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Să prinzi o stea căzătoare 
 

  
 Povestirile Ilenei Floran vizualizează 
momente ale realităţii cotidiene, completate de o 
imaginaţie şi fantezie debordante, urmare a unei 
educaţii solide şi a unei zestre culturale dobândite 
încă din anii de şcoală. 
 Primele schiţe ale cărţii ce ne-o propune 
autoarea se înscriu într-o radiografie fină a 
realităţii, susţinută de o sensibilă trăire afectivă, 
urmare a complexităţii sentimentelor personajelor 
sale. 
 Bogăţia şi expresivitatea limbajului, 
construcţia cursivă şi elegantă a frazei, îi crează 
cititorului o stare de desfătare intelectuală, îl face 
părtaş la bucuriile şi nostalgiile autoarei. Povestirile 
sale sunt cuprinse de întâmplări cu tentă 
autobiografică, din conţinutul lor răzbate dragostea 
de viaţă, de oameni şi în special iubirea pentru 
părinţii şi bunicii săi trecuţi în altă lume, poate mai 
bună – zice autoarea. 
 Amintirile despre părinţi şi bunici îi sunt 
dragi şi nu scapă prilejul de a-i readuce în memorie 
de câte ori scenariul este pretabil. Vocabularul 
regional, specific ardeleanului, o desfată pur şi 
simplu când scrie „Vizita”, unde vorbeşte despre 
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pregătirile ce le fac bunicii, în aşteptarea sosirii de 
la facultate a nepoatei mult îndrăgite. 
 Autoarea descifrează cu uşurinţă 
complexitatea sufletului uman, iar ca un fin psihlog 
ce se dovedeşte a fi, le urmăreşte sentimentele şi 
trăirile până în cele mai ascunse cute. 
 Cu toate că tratează întâmplări comune, are 
ştiinţa de a crea stări conflictuale ce iau prin 
surprindere cititorul, cu finaluri neaşteptate, pentru 
că viaţa ne oferă situaţii greu de acceptat de către 
logica noastră. 
 Interesant de remarcat este faptul că 
personajele sale sunt, în cele mai multe cazuri, 
mărinimoase, oneste, binevoitoare, cu trăsături 
nobile – însuşiri care, de fapt, o caracterizează pe 
autoare. 
 Proza Ilenei Floran inspiră optimism şi 
încredere, oferă clipe de reculegere şi nostalgie, dar 
şi de puritate a sentimentelor umane. 
 Volumul de faţă ne arată încă o dată că 
avem în faţa noastră un creator de marcă, cu 
rădăcini bine înfipte în arta scrisului, care 
impresionează prin calitatea frazei, prin sinceritatea 
sentimentelor cu care înzestrează personajele şi 
printr-o energie creatoare miraculoasă. 
 Eclatantă rămâne dăruirea cu care Ileana 
scrie, fericirea pe care şi-o acordă în primul rând 
sieşi şi apoi mulţumirea nedisimulată cu care o 
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revarsă asupra cititorului. 
 Pustiul din suflet nu-l poate înţelege nimeni 
dacă nu l-a trăit, dar chiar şi atunci, cu siguranţă îl 
va percepe citind povestirea care dă titlul 
volumului. 
 Acest volum este ca un vitraliu prin care 
viaţa ni se arată în diferite culori, optimiste sau 
terne, dar niciodată întunecate. Domină triumful 
fericirii. 
 
 

    Miron Simedrea 
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Trenul albastru 
 
 
 Am fost la Bucureşti la o nuntă şi acum 
aşteptăm, pe peronul Gării de Nord, trenul care ne va 
duce acasă. Am auzit că trenurile rapide sunt noi, 
elegante şi confortabile. E toiul verii şi canicula ne pune 
la grea încercare. Sperăm să fie aer condiţionat în tren, 
mai ales că biletul n-a fost deloc ieftin. 
 După nici un sfert de oră, timp în care sorbim o 
sticlă cu apă minerală, trenul trage la peron, iar noi, 
fericiţi, urcăm în vagonul rezervat. 

– A, minunat, se aude din faţă. 

– Da, splendid, aşa da, mai zic şi eu! 

– Păcat că-i „bou-vagon”, comentează o altă persoană. 
 Într-adevăr, trenul e nou, vagonul elegant şi 
ceea ce e mai important, are aer condiţionat. 

– Cred că vom avea o călătorie plăcută, zic şi eu să mă 
aflu în treabă. 

– Mai ales dacă termini toată revista de integrame, 
glumeşte soţul meu, care privind multitudinea de 
pagini se simte deja neglijat. 

 Mă întorc spre el, dar nu apuc să-i răspund, 
deoarece atenţia mi-e atrasă de o discuţie aprinsă pe 
culoar, două locuri mai în spate. Profit de faptul că 
lumea tocmai se aşează, că toţi pun bagajele în plasa de 
deasupra şi nu mă aşez, stau în picioare să văd şi să aud 
mai bine. 

– Dumnevoastră îmi refuzaţi dreptul la o călătorie 
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decentă, concluzionează fără drept de apel o doamnă 
trecută bine de prima tinereţe, îmbrăcată strident, 
într-o fustă scurtă, roz, mulată pe formele nu tocmai 
90-60-90 şi o bluză roşie, decoltată peste necesar. 

– Vai de mine, stimată doamnă, eu v-am întrebat 
doar...îşi ceru scuze un domn tânăr, manierat şi 
elegant. 

– Ce m-ai întrebat, domnule? Ai pretins ca eu să-ţi 
cedez acest loc - şi sublinie cuvântul acest - pentru 
locul din faţa mea, pentru simplul şi unicul motiv de-
a sta dumneata alături de iubită... 

– Alături de soţia mea, da, aşa e, v-am întrebat dacă aţi 
fi de acord să facem schimb de locuri, deoarece ne-ar 
face plăcere să stăm alături... mai ales că 
dumnevoastră călătoriţi singură, şi... 

– Ce-are a face, domnule, asta e culmea, nu mai poate 
călători omul singur, că voi, tinerii impertinenţi, vă şi 
luaţi de el. 

– Vă rog să mă scuzaţi, nu am vrut să vă ofensez cu 
nimic, vă oferim care loc doriţi, puteţi călători cu 
faţa sau cu spatele, nouă ne e indiferent, am dori doar 
să stăm alături, plecăm în luna de miere... 

– Ce lună de miere, domnule, ce-mi pasă mie de luna 
voastră de miere, ei comedie, locul pe care-l doresc e 
cel pe care stau şi basta! Să vă luaţi bilete din timp 
unde vă place, nu să deranjaţi călătorii... 

 Tinerii se aşează cuminţi unul în faţa celuilalt, 
sub ochii atenţi ai doamnei care îi priveşte pe rând - să 
nu scape nicio vorbuliţă din ceea ce-şi spun. 
 Oftez gândindu-mă la călătoria pe care o vor 
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avea şi mă aşez la locul meu, locul dinspre culoar.  

– Ce s-a întâmplat acolo? 

– Mai nimic, o „tanti” răutăcioasă... 
 Deschid revista cu integrame şi caut una foarte 
uşoară. Nu vreau să-mi bat capul, vreau să mă relaxez. 

– Ce faci? trişezi? ia-o la rând, glumeşte soţul meu. 

– O.K., facem pariu că le rezolv pe toate? 

– Nu fac pariu cu tine, în zece ore, cred şi eu! 

– Uf! zece ore! nici nu mă gândisem... 

– Gata, am plecat!  
 Privesc pe geam oraşul pe care-l lăsăm în urmă 
şi mă gândesc că nu mi-ar fi plăcut să locuiesc acolo. 
Deh, am îmbătrânit, acum prefer liniştea... 
 Tăcem. Soţul meu moţăie iar eu privesc pe 
geam. 

– Biletele la control, vă rog! 
 Conductorul păşeşte agale printre pasageri, 
aşteptând liniştit.Scotocesc prin geantă, găsesc bilete şi i 
le înmânez. 

– Urmează Sinaia? întreabă o domnişoară. 

– Da, Sinaia, coborâţi? 

– Nu, urcă mama, ne întâlnim în tren. 
 Domnişoara merge spre uşă iar conductorul 
continuă verificarea biletelor. 

– Stimată doamnă, dumneavoastră nu aveţi bilet pentru 
acest loc. 

– Cum aşa? Ce credeţi că nu ştiu citi? Sau v-aţi înţeles 
cu cei doi tineri să nu mă lăsaţi să-mi continui 
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călătoria în linişte? Uite, locul 58! 
 Interesant! este vorba exact de doamna cea 
implacabilă.  
 Conductorul, plin de tact şi condescendenţă reia 
discuţia: 

– Nu voiam să vă jignesc, desigur că aveţi locul 58, 
numai că nu în vagonul 10. Locul dumneavoastră 
este în vagonul 9. Regret, dar va trebui să vă mutaţi. 

– De ce? Oricum acest loc nu e ocupat. Rămân aici, iar 
dacă urcă cineva care are acest loc, mă mut în 
celălalt vagon. 

– Regret, nu se poate. Avem instrucţiuni precise. 
Trenul este foarte aglomerat în acest sezon, mai ales 
în weekend şi călătorii sunt rugaţi să-şi respecte 
locurile. 

 Doamna se ridică, aruncă o privire cruntă 
tânărului din faţa sa şi pleacă mormăind: 

– Numai voi doi sunteţi de vină, v-aţi vorbit cu 
conductorul, lasă că ştiu eu, nu mai poate călători o 
fată singură că vă şi apucaţi cu ameninţări. Vă 
reclam eu, vă reclam pe toţi, numai să ajungem la 
Arad. 

 Scena aduce zâmbete pe feţele mai tuturor 
călătorilor iar un copil îi spune mamei, destul de tare să 
audă toată lumea: 

– Lasă, că în vagonul celălalt sunt numai japonezi, să 
vedem cu cine se ceartă! 

 Oprim în gara Sinaia. Coboară câţiva călători, 
dar locurile se ocupă imediat. Avea dreptate 
conductorul, în sezon e tare aglomerat. 
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 În faţa noastră, pe cealaltă parte se aşează doi 
bărbaţi. Unul mic şi durduliu, transpirat şi agitat şi unul 
înalt şi deşirat, calm şi liniştit. 

– Să nu mă mai contrazici niciodată! Ai înţeles?- se 
agită domnul rotofei - nu uita cine-i şefu'! 

 Vorbeşte tare, mult prea tare pentru locul în care 
se află şi are un ton răstit şi o voce hodorogită, 
cârâitoare. 

– Se pare că nu s-a terminat distracţia, îi spun încetişor 
soţului meu... 

– Văd eu că-ţi cam place, nu-ţi cunoşteam latura 
diabolică, îmi răspunde şoptit. 

 Discuţia ne este întreruptă de vocea autoritară a 
celui ce s-a autointitulat „şef”: 

– Indiferent dacă zic bine sau nu, tu să nu mă mai 
contrazici...ce? crezi că dacă eşti avocat eşti mai 
deştept ca mine? află, Gicule, că eu am fost şef şi pe 
vremea lu' Ceauşescu şi-mi ştia toţi de frică, uite-aşa 
umbla subalternii în faţa mea, ca pe sârmă, auzi? 

– Eu n-am făcut decât să vă atrag atenţia că... 

– Ce? să-mi atragi mie atenţia? Stai numa' un pic să 
vezi tu cine-s eu. Acum n-am timp, întâi trebuie să 
dau neşte telefoane, să rezolv neşte acte, apoi îţi zic 
eu cum stă treaba... 

 Întoarce telefonul printre degete, apoi formează 
un număr şi ca să fie sigur că-i dă o lecţie şi avocatului, 
apasă tasta de amplificare: 

– Alo, Leni? ce faci fată? şefu' aici, auzi tu, ai predat  
fişele de magazie la doamna Geta? Că vrea să facă 
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pontajul şi... 

– Nu le-am predat încă, mi-aţi dat 5000 de pliante şi pe 
străzile alea sunt numai 2000 de locuitori, unde aţi fi 
vrut să le împart? 

– Cum? Nu le-ai împărţit pe toate? Păi să ştii că 
schimbăm foaia! Acum, în clipa asta te duci la 
doamna Geta, acasă, str.Parfumului, nr.11 şi-i duci 
fişele! Ai înţeles? Acum, în clipa asta! Iar pentru 
pliantele neîmpărţite, ne socotim noi când ajung 
acasă! Se poate aşa ceva? Mă implori să-ţi dau de 
lucru şi după aia nu le împarţi? Să ştii că ţi le imput! 
Păi, cum? Ce mai fac eu cu ele acum? 

– Cum să mi le imputaţi, domnu' Nicu? Păi, eu nu sunt 
de vină că mi-aţi dat mai multe decât numărul de 
case. Dumnevoastră trebuia să ştiţi situaţia de pe 
teren, eu merg doar unde mă trimiteţi...Le-am spus şi 
celor de la Bucureşti... 

– Ce? Cui i-ai spus şi ce? Cu cine ai vorbit tu, la 
Bucureşti? 

– Cu şefii. M-au întrebat cum merge treaba aici şi le-
am spus că nu ştiţi situaţia reală şi le daţi oamenilor 
pliante mai multe sau mai puţine decât ar trebui. E 
adevărat, Simonei i-aţi dat cu 4000 mai puţine şi nu 
i-au ajuns acolo, la blocurile din Muncii. 

– Cum ţi-ai permis să faci aşa ceva? Cum ai îndrăznit, 
fato? 

– Ştiţi ceva, domnu' Nicu? Vă rog să vorbiţi cuviincios 
cu mine, eu vă respect, aveţi obligaţia să mă 
respectaţi la rândul dumneavoastră! 
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– Auzi la ea, îngâmfata, acu' îmi dai lecţii, ha? Lasă că 
vorbim noi la Arad, mai vedem atunci dacă mai scoţi 
capu', acum, gata! Du fişele alea la doamna Geta şi 
lasă-mă în pace! 

 Şefu', numit şi domnu' Nicu, închide înfuriat 
telefonul şi-l priveşte cu ură pe cel de lângă el. Stă o 
secundă, de parcă s-ar gândi la ceva important, apoi 
sună iar: 

– Alo, Marcule, aici e şefu', mă, ascultă, tu ai dat fişele 
de magazie la doamna Geta? 

– Nu le-am dat şefu', că n-a venit nimeni după ele... 

– Du-le acum, trap, acasă la ea, str. Parfumului, nr.11, 
în secunda asta, ai înţeles? 

– Am înţeles, da' nu e prea târziu? Se face acuşica ora 
8. 

– Nu mai discuta cu mine! Le duci! Acum! Şi-i suni şi 
pe Cristi şi Ionel să le ducă şi ei. Ai înţeles? 

– Gata, şefu', acu' am fugit! Parfumului 11? În maxim 
juma' de oră sunt acolo! 

 Şefului îi mai vine inima la loc. Iată un om care-
i respectă ordinele. Priveşte cu subînţeles către avocat, 
dar acesta nu-i dă nicio atenţie jenat fiind de modul în 
care se poartă convorbirile. Tot vagonul ascultă, unii 
râd, unii zâmbesc, alţii se înfurie: 

– Ce vorbeşti, domne', aşa tare? Vezi să nu vin la tine 
să te educ! mormăie un ins care vrea să se 
odihnească şi nu poate din cauza zgomotului... 

 Domnu' Nicu nu şi-a terminat însă de apelat 
subalternii. Mai sună în vreo cinci locuri pentru  a-i 
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trimite pe toţi de urgenţă la doamna Geta, apoi îşi 
aminteşte de prima discuţie, cea cu domnişoara Leni şi 
se gândeşte să facă un control inopinat... 

– Alo, Victore, băiatule, eşti acasă? 

– Acum am ajuns! Am dat toate pliantele şi am dus şi 
fişele de magazie, ale mele şi a echipei lui Sorin. E 
în ordine, şefu'! 

– Victore, nu-i în ordine de loc! Uite ce-mi face mie 
studenta aia de Leni! Ce-ţi închipui? A vorbit la 
Bucureşti cu cineva şi... 

– Păi, şefu', Sonia zicea că Leni are un prieten care-i 
avocat la Bucureşti şi care o ajută să devină ea 
coordonatoare la Arad. 

– Cum? adică vrea să-mi ia locul? Cine zice? Cine-i 
Sonia? Aia înaltă, blondă, cu aere de intelectuală? 
Las' că-i arăt eu lu' Leni! Uite, chiar acum, te duci pe 
străzile ei, baţi la fiecare poartă şi-ntrebi dacă 
oamenii au primit pliantele! Ai înţeles? 

– Sefu', da' e aproape zece seara! Cum să deranjez 
oamenii? N-o putem lăsa pe mâine dimineaţă? 

– Nu, în niciun caz! acu' te duci, fără alte discuţii, sau 
te dai şi tu cu duşmanca... 

– Vai, şefu', cum aţi putea crede? Nu, dar mă 
gândeam... 

– Tu nu trebuie să te gândeşti! Tu faci ce-ţi spun eu! 
Pe când ajunge trenul la Arad să am situaţia clară! 
Vrea război cu mine, nu ştie cu cine se pune...Hai, 
du-te, nu mai sta la discuţii! 

 Domnu' Nicu e înfuriat de-a binelea: 
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– Auzi, Gicule? tipa aia să-mi ia locul! 

– Ce să zic? A terminat psihologia, e tânără, are 
perspective! 

– Cum? adică e mai bună ca mine, care am condus de 
40 de ani tot felul de indivizi? Tu ştii cum era pe 
vremea când construiam socialismul? Nimeni nu 
mişca în faţa mea! Am fost secretar de partid, 
director, şef de serviciu, toate la un loc! Numai eu 
luam deciziile. Directoru', ăla de era în funcţie, cât 
era de inginer, nu mişca în faţa mea...şi acum, vine o 
mucoasă să mă înveţe de mine? PE MINE?!? 

– Vorbiţi mai încet! Unii oameni vor să se odihnească! 

– Ce-mi pasă mie de ei! Eu nu mă las! Mor cu ea de 
gât! 

 Din capătul vagonului se apropie un tânăr bine 
legat, cu alură de halterofil. Îl piveşte calm, în ochi, pe 
„domnu' Nicu” şi-i şopteşte ferm: 

– Auzi, şefule? dacă vrei să mai ai telefonul, vorbeşte 
mai încet. Te mai aud vorbind, gata, ţi l-am 
confiscat! Sper că m-am făcut înţeles! 

 Şefu' rămâne perplex, cu telefonul în mână. Pur 
şi simplu nu mai are cuvinte. Tânărul se întoarce la 
locul lui, fără să-l mai privească. 
 Trec aşa, cam trei minute şi domnu' Nicu stă 
liniştit. Apoi, dintr-o dată, se aude sunetul strident al 
telefonului, care-l scoate din reverie. Se repede să 
răspundă: 

– Da! 

– Mă, Nicu, tu ai înebunit? De ce mi-i trimiţi pe toţi pe 



Pustiul din suflet 

............................................................................................ 
 

 

................................................................................................... 
15 

cap în pragul nopţii?  

– Să poţi face pontajul, dragă, răspunde molcom 
domnu' şef. 

– Ce pontaj, Nicule, că trebuie predat de-abia peste trei 
zile. Ce, n-aveai timp să aduni mâine fişele? E ca la 
casa de nebuni aici, unul vine, altul pleacă...şi ţi-am 
mai spus că nu am chef să-mi vină în casă... 

– Da, dragă, dar... 

– Lasă-mă cu dragă! Vii tu acasă şi vezi atunci! Nu 
mai trimite pe nimeni! Ai înţeles? 

 Domnu' Nicu nu răspunde. Doamna Geta, ce 
pare a fi soţia dumnealui, revine: 

– Mă, ai înţeles, sau trebuie să-ţi explic altfel? 

– Am înţeles, dragă, am înţeles! 

– Aşa, Nicule, răspunde-mi mai cu suflet...încheie 
doamna Geta şi închide telefonul. 

 Deşi s-a auzit clar că doamna Geta a încheiat 
convorbirea, şefu' vorbeşte în continuare: 

– Bine, noapte bună! În maxim 5 ore sunt acasă! Mai 
vorbim! 

 Acum, se aud clar râsete în compartiment. Ba 
chiar un domn cu ochelari, spune printre dinţi: „ce 
fraier!” 
 Ca să nu rămână cei din jur cu o impresie 
greşită, domnul Nicu, îşi reia vechile metehne şi sună 
iar: 

– Victore! Ce răspunzi aşa greu? Ai fost? Ce-ai găsit 
pe teren? 

– Sunt la volan, staţi să trag pe dreapta! 
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– Lasă, nu te opri, spune-mi doar dacă e în regulă... 
 Nu se mai aude nimic preţ de câteva secunde, 
apoi interlocutorul domnului Nicu răspunde obidit: 

– Am fost, acum mă întorc către casă. Nu am putut 
rezolva nimic. Unii nu mi-au deschis, alţii m-au 
înjurat că i-am deranjat, ba unul a dat drumul la 
câine, noroc că eram aproape de poartă... 

– Incapabilule! Nu eşti în stare de nimic! Trebuia să 
ştiu în seara asta dacă Leni a împărţit pliantele! urlă 
scos din minţi şefu', probabil şi ca să se răzbune pe 
doamna Geta... 

 Uşa de la compartiment se deschide şi 
conductorul apare iarăşi: 

– A mai urcat cineva? Bilete, vă rog! 
 Toată lumea scotoceşte prin buzunare sau prin 
geantă. Unii întreabă orele de sosire prin diferite gări. 
Tânărul din capătul vagonului, îl opreşte pe conductor: 

– Domnule, dacă tipul ăla chel de colo nu încetează cu 
urletele, eu îi trag două palme şi-i arunc telefonul pe 
geam... 

– Da, zice şi o doamnă drăguţă, copilul meu se trezeşte 
de câte ori strigă dumnealui, cum e posibil? 

– Lăsa-ţi-l, face parte din distracţie... zice un altul. 

– Sigur, trece vremea mai repede. 

– Poate de-asta e biletul mai scump, comentează un 
student care încearcă să citească, e inclus în el şi 
entertainmentul. 

 Conductorul se apropie de domnu' Nicu: 

– Ce s-a întâmplat? se pare că sunt nemulţumiţi toţi 
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călătorii... 

– N..n..nimic, eu...doar vorbeam la telefon... 

– Bine, dar faceţi-o mai încet, altfel, eu nu-l pot opri pe 
dânsul să vi-l arunce pe geam... 

 Oamenii râd ca de o glumă bună iar domnu' 
Nicu, roşeşte. Nu trec nici două secunde şi telefonul îi 
sună iar. Răspunde răstit, aşa cum îi e obiceiul: 

– Da! 

– Alo, domnnu' Nicu? Popescu de la Bucureşti, sunt! 

– O, să trăiţi! 

– Ce mai e nou la Arad? 

– Toate-s bune, eu sunt în tren, mă întorc de la 
conferinţa de la Sinaia 

– A, da, frumos şi util. Iată de ce v-am sunat: începând 
de la întâi iulie, nu mai eşti coordonator pentru Arad, 
am numit-o în locul dumitale pe domnişoara Elena 
Vasile. Dacă doreşti, poţi rămâne să lucrezi cu dânsa. 
Dacă nu mai doreşti, anunţ-o, să facă formele de 
lichidare. A, să nu uit! Nu mai trebuie să facă soţia 
dumitale actele contabile, am angajat un contabil 
autorizat, va merge zilele astea să preia totul. I-am 
dat numărul dumneavoastră de telefon, vă va suna el. 
Vă doresc călătorie plăcută! La revedere! 

– Staţi puţin, aş vrea să ştiu...de ce? 

– Nu am timp acum de discuţii inutile. Motivul e 
incompetenţa dumitale. La revedere! 

– La revedere! îngaimă şefu' moale. 
 Nici nu lasă bine telefonul din mână şi acesta 
sună iarăşi. De data asta, la telefon era soţia: 
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– Ce-ai făcut, mă, nenorocitule? Ştii că te-au 
schimbat? Da, imbecilule, nu mai eşti şef! De ce l-ai 
trimis, mă, pe Victor noaptea pe străzi? Vezi? aşa 
eşti tu, gură mare, minte puţină. Acu' să te văd! Vii 
tu acasă, Nicule... 

 Soţia nu-i mai dă răgaz să răspundă. Închide 
imediat ce şi-a spus oful. 
 Între timp, trenul opreşte într-o gară. Coboară 
mulţi pasageri, printre care şi tânărul atletic. Trece pe 
lângă domnu' Nicu şi-i spune: 

– Drum bun! Şi salutări doamnei Geta! 
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Public Relations 
- pamflet - 

 
 

– Spune! glasul sună autoritar iar privirea trimisă prin 
geamul securizat, îngheaţă tot ce întâlneşte în cale... 

– Am venit... să plătesc... pentru acest contract... 
reuşesc să îngaim cu teamă. 

– Vrei să-l prelungeşti? 

– Da! răsuflu uşurată... 

– Dă-l încoa'! şi după o privire critică asupra 
contractului, strigă: 38 de lei! 

– Poftiţi, spun timid şi-i întind 40 de lei. 

– Rest n-am! vine clar verdictul - poate dacă ai 80 de 
bani... 

– Nu am, dar cu ce v-ar ajuta? v-am dat 40 de lei, aţi 
spus 38... 

Întrebarea mi-e ignorată, tirul asupra mea continuă: 

– Dacă n-ai, nici eu n-am rest...şi să nu ai pretenţii să-ţi 
dau bon fiscal, că am închis casa la şapte jumate. 

– Dar, încerc timid să ripostez, nu aveţi deschis până la 
opt?  

– Ba da, dragă, dar la şapte jumate închid casa. 

– Nu ar trebui să închideţi casa la opt şi zece? Dacă o 
să-mi cereţi încă odată banii, data viitoare? 

– Nu, dragă, uite, semnez aici! şi-mi arătă, cu un deget 
a cărui unghie era modern încondeiată, o rubrică pe 
verso contractului. 
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– Nu-mi puneţi, vă rog şi o ştampilă?  

– La ce-ţi trebuie? E nevoie decât de semnătura mea, 
de altceva, nimic! 

– Totuşi... 

– Gata, e târziu, mai vii la 1 aprilie. 
 Ies gândindu-mă că nu sunt sigură dacă ar trebui 
să plâng pentru c-am fost tratată astfel (deşi e vina mea, 
deoarece după o zi lungă de muncă m-am dus îmbrăcată 
într-un pantalon lejer şi o geacă de fâş, iar ţinuta mea 
„proletară” a provocat dispreţul „domnişoarei” de la 
ghişeu) sau să râd gândindu-mă la o reclamă 
binecunoscută care tocmai se difuzează pe toate 
posturile TV şi-n care un amărât de cumpărător 
răspunde umil: „... pentru... de dimineaţă...”, copleşit de 
măreţia atotştiutorului Matache Măcelaru' care dă o 
axiomă: „mâncatu' ăsta nu-i aşa simplu cum crede 
lumea...” 
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Modernizare 
- pamflet - 

 
1. 

 
 Fiindcă nu era mulţumită cu profitul de numai 
475%, conducerea companiei „Utilităţi de lux S.A.” a 
hotărât să facă restructurări. 

– Bine, bine, da' pe cine mai dăm afară? Nu mai avem 
decât două persoane la fiecare filială: omul „de 
teren”, care citeşte contoarele şi casiera. 

– Da, e drept, dar aşa cum ne-am descurcat cu 
facturile, când am făcut contract cu o firmă care le 
emite şi le trimite consumatorilor, tot aşa ne vom 
descurca şi de data asta, trebuie doar să ne gândim, 
vom găsi noi o soluţie, spuse încrezător directorul 
economic. 

– Corect! O rezolvăm noi, doar nu suntem degeaba 
numiţi în conducerea companiei... 

– Şefu', interveni timid secretara, anul trecut când am 
fost la Paris, am văzut un fel de bancomate pentru 
plata... 

– Da, da, interveni directorul general adjunct, mi-
amintesc şi eu. 

– Bun, atunci, voi cei patru directori de departamente, 
pregătiţi-vă de plecare. Şi să nu vă întoarceţi fără un 
contract ferm, hotărî pe loc directorul general. 

– Aşa e, comentă iarăşi directorul economic, facem 
odată o investiţie şi apoi, nu ne mai costă 
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nimic...băieţi, vedeţi cum rezolvaţi, să facem rost şi 
de un comision pentru noi... 

– Las' că avem noi grijă, zâmbi pe sub mustaţă 
directorul administrativ, avem experienţă. 

– În regulă, atunci ne-am înţeles cu acest punct. Să 
trecem la celălalt, cel cu oamenii de teren. 

– Mă scuzaţi, şefu', se auzi iarăşi vocea timidă a 
secretarei, am eu o idee. Facem un contract cu o 
companie de telefoane şi punem la dispoziţia 
consumatorilor o „linie verde” pentru ca să transmită 
singuri consumul. Bineînţeles, le trimitem câte o 
scrisoare detailată, cu explicaţii, să-i impresionăm... 

– Nu e rău, uite, am o idee grozavă, spuse directorul 
general, o să numim operaţiunea „autocitire”, sună 
bine, nu? gata, nu mă mai felicitaţi, începem „epoca 
modernă”... 

 
 

2. 
 
 

– Uite, dom'le, ghişeul e închis şi azi! A cincea oară 
vin! Cum să-mi plătesc factura? 

– Păi, nu citişi anunţul de pe geam? 

– Nu, că n-am ochelarii la mine, ce zice? 

– Zice că facturile se achită la Bancă, unde sunt puse la 
dispoziţia consumatorilor bancomate, sau la 
multimatele din cadrul Self-Bank-urilor, prin cardul 
Gadget, prin transfer bancar sau prin Internet 
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Banking. 

– Doamne, nu mă lăsa la rău...apăi, eu îţi mulţumesc 
frumos că-mi citişi anunţu' da'     crede-mă că nu am 
înţeles nimic...aşa ceva am citit eu şi pe scrisoarea de 
la ei, aia venită în plic cu factura...i-am citit-o şi 
nevestei, şi soacrei, da' nici ele nu au priceput mare 
lucru. De-asta am venit aci, să întreb, să văd cum să 
fac cu plata... 

– Da' autocitirea ai făcut-o? 

– Nu, nici vorbă, aia ce mai e? 

– Păi, citeşti ceasu', apoi formezi număru' ăla gratuit de 
telefon, asculţi cu atenţie ce-ţi zice în receptor şi 
după semnalul sonor, tastezi consumul de pe ceas, 
fără cifrele de după virgulă. 

– Tastez? adică ce fac? 

– Adică apeşi pe butoanele telefonului... 

– O, bată-te să te bată, aşa deci? o să încerc de la 
vecini, că noi nu mai avem telefon de când am ieşit 
la pensie...Îţi mulţumesc frumos pentru ajutor, acum 
m-oi duce la Bancă, să văd ce-oi rezolva, să nu mă 
trezesc fără utilităţi în prag de iarnă...Uite, domnule, 
câte probleme îmi crează pârdalnica asta de factură, 
de parcă nu era destul că e cât juma' de pensie... 

– Stai, că vin şi eu, nici eu nu am plătit încă, abia acum 
mi-a intrat salariul pe card. 

– Mă bucur, te văd om cumsecade, poate mă ajuţi şi 
acolo şi-apăi luna viitoare om mai vedea... 

 
3. 
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 Lume multă, discuţii contradictorii, păreri pro şi 
contra. Nu seamănă cu incinta unei bănci, ci cu peronul 
unei gări. Toată lumea era agitată, nervoasă şi grăbită. 
Gardianul nu mai prididea cu „educarea” 
consumatorilor. Nici nu mai ştia exact ce are trecut în 
„fişa postului”, de când cu aparatele moderne de încasat, 
mai mult făcea plăţi în locul oamenilor decât să 
păzească banca. Săracii consumatori nu se descurcau 
singuri, nu-i putea lăsa, era şi el om, nu? 
 Aşteptând la rând, asculţi vrând-nevrând, 
discuţia purtată la unul dintre ghişee, de către o doamnă 
tânără care, se vede că doreşte să fie calmă şi 
funcţionara care trădează o stare excesivă de 
nervozitate: 

– Uitaţi-vă, vă rog, pe factură! 

– Ce-ţi pot face eu dacă n-ai achitat-o? Plăteşte-ţi 
cucoană datoriile şi nu mă mai bate la cap degeaba! 

– Domnişoară, eu am venit să încercăm să remediem 
situaţia, de ce nu vreţi să mă înţelegeţi? Am aici 
toate chitanţele eliberate de bancomat... 

– Multimat! 

– Mă rog, ideea e că am achitat „la zi”...iar aici, pe 
ultima factură, apare o restanţă, care era de fapt o 
sumă de rambursat, uitaţi-vă pe factura anterioară, e 
trecută cu minus. 

– Doamnă, pur şi simplu nu vrei să mă înţelegi. Cu 
minus sau cu plus, asta n-are a face, suma înscrisă pe 
factură e de plată, iar dacă n-ai plătit-o eşti 
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restanţieră şi firma furnizoare o să-ţi oprească... 

– Cum să n-aibă importanţă dacă e cu minus sau cu 
plus? Dumneata poţi avea în buzunar -10 lei? 

– Ia stai, până aici, acum te legi de veniturile mele? 
Eşti dintre ăia care cred că dacă lucrez la Bancă mă 
scald în bani? 

– Nu, n-am avut nicio intenţie de acest gen, am dat 
doar un exemplu... 

– Exemplu, hai? Ca exemplu, du-te dumneata, 
doamnă, şi achită-ţi facturile dacă ştii consuma, nu 
mă mai reţine din timpul meu de muncă... 

– Scuzaţi, dar nu pot achita de două ori acelaşi lucru. 
Am dat un telefon la compania „Utilităţi de lux S.A.” 
şi mi s-a spus să vin la dumnevoastră să 
reglementăm. Deci, dacă luna trecută suma era cu 
minus, asta înseamnă că undeva am achitat în plus şi 
nu mai aveam de dat, ci de luat. Înţelegeţi? 

– Cum să ai de luat, dacă ai consumat în continuare? 
Uite, suma aia cu minus e adunată la factura curentă. 
Vezi că e de plată? 

– Păi, tocmai asta e problema. Compania a adunat 
această sumă deşi trebuia scăzută din totalul de plată. 
Şi mai mult decât atât, eu am şi achitat suma aceea, 
deşi era cu minus, deoarece nu am primit factura la 
timp şi telefonic mi s-a spus doar suma, fără să mi se 
precizeze că e de recuperat. Uitaţi aici chitanţa 
doveditoare a plăţii. 

– Auzi, nu mai ştiu cum să-ţi explic. Mă tot 
îmbrobodeşti cu suma aia cu minus. Păi, dacă era de 
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încasat, nu era trecută la rubrica „rest de plată”. Dacă 
e „rest de plată”, atunci e de plată, altfel nu are cum 
să fie. 

– Dumnevoastră nu înţelegeţi că acum, dacă am şi 
achitat-o şi era de recuperat de către mine, suma cu 
minus, pe factura viitoare va fi dublă? 

– Asta chiar le întrece pe toate!! Dacă nu încetezi cu 
toate prostiile astea, să ştii c-o să chem gardianul. 
După ce că nu-ţi achiţi facturile la vreme, mai faci şi 
gălăgie aici. 

– Nu e nevoie, plec şi singură! Încerc să găsesc o 
persoană care să fii absolvit aritmetica de clasa a    
IV-a. 

 Gardianul, priveşte în urma doamnei care 
părăseşte banca supărată şi zice cu năduf: 

– Ce mai oameni! Dacă-am avea doi-trei de-ăştia pe zi, 
ne-am lua concediu medical, Auzi, dumneata, cică 
sumele cu minus nu trebuie achitate...s-a sucit lumea 
cu susu-n jos! 
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Fără politică... 
- pamflet - 

 
 
 Un coleg de breaslă mi-a lăsat o notiţă cu o 
adresă de e-mail la care să trimit un articol pentru nou 
înfiinţatul ziar „Expresul de Orăştie”. Notiţa mai scria 
că articolul poate să fie „despre orice, în afara politicii”. 
 Am citit şi răscitit cele 5 cuvinte dar nu le-am 
putut prinde sensul. Cum ai putea să scrii ceva din care 
să lipsească politica? Ea face parte din noi, ne 
înconjoară, ne ameninţă sau ne mângâie, ne ajută sau ne 
subjugă. 
 Ia să vedem: dacă scriu ceva despre începutul 
anului şcolar trebuie să scriu despre modificările 
survenite în legile educaţiei, ceea ce, sigur, îi va duce pe 
cititori cu gândul la multitudinea de idei pe care omenii 
politici le au, de la modificarea numelui ministerului şi 
până la modificarea modalităţii de examinare în preziua 
examenului. Dacă mă refer la copiii care au reprezentat 
cu cinste România la olimpiadele internaţionale de 
ştiinţe, iar o dau în bară, deoarece cititorii ştiu deja că au 
fost primiţi la aeroport doar cu câte un buchet de flori în 
semn de omagiu şi recunoştinţă pentru adjudecarea 
primelor locuri.  
 Dacă scriu despre pensii şi pensionari, gata 
politica! Unii spun că prea se dau ajutoare, alţii că nu se 
dau destule, sar unii că politicienii nu au prea mare grijă 
de bătrânii ţării, ba alţii, din spirit de contradicţie îi 
condamnă că au prea multă. Politica ne priveşte de după 
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colţ. 
 Atunci să vorbim despre literatură. Da, literatura 
poate fi un subiect „neutru”. Asta până când ajungem la 
subiectul spinos al „sponsorizării” scriitorilor, care tinde 
vertiginos spre zero. De aici şi până la condamnarea 
clasei politice nu mai e decât un pas. Mai bine nu-l fac, 
că iar râde doamna Politică de mine. 
 Bun, să caut un subiect din sport. Nu, că dacă 
nu e vorba de fotbal, care are „finanţatori”, ajungem să 
ne amintim de sportivul care face pe o saltea veche 
exerciţii de sărituri de la trambulină şi mai are tupeul să 
fie şi medaliat. 
 Despre firmele private, mici şi mijlocii nici nu 
mai am curaj să scriu. Încep un interviu cu un patron şi 
până  să-l public, omul îşi încetează activitatea din 
motive „forfetare”. 
 Nu-i mai bine să-mi văd eu de treabă? Ia să-i 
trimit eu colegului meu un email: „Deocamdată nu am 
găsit niciun subiect. Mai caut”. 
 ...sau renunţ la scris...asta e! 
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Şi uitarea e scrisă-n legile 
omeneşti 

 
 
 Viaţa te poartă prin situaţii care te marchează 
pentru totdeauna. Sau cel puţin aşa crezi. Apoi, timpul 
alunecă în jurul tău şi te trezeşti că  încerci din răsputeri  
să-ţi aminteşti şi nu mai poţi. Capacitatea omului de-a 
uita este absolut formidabilă şi de cele mai multe ori 
benefică. Spun de cele mai multe ori, deoarece sunt şi 
situaţii în care ar fi excelent să nu uiţi. 
 Acum câţiva ani, am avut un abonament la o 
firmă de telefonie mobilă. După un timp m-am mutat la 
alta, de care nu sunt deloc mulţumită. Ba nu am semnal, 
ba nu funcţionează telefonul care este de cea mai slabă 
firmă dar singurul potrivit acestei reţele...Îl pot folosi 
numai în anumite locuri, special amenajate pentru 
convorbiri telefonice. Bineînţeles că nici nu poate fi 
vorba de-a primi sau da un telefon de pe o şosea, fie ea 
şi europeană sau de undeva dintr-o localitate care se 
situează peste nivelul mării. 
 Mă gândesc, mă sucesc şi apoi mă hotărăsc să-
mi reiau primul abonament.  
 Singura mea problemă este că nu-mi amintesc 
de ce am renunţat. Nu-mi amintesc şi pace. Să fi fost 
ceva supărător? Nu, dacă ar fi fost ceva important, 
ţineam eu minte... aşa că, hai să-mi reiau abonamentul şi 
apoi mai vedem noi. 
 Totul decurge cum nu se poate mai bine. Nu am 
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datorii la furnizorul de telefonie mobilă aşa că se 
încheie repede un contract ce pare destul de avantajos. 
Ba mai mult, sunt proaspăta posesoare a unui telefon 
nou, care deşi e cel mai slab din ofertă, e cu mult mai 
bun decât telefoanele avute de mine. Uite aşa arată un 
om fericit. Nu-mi rămâne decât să dau sfoară în ţară şi 
să anunţ prietenii şi colaboratorii de schimbarea 
numărului de telefon.  
 Nu simt nici un regret. Ba chiar mă bucur de o 
mică schimbare. Totuşi, întrebarea aia sâcâitoare nu-mi 
dă pace :”care o fi fost motivul pentru care am 
renunţat?” 
 Adorm visând telefoane performante cu cameră 
foto şi mai ştiu eu ce accesorii.    
 Sună... 
 Telefonul cel nou sună...mă dezmeticesc cu 
greu, apoi răspund somnoroasă. Aud muzică şi râsete. 
Cât o fi ceasul? Oh, tocmai a trecut de ora 1 noaptea. 
Închid telefonul şi-l aşez cu grijă pe noptieră. Deh, o fi 
fost o greşeală...  
 Adorm. Visez că lucrez la o agenţie de telefonie 
mobilă. 
 Sună... 
 Telefonul sună iar. Acum, cine o mai fi? 
Răspund. Aceleaşi râsete şi aceeaşi muzică house. 
Ceasul arată ora 2 şi ceva. 
 Încerc să nu mă enervez şi să adorm la loc.  
 Nu mai visez nimic. Adorm greu deşi mă simt 
obosită. Un timp, mi-aud inima în tâmple... 
 Sună... 
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 Iar? Of, abia e trecut de trei. Desigur! Tot nu e 
nimeni, e acelaşi haos house. 
 Şi-atunci, brusc, mă inundă crudele amintiri... 
 Da. Mi-am anulat abonamentul din cauza 
apelurilor aiurea primite la cele mai nepotrivite ore. 
 Acum, pot dormi liniştită, mi-am amintit. 
 Adorm zâmbind, după ce apăs butonul 
„silenţios”... 
 În jurul meu totul se rotogoleşte, cărţile cad de 
pe rafturi, tablourile se clatină, paharele se sparg 
alunecând de pe masă...e un dezastru total...obsesiv, mă 
gândesc că ar trebui să mă adăpostesc sub tocul uşii 
dar nu fac nici un pas. Zgomotele cresc în intensitate. 
Par nişte explozii necontrolate...apoi, se aud strigăte... 

– Eşti acolo? Ce-ai păţit? E trecut de 8! Te sun de mai 
bine de o oră!!! 
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SMS 
  
 Cuprinsă de deznădejde, Suzi se trânti 
îmbrăcată pe sofa, după ce îşi aruncase din fugă, 
pantofii prin încăpere. Unul ateriză exact în capul 
pisicii, care o luă la sănătoasa şi răsturnă vaza de lângă 
bibliotecă. 
 Incidentul trecu neobservat, deoarece Suzi 
plângea amarnic şi bătea cu pumnii în saltea. 
 - Iarăşi s-a întâmplat, e a treia oară săptămâna 
asta! Va trebui să pun capăt acestei relaţii...Da, dar e un 
om drăguţ, simpatic şi doctor, ceea ce înseamnă că e un 
om cu perspectivă...De altfel, nici nu-i vinovat, eu mă 
enervez aiurea şi strig la el...da, a treia oară în 
săptămâna asta...şi de fapt, ce mi-a spus? mai nimic...m-
a întrebat de ce-am întârziat trei ore la întâlnirea de la 
restaurant...puteam să-i explic frumos că am avut un 
cuplu cărora le-am prezentat o casă şi că de fapt, am şi 
motive de bucurie, deoarece am încheiat vânzarea, aşa 
că voi lua un comision substanţial... Şi în loc de asta, eu 
ce-am făcut? M-am enervat, am aruncat florile pe care 
mi le dăduse, am urlat pur şi simplu în restaurant...da, 
parcă-i văd ochii speriaţi de ceea ce va spune lumea din 
jur...şi zâmbetul tipei cu rochie roşie de la masa de 
alături...atunci nu am realizat, of, în ce situaţie dificilă l-
am pus, poate unii îl cunoşteau...da, dar şi el, în loc să 
mă lase în pace să mă liniştesc, m-a prins de mână şi 
mi-a spus cu un ton mult prea autoritar să iau loc şi să 
mă calmez...e totuşi vinovat şi el, dacă mă lăsa în pace, 
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mă linişteam imediat, aşa...uite ce s-a întâmplat, 
doamne, ce-or fi zis chelnerii adunând 
cioburile?...Oricum, el e de vină, trebuia să mă lase în 
pace, aşa, am vrut doar să-mi trag braţul din mâna 
lui...ce să fac dacă smucindu-mă am dat cu mâna peste 
sticla de vin? Ştiu că unii au râs, ba chiar am auzit şi 
nişte comentarii la adresa mea, hm, nu tocmai 
favorabile, dar a fost o întâmplare, desigur, o întâmplare 
nefericită, nu am vrut aşa ceva, eu sunt o tipă civilizată 
şi chiar drăguţă. Poate dacă-mi ceream scuze şi 
rămâneam la masă mai puteam aplana din conflict, aşa 
însă...am plecat fără pardesiu, l-am lăsat la garderobă iar 
în fugă, dând peste doamna aceea în vârstă, aproape am 
dat-o jos...oricum, n-am fost numai eu de vină, m-am 
împiedicat de lanţul căţelului...săracu' căţel...l-am târât 
vreo doi metri...Şi trebuia să fie o seară 
romantică...Doctoru' meu a rămas pur şi simplu perplex 
în uşa restaurantului...Asta e! Sper să se rezolve cumva, 
data trecută mi-a dat un SMS să-mi ceară scuze, om 
manierat, deşi nu era numai el de vină, nu desigur, eu 
port cea mai mare parte de vină...totuşi, vreau să ne 
împăcăm, promit să fiu mai calculată, mai blândă, mai 
înţeleaptă... 
 Suzi aţipi obosită de ziua agitată, gânduri 
sumbre şi incidente neplăcute. Visa că doctoru' îi 
trimisese un SMS în care-i spunea c-o iubeşte şi-i iartă 
toate... 
 Brusc, se trezi...O trezi ţiuitul telefonului. În 
sfârşit primise SMS-ul. Cu ochii scăldaţi în lacrimi de 
bucurie, Suzi se aruncă asupra telefonului lăsat pe 
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noptieră. Îşi şterse ochii cu mâneca bluzei de mătase şi 
citi febril următorul mesaj: „Cumpără 5 produse 
Dr.Oetker, trimite numărul bonului prin SMS la 8888 şi 
poţi câştiga premii zilnice sau marele premiu de 12000 
euro”. 
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Final sau început? 
 
 
 Durerea nu mai contenea. Tot ochiul parcă luase 
foc. Mi-am luat capul în mâini şi m-am lăsat să alunec 
pe sofa. Mi-aş fi dorit un analgezic dar simţeam că nu 
pot ajunge până la măsuţă. În faţa mea se deschidea un 
hău; mă cuprindea nemărginirea. Mă simţeam prinsă 
într-o spirală care mă trăgea spre înalturi. Privirea mi-
era înceţoşată. 

– Mi-e tare rău, nici nu pot să mă ridic... 

– Hai, rezistă, nu ai nimic, imediat o să-ţi revii... 

– ... 

– Hai, ridică-te, te ajut eu... Ani... Ani... Ani... mă 
auzi? 

 Nu înţeleg nimic din ceea ce mi se întâmplă... 
Privesc scena de undeva din afară. Îl văd pe Sorin 
disperat şi încerc să-l liniştesc: 

– Nu am nimic, mi-e bine, acum mi-am revenit, nu mă 
mai doare nimic, linişteşte-te! 

– Ani, Ani, să nu mori, te rog! Doamne, ce mă fac? 

– Cum să mor? Sorin, uită-te la mine, sunt aici, sunt 
bine, Sorin...nu mă auzi? De ce nu mă auzi? Sorin!!!! 

 Îl văd plângând şi încă nu înţeleg de ce. Apoi, în 
încăpere intră alţi doi oameni, necunoscuţi mie. Unul 
îmi verifică pulsul. De fapt, nu mie, celei ce seamănă cu 
mine şi este întinsă pe sofa. 

– Regret să vă spun, domnule, dar nu mai putem face 
nimic. 
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– A... murit? întrebă Sorin încet. 

– Din păcate, da...comoţie cerebrală. 

– Dar nu avea nimic acum câteva minute, aşa dintr-o 
dată... 

– Cum am murit? Nu se poate! Sunt aici. Eu-l meu se 
revoltă, dar nu-i mai pot capta atenţia lui Sorin. Nu 
mă priveşte, nu este conştient de prezenţa mea. 
Poate chiar murisem...Şi atunci, de ce mă simt la fel 
de vie ca întotdeauna? De ce? Ba chiar mă simt mult 
mai bine. Nu mai am dureri de cap, nu mai am 
senzaţia de greaţă, nu mai am nimic. Îmi vine să 
alerg, să cânt, să mă bucur. Am un corp uşor şi 
nimic nu mă mai împiedică să zbor. 

 Dintr-o dată, simt o uşoară nelinşte. Alături de 
mine stau bunicii mei. 

– Nu este posibil! Probabil visez...Ştiţi că vă visez 
mereu... 

– Nu te teme, îţi suntem alături, e doar o simplă 
trecere. Ai şi făcut primii paşi - îmi spune bunicul 
zâmbind. 

– Vino, completează bunica, vino cu noi, te aşteaptă 
ceilalţi, mama, tata şi toţi cei pe care-i iubeşti, vino... 

 Îi văd mâna întinsă şi o ating involuntar. O 
percep exact aşa cum o percepeam în copilărie. E caldă 
şi ocrotitoare. Nu mă mai tem. Încep să înţeleg. În faţa 
mea se deschide un fel de tunel albicios cu irizaţii aurii. 
Îl parcurgem împreună, mână în mână, într-o fracţiune 
de secundă. Încerc să întreb ce e dincolo dar nu pot 
articula niciun cuvânt. Ne oprim. În faţa mea e un oraş 
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imens, format din  clădiri mici, cu acoperişuri roşii. 
Numai în mijlocul său văd o clădire mare, cu multe 
etaje. Brusc, peisajul se schimbă şi mă regăsesc în casa 
noastră veche, casa copilăriei mele. Zâmbesc. Mi-e 
dragă. Dacă nu m-aş gândi la Sorin şi la suferinţa lui, aş 
fi chiar fericită.  

– Unde-s toţi? întreb 

– Imediat îi vei întâlni. Mai trebuie să ai puţină 
răbdare, îmi răspunde bunica cu glasul ei fin şi 
liniştitor. Acum, trebuie întâi să dormi, să te 
odihneşti, apoi, plecăm să-ţi arăt noua ta lume... 

– Şi Sorin? întreb cu greu deja cuprinsă de somn... 

– Poţi să-l vizitezi când vrei, el nu vine, nu încă... 
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Vizita 
 
 

 În bucătărie e forfotă mare. Pe plită fierb mai 
multe oale şi peste tot sunt vase cu câte ceva în ele. 
Şucu şi Buni muncesc de zor. Se vede de departe că 
aşteaptă musafiri de seamă. 

– Apăi, tu ce zâci? I-o plăcea carnea cu rişcaşă? 

– No, stăi încet, Ghiţă, că mâncarea noastră le-o plăcut 
la tăţi, oricât de domni or fi fost. 

– Ştiu, dară! D-apăi mă gândesc să-i facem pe plac 
copilului ăstuia cu care vine Irina. 

– Apăi, dacă vrei să fie bine, du-te de taie hoara aia 
odată, că nu mai am vreme să fierb zama dacă nu te 
grăbeşti. Iote, laşca-i uscată, o tai minteni. 

– Bine, mă duc. O ciupeli tu, sau ţi-o aduc gata de 
băgat în oală? 

– Las' că vin eu în şopru pe când îi de ciupelit. Pune-o 
numa' colo' pe cârpător. 

 Din uşă, Şucu se întoarce: 

– Apăi cuţâtu' ăla bun, unde-i? 

– Unde să fie, Ghiţă, în fiocu' de la coastăn, unde l-ai 
lăsat. 

– No bine, dacă-i acolo, l-oi găsi. 
 Buni zâmbeşte în urma lui. Îi ştie ea metehnele. 
Nu găseşte nimic, niciodată. Într-o zi, venind din 
grădină l-a găsit bosumflat în faţa raftului încărcat cu 
borcane, deoarece nu găsea dulceaţa aflată exact în faţa 
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lui. 
 Deschide uşa şi strigă spre şopru: 

– Ai găsit cuţâtu', Ghiţă? 

– De unde să-l găsesc, că numa' tu ştii pe unde le pui... 
fir-ar al cui ştiu eu de cuţât, că iote cum pierd vremea 
şi până să vină trenul nu mai sunt decât câteva 
ceasuri. 

– Stăi o ţâră, că vin, numa' să mă mai uit odată în 
cuptor la plăcintă... 

 Buni deschide uşa cuptorului şi mulţumită de 
ceea ce vede, îl închide repede la loc, să nu se lase 
plăcinta. Murmură încet, aşa pentru sine: 

– Până vin din şopru îi coaptă...o să se bucure Irina, 
asta-i place cel mai mult... 

 Coboară scările aproape în fugă, să nu se lase 
aşteptată. Are peste 60 de ani dar e foarte harnică şi iute. 
Poate şi pentru că este micuţă şi slăbuţă ca o fetiţă de 15 
ani. Numai părul alb, strâns sub batic o trădează, altfel 
nici n-ai crede câţi ani are. Obrazul este neted şi 
luminos iar ochii negri zâmbesc mereu în ciuda atâtor 
greutăţi întâmpinate. Ochii aceia frumoşi, codaţi şi cu 
gene lungi i-a moştenit şi Irina, în rest, are firea 
bunicului, iute la mânie dar bună la suflet, fără a ţine 
vreodată duşmănie pentru ceva. Foc de paie. 
 Între timp, bunicul a tăiat găina cea grasă, 
pentru supa cu tăieţei şi acum, fluierând, îi smulge 
penele într-o oală cu apă fiartă. Absolut tot ce face, face 
cu plăcere. Pentru el nimic nu este corvoadă. Munceşte, 
cântă sau fluieră întotdeauna. Poate de-asta anii nu-l 
împovărează. Are cu 13 ani mai mult decât soţia sa, dar 
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nu pare să-i simtă. 

– Gata, ai venit şi tu la spartu' târgului. Iote, acolo în 
cratiţă sunt bucăţile pentru rişcaşă, iar în oala roşie 
cele pentru zamă. 

– Pentru pilaf şi supă, Ghiţă, că nici nu ne-o pricepe 
băiatul acela crescut la Bucureşti... 

– No, dară acum nu m-oi fandosî şi eu ca tine...mde, tu 
ai făcut pensionu', eu nu. Eu am învăţat meseria de 
pantofar de la tata şi până la urmă am ajuns contabil 
cu mânecuţe la un birou prăfuit...vezi tu, cum te 
schimbă vremurile? 

– Apăi dejeaba te mai gândeşti la astea, că-s trecute 
toate, bine că ne-am descurcat şi acum suntem 
amândoi la pensie... 

– Dacă n-am fi avut necazul cu fata, am fi putut zâce c-
am avut o viaţă bună... 

– Nu cârti în faţa lui Dumnezeu, Ghiţă, aşa a fost să 
fie, iote, o avem pe Irina... 

– Da, dreptate ai, e cuminte şi ne iubeşte... 

– Apăi, cum altfel? că doară noi am     crescut-o! 

– Ce s-ar fi bucurat tată-său şi mumă-sa de o zi ca 
asta... 

– Aşa-i, vezi cum trece vremea? parcă ieri avea 5 ani şi 
fugea după câne prin curte şi iote acum, îi 
profesoară... 

– Ştii ce mi-a zâs la telefon? c-a luat licenţa cu 10... 

– Ştiu, că mi-ai spus de o mie de ori...da' îmi mai poţi 
spune de o mie, că şi io mă bucur... 

 Între timp, bucăţile de găină sunt aşezate în 
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„kuktă” şi puse la foc. Bunicul a cumpărat „oala 
minune” de vreo 2 ani, când au apărut în magazin 
lucruri aduse din Ungaria într-un schimb comercial. La 
început, bunica s-a temut, nu era obişnuită cu aşa ceva, 
apoi, văzând că totul fierbe mai repede, a început s-o 
folosească tot mai des. 

– Gata, uită-te la ceas, să nu se facă fleaşcă, la jumate 
să opreşti focul, mă duc să dau de mâncare la porc... 

– Să nu stai mult, Ghiţă, că trăbă să tai prăjitura... 

– Nu stau mult că fiertura e gata, numa' i-o vărs în 
vălău... laşca ai tăiat-o? 

– Am tăiat-o, e pusă acolo pe blidul de plastic. 

– Bine, aduc şi nişte roşii din grădină să facem o 
salată? 

– Adu, cum nu? bine c-ai zâs... şi roşii, şi castraveţi şi 
ceapă verde.  

– Imediat, într-un sfert de oră îi gata salata...să nu uiţi 
de oală... 

 Bunicul iese fluierând. Mângâie câinele care se 
gudură prietenos, aruncă nişte boabe de porumb la găini, 
priveşte cu drag porumbeii cu coadă rotată şi ia oala cu 
fiertură pentru porc. Au gospodărie mare. Muncesc 
amândoi întreaga zi, dar au tot ce le trebuie şi nu au avut 
nici un fel de greutăţi s-o ţină pe Irina la facultate cinci 
ani. Aproape că nu cumpără nimic. Ulei şi orez, în rest, 
toate sunt de-ale casei. Bunica face pâine în cuptorul din 
şopru. Au o holdă cu grâu şi macină făină în fiecare an.  
 Bunicul a terminat cu animalele. Ultimii care  
şi-au primit porţia, au fost iepuraşii. Bunica a rărit ieri 
morcovii aşa că astăzi, iepuraşii au primit ceva pe gustul 
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lor. Intră în grădină să adune legume de-o salată şi 
priveşte cu drag în jur. Atunci când s-au mutat aici, 
grădina era părăsită, buruienile erau mai înalte decât un 
om, acum însă, se puteau mândri...pe o parte aveau o 
livadă superbă cu tot felul de pomi fructiferi, de la caise 
până la gutui şi nuci, iar pe cealaltă, legume de tot felul 
şi flori. Irinei îi plăcea foarte mult să citească în grădină. 
Bunicul îi amenajase un loc special la umbra nucului, cu 
bancă şi măsuţă. Iarba era atât de deasă şi moale acolo, 
încât fetiţa stătea de multe ori desculţă şi mângâia cu 
tălpile covorul verde şi mătăsos. 
 Îşi alungă toate gândurile, bune sau rele şi 
fluierând, dădu drumul la apă să spele legumele. Era o 
zi mare. Nu trebuia să se lase copleşit de emoţii. Irina 
ştie că aici e oaza ei de linişte şi pace, că aici e acasă şi 
nimic nu trebuie să-i ştirbească bucuria acestei zile. 
 Bunica priveşte ceasul. Mai este mai puţin de o 
jumătate de oră până la sosirea trenului. Îl aude prin 
curte pe bunic şi deschide uşa să-l strige: 
Ghiţă, nu ai terminat? acuş vin copiii... 

– Gata, am adus tot ce trăbă! 

– Dă-le-ncoace să le tai... 

– Da' ce frumos ai făcut prin bucătărie! Nici nu mă 
aşteptam să deretici aşa repede... 

– Da, m-a ajutat Dumnezeu, toate îs la locul lor. 
 Bunica începu să taie legumele iar bunicul 
aduce din cămară sarea, uleiul şi oţetul. Irinei nu îi 
plăcea salata prea acră, aşa că bunica adăugă doar un 
strop de oţet, aşa, de gust. 

– Ai emoţii, aşa-i? întrebă bunica zâmbind... 
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– Păi, cum nu? mai ştii cum ziceam? să ne ajute 
Dumnezeu să trăim până ajunge Irina în clasa I...şi 
uite, acum am ajuns să trăim şi clipa în care e 
absolventă de facultate... 

 Bunicul îşi şterse o lacrimă... 

– Ştii ceva? schimbă bunica vorba... nu te duci în calea 
ei până la staţie? Poate i-o fi greu bagajul... 

– Ba mă duc, cât îi ceasu'? 

– E vremea, du-te, că mai faci vreo cinci minute şi 
până acolo. 

 Bunicul dă să iasă. În curte se aude căţelul. 
Poarta era larg deschisă şi Irina aruncase deja toate 
bagajele pe jos şi luase căţelul în braţe: 

– Ce dor mi-a fost de voi!!! 

– Irina, draga bunii, dragă!  

– Lasă cânele şi hai să mă îmbrăţişezi şi pe mine! 
glumeşte bunicul - sau numa' de el ţi-o fost dor... 

– Şucu, Buni, ce bine e acasă! Irina dansează prin 
curte, îi sărută zgomotos pe bunici pe obraji şi fără să 
stea pe gânduri inspectează toată ograda, cu căţelul 
alergând în urma ei. 

– Nu s-a schimbat deloc, e tot fetiţa noastră...şopteşte 
bunica. 

– Da, cum de e singură? se dumireşte bunicul... 

– Irina, unde e Radu?  
 Irina se opreşte din joacă, se întoarce spre cei 
doi bunici şi şopteşte pierit, dintr-o dată cu un glas 
serios: 

– Nu mai vine, s-a răzgândit... 
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– No, dă-l bruşului, că nu-i nici o pagubă...o 
consolează bunica, dacă nu ştie ce pierde, nu te 
merită! Hai în casă să mânci, că ţi-o fi foame... 

– Sper că ai făcut pilaf! se alintă Irina scuturându-se de 
toate gândurile. 

 Aici, viaţa nu poate fi decât frumoasă e...acasă!  
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Amintiri, tristeţi şi speranţe 
 
 
 Începusem de dimineaţă. Casa nu e mare dar 
îmi ia destul de mult timp „curăţenia de primăvară”, 
deoarece sunt mult mai meticuloasă decât de obicei, în 
trecerea mea zilnică printre firele de praf şi scame. 
 Mi-a atras atenţia bătrâna maşină de cusut care 
aparţinuse unei mătuşi de-a mamei, Elvira, trecută în 
lumea drepţilor pe vremea când eu nu împlinisem nici 
zece ani. 
 Mama şi tata au fost singuri la părinţi, aşa că m-
am ataşat de surorile bunicilor, care deşi căsătorite, nu 
au avut copii şi şi-au revărsat  toată grija şi dragostea 
asupra mea, cea mai mică din familie. 
 Elvira fusese guvernantă la familii cu dare de 
mână. Îi învăţa pe copii limba română, matematica, 
geografia, istoria şi franceza. Era o femeie brunetă, 
micuţă şi plină de energie, care făcuse mult mai multe 
studii decât alte femei de vârsta ei. Mă întrebam cum 
putea să fie veşnic veselă şi zâmbitoare, deşi avea în 
îngrijire o mamă bătrână şi aproape senilă şi un soţ 
pensionat de boală care fusese funcţionar la C.F.R. şi 
croitor amator, până când îl lăsase vederea, devenind 
aproape orb. Era sora bunicii mele şi responsabilă cu 
educaţia mea prin joc şi voie bună. De educaţia efectivă 
se ocupa bunicul meu, de la care am moştenit dragostea 
faţă de lectură şi predispoziţia spre literatură. 
 Zâmbesc gândindu-mă la ea şi în faţa ochilor 
îmi apare faţa senină a celeilalte mătuşi, Irina, sora 
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bunicului meu, cea care îşi câştigase traiul zilnic cosând 
de dimineaţa până seara „şurţe de bucătărie”, „cămeşi” 
bărbăteşti, „lepedeie”, feţe de pernă sau „măsăriţe cu 
cipcă”. De la ea am învăţat şi eu să cos la maşină şi să 
„ştrincănesc”. Îi reuşea orice model, la prima vedere, fie 
el făcut cu andrelele sau cu croşeta. Păcat că nu am 
decât o fotografie de-a ei, pe care şi-o făcuse prin 1916, 
când împlinea 14 ani. Deşi este o fotografie alb-negru, 
se remarcă frumuseţea şi fineţea acestei femei modeste, 
care, deşi stăpânea perfect trei limbi, româna, germana 
şi maghiara, inclusiv scris-citit, a rămas o simplă 
lenjereasă, care-l citea pe Schiller în original.  
 Am ridicat cele două cărţi care erau aşezate pe 
colţul maşinii de cusut „Singer” şi am mângâiat-o cu 
tandreţe. Era unul dintre puţinele obiecte ce mă legau de 
familia în care mă născusem şi crescusem. Spun 
puţinele obiecte, deoarece casa părintească a fost 
demolată pe vremea în care „se construia socialismul” şi 
noi trăiam „epoca de aur”, proprietarii, adică părinţii şi 
bunicii mei fiind aruncaţi efectiv în stradă. Alţi vecini 
au primit „în compensaţie”, în locul proprietăţii, un 
apartament în chirie într-un bloc nou, construit în 
grădinile noastre, dar noi nu am primit absolut nimic 
deoarece tatăl meu, deşi ameninţat că va fi dat afară din 
învăţământ, nu fusese de acord cu demolarea şi nu 
semnase. Ca o paranteză, după 20 de ani, am primit aşa-
zisa contravaloare a imobilului, suma de 30000 lei, din 
care în cel mai fericit caz mi-aş fi putut cumpăra o 
maşină românească. Asta dacă mai aveam ceva pus 
deoparte...Aşa, dar să mă întorc la tata. Nu a vrut să 
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semneze, ba a făcut şi un memoriu către tovarăşul de la 
cabinetul nr.1. Asta poate şi pentru că moartea mamei 
mele, care nu supravieţuise durerii de-a vedea distrusă 
munca lor de-o viaţă, îl făcuse nepăsător în faţa 
„autorităţii”. De altfel, n-a durat mult şi s-a stins şi el 
„de inimă rea”. Spun asta, deoarece nici unul dintre 
medicii pe care i-a consultat nu i-au putut stabili un 
diagnostic clar, tratamentul, evident, fiind exclus. Nu că 
nu ar luat câte o mână de pastile pe zi, prescrise de 
medici de tot felul de specialităţi, dar aceste 
„tratamente” erau date la încercare, fără a se cunoaşte 
efectiv boala, deoarece toate analizele îi ieşeau bine iar 
el se stingea pe picioare. 
 Nu vreau să mă mai gândesc la asta. Nu-mi pot 
continua viaţa decât dacă las trecutul, trecutului şi mă 
dedic viitorului. 
 Uite câte amintiri îţi pot fi aduse la suprafaţă de 
o simplă maşină de cusut. Când stau ore în şir în faţa 
calculatorului şi scriu, mă gândesc că la fel stătea şi 
mătuşa mea în faţa maşinii de cusut. La fel lupta şi ea 
pentru supravieţuire. S-au schimbat numai mijloacele. 
Munca, stresul, viitorul nesigur, au rămas aceleaşi. 
 Aveam vreo 17 de ani atunci când a murit 
străbunica, mama Elvirei şi a bunicii Ana. Atunci, 
maşina de cusut a fost adusă la noi acasă. Era singurul 
obiect rămas după o viaţă de muncă. Tata o pusese într-
un hol, sub un geam mare care dădea în curte. Îmi 
plăcea acel loc. Era la nivelul ramurilor copacilor, se 
auzea ciripitul zglobiu al vrăbiuţelor şi se vedea un 
petec de cer senin de vară. Pentru început, am folosit 
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maşina de cusut drept masă de lectură. „Biroul meu” 
cum îl numeam în glumă. Când nu citeam în grădină, 
citeam în colţişorul meu, la biroul improvizat. Mai 
târziu, m-am hotărât să cos, dacă tot învîţasem şi aveam 
maşina mea. Bunica, pricepută la toate, s-a oferit să mă 
ajute. Era ceva nou pentru mine şi interesant. Eram 
hotărâtă să reuşesc. Într-una din zile, când coseam de 
zor un tiv, s-a rupt acul. Ştiam că e din cauza mea, aşa 
că m-am gândit să încerc să-l schimb. Am deschis 
sertarele să caut un ac de rezervă şi am găsit o hârtie 
împăturită, îngălbenită de vreme, în care se vedea că era 
împachetat ceva. Recunosc că am desfăcut-o cu emoţie. 
Înăuntru era o verighetă de argint care avea gravată o 
dată: 26 mai 1888. Am rămas cu ea în mână, admirând-
o. Mă întrebam a cui fusese şi ce căuta acolo. Hârtia 
părea să fie şi ea de 100 de ani. Femeile din familia mea 
nu prea purtau bijuterii. Bunica avea câteva inele, dar le 
ţinea într-o cutiuţă de carton, iar mama purta doar 
verigheta, mică, subţire, fină. A cui o fi fost verigheta de 
argint? Mi-o aşez pe deget, cu grijă şi emoţie. Mi-era 
puţin largă, dar stătea pe deget fără probleme. Am 
închis sertarul, am renunţat la schimbatul acului şi am 
alergat la bucătărie, unde ştiam c-o găsesc pe bunica. 

– Ce s-a întâmplat? bunica sesizase starea mea de 
emoţie... 

– Nimic, am găsit ceva! A cui o fi fost? 

– Ia să văd! A fost a mamei mele. A primit-o la nunta 
de argint. 

– Nunta de argint? Adică, după 25 de ani de căsătorie? 
Ce mulţi! 
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– Aşa mi se părea şi mie atunci, acum, am şi eu vreo 
45 de ani de când m-am măritat... 

– Mulţi înainte! Nu m-am gândit niciodată la asta... 
Buni, pot s-o păstrez? 

– Sigur, e a ta, din păcate, are doar valoare 
sentimentală... 

– Mulţumesc, Buni! e simplă, dar foarte frumoasă! 
 Am păstrat-o. După modelul casei, mi-am făcut 
şi eu o „cutie de bijuterii” dintr-o cutiuţă de metal în 
care fuseseră bomboane mentolate. Aveam, pe lângă 
verigheta de argint, un pandantiv cu piatră, tot din argint 
şi un inel de aur, primit de la mătuşa Irina. Era comoara 
mea. Uneori, le puneam pe masă şi le priveam, 
închipuindu-mi tot felul de poveşti din vremuri trecute. 
 Au mai trecut vreo câţiva ani. Era într-o vară 
toridă. Vacanţă fiind, am plecat la mare. De data asta,     
ne-am hotărât, eu şi tata, să vizităm Constanţa. Nu mai 
fuseserăm de multă vreme prin oraş, aşa că, ne-am 
rezervat o zi pentru plimbare. 

– Unde vrei să mergem? Ce vrei să vizitezi prima 
dată? 

– Statuia lui Ovidiu... 

– Hmm, oare de ce nu mă mir? 

– Publius Ovidius Naso... carmen et error... 

– Relegatio... „cântăreţul iubirilor gingaşe, răpus de-al 
său talent” 

– Trist... 

– Uite cum facem...tu mergi să povesteşti cu Ovidiu, 
iar eu dau o tură prin magazine după ceva provizii, 
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bine? Ne vedem la maşină peste o oră. 

– Bine, mulţumesc! 

– Crezi că dacă sunt prof' de mate', nu-mi place 
poezia?  

 Am trecut zâmbind prin scuar şi am ajuns în 
faţa statuii poetului. Mă gândeam la ceea ce-mi spusese 
tata: „tu mergi să povesteşti cu Ovidiu”...da, asta aveam 
de gând. 
 M-am oprit puţin lateral. Nişte turişti zgomotoşi 
tocmai fotografiau statuia şi-i perturbau poetului liniştea 
şi dreptul la meditaţie şi creaţie. Am aşteptat să plece 
toţi şi locul să redevină liniştit. Lucru destul de greu în 
sezonul estival. Totuşi, iată-mă singură cu Ovidiu. 
 M-am apropiat de statuie şi am atins pios soclul, 
aşa cum aş fi făcut în faţa unor sfinte moaşte. Am scos 
din buzunar verigheta de argint şi am aşezat-o pe soclu.  

– Ţi-o dăruiesc ţie, Ovidiu, trimite-mi în schimb o 
iubire gingaşă şi o verighetă de aur. 

 Frunzele copacilor din jur au fremătat şi am 
auzit răspunsul: 
 „Şi să nu crezi că-ntr-un timp depărtat  
                               împlini-voi aceasta: 
 Cât de curând vei afla făgăduiala că-mi ţin.” 
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Pe strada copilăriei 
  
 
 Când am primit invitaţia la lansarea 
monografiei, nu m-am gândit la nimic altceva decât la 
datoria pe care o aveam, ca editori, de-a participa. 
 Era soare şi mult mai cald decât te-ai fi aşteptat 
pentru acest început de aprilie. 
 - Nu se cuvine să mergem numai la lansare. Este 
totuşi duminică, să mergem mai repede, să fim acolo şi 
la Sfânta Liturghie! 
 - Da, sigur, răspund puţin absentă, cu gândul 
aiurea, mergem mai repede. 
 Era sâmbătă seara, un sfârşit de săptămână greu, 
aşa cum fuseseră toate zilele din urmă. Paul simte 
oboseala mea care tinde să se transforme în nepăsare. 
 Totuşi, precizez : 
 - Să mă trezeşti pe la 9 dacă nu mă trezesc 
singură, bine? 
 Mă ridic greoi, mai beau un pahar cu apă şi 
încet, aproape mă plimb pe coridor. Intru în dormitor cu 
ochii semi-închişi, mă las să alunec pe pat şi sper să 
adorm repede. 
 Paul rămâne la televizor. Îl ştiu acolo şi mă simt 
în siguranţă. Încerc să adom...mă gândesc la lucruri 
frumoase...la singurii oameni importanţi din viaţa mea : 
soţul şi fiul meu. 
 Adorm spunând o rugăciune pentru ei, pentru 
mine, pentru noi... 
 - Bună dimineaţa! Ileana, trezeşte-te, e târziu! 
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 Aud glasul lui Paul şi mă lupt să-l ignor, să mai 
dorm puţin, măcar puţin.Mi-amintesc că e duminică, 
singura zi din săptămână în care, cel puţin teoretic, aş 
putea dormi mai mult. 
 Aud uşa. Simt aerul rece al dimineţii inundând 
încăperea. Deschid ochii, văd uşa deschisă şi aşa, din 
obişnuinţă, mă ridic cu grabă. Telefonul mobil e lângă 
mine, la capătul patului. Întind mâna. Nu plec niciodată, 
niciunde fără el. Poate mă sună copilul...Îl deschid şi 
constat că nu e nici ora 8. M-a trezit devreme totuşi... 
Din bucătărie miroase a ceai de mentă. Mi-aş dori o 
felie de pâine prăjită.  
 Apa rece îmi alungă somnul. Mă simt întru totul 
odihnită şi revigorată. Am dormit bine, dar ziua care 
începe, deşi duminică, e departe de-a fi o zi de relaxare. 
 Reuşim să plecăm abia pe la ora 10. Ieşim cu 
maşina fiindcă mi-e teamă să nu-mi revină durerea de 
spate şi să nu mă pot întoarce pe jos. Stând în dreapta, 
constat cu bucurie ca primăvara ne face „o vizită”. Sunt 
deja tufe de „ploaie de aur” înflorite. Poate „vizita” 
primăverii nu va fi scurtă, o să-i placă la noi şi o să 
rămână. E-atât de frumos afară, încât simt că devin 
veselă, că mi-e bine şi că sunt fericită! Îmi trebuia 
numai puţin soare... 
 Intrăm în biserică pe uşa laterală. E atât de 
multă lume şi atât de întuneric, încât simt ceva apăsător 
cum mă învăluie. Ascult slujba, glasurile preoţilor, 
corul, şi îmi imaginez o biserică mare, luminoasă; este 
totuşi un monument, o construcţie istorică şi suntem aici 
la lansarea unei monografii a bisericii... 
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 Soarele de-afară nu-mi dă pace şi, spre ruşinea 
mea nu mă pot concentra deloc. Simt că e un păcat ceea 
ce fac. Participarea la Sf.Liturghie trebuie să fie 
completă. Trebuie să te poţi unifica cu Isus Cristos, să-l 
simţi şi să te rogi cu trupul, cu mintea şi cu sufletul. 
Realitatea trebuie să rămână departe în urma ta şi să 
devii un diapazon din care să reverbereze muzica 
divinităţii. 
 Îl privesc cu coada ochiului pe Paul. Stă liniştit, 
cuminte, privind spre altar. Mă apropii şi-i şoptesc : 
 - Ies câteva minute... 
 - Ţi-e rău? să vin cu tine? 
 - Nu, merci, nu mi-e rău, revin. 
 Nu sufăr de claustrofobie dar nu-mi place deloc 
aglomeraţia şi-o evit. Paul ştie asta. De-aici şi 
întrebarea. Gândindu-mă la asta, ies în curtea bisericii, 
trec prin faţă şi mă aşez pe o bancă. Din spate, mă 
inundă soarele. În faţa mea, pe iarbă, se joacă doi copii, 
lucru care îmi aduce un zâmbet în inimă. 
 Mă gândesc la fiul meu, care are un program 
încărcat şi poate veni acasă foarte rar. Sper totuşi că 
face ce-i place. Atunci, totul devine mai uşor. 
 Privirea îmi alunecă dincolo de gardul care 
înconjoară curtea bisericii. Tresar! Borna kilometrică 
este tot acolo. De la geamul camerei mele, care se găsea 
în dreptul bornei, se vedea până în altar. Aici, peste 
drum de biserică am locuit 16 ani. Părinţii mei împreună 
cu bunicii din partea mamei au cumpărat casa pe când 
aveam vreo trei ani. Ne-am mutat cu toţii acolo şi am 
trăit cei mai frumoşi ani din viaţa mea. Probabil tuturor 
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li se pare copilăria o perioadă superbă; mie cu-atât mai 
mult cu cât, sfârşindu-se, nu am mai putut-o regăsi decât 
în amintire şi-n vis. Imobilul a fost demolat, mama a 
murit la o vârstă la care nici nu începusem s-o simt 
alături, iar universul meu s-a prăbuşit. Am rămas fără 
acele amintiri „palpabile”, fără obiectele personale, fără 
un cămin a cărui căldură s-o simt. Nu aveam unde să mă 
întorc. Tatăl meu mi-a recuperat numai câteva discuri şi 
marea majoritate a cărţilor, care fiind destul de multe i-
au dat ceva bătaie de cap, fiind obligat să le transporte 
singur şi în timp scurt. 
 Cea mai mare pierdere a mea a fost pierderea 
prematură a mamei, care a contactat din cauza stresului 
o boală incurabilă şi apoi, la câţiva ani, moartea tatălui 
meu care nu a putut să se obişnuiască singur, mai ales că 
nu mai avea nici intimitatea unei locuinţe şi a fost 
obligat să se mute cu părinţii săi, acest fapt 
zdruncinându-i serios obişnuinţele. 
 Mă scutur de aceste gânduri care nu-mi fac 
plăcere şi văd cu ochii minţii strada veche, pomii din 
faţa casei, rondoul cu trandafiri şi faţada gri, cu 
„stropitură” din ciment, cu trei ferestre „americane”, cu 
camere înalte şi frumoase, cu uşi de stejar şi pereţi groşi 
de un metru. Întreaga casă a fost renovată, lucrarea 
făcându-se în mai multe etape care s-au întins de-a 
lungul a mai bine de zece ani şi care s-au dus la bun 
sfârşit cu multă muncă din partea alor mei deoarece, 
având venituri destul de mici nu şi-au permis să 
plătească constructori. Mă văd pe mine     jucându-mă în 
curtea imensă, plină de flori, brăzdată numai de un 
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trotuar de ciment sclivisit, care ducea de la poartă la 
scările din faţă şi-i văd pe ei, bunicii mei, cei care au 
supravieţuit miraculos atâtor necazuri şi m-au înconjurat 
cu dragostea şi înţelegerea lor, ajutându-mă să trec peste 
toate. 
 Am petrecut la biroul primit în dar de la părinţi 
în prima mea zi de şcoală, foarte multe ore. Citeam, 
scriam sau învăţam. Nu existau alte tentaţii care le 
ocupă timpul copiilor de azi (filme pe DVD, muzică în 
format mp3, internet). Aveam discuri, un pick-up vechi, 
rusesc şi cărţi. Multe cărţi. Atât beletristică cât şi 
specialitate. Am citit gramatica şi îndrumarul ortografic, 
ortoepic şi de punctuaţie când lăsam din mână fizica sau 
astronomia. Aşa am ajuns să ştiu totul şi nimic. Aşa am 
acumulat destule noţiuni „grele” de la o vârstă fragedă, 
aşa am visat, scriind poezii sau desenând, de devin 
prima poetă profesoară de fizică care în timpul liber se 
ocupă de scenografie. 
 Desenam în creion sau tuş şi pictam în acuarelă. 
Mai târziu, după absolvirea liceului am pictat şi în ulei 
pe pânzele pregătite cu migală de bunicul meu. 
 Vara, mă mutam în grădina imensă, plină de 
pomi fructiferi şi flori. Preocupările mi-erau aceleaşi: 
lectura, scrisul şi desenul. Atât. Astfel mi-a trecut 
copilăria şi parte din adolescenţă, astfel am crescut şi 
am devenit studentă. Din păcate la o altfel de facultate 
decât mi-aş fi dorit;      m-am trezit studiind exact ceea 
ce nu mi-a plăcut niciodată, ceea ce nu m-a tentat şi nu 
mi-am dorit: chimia. Din tot ceea ce învăţasem cu 
plăcere an de an pentru mine nu s-a ales nimic. Mi-a 
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fost hărăzită materia nesuferită şi neînţeleasă pe care nu 
am reuşit s-o învăţ niciodată. Am abandonat cursurile 
după moartea mamei şi nu am reuşit să mai încep nimic. 
Deşi promiteam mult în liceu, am ratat şi m-am încadrat 
între cei care nu au nicio meserie şi nu ştiu să facă nimic 
util. Am recuperat cu mult mai târziu, la o vârstă la care 
ar fi trebuit să mă gândesc la odihnă şi gospodărie. 
 - Ursuleţ, vii la zmeură? 
 De unde se aud aceste cuvinte? A, din amintirile 
mele! Aici, în curtea bisericii veneam cu doamna 
preoteasă Radu la cules de zmeură. Cules e un fel de-a 
spune deoarece noi, copiii din vecini nu prea umpleam 
căniţele. Tot doamna preoteasă ne dădea şi pentru 
spuma de acasă. Tot gardul din spatele bisericii şi casei 
parohiale era acoperit cu zmeuriş. Boabele de zmeură 
erau imense...sau eram eu foarte mică... 
 De altfel şi noi aveam zmeură, asta era însă mai 
bună. Grădina noastră era în formă de triunghi, iar 
vârful era lângă drumul Şumuştăului. Acolo, în vârful 
triunghiului, era o bancă sub un nuc bătrân, falnic. În 
jurul băncii iarba era deasă şi fină ca un covor. Stăteam 
pe bancă şi mângâiam iarba cu tălpile. 
 Pe partea stângă a grădinii era livada în care se 
găseau tot felul de fructe, de la cireşele de mai la gutui, 
iar în partea dreaptă, o grădină de legume foarte bine 
asortată şi lucrată. De jur împrejur erau flori care 
înfloreau pe rând, de la ghiocei şi lăcrimioare până la 
dalii şi crizanteme, astfel încât pe tot parcursul anului, 
grădina zâmbea. La 1 noiembrie, de ziua morţilor, se 
tăiau ultimele flori pentru a fi duse la cimitir, la 
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mormintele străbunicilor mei, apoi a părinţilor, apoi a 
bunicilor... 
 Înspre grădină dădea numai geamul de la garaj, 
geam încărcat cu ghivece de flori. În faţa lui, lângă 
cişmea, mai era o bancă pe care obişnuiam să stau şi să 
citesc. Spre deosebire de banca de sub nuc, asta era mai 
aproape de casă şi într-un loc mai luminos, fără a fi în 
soarele torid al verii. În faţa băncii era o aleea cu pietriş 
iar alături un loc special, un fel de „cuib” de iarbă, 
unde-i plăcea să stea căţelului meu, Pichi. Am avut 
întotdeauna câte un căţeluş, întotdeauna gălbui, 
întotdeauna Pichi.  
 Aud clopotul din vechiul turn şi mă trezesc din 
reverie. Slujba este pe terminate şi ar fi cazul să intru şi 
să asist la lansarea monografiei. Intru tot pe uşa laterală 
şi tiptil ajung lângă Paul. Unii dintre cei care au asistat 
la Sf. Liturghie pleacă, alţii rămân din curiozitate sau 
interes. 
 Aud că se vorbeşte despre autor, despre 
repararea turnului, chiar şi despre noi, editorii, dar 
vorbele trec pe lângă mine fără să le simt. Gândurile 
mele-s departe, acum 30 de ani... 
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Pustiul din suflet 
 

1. 
 

 - Mata’, chiar vorbeşti serios?!? 
 - Sigur că da, a plecat de cinci minute... 
 - Nu pot crede, cum să plece? era vital să mă 
aştepte, trebuia să plecăm împreună...unde să plece 
singură? 
 - Păi, n-a plecat singură! 
 - Nu?... 
 - Nu, a venit un domn şi-a luat-o cu maşina... 
 - Cu maşina? 

Radu se simţea din ce în ce mai confuz. Nu 
putea concepe aşa ceva. Probabil Adina stătea ascunsă 
şi râdea de mutra lui disperată. Şi totuşi, tanti n-ar fi 
participat la o farsă, nu, sigur nu. O privi năuc: 
 - Cine?...ce maşină?...când?... 
 - Da, una neagră, elegantă, cum n-am mai văzut. 
 - Aşa...şi unde au plecat? 
 - Spre centru. M-am uitat pe geam până au 
trecut de semafor, mergeau încet, fără grabă... 
 - Fără grabă - Radu repeta papagaliceşte 
încercând să înţeleagă....Păi, trenul e în mai puţin de 
jumate de oră şi până la gară e destul... 
 - Nu cred să fi plecat la gară, nu şi-a luat nici un 
fel de bagaj! 
 - Nu? 
 - Nu, ba chiar mi-a plătit chiria şi pe vară, 
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numa’ aşa, ca să-i păstrez lucrurile până vine după ele... 
 - A plătit pe vară? Asta chiar e o veste! 
Înseamnă că mai rămâne aici...dar de unde bani, că 
aseară nu avea nici pentru biletul de tramvai... 
 - Mai rămâne, dar nu aici, aici o să-şi ţină doar 
lucrurile până se aranjează, aşa mi-a zis... 
 - Cum adică „se aranjează”? 
 - Habar n-am, ţi-am spus exact ce mi-a zis şi 
mie, iar bărbatul ăla dădea din cap mereu, ca şi cum ar fi 
încuviinţat. 
 - Şi unde va sta? 
 - Eu să ştiu? Da’ ce-s eu, oracol? Tu să ştii, că 
ţie-ţi spune toate alea! 
 - Mda, dar eu credeam că vom sta împreună, aşa 
ne înţeleseserăm aseară, să plătim pe vară numai o 
chirie şi din toamnă să vedem cum o fi după ce începe 
iarăşi şcoala. Am zis că voi încerca să adun ceva din 
salar, să fie pentru anul viitor. 
 - Şi ea, ea a fost de acord cu tine? întrebă 
bătrâna curioasă 
 - Sigur, aseară am hotărât totul, trebuia să vin 
azi pe la patru s-o ajut cu bagajele! Ba chiar trebuia să 
ne şi logodim astăzi....glasul lui Radu era sfârşit, prin 
minte îi treceau gânduri felurite, dar toate, absolut toate 
îl făceau să sufere. 

Bătrâna se aşeză pe scaunul de lângă uşă.  
-   Hai în casă, nu sta pe scări, poate se întoarce 

sau dă un telefon. 
Voia să pară nepăsătoare, dar i se simţea în glas 

o undă de satisfacţie. Radu părea un băiat cumsecade, 
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exact cum i-ar fi trebuit nepoatei ei. Numai că nepoata 
era cam plimbăreaţă, nu se ţinuse de nici unele, nici de 
şcoală, nici de muncă. Continuă, cu glasul îndulcit: 
 - Băiete, ascultă la mine, că-s femeie bătrână, 
fetele din ziua de azi umblă numai după maşini şi bani, 
iar tu, nu prea pari bogat... 
 - Aşa e, tanti, sunt un student sărac, dar 
muncesc cinstit să mă întreţin, iar Adina e o fată 
modestă, cuminte, care nu pare să fie interesată de 
averi... 
 - Păi nu, că toată lumea zicea că-i cuminte şi 
liniştită, dar uite acuma, a plecat cu bătrânul ăla cu 
maşina...deh, o fi vreo rudă... 
 - Era bătrân?  
 - Oricum, mai bătrân ca ea, deşi arăta foarte 
bine, elegant, aranjat, cu părul puţin grizonat şi cu 
ochelari cu ramă aurită. 
 - Deci un tip mai bătrân, cu ochelari, cu maşină, 
elegant...Nu, nu putea fi o rudă, aş fi ştiut, nu, ea e 
singură, a crescut la casa de copii, cred că ştiti, părinţii 
ei au murit într-un accident aviatic, erau oameni de 
ştiinţă... 
 - Da, ştiu, se întorceau de la nu ştiu de congres, 
din America...exact, uitasem, tipul avea un accent 
americănesc, deşi vorbea bine limba română şi era 
foarte respectuos. 
 - Accent? să fie străin? 
 - Şi dacă nu era străin, pariez c-a stat mult prin 
străinătate...Radule, te văd cam palid, să-ţi dau un pahar 
cu apă? 
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 - Nu, nu-i nevoie, mă simt bine, numai că am 
fost luat prin surprindere. Ne-am înţeles să vin pe la 
patru, nu credeam că n-o să mă aştepte...ce-o fi 
intervenit? 
 - Pe la patru? păi ai venit pe la cinci şi ceva... 
 - Cum să fi venit la cinci? am ajuns pe la patru 
şi cinci minute, m-am uitat la ceasul din staţie şi ştiţi că 
ăla merge bine întotdeauna. 
 - Da de unde! Ai ajuns cam la cinci şi zece aici, 
numai ce dăduse la radio ora exactă... 
 - Doamne, înseamnă că eu sunt de vină, am 
întârziat prea mult, ea s-a supărat şi gata, a plecat fără 
un cuvânt...o merit, da, eu sunt vinovat! 
 - Cum să fii de vină? Chiar dacă ai întârziat, 
putea presupune că ţi s-a întâmplat ceva, dar, nu, 
domnişoara pleacă imediat cu primul venit...Daca te 
iubea, te aştepta, să ştii...Te aştepta oricât! 
 - Oricât, aşa e, repetă Radu fără convingere... 
 - Aşa că, uit-o şi caută-ţi o fată potrivită, la locul 
ei, aşa ca nepoata mea...oare ţi-am prezentat-o pe 
nepoata mea? 
 Radu nici nu părea să audă. Nu înţelegea şi 
gata! Chiar dacă a intervenit ceva, trebuie să-i lase 
vorbă, nu? 
 - Cum s-o uit, tanti, e viaţa mea, s-o uit ar fi 
peste puterile mele! O voi iubi toată viaţa! 
 - Da de unde! acum pare aşa, dar imediat ce vei 
întâlni altă fată, îţi vei schimba părerea, mai ales dacă va 
fi fata potrivită. Uite, îţi spuneam de nepoata mea...e 
recepţioneră la hotelu’ ăla particular de lângă poştă, fată 
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cuminte, serioasă, cu avere, nu ca asta, fără nimic. Ehei, 
părinţii ei eu o casă frumoasă, aranjată, lângă teatru, iar 
ei i-au cumpărat un apartament chiar lângă CEC, în 
centru, frumos, aranjat, mobilat. Unde mai pui că 
Simona, aşa o cheamă, are şi un salar foarte bun, nu ai 
mai avea grija facultăţii şi a zilei de mâine. Adina, ce să 
zic? frumoasă, dar abia plătea chiria lunară şi mânca te 
miri ce, nici nu ştiu cu ce trăia... 
 - Tanti, eu sufăr şi mata’ îmi tot dai zor cu 
nepoata matale. Nu zic, o fi fată frumoasă şi ceea ce se 
numeşte „o partidă bună”, dar inima mea e dată... 
 - Ehehei, da’ bine te-a mai prins în mreje fătuca 
asta...Dar ia zi-mi, cum v-aţi gândit că va fi viaţa 
voastră? Unde veţi locui?  
 - Cum unde? în chirie, ca şi până acum, ba ar fi 
mai ieftin, c-am plăti amândoi o cameră, iar după ce 
terminăm facultatea, om mai vedea, eu am o căsuţă la 
ţară, undeva lângă Timişoara, poate ne vom muta 
acolo... 
 - Cine să vă ia în chirie? Doi studenţi săraci, din 
ce să plătiţi? O, poate credeţi că eu, suflet milos, o să vă 
ţin pe amândoi, dar vă înşelaţi, am şi eu nevoie de bani, 
de-aia dau în chirie camera aia, că proprietarul nici nu 
ştie, o dau aşa, să mai adun pentru coşul zilnic... 
 - Păi avem amândoi bursă, iar eu lucrez şi la Mc 
Donald's, iar din vara asta, după ce dau examenul de 
rezidenţiat, voi lucra la spital, aşa că facem noi faţă. 
 Radu rămase o clipă pe gânduri, apoi, 
amintindu-şi, întrebă: 
 - Şi ce ziceaţi? că v-a plătit chiria pentru încă o 
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lună? Oare de unde, că aseară nu mai avea niciun ban, 
ne bazam pe salariul meu pe care trebuie să-l iau azi. 
 - I-o fi dat tipu’ ăla, americanu’...zise într-o 
doară bătrâna, urmărindu-i reacţia. 
 - Cum să ia bani de la un necunoscut? Rudă nu-i 
e, sigur, aş fi ştiut... 
 - Viaţa asta-i ciudată, tinere, nu ştii niciodată la 
ce să te aştepţi... 
 - M-aş duce s-o caut, dar unde? oraşul e mare... 
 - S-o cauţi? ce rost are? dacă te vrea, se întoarce 
ea şi-ţi dă şi o explicaţie, de ajungi chiar s-o crezi! 
 - Bineînţeles c-aş crede-o, nu m-a minţit 
niciodată.... 

În hol, se auzi sunetul zglobiu al telefonului şi 
bătrâna se ridică anevoie, să răspundă. Radu se lăsă să 
cadă pe una dintre treptele ce duceau la etaj şi încercă 
să-şi golească mintea de orice idei preconcepute. 
Trebuia să aibă încredere în Adina. Niciodată nu-i 
dăduse niciun motiv de îndoială, iar dacă a plecat, 
probabil că era imperios necesar. Da. Să stea calm şi va 
afla ce se întâmplă imediat ce Adina va putea lua 
legătura cu el...numai să nu i se fi întâmplat ceva...nu, 
nu, e bine, e cu siguranţă bine. Trase aer în piept şi o 
privi uimit pe bătrâna care se agita în jurul lui: 
 - Ce spuneţi? Ce s-a întâmplat? 
 - Du-te la telefon!! strigă bătrâna, sau nu mai 
auzi bine... 

Radu se aruncă pur şi simplu spre uşa dintre 
încăperi şi apucă receptorul cu ambele mâini. 
 - Alo! cine e? 
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 - Radu, eu sunt, nu mă recunoşti?  
 - Adina, ce faci? unde eşti? 
 - Stai încet, îţi explic imediat. Te-am aşteptat 
mai bine de o oră, nu mai puteam sta, domnul avocat 
avea de rezolvat nişte acte şi nu voia să întârzie. 
 - Domnul avocat? 
 - Da, lasă că îţi explic eu totul când ne vedem. 
Nu am vrut să-i spun nimic la tanti...ştii ce bârfitoare 
e...uite, vino în centru, la restaurantul “New Age”, te 
aştept acolo. Închid acum, nu e politicos să ţin telefonul 
ocupat atât de mult...Pa! Te aştept! 

Radu rămase cu receptorul în mână, mai năuc şi 
mai trist. Adina e la cel mai luxos restaurant din oraş în 
compania unui avocat. Ce putea să însemne asta? 

Lăsă receptorul, îşi confecţionă o mină 
nepăsătoare şi ieşi din încăpere. În holul de la intrare, pe 
acelaşi scaun, tanti aştepta înarmată cu o mulţime de 
întrebări: 
 - Ei, ce-a zis? Unde e? Cu cine? Că mie nu a 
vrut să-mi spună nimic...!! Zicea doar:  “tanti, vă rog să 
mi-l daţi la telefon pe Radu” de parcă oi fi centralistă la 
mine-n casă... 
 - Ei, tanti, nu te supăra şi mata pentru atâta 
lucru, lasă că-ţi va spune ea tot, deocamdată nici eu nu 
ştiu nimic, mi-a spus doar să ne întâlnim la...în oraş, se 
corectă Radu. Vă las, la revedere, mai vorbim! 

Bătrâna suspină privindu-l pe Radu alergând în 
josul străzii spre staţia de tramvai. Totuşi, un zâmbet îi 
încolţi în colţul gurii: 
 - Deh, ale tinereţii valuri... 
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2. 
 

 În local erau foarte puţini oameni. Numai două 
separeuri erau ocupate, iar în sala mare o singură masă. 
Preţurile de aici întreceau cu mult puterea de cumpărare 
a majorităţii consumatorilor. Era ceea ce s-ar putea 
numi “un local de lux”. Totuşi, nu ducea lipsă de clienţi. 
Acum era o oră nepotrivită, dar spre seară, se aglomera. 
 Radu intră prudent, privind în toate părţile, aşa, 
ca un om care nu era un obişnuit al locului. De altfel, 
nici nu mai fusese aici niciodată şi oricum nu frecventa 
niciun fel de localuri fie ele de lux sau de cartier. Nu-i 
plăcea nici să bea, nici să piardă vremea.  
 Restaurantul era în penumbră. Numai pe masa 
ocupată era aprinsă o lumânare care plutea într-un vas 
cu apă şi petale de trandafiri. Se auzea în surdină o 
muzică fină, ambientală. Radu se opri, cumva stingherit. 
Nu ştia încotro s-o apuce şi nici nu cuteza să întrebe. 
Lângă el, apăru de niciunde un chelner extrem de 
elegant, cu frac şi cămaşă albă, de mătase. Nu-l auzise 
venind, probabil din cauza covorului extrem de gros 
care-i estompase paşii. 
 - Bună ziua, domnul doreşte o masă? 
 - Ăă, nu chiar, de fapt caut pe cineva. 
Domnişoara Adina Sonea ar trebui să fie aici şi să mă 
aştepte. 
 - A, da, domnul avocat Nirluciu...e în separeul 
albastru, vă rog să mă însoţiţi, sunteţi aşteptat! 
 Radu auzea pentru a doua oară pe ziua de azi 
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despre acest avocat, presupunând că era vorba despre 
acelaşi om, lucru care-i provoca o stare de emoţie şi 
nesiguranţă. Fusese întotdeauna timid în faţa 
“autorităţii”, titlu în care-i includea şi pe judecători, 
avocaţi sau notari, persoane care îi provocaseră multe 
probleme în copilărie. Chelnerul se întoarse şi-l privi 
curios. Nu înţelegea de ce domnul avocat care era atât 
de generos şi-i lăsa întotdeauna un ciubuc substanţial îl 
putea aştepta pe acest tânăr care, deşi curat îmbrăcat, se 
vedea de la o poştă că era extrem de sărac. Probabil că 
trăia o lună întreagă cu suma pe care o primea el de la 
domnul avocat la o singură masă. Zâmbi în sine, 
gândindu-se că viaţa lui era totuşi bună. 
 - Poftiţi, aici este, spune chelnerul dând la o 
parte perdeaua de tafta lungă şi grea care acoperea 
intrarea în separeu. 
 - Mulţumesc, bângui aproape neinteligibil Radu, 
făcând timid încă un pas. 
 - Radu, ai venit! strigă aproape Adina, sărindu-i 
în braţe. Apoi continuă, ţinându-l de mână: domnule 
avocat Nirluciu, Radu Costea, logodnicul meu. 
 Avocatul se ridică amabil de la masă: 
 - Încântat să vă cunosc, domnule Radu, avocat 
Steve Nirluciu, reprezint interesele domnişoarei Adina 
Sonea, la cererea expresă a clientului meu, Nick 
Gordon. 
 - Nick Gordon? întrebă Radu cu voce joasă... 
 - Da, Radu, zâmbi Adina, tatăl meu a fost cel 
mai bun prieten al domnului Nick Gordon. Au studiat 
împreună la Massachusetts Institute of Technology, iar 
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atunci când  s-a întâmplat...ăăă...ştii, cu părinţii 
mei...nenorocirea...ei veneau din America unde domnul 
Nick le aranjase o întâlnire pentru prezentarea 
„Calendulix”-ului. Nu am ştiut nici eu prea multe 
amănunte, aveam 5 ani când s-a întâmplat, acum mi-a 
povestit domnul avocat... 
 - Da, eu provin dintr-o familie de români plecaţi 
de mulţi ani în state. Deşi m-am născut acolo, mă simt 
român, deoarece la noi în casă se vorbea curent limba 
română iar bunica mea, Ana, m-a crescut cu poveştile 
lui Ion Creangă. Tatăl meu, a fost avocat asociat la o 
mare firmă de avocatură şi aşa am intrat şi eu în meseria 
asta. Domnul Nick Gordon a lucrat toată viaţa cu firma 
noastră, aşa că, după decesul său, am încercat s-o găsim 
pe domnişoara Adina Sonea, moştenitoare, împreună cu 
fiul dumnealui, al „Imperiului Gordon” şi să-i înmânăm 
moştenirea de drept. 
 - Moştenirea? întrebă Radu pierit...eraţi rude? 
 - Nu, nu eram rude, îl lămuri Adina, formula 
alifiei descoperite de tatăl meu rămăsese şi la el, tatăl 
meu avea încredere nelimitată, aşa că domnul Nick, 
după ce-a aflat de accident a folosit formula şi şi-a creat 
un adevărat imperiu. Deoarece era şi el, la rândul lui, 
farmacist şi doctor în chimie, a mai lucrat asupra 
produsului şi a îmbunătăţit formula astfel că acum se 
fabrică două feluri de alifii. Pe  lângă cea a tatălui meu, 
care vindecă arsurile în maxim trei ore, indiferent de 
gradul lor, mai există acum un produs, care vindecă 
definitiv psoriazisul. 
 - Bine, dar asta e o adevărată revoluţie în 
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medicină, se trezi Radu din starea confuză în care fusese 
aruncat. 
 - Păi, da! se entuziasmă şi Adina, tu medic şi eu 
farmacist, avem în faţă un viitor minunat. Vom lucra la 
fabrica noastră şi vom trata cât mai mulţi pacienţi. Ceea 
ce trebuie făcut acum, este să mergem acolo, să vedem 
totul... 
 - Desigur, spuse calm avocatul, eu de-asta am 
venit, să mă asigur că sunteţi exact persoana pe care o 
caut şi să vă duc în state să vă preluaţi moştenirea. 
Firma noastră ar fi mândră dacă aţi binevoi să păstraţi 
colaborarea cu noi. Veţi avea nevoie de multe îndrumări 
pentru a putea menţine profitabilă fabrica de 
medicamente şi spitalul. Vă pot ajuta atât eu, cât şi sora 
mea, Sabrina, care ştie la fel de bine limba română şi 
care este acum director interimar al întreprinderii 
dumneavoastră, până în momentul în care o veţi prelua. 
A fost numită de domnul Nick la sugestia tatălui meu. 
 - Perfect, mie mi se pare o idee excelentă! spuse 
Adina, aşa avem un om de încredere care ştie să ne 
îndrume. 
 - Desigur, noi vom fi întotdeauna oamenii în 
care vă veţi putea încrede. Şi să ştiţi că nu vor fi mulţi. 
Acum, haideţi să comandăm ceva de mâncare, sunt 
absolut mort de foame şi apoi vă las să vă înţelegeţi ce 
doriţi să faceţi pe viitor. Mâine vom semna toate actele 
şi vă voi înmâna şi cheile casei de aici, din Bucureşti. 
Nu v-am spus încă, domnul Nick Gordon a răscumpărat 
casa dumneavoastră părintească, în care locuiaţi cu 
părinţii înainte de accident. A renovat-o şi a modernizat-
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o după cerinţele actuale. Vă puteţi muta chiar mâine. Şi 
încă ceva...domnişoară, aveţi o rentă viageră de câteva 
mii de dolari din care veţi putea duce un trai mai mult 
decât decent, indiferent de ceea ce veţi face de acum 
încolo. 
 Adina zâmbi privindu-l cu drag pe Radu. Nu-şi 
putea imagina o viaţă fără grija zilei de mâine, fără 
chiria neachitată la timp şi fără reproşurile făcute inutil 
de tanti, fără pâinea unsă cu muştar la micul dejun şi 
cornul tare de la cină. Totuşi, norocul părea să-i surâdă. 
Nu se ştie niciodată, roata se învârteşte... 
 - Ce doriţi să comandaţi? întrebă avocatul 
politicos... 
 Adina şi Radu se priviră cu teamă. Nu aveau 
deloc habar de ceea ce-ar fi putut comanda şi nici nu ar 
fi vrut să se facă de râs. Deoarece tăcerea se prelungea, 
Adina îi răspunse avocatului cu o voce voit nepăsătoare: 
 - Ştiţi, avem încredere în gusturile 
dumneavoastră, nu suntem tocmai familiarizaţi cu acest 
local, vă rugăm să comandaţi şi pentru noi. 
 Domnul avocat cântări situaţia şi-şi spuse în 
gând că de acum încolo se va strădui să nu mai facă 
astfel de gafe şi să fie alături de tineri, oferindu-le tot 
ajutorul lui. Viaţa lui fusese relativ uşoară iar calea spre 
succes deschisă de către tatăl său. Da, muncise din greu, 
dar nu simţise niciodată viaţa dură din jurul său. În 
schimb, aceşti doi tineri se luptaseră pentru fiecare 
clipă. 
 Masa decurse în linişte. Fiecare era preocupat 
doar de propriile sale gânduri. Ba chiar se formase o 
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crustă de gheaţă între cei trei, care păreau stânjeniţi, nu-
şi găseau cuvintele şi zâmbeau fals încercând să mimeze 
fericirea. Ciudată mai poate fi inima omului: nu demult 
fericirea ar fi însemnat un bănuţ în plus pentru chirie sau 
pentru o portocală, iar acum, în momentul în care erau 
atât de aproape de-a nu mai avea niciodată griji, sau cel 
puţin nu din cauza banilor, atmosfera era sumbră şi nu 
se puteau bucura. 

 Deşi ar fi trebuit să se discute toate detaliile la 
acest prânz, discuţia lâncezea. Masa se terminase, se 
aduseseră cafelele dar încă nu se luaseră niciun fel de 
hotărâri. Discuţia rămăsese în sfera banalului. 

3. 

 - Nu mai discutăm nimic, te muţi la mine! Să 
stau singură într-o casă atât de mare în timp ce tu 
plăteşti chirie? nici nu mă gândesc! 
 - Adina, îţi mulţumesc mult, dar nu pot primi, 
acum ai nevoie de linişte, să poţi hotărî ce vei face în 
continuare. 
 - Nu, acum am nevoie de tine. Să mă ajuţi să iau 
hotărârea corectă! 
 Radu simţea că aşa ar trebui să facă, că nu poate 
decât să-i fie alături, dar...ceva îl împiedica, nu ar fi vrut 
să i se reproşeze vreodată că ar fi avut vreun interes. Nu, 
nu se va muta în casa ei cea mare. Va fi alături de ea, 
dar va rămâne în cămăruţa lui de la mansardă. 
 - Adina, crede-mă, nu pot să mă mut acolo, cel 
puţin nu acum, deocamdată toate planurile pe care le-am 
făcut trebuie refăcute. Voi fi mereu alături de tine, ştii 
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bine cât te iubesc, dar nu pot să mă mut cu tine, nu ar fi 
corect din partea mea să te îngrădesc. Poate vei avea 
alte opţiuni, acum situaţia ta e alta... 
 - Radu, mă jigneşti, cum să am alte opţiuni? 
 - Poate nu m-am exprimat eu bine, oricum, vom 
fi împreună ca şi până acum. Nici până acum nu am 
locuit în aceeaşi casă şi asta nu ne-a împiedicat cu 
nimic. Te rog să mă înţelegi. 
 - Încerc, dar crede-mă, nu aş vrea să fiu pentru 
tine altă persoană decât cea de până acum. Sunt aceeaşi 
şi te iubesc la fel. Norocul ăsta trebuie să fie al 
amândurora, dacă nu-l împart cu tine, nici nu mai e un 
noroc. 
 - Hai să te ajut să-ţi duci lucrurile şi să faci 
cunoştinţă cu noua ta locuinţă. Despre toate celelalte 
vom discuta mai târziu. Bine? 
 Adina îi zâmbi cald: 
 - Bine, hai la tanti, i-am plătit pentru încă o lună 
şi nu o să-i mai cer banii înapoi. Merită şi ea o feliuţă 
din norocul nostru. 
 Deşi erau veseli de obicei, acum, cei doi nu-şi 
mai găseau cuvintele. La primul colţ de stradă, Adina 
făcu cu mâna unui taxi, iar Radu nu se putu abţine să nu 
se gândească cât de repede se putea schimba omul. De 
atâţia ani, de când se cunoşteau, n-o văzuse niciodată 
dornică să meargă cu taxiul, ba chiar fusese convins că-i 
place să meargă pe jos. Îşi alungă acest gând şi-şi spuse 
că nu ar trebui să devină răutăcios; în definitiv, se 
grăbeau. Totuşi, ideea că nu se află în locul potrivit 
persistă încă şi Radu se simţi cumplit în momentul în 
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care şoferul i se adresă lui, spunându-i preţul călătoriei. 
Buzunarele îi erau la fel de goale ca şi ieri şi nu ar fi 
avut de unde să plătească. Adina   nu-şi dădu seama de 
nimic, deşi de obicei era foarte atentă, ceea ce-l duru şi 
mai tare. Când realiză că taximetristul aştepta de câteva 
secunde bune şi că Radu este extrem de încurcat, Adina 
râse cu gura până la urechi, plăti cu nonşalanţă şi, 
luându-l pe Radu de braţ, porni cu pas zgobiu în susul 
străzii, zicând: 
 - Vom lua valiza de la tanti şi apoi, îţi voi arăta 
„palatul meu”. 
 - Deci: „al meu...”, se gândi Radu simţind că îl 
cuprinde un soi de panică pe care n-o mai simţise 
niciodată până atunci. Ceea ce era şi mai ciudat, era 
sentimentul că de fapt el greşeşte, că răstălmăceşte tot 
ce spune sau face Adina, că nu se va putea adapta 
niciodată la statutul de băiat sărac întreţinut de soţie. 
Soţie? O mai vrea Adina să se căsătorească cu el, sau va 
amâna? Dar el, el mai doreşte acest lucru la fel de 
arzător ca ieri? Doamne, ieri...a trecut numai o zi, o 
singură zi şi viaţa lui s-a schimbat complet. Tot ceea ce 
părea de nezdruncinat s-a spulberat pur şi simplu. Radu 
îşi trecu mâna peste faţă, dorind parcă să alunge 
gândurile negre. În definitiv, se linişti el, ce poate fi rău 
în faptul că nu vor mai avea grija zilei de mâine?  Dintr-
o dată se simţi cumplit pentru faptul că, în loc să-i 
mulţumească lui Dumnezeu pentru norocul Adinei, este 
atât de nerecunoscător, să fie oare invidios? Acest ultim 
gând îl făcu să tresară. Fusese absolut sigur că-i sunt 
străine invidia şi răutatea, dar acum... 
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 Adina suna deja la usă, aşa că Radu renunţă să-i 
mai spună sentimentele lui contradictorii. 
 - Sărut mâna, tanti, am venit să-mi iau bagajul! 
 - Dacă-ţi imaginezi că-ţi dau banii înapoi, te 
înşeli. Nu-i mai am, i-am cheltuit deja că aveam nişte 
datorii de achitat...tonul era rece şi tăios. 
 - Vai, tanti, cum v-aţi putea închipui aşa ceva? 
Noi am venit pentru bagaje, banii vi-i lăsăm 
dumnevoastră pentru că aţi fost aşa drăguţă cu mine... 
 Atitudinea se schimbă imediat. Dintr-o dată, 
tanti deveni foarte gentilă şi, dacă până acum îi ţinuse la 
uşă, acum îi pofti înăuntru: 
 - Nu staţi în uşă, poftiţi, poftiţi înăuntru, vă fac 
o cafea până vă adunaţi bagajele? 
 - Mulţumim, nu vă deranjaţi, nu vă ţinem mult, 
plecăm repede, am bagaje puţine. 
 - Vai, niciun deranj, aş vrea să rămânem 
prietene, chiar dacă te muţi, poate mai treci pe la mine... 
 - Sigur, tanti, voi mai trece... 
 Adina intră în fosta ei cameră, tanti în bucătărie, 
iar Radu rămase singur în hol. Se aşeză pe scăunel. Ieri 
stătuse în acelaşi loc cuprins de deznădejde, neştiind ce 
s-a întâmplat cu Adina. Azi...azi ar trebui să fie fericit. 
Lucrurile de schimbaseră în bine. Dacă nu ar mai fi 
obligat să lucreze atât, poate s-ar putea ocupa mai mult 
de meseria sa, ar putea învăţa mai mult, ar putea...nu, nu 
se poate, nu are dreptul să-i ceară nimic Adinei. Da, dar 
el i-ar fi dat ei totul, ar fi muncit pentru ea nelimitat, aşa 
că, poate şi ea, nu, nu, nu ar putea face asta. 
 - Radu, vii puţin? Te rog să mă ajuţi cu ceva... 
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 - Sigur, imediat! se trezi Radu din gânduri. 
 - Ajută-mă să iau valiza mare de pe dulap. Vom 
pune în ea cărţile. Hainele mi-au încăput în geanta de 
mână. 
 - Acum o iau, mai este şi altceva de luat? 
Puteam să mai luăm o geantă de la mine... 
 - Nu mai am nimic altceva, pantofii mi i-am pus 
într-o plasă de rafie, e mare şi rezistentă. 
 - Da, e bună, le duc eu astea mai grele, tu ia 
doar plasa. 
 - Bine, mulţumesc, oricum, chem un taxi, i-am 
cerut şoferului care ne-a adus, numărul dispeceratului, 
doar n-o să le cărăm toate în braţe.  
 - Da, cred că e bine, ai cheile de la casă? Ţi le-a 
dat? 
 - Da, sunt la mine. Mergem, lăsăm astea şi apoi 
plecăm la un supermarket să cumpărăm ceva de 
mâncare. Sau mergem la un restaurant? 
 - Nu, facem ceva de mâncare acasă, vedem noi, 
cumpărăm ceva bun. Adina, îţi mai aminteşti casa? 
Adică, de când erai mică, de când stăteai acolo... 
 - Vag, mai mult nişte lucruri, un scaun care se 
legăna, un pat mare, roz, cu multe perne şi un ursuleţ 
maro, de pluş...şi...glasul mamei: blând, uşor, ca o 
dezmierdare. Uite, îmi dau lacrimile... 
 - Iartă-mă, nu am vrut să te supăr cu întrebarea 
mea, mă gândeam că te întorci în casa ta şi că meritai 
asta. 
 - Nu, nu m-ai supărat, sunt puţin speriată de tot 
ceea ce mi se întâmplă. E aşa de bruscă schimbarea... 
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 - Ei, ce faceţi? Mai aveţi de împachetat? Am 
vorbit cu un eventual chiriaş la telefon acum câteva 
minute şi trebuie să apară să vadă camera. Să lăsaţi 
curăţenie şi ordine după voi... 
 - Da, tanti, plecăm acum, verificaţi dacă e totul 
în ordine, spuse Adina făcând o grimasă teatrală. Vă 
grăbiţi, vă grăbiţi, pur şi simplu ne daţi afară...De fapt, 
aş mai putea sta, doar am achitat în avans... 
 Radu îşi dădu seama că Adina vrea doar s-o 
supere pe bătrână, dar ea, intră în panică: 
 - Cum să mai stai? Parcă ai venit după 
bagaje...Eu, fac ce pot, mai fac şi eu un ban, că viaţa-i 
scumpă şi pensia mică... 
 - Nu te speria, tanti, uite, plecăm acum. Sper că 
nu am uitat nimic... 
 Adina mai privi o dată în jur. Camera nu era 
mare, nici măcar frumoasă, era simplă, fără multă 
lumină şi fără flori – nu-i plăceau proprietăresei – dar 
fusese „camera ei” atâta vreme, se obişnuise să se 
întoarcă seara aici şi să se odihnească în patul îngust şi 
strâmb. Zâmbi. La început îi fusese greu să se 
obişnuiască. Dimineaţa o dureau toate oasele, acum, nici 
nu-l mai simţea, era cuibuşorul ei. 
 - Plecăm? întrebă Radu? Nu ar fi bine să ne 
intersectăm cu noul chiriaş... 
 - Da, da, tot băiat bun ai rămas. Plecaţi, plecaţi, 
să aveţi noroc în viaţă şi parte de fericire! 
 Tanti le făcea grăbită tot felul de urări, 
împingându-i spre uşă. Nu mai erau decât vreo 5 minute 
până la ora la care trebuiau să vină noii chiriaşi. Se 
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potrivise bine plecarea definitivă a Adinei... 
  

4. 
 
 Pe dinafară, era o casă ca oricare alta. Radu era 
fericit. Nu-şi dădea seama de ce, dar se aşteptase la o 
vilă opulentă. Aşa, se simţea mai liniştit. Poate părinţii 
Adinei, deşi oameni de ştiinţă, fuseseră nişte oameni 
modeşti. 
 - Ce părere ai? întrebă serioasă Adina. 
 - Ce părere să am? E casa ta şi sper să fie un 
cămin primitor pentru tine... 
 - Pentru noi...haide, spune-o, pentru noi...Din   
câte-mi amintesc, tata avea undeva un cabinet, poate-ţi 
vei face şi tu un cabinet particular...hai s-o explorăm! 
 - Hai! spuse şi Radu, căruia îi mai trecuseră 
grijile. 
 Adina deschise portiţa de fier din faţa casei şi 
păşi cu sfială. Era o curte frumoasă, cu o alee pietruită 
care mergea până la uşa din faţă şi avea rondouri de 
flori frumos îngrijite de ambele părţi. Aleea era din 
pietre mari, de râu, printre care creştea o iarbă tunsă 
scurt, fină şi deasă, de un verde crud. 
 - Uite, Radu, acolo era un leagăn. Tata obişnuia 
să mă dea „huţa”. Leagănul nu mai e, dar uite, copacul 
de care era legat e încă la locul lui.  
 Adina alergă spre copac şi-i mângâie trunchiul 
gros şi ramurile aplecate.  
 - Radu, vino să-ţi prezint bătrânul meu nuc.I-am 
recunoscut aroma, a rămas acelaşi bătrân prietenos. 
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 Radu se apropie şi el timid şi atinse fin o 
creangă care se alinta în bătaia vântului. Se simţi 
revigorat. Bătrânul copac îi insuflase curaj. 
 Adina dăduse ocol casei şi acum se pregătea să 
descuie uşa din faţă. Se citea pe chipul ei bucuria de-a fi 
în sfârşit acasă. Îşi regăsise rădăcinile şi prinsese putere. 
Radu, deşi se bucura pentru ea, simţea regretul amarnic  
de-a nu avea amintiri, de-a nu fi avut niciodată o casă a 
lui.Nu-şi cunoscuse părinţii. Fusese dat la casa de copii 
de mic şi crescuse numai printre străini. 
 Ridică privirea şi-i zâmbi Adinei. O iubea din 
tot sufletul. Alergă spre ea, o cuprinse de mijloc şi îi 
sărută ochii.  
 - Haide, îndrăzneşte, acum intrăm în micul 
nostru paradis. 
 Intrară într-un hol spaţios, cu un covor moale, 
vişiniu, cu motive geometrice bej. Pe unul dintre pereţi 
se afla un cuier din lemn masiv, iar pe peretele opus un 
tablou mare, cu un peisaj superb, un mal de mare la 
apus. Soarele coborât pe jumătate în mare, lumina toată 
încăperea.  Sub tablou, se găsea o măsuţă din acelaşi 
lemn masiv din care era făcut şi cuierul şi două fotolii 
mari, confortabile. În hol, se mai vedeau două uşi şi 
câteva scări care duceau la etaj. 
 - Ştiu, în faţă este sufrageria, iar la dreapta 
bucătăria. Din bucătărie se poate ieşi pe terasa din spate 
şi în grădină. Sub scări este o debara în care obişnuiam 
să mă ascund când mă jucam cu mama. Hai s-o vedem... 
 Debaraua era într-adevăr acolo, cu toate 
amintirile ei: un raft masiv, acum gol şi un dulap de 
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pantofi, de cheia căruia era agăţat un ursuleţ de pluş-
breloc. Adina privi din uşă şi mulţumită, alergă mai 
departe, nerăbdătoare să vadă totul în cel mai scurt timp 
posibil. 
 Intrară în bucătărie. Acesta era complet 
modernizată, cu mobilă nouă, aragaz modern, maşină de 
spălat vase, frigider şi tot ce-i mai trebuia unei bucătării 
pentru a fi perfectă. 
 - Vai! e mai mult decât aş fi visat! exclamă 
Adina. Hai să vedem cum arată frigiderul! Radu, 
frigiderul e plin cu de toate! Uite: caşcaval, şuncă, unt, 
friptură, roşii, castraveţi, vom face o gustare pe cinste. 
Revenim imediat, dragă frigiderule, facem numai un tur 
al casei... 
 Cei doi tineri urcară în fugă scările şi se 
pomeniră într-un hol şi mai mare decât cel de jos, 
mobilat simplu, cu o canapea pe colţ, o măsuţă de cafea 
şi o vază imensă din care zâmbeau trei gladiole albe. 
 - Uite, acolo era camera mea! Adina dădu 
năvală pe uşă, dar se opri în prag. Camera arăta exact 
aşa cum o ştia ea. Avea acelaşi pat imens, cu salteaua 
lui moale şi acelaşi dulap sculptat. Se aştepta să-şi 
găsească şi vechile ei hăinuţe. Călcă uşor pe covorul roz 
şi deschise uşa dulapului. Se privi în oglinda dinăuntrul 
uşii şi se văzu iar copil, cu codiţele împletite în fundiţe 
albe. Pe celălat perete, o aşteptau încă biroul cu sertare 
mari, în care îşi ţinea creioanele colorate şi caietul de 
desen şi rafturile pe care mama îi aşezase cărţile 
copilăriei, printre care la loc de cinste erau „Amintiri 
din copilărie” şi poveştile fraţilor Grimm. 
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 - Cum de-or fi rămas toate aici? se miră Adina. 
Nici nu pot crede. Este exact aşa cum trebuie să fie 
atunci când te întorci acasă. 
 - Nu-mi dau seama, credeam c-a locuit cineva 
aici. Totuşi, au trecut peste 20 de ani! 
 - O să-l întreb pe domnul avocat. Chiar sunt 
curioasă. Haide să vedem şi celelate camere. Acolo, în 
dreapta e dormitorul şi alături biblioteca. Cealaltă uşă 
duce în camera de oaspeţi, acolo stătea bunica atunci 
când venea la noi.  
 Radu se opri în bibliotecă. Nu-şi imaginase că 
pot exista atât de multe cărţi într-o colecţie particulară. 
Şi încă asemenea cărţi valoroase. Erau atât cărţi de 
specialitate, cât şi beletristică. Într-un colţ văzu un pikup 
şi nişte discuri. Muzica anilor 60, muzica pe care o 
auzise în casa în care-şi petrecuse primii ani ai vieţii, la 
mama Maria, cea care-l dusese la orfelinat cu două 
săptămâni înainte de-a părăsi această lume. Avea atunci 
şase ani, dar îşi aminteşte perfect. Nu înţelegea de ce-l 
părăseşte, de ce-l lasă cu acei străini în ciuda 
promisiunilor lui repetate că va fi cel mai cuminte copil 
şi nu-i va ieşi niciodată din vorbă.”- Ştiu, Radu, îi 
spusese, tu eşti cel mai cuminte şi mai deştept copil din 
lume, dar nu am încotro, vei înţelege odată şi mă vei 
ierta. Rămâi acelaşi copil bun şi foloseşte-ţi inteligenţa 
moştenită de la ai tăi. Va fi bine, vei ajunge departe”. 
 - Radu, vii să mâncăm? Mor de foame! Apoi, 
poţi să stai în bibliotecă, de acum, e  ta! 
 - Vin acum, merg doar să mă spăl pe mâini. 
Mâncăm, te ajut să despachetezi, apoi plec să te las să te 
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odihneşti. Ai avut o zi plină de emoţii şi obositoare. 
 - S-o crezi tu! De azi, locuim aici. Amândoi. Şi 
nu vreau să mai aud nicio obiecţie. Alaltăieri m-ai cerut 
de soţie şi acum dai deja înapoi? 
 - Nu, nici vorbă, vreau să fii soţia mea, numai 
că noul tău statul social... 
 - Radu, hai să nu mai vorbim despre asta, mă 
tem să nu facem afirmaţii pe care să le regretăm. Mai 
bine să luăm darul primit aşa cum e, un simplu dar şi să 
ne trăim viaţa ca şi până acum. Ne-am înţeles? Sigur că 
vom fi obligaţi să luăm câteva hotărâri, dar, toate la 
timpul lor. Eu aşa zic că e bine, tu ce părere ai? 
 - Sigur, e bine aşa, nu am vrut să interpretezi 
eronat ceea ce simt eu acum şi nici să te presez... 
 - Radu!! ai zis că eşti de acord...râse Adina... 
 - Sigur, gata, sunt cel dintotdeauna. 
 - E o promisiune! Mâine-ţi aduci toate lucrurile 
aici şi încetezi să mai plăteşti chirie... 
 

5. 
 
 - Nu, credeţi-mă, nu pot acum, într-o săptămână 
începe facultatea şi fiind în ultimul an... 
 - Departe de mine ideea că nu ar fi important, 
dar e şi mai important şi să fiţi aici la şedinţa de comitet, 
trebuie să vă prezentăm tuturor şi mai ales, să vadă cu 
toţii că au acum un şef. De asemenea, trebuie numit un 
director general. Firma este demult condusă de un 
director interimar şi acţionarilor nu le convine. 
Sperasem să-l conving pe Dustin s-o preia dar nu am 



Pustiul din suflet 

............................................................................................ 
 

 

................................................................................................... 
81 

reuşit... 
 - Dustin? 
 - Nu v-am spus? Este fiul domnului Nick 
Gordon, are o firmă de avocatură şi susţine că nu se 
pricepe la altceva şi cu atât mai puţin la produsele 
farmaceutice... 
 - Am înţeles, vorbesc cu Radu şi încercăm să 
venim săptămâna viitoare. 
 - Domnişoară Adina, scuzaţi-mă, dar trebuie să 
veniţi singură. Nefiind soţul dumneavoastră nu-i putem 
rezolva viza într-un timp atât de scurt. Nu vă supăraţi, 
efectiv nu se poate, va înţelege, sunt sigur, este un om 
de o mare probitate morală. 
 - Bine, atunci venim împreună după ce ne 
căsătorim. 
 - Cât ar dura asta? 
 - Vreo două-trei săptămâni, nu mai mult. 
 - E deja prea mult, am sperat să ajungeţi în 
America cel târziu săptămâna viitoare, de fapt am făcut 
deja demersurile pentru viză şi am vrea să vă puteţi 
înscrie şi pentru cetăţenie, ca pe viitor să veniţi de câte 
ori doriţi, fără probleme. Credeţi că i-ar dăuna relaţiei 
dumneavoastră o despărţire de, să zicem, o lună? 
 Adina rămase pe gânduri. Totuşi, nu voia să se 
creadă că relaţia ei cu Radu ar putea fi afectată de atâta 
lucru, în viaţă vor avea parte de multe probleme, poate 
chiar mai grave decât această săptămână. Se reculese  
şi-i răspunse avocatului fără urmă de îndoială:  
 - Nu, nu va fi nicio problemă, să-mi daţi toate 
detaliile... 
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 - Totul va fi aranjat de noi. Veţi primi biletul de 
avion, iar aici veţi fi aşteptată la aeroport de unul dintre 
noi. Veţi locui în casa cumpărată de domnul Gordon, 
care acum vă aparţine, deci veţi fi acasă. Să nu vă faceţi 
nicio problemă, vă vom însoţi tot timpul, vă vom ajuta 
şi vă vom explica situaţia în amănunt. Să fiţi pregătită 
pentru miercurea viitoare. Avionul decolează la ora 6 
dimineaţa. Va trebui să fiţi la aeroport cu o oră înainte. 
Veţi primi toate celelalte informaţii prin email. Vă 
aşteptăm cu nerăbdare. 
 - Vă mulţumesc, domnule avocat, sinceră să fiu 
şi eu sunt nerăbdătoare să ajung acolo şi să văd toate 
proprietăţile care mi-au revenit mie. A, să nu uit, mi-aţi 
făcut o mare bucurie cu casa părintească. Cum aţi 
reuşit? 
 - Secret profesional, domnişoară, suntem 
profesionişti. 
 - Vă mulţumesc mult! Noapte bună! sau, poate, 
bună dimineaţa, depinde de fusul orar. 
 - Să aveţi o călătorie plăcută! 
 Adina lăsă receptorul în furcă şi alergă să-i dea 
vstea cea mare lui Radu: 
 - Radu, plec miercuri în America! Mi-au 
cumpărat bilet de avion, mi-au rezolvat viza, totul e în 
ordine. Am vrut să plecăm împreună, dar nu s-a putut 
acum. Data viitoare vom merge amândoi, ne căsătorim 
atunci când mă întorc şi nu vor mai fi niciun fel de 
piedici... 
 - Adina, ia-o mai încet, crede-mă, nici nu 
puteam veni acum, ai uitat că am examenul de 
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rezidenţiat? Nu pot rata acest examen, aş vrea şi eu un 
post într-un spital, să mai schimb atmosfera de la 
Mc.Donald's... 
 - Da, scuză-mă, nu ştiu cum mi-a ieşit asta din 
minte. Iartă-mă, Radu, nu am încetat o clipă să mă 
gândesc la tine, probabil din cauza emoţiilor prin care 
am trecut... 
 - Lasă, nu e o problemă, înţeleg, ai avut multe 
pe cap acum. Dar mai ai un an de şcoală, nu-l neglija, te 
rog,   studiile sunt importante! 
 - Promit, Radu, promit! în vară voi fi licenţiată 
în farmacie. 
 

6. 
 

 Radu se grăbea să deschidă uşa. Se auzea 
sunetul strident al telefonului. „Doamne, ajută să fie 
Adina!” îşi spuse Radu în gând. 
 - Alo! 
 - Radu, tu eşti! Florin sunt... 
 - Da, Florin, ce faci? 
 - Te-am sunat să-ţi spun că s-au afişat 
rezultatele examenului. Eşti primul pe listă, ai luat nota 
10! Felicitări! 
 - Mulţumesc, Florin! Mă bucur foarte mult! Tu 
ce notă ai luat? 
 - Şi eu am luat o notă foarte mare, sunt al doilea 
cu 9,80. 
 - Bravo! Suntem cei mai tari! Felicitări şi ţie! 
Ne vedem mâine? 
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 - Da, megem să vedem ce posturi găsim...şi am 
putea sărbători... 
 - Bine, pa! Pe mâine şi...încă o dată, mulţumesc 
pentru veştile bune!    
 - Pentru puţin! Pe mâine! 
 Radu era fericit pentru rezultatul obţinut la 
examen dar trist pentru că nu fusese Adina la telefon. 
Plecase de două săptămâni şi-l sunase o singură dată. 
Nu-i spusese decât c-a ajuns cu bine, că are foarte mult 
de lucru şi că îl va mai suna sau îi va trimite un email cu 
amănunte. 
 - Asta e! gândi Radu, să verific emailul!  
 Adina cumpărase un laptop pe care-l aşezase pe 
biroul din bibliotecă. Făcuse şi un abonament la 
internet, aşa că avea acasă tot ce-i trebuia, atât pentru 
corespondenţă, cât şi pentru a căuta eventuale cărţi 
online sau date ştiinţifice. De când aveau internet 
fuseseră scutiţi de multă umblare şi folosiseră timpul 
mult mai eficace. 
 - Nimic de la Adina, numai mesaje comerciale 
şi publicitare. Of, ce-o fi făcând fata asta de nu-mi mai 
dă niciun semn? 
 Radu coborî în bucătărie, mâncă o cină frugală 
apoi se retrase iarăşi în bibliotecă. Da, dăduse 
examenul, da, luase nota maximă, dar mai avea multe de 
învăţat, greul de-abia acum începea. Ca medic rezident 
va trebui să facă tot ce-i stă în putere să se afirme dacă 
vrea să rămână    într-un spital mare. Apoi se va gândi la 
o specilizare, la primariat, la doctorat. Adormi cu cartea 
strânsă la piept şi visă o plajă în amurg, desprinsă din 
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tabloul din hol, pe care se plimba împreună cu Adina. 
 Îl trezi sunetul strident al telefonului. Buimac,    
nu-şi dădu seama imediat unde se găseşte. Îşi dădu 
seama că adormise în bibliotecă, aprinse veioza şi ridică 
receptorul. 
 - Da! 
 - Domnul Radu? Avocat Nirluciu, v-am 
deranjat? 
 - Nu, de loc! S-a întâmplat ceva? Unde e Adina? 
E bine? 
 - Nu vă speriaţi, nu s-a întâmplat nimic. 
Domnişoara Adina e într-o şedinţă. A fost extrem de 
ocupată de când a ajuns aici. M-a rugat pe mine să vă 
spun că totul este în regulă, să nu vă faceţi niciun fel de 
griji, se descurcă perfect, parcă ar fi stat toată viaţa în 
America. A fost foarte bine primită de toată lumea. 
Deseară va fi o recepţie în cinstea ei, la care va cunoaşte 
mai multă lume şi va avea prilejul să socializeze şi cu 
principalii parteneri de afaceri. Săptămâna viitoare vom 
vorbi pentru transferul ei la universitatea de aici, de 
altfel o universitate de mare faimă. Am speranţa să-i fie 
recunoscute toate examenele şi să fie înscrisă direct în 
ultimul an. Aşa că, m-a rugat să vă spun să nu vă faceţi 
griji, îşi va continua studiile aşa cum v-a promis. O să 
vă dea un telefon cândva, săptămâna viitoare, după ce 
va trece acest val, probabil seara târziu. Oricum, vă mai 
roagă să nu vă faceţi probleme.O să am eu grijă să 
primiţi la timp fondurile necesare pentru întreţinerea 
casei şi pentru toate cele necesare. Vă doresc noapte 
bună şi succes în tot ce întreprindeţi.Noapte bună! 
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 - Noapte bună! îngăimă Radu. Nu putuse scoate 
niciun sunet. Avocatul ţinuse un monolog bine pus la 
punct. Nu-i dăduse ocazia să mai întrebe ceva şi atinsese 
toate punctele cheie. Îşi pledase cu succes clauza.  
 „Adina nu a avut timp să vorbească cu mine...” 
gândi Radu cu durere în suflet. „Ştia că astăzi dau un 
examen foarte important pentru viitorul meu şi nici 
măcar nu l-a rugat pe avocat să mă întrebe ce rezultat 
am avut...Gândul ei era la afaceri, nu la mine...”   
 Nu mai putu să adoarmă aşa că-şi adună toate 
cărţile în bibliotecă, aşeză hainele frumos prin dulapuri, 
făcu bucătăria lună şi adormi abia spre dimineaţă, 
mulţumit că era medic rezident şi că examenul de care 
se temuse cel mai mult trecuse cu bine. Se strădui să 
alunge gândul la Adina într-un ungher ascuns, pentru a 
nu-i tulbura prea tare cotidianul. În definitiv va urma o 
şcoală bună şi se va acomoda cu locurile şi oamenii de 
acolo. Dacă o iubeşte, trebuie să se bucure pentru ea... 
 

7. 
 

 - Nu se poate! Nu sunt de acord! L-ai cunoscut 
pe Radu şi ştii că urmează să ne căsătorim! 
 - Adina, te rog mult să mă înţelegi, Dustin este 
fiul celui mai bun prieten al tatălui tău, fiul omului care 
a făcut tot posibilul ca averea să rămână în familie, să vă 
rămână vouă. Ţie ţi-a dat toată partea care i-ar fi revenit 
tatălui tău iar averea lui personală şi acţiunile lui la 
firmă i le-a lăsat lui Dustin. Cum ai putea să-l ignori? 
Ştiu că la recepţie a fost mult prea insistent, dar te-a 
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plăcut sincer...şi-apoi, ar fi cea mai bună partidă. Dacă 
v-aţi căsători, întreaga avere ar rămâne într-un tot unitar 
şi firma ar fi indestructibilă. 
 - Am înţeles, numai că nu vreau să fac o 
căsătorie din interes. N-am să fiu niciodată de acord cu 
asta, nu sunt omul compromisului... 
 - Doamne, cum poţi să spui aşa ceva? Nu te 
obligă nimeni...Dustin e cel mai râvnit burlac din toată 
America. După cum ai văzut, este un tip educat, finuţ şi 
frumos. Are un viitor asigurat nu numai prin acţiunile 
moştenite de la tatăl său ci şi prin sine însuşi. Este un 
avocat renumit şi are una dintre cele mai mari firme de 
avocatură. Nu a fost crescut niciodată ca „un băiat de 
bani gata”. A muncit de mic la firma tatălui său care s-a 
străduit, în ciuda faptului că mama sa a murit la naştere, 
să-i dea o educaţie aleasă. 
 - Da, într-un fel suntem la fel...amândoi suntem 
orfani şi împărţim împreună un imperiu pe care nu-l 
ştim conduce. 
 - Să înţeleg că accepţi? 
 - Da, dar ne vom întâlni doar ca prieteni, nu 
vreau nicio relaţie cu nimeni, nu pot să-l trădez pe Radu. 
 - Asta depinde de tine, relaţia voastră va fi exact 
aşa cum o veţi dori amândoi... 
 - În ceea ce mă priveşte pe mine, e sigur! A, să 
nu uit! L-ai sunat pe Radu?  
 - Sigur, exact cum mi-ai spus. Va rămâne în 
casă, va avea grijă de ea şi te va aştepta. 
 - Nu s-a supărat că nu l-am sunat eu? Chiar aş fi 
vrut să vorbesc cu el, dar diferenţa asta de fus orar îmi 
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face probleme, nu am vrut să-l deranjez la ore 
nepotrivite... 
 - Nu, nu s-a supărat, este un băiat foarte amabil 
şi te iubeşte sincer. 
 - Vezi? Cum aş putea să-l trădez? 
 - Adina, nu am făcut altceva decât să-ţi arăt 
faptele. Alegerea îţi aparţine. Dacă vei mai dori să te 
măriţi cu Radu, îţi voi fi alături, dacă-l vei alege pe 
Dustin, la fel. În mine ai un prieten. 
 - Ştiu asta şi-ţi mulţumesc! Am ajuns într-o 
lume nouă în care nu m-aş fi descurtat fără ajutorul 
vostru.Tu şi Sabrina aţi fost familia mea. Lângă tine, 
Steve, mă simt în siguranţă. 
 Avocatul îi zâmbi Adinei cu afecţiune: 
 - Nu lăsa pe nimeni să-ţi spună cum să trăieşti! 
Fă aşa cum te îndeamnă inima! 
 Adina rămase singură în încăpere şi, pentru 
prima dată de când coborâse din avion se simţi fericită.  
 

8. 
 

 - Domnu' doctor, aveţi o clipă liberă? Aş vrea şi 
eu un consult! 
 - Sigur, poftiţi în cabinet! 
 - Domnu' doctor, am venit la dumneavoastră 
fiindcă vă cunosc de mic. Poate nu vă mai amintiţi de 
mine, dar eu nu v-am uitat, sunt vecina de la 4, stăteam 
pe aceeaşi scară cu doamna Maria... 
 - Sigur, tanti Rozi, cum să nu vă ştiu! Mi se 
părea că vă cunosc dar nu mai ştiam de unde. Ce vă 
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supără, tanti Rozi? 
 - Păi, deh, bătrâneţele...nu mai sunt nici eu aşa 
tânără, acuşica „bat” 70. 
 - Mulţi înainte cu sănătate! Vă doare ceva? 
 - Mă dor toate, Răducule mamă, pot să-ţi spun 
aşa? pentru mine eşti tot băieţelul doamnei Maria... 
 - Sigur, tanti Rozi, doar sunt tot eu, numai că, 
am vreo 20 de ani în plus... 
 - Da, mamă, cum trece vremea...Mă gândesc la 
viaţa mea, cum a trecut, ca un fulg în zbor. Nici nu ştiu 
dacă am fost fericită sau nu. Viaţa mea a fost ca o 
telenovelă. Ştii? Mă uit acum la telenovele, că, ce să fac 
altceva? Şi ştii ce cred? Dacă ar fi făcut cineva un film 
după viaţa mea, era cel mai bun, pe cuvânt! 
 - Cred, tanti Rozi, dar, spuneţi-mi, cu ce vă pot 
ajuta eu? 
 - Aşa, păi să-ţi povestesc: m-am măritat când 
nici nu împlinisem 16 ani. Păi, ce era să fac? Tata 
murise de plămâni când nici nu aveam şapte ani, iar 
mama, rămasă văduvă, a trebuit să crească singură cinci 
copii...Eu eram aşa, pe la mijloc, aveam grijă de cei mai 
mici şi mai plângeam uneori în braţele celor mai mari. 
Când am împlinit 13 ani am plecat la muncă, trebuia să 
mai scadă numărul de  guri din casă, m-am dus la o 
fermă din apropiere. M-au angajat acolo, aşa, fără acte, 
îmi dădeau casă şi masă şi, în schimb, munceam şi eu 
după puterile mele. Făceam curat prin grajduri, 
mulgeam vacile, mă chinuiam şi eu pentru o bucată de 
pâine. 
 - Înţeleg, v-a fost foarte greu...Vă doare ceva? 
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Pot să vă dau un sfat medical? 
 Radu încercă zadarnic s-o facă pe bătrână să 
revină la realitatea imediată. Ea continuă neperturbată: 
 - Aşa că, m-am bucurat când Jenu m-a cerut de 
nevastă. El avea baraca lui, stătea acolo cu maică-sa şi 
aşa mi-ar fi fost şi mie mai uşor. M-am mutat cu el 
imediat. La început mi-a plăcut acolo, nu se purtau rău 
cu mine, ba încă Smaranda, soacră-mea, începuse chiar 
să mă iubească. Da' şi eu, nu-i ieşeam din cuvânt. 
Făceam tot ce-mi zicea şi era mulţumită de mine. Numa' 
când se îmbăta Jenu era mai greu, da' era greu pentru 
amândouă. Era gelos pe mine şi furios pe ea. Ca să nu 
ne bată plecam unde vedeam cu doi ochi. Nu de puţine 
ori am dormit amândouă în grajd. Poate din asta i s-a şi 
tras...a murit cu o lună înainte de-a se naşte  Robert, fiul 
nostru. Cred că asta l-a mai potolit. Certurile au devenit 
mai rare şi chiar a început să-şi iubească copilul. De 
dragul lui, bea mai rar. Devenisem o familie normală. 
Lucram la fermă şi câştigam bine. Nu prea aveam pe ce 
cheltui banii, ne cumpărasem un televizor rusesc, iar 
restul îi puseserăm la CEC. 
 Necazul a început într-o zi de salariu. Era sfârşit 
de toamnă, recolta fusese bogată, câmpul era curăţat şi 
animalele bine îngrijite nu ne dădeau niciun fel de bătăi 
de cap. Ar fi trebuit să avem o iarnă uşoară. Dădeam 
mâncare animalelor când o văd venind în fugă pe soră-
mea Maria: 
 - Rozi, vino repede, Jenu face scandal la voi în 
baracă. L-a luat pe Robi de la mama şi a strigat în gura 
mare că pleacă la oraş şi ia şi copilul cu el! 
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 - E beat? am întrebat luând-o la fugă peste câmp 
ca să scurtez drumul spre baraca noastră. 
 - Criţă! îmi răspunse Maria urmându-mă. 
 Ajunsă la uşă, am încercat să mă liniştesc şi să 
intru ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Ştiam din 
propria-mi experienţă că nu are niciun rost să-l înfurii. 
Cel mai bine era să stau liniştită şi să încerc să-i dau 
dreptate până când copilul va fi într-un loc sigur. Mă luă 
de cum am intrat pe uşă: 
 - Ha, uite că vine şi „doamna” acasă. Unde mi-
ai umblat, tu, aiurito? Nu care cumva ai avut vreun 
randevu pe la grajduri? 
 Nu am răspuns nimic, oricum nu m-ar fi crezut 
şi nu avea niciun rost să-l enervez şi mai tare. Tăcerea 
mea a fost luată însă, drept încuviinţare. 
 - Deci, recunoşti! Stai la mine-n casă şi-ţi faci 
de cap cu alţii! Da' el? urlă luând copilul de o mână...El 
al cui e? 
 - Jenu, dacă ai cu mine ceva, spune-mi, dar lasă 
copilul în pace, se sperie. 
 - Serios? Se sperie micuţul? Şi ce? Ce-mi pasă 
mie de-un amărât de copil? E al meu şi fac ce vreau cu 
el. Acum s-a terminat, plecăm la oraş şi nu ne poţi tu 
împiedica.  
 Spunând astea, lăsă copilul de mână şi continuă 
să arunce într-o geantă tot felul de lucruri care-i cădeau 
în mână, fără să aleagă. 
 - Jenu, te rog, hai să ne înţelegem... 
 - Să ne înţelegem? Cu ce? urlă el din toate 
puterile punând mâna pe un cuţit mare, cu două tăişuri, 
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pe care-l folosea de obicei la tăiatul porcilor. 
 Copilul începu să plângă speriat şi alergă în 
braţele mele. Asta îl înfurie şi mai tare pe Jenu şi dădu 
cu putere cu cuţitul înspre copil. Într-o clipă m-am 
gîndit cum să-l scap, l-am întors spre uşă şi l-am împins 
în braţele surorii mele care stătea buimacă. Cuţitul a 
intrat în plin şi mi-a perforat un plămân. 
 De aici nu mai ştiu nimic. M-am trezit într-un 
salon de spital. Am aflat că eram la Timişoara, la 
chirurgie şi că pericolul trecuse. Fusesem operată şi 
acum nu mai trebuia decât să aştept să mă fac bine şi să 
plec acasă. Cei din salon nu ştiau mai mult, dar doctorul 
care mă operase mi-a spus că Jenu fusese arestat şi era 
la Bucureşti în puşcărie iar Robert era bine, la mama 
mea şi întreba mereu de mine. Sora mea mai mare, 
Nela, dăduse telefon la spital şi-l rugase pe doctor să-mi 
spună toate astea când îmi voi reveni. Am stat foarte 
mult în spital, aproape şase luni, dar m-am întors 
sănătoasă şi gata să-mi reiau munca. 
 Fusesem citată la tribunal. M-am dus cu un 
avocat dat din oficiu. Jenu a fost condamnat la 20 de ani 
de închisoare deşi nu depusesem mărturie împotriva lui.      
Le-am spus că nu-mi amintesc, că ne-am certat şi că e 
posibil să fi căzut în cuţit. Nu m-au crezut. Ştiau după 
cum a intrat cuţitul că el era vinovat. S-a pronunţat şi 
divorţul din oficiu. Nu l-am mai văzut de atunci. Azi 
dimineaţă am auzit c-a murit. Mi-a spus o vecină. 
Robert e în Spania, munceşte acolo, aşa că m-am gândit 
să vin să vorbesc cu tine, Radu dragă, că nu mai am pe 
nimeni pe aici. Surorile mele sunt toate la casele lor, în 
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nordul ţării, numai eu am ajuns aici în Bucureşti şi am 
rămas. 
 - Îmi pare rău, tanti Rozi, chiar aţi avut o viaţă 
grea. Acum sunteţi bine? Sănătoasă? 
 - Da, sunt bine, mai ales că ţi-am spus ce aveam 
pe suflet, sunt bine! Că şi tu, dragul mamii, greu ai trăit, 
după ce ai tăi s-au dus la cele veşnice, n-ai avut noroc 
nici de    doamna Maria, a murit şi ea de tânără şi-ai 
rămas iar singur... 
 - Aşa e, tanti Rozi, părinţii nici nu mi i-am 
cunoscut, nu ştiu nimic de ei. 
 - Erau oameni faini, profesori amândoi, la liceu, 
da' ce să faci? Ceasu' rău... 
 - Tanti Rozi, ştii cumva ce s-a întâmplat? Eu 
chiar nu ştiu nimic, am tot întrebat pe la orfelinat, dar 
cum fusesem înfiat de mama Maria, dosarele sunt 
secrete şi nu am aflat nimic. 
 - Sigur că ştiu, mi-a spus doamna Maria. Mai 
stăteam aşa, la o cafea, o ajutam cu menajul, era foarte 
drăguţă şi respectuoasă cu toată lumea... 
 - Da, o femeie admirabilă, mi-a fost mamă 
adevărată, Dumnezeu s-o odihnească în pace! Tanti 
Rozi, îmi spuneţi şi mie ce ştiţi de părinţii mei? 
 - Cum să nu, cu dragă inimă. Cum spuneam, au 
fost profesori la liceu, la acela din colţul parcului...nu 
ştiu cum îi zice... 
 - Nu contează asta, deci erau profesori... 
 - Da, d-na Costea era profesoară de limba latină 
iar domnul Costea de limba română. Din câte am înţeles 
eu, lucrau la ceva dicţionar...nu mai ştiu de care, ceva 
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limbă care nu se mai vorbeşte...în fine. În iarna aceea, 
iarnă grea, cu zăpadă mare şi ger cumplit, au făcut focul 
în soba din dormitor şi s-au retras acolo să mai studieze. 
Tu erai la bunica din partea mamei, undeva în Ardeal. 
Cum, necum, au adormit, soba a scos gaze, poate hornul 
n-o fi fost curăţat, poate o fi căzut ceva în el, nu ştiu, 
cert este că a doua zi pe la amiază, văzând că lipsesc 
amândoi de la şcoală, directoarea s-a dus până la ei să 
vadă ce s-a întâmplat. A bătut, a strigat, apoi a renunţat 
gândindu-se că or fi plecat undeva de urgenţă. Numai că 
a mai trecut o zi şi ei tot nu s-au dus la şcoală. Cum nu 
le era în obicei aşa ceva, directoarea a alertat miliţia. Au 
mers cu toţii la ei acasă, au spart uşa şi i-au găsit morţi 
pe amândoi în fotolii. Doamne, ce nenorocire! De 
supărare, bunica la care erai a făcut infarct la telefon 
când au sunat-o să-i spună. Pe tine te-au adus la 
Bucureşti, că aici aveai domiciliul şi te-au dat imediat 
doamnei Maria care a făcut toate demersurile pentru a te 
înfia deoarece părinţii tăi îi fuseseră colegi de grupă la 
facultate şi stătuse în cameră, la cămin, cu mama ta. Da', 
uite că n-ai avut parte nici de ea... 
 Radu nu mai putu să spună nimic. Stătea cu 
coatele pe birou şi cu capul prins între palme. Nici nu 
simţi că rămăsese singur. Tanti Rozi plecase tiptil 
dându-şi seama că Radu avea de înfruntat o mare durere 
şi că numai singur putea să treacă peste asta şi să-şi 
continue viaţa. Coborând scările, se întrebă cu glas tare: 
 - Oare am făcut bine că i-am spus?  
 

9. 
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 Adina se aşezase pe taburetul din faţa oglinzii 
şi-şi aranja părul. Se gândi că în ultima săptămână 
stătuse în faţa oglinzii mai mult decât în întreaga ei 
viaţă. Nu fusese niciodată preocupată de modă sau de 
bijuterii, dar învăţase repede să se îmbrace elegant şi să-
şi asorteze ţinutele cu bijuterii fine şi evident, scumpe. 
Cheltuise într-o lună mai mult decât ar fi crezut că va 
avea vreodată. Colindase magazinele şi casele de modă, 
se oprise în faţa vitrinelor cu bijuterii şi se simţise 
minunat. Întotdeauna  o însoţise Steve şi asta-i dăduse 
un sentiment de siguranţă. Nu numai că avea gusturi 
excelente şi-i putea da sfaturi în toate domeniile, dar era 
şi ceea ce s-ar putea numi un gentleman, un om care 
impune prin prezenţă şi educaţie, un om alături de care 
se simţea ocrotită. Descoperi că nu putea lua nici măcar 
o hotărâre neimportantă fără să-l consulte. Îi cerea sfatul 
în toate, iar el era gata s-o ajute, calm şi serios, fără să 
bagatelizeze nimic. Alături de el, Adina simţea că are, în 
sfârşit, familia mult dorită. Era primul bărbat pe care-l 
avea în preajmă, crescuse numai între femei, simţise 
lipsa unui tată iar Steve îi oferea exact acest lucru: o 
familie şi siguranţa zilei de mâine. Chiar dacă banii îi 
primea din partea lui Nick Gordon şi erau de fapt şi de 
drept ai tatălui ei, Adina percepea totul ca un cadou din 
partea lui Steve. El îi dăduse vestea cea bună, el îi era 
alături, restul erau poveşti frumoase, cu mult sentiment 
şi tâlc. 
 Adina se mai privi o dată. Arăta foarte bine, ba 
chiar mai bine decât ar fi crezut. Desigur că nişte 
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şedinţe la un salon specializat fuseseră decisive. Arăta 
altfel şi se simţea altfel. Devenise o persoană sigură pe 
sine şi asta se simţea şi în relaţiile cu ceilalţi. Începuse 
să impună respect şi să trezească sentimente. 
 Privi ceasul. Poate acum ar fi nimerit să-l sune 
pe Radu, chiar nu mai vorbise demult cu el. Ridică 
receptorul şi formă numărul. Ascultă telefonul sunând 
de câteva ori. La celălalt capăt nu răspundea nimeni. 
Auzi bătăi în uşă şi lăsă receptorul în furcă. 
 - Da, intră! 
 - Bună, Adina, am venit să te iau la cină. În 
seara asta va fi o cină specială. Am rezervat o masă la 
cel mai frumos restaurant din oraş. 
 - Steve, mă răsfeţi! zâmbi Adina strângând la 
piept cel mai frumos buchet de trandafiri pe care l-a 
văzut vreodată. 
 - Deloc! Frumuseţea florilor păleşte în faţa 
frumuseţii tale... 
 Chiar dacă Steve folosise, mai în glumă, mai în 
serios, un clişeu, Adinei îi făcu plăcere... 
 

 
 

10. 
 

 - Dustin, crede-mă, chiar nu pot să merg cu tine. 
Trebuie să mă ocup de şcoală. Am învăţat foarte mult, 
nu pot să renunţ la toate... 
 - Bine, dar nu ai nevoie de nimic, poţi să stai 
liniştită acasă, să te plimbi, să faci opere de caritate, să 
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faci orice îţi place. Nu ai nevoie de studii, ai cea mai 
mare companie farmaceutică din lume şi oricum, cel 
mai bun produs. În plus, mă ai pe mine, gata să-ţi 
satistac orice dorinţă. Averea noastră, reunită, fără 
acţiunile societăţii de avocatură ne-ar ajunge pentru 10 
vieţi. Nu pricep ce rost mai are să înveţi. 
 - Şi tu ai învăţat, nu? De ce-ai făcut-o? Aveai de 
toate de când te-ai născut... 
 - Da, Adina, dar eu sunt bărbat şi... 
 - Adică tu, american, născut şi crescut în 
democraţia visată de toată lumea, mai faci discriminări 
de acest gen în secolul XXI? 
 - Nu cred că ceea ce ţi-am spus este o 
discriminare. Femeile trebuie să aibă grijă de casă şi mai 
ales de copii. Bărbaţii sunt cei obligaţi să aducă bani în 
casă şi să vegheze pentru bunăstarea şi fericirea 
familiei. 
 - Poate chiar sună bine. Să stai acasă, cu copiii, 
cu gospodăria, să coordonezi doar bucătăria şi grădina, 
mda, ar putea fi tentant, dar nu pentru mine. Eu m-am 
obişnuit de mică să am grijă de mine, să muncesc pentru 
a mă întreţine. Desigur că vei găsi uşor o domnişoară 
gata să accepte cu recunoştinţă ideile tale. 
 - Ce domnişoară? Eu te vreau pe tine! Nu se 
poate altfel, trebuie să fii soţia mea, te-am plăcut de la 
prima noastră întâlnire, nu mă poţi refuza. 
 - Dustin, ţi-am spus de o mie de ori, m-aş 
bucura să fim prieteni, cei mai buni prieteni, fraţi chiar, 
dar nu mai mult. Am un prieten, ştii, ţi-am povestit, îl 
iubesc şi mă iubeşte, nu există nicio posibilitate ca asta 
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să se schimbe... Hai să nu stricăm o prietenie frumoasă, 
bine? 
 - Bine pe naiba! Crezi că vei putea scăpa de 
mine cu asemenea vorbe? Niciodată! Doctorul tău e 
departe. De o jumătate de an „vă întâlniţi” doar prin 
internet. Chiar crezi că asta va ţine? Probabil a şi pus 
deja ochii pe o asistentă zglobie sau pe o stagiară cu 
ochelari şi fără un şfanţ. Are lunar bani de la tine, ce-i 
mai pasă? Îşi poate face de cap... 
 - Eşti nedrept! Nici nu-l cunoşti şi-l condamni. 
Cu ce drept? A rămas acasă pentru că mă voi întoarce 
acolo, iar banii pe care Steve îi trimite lunar sunt pentru 
întreţinerea casei, nu pentru el, el munceşte, are un 
salariu  şi se descurcă. Nu-mi place că eşti în stare să-mi 
spui asemenea lucruri despre Radu, deşi ştii că-l iubesc 
şi că asta mă doare. De aici trag concluzia că nu-ţi pasă 
absolut deloc de sentimentele mele, deci nu mă iubeşti 
şi poate, nici nu eşti capabil de iubire. Nu vreau să ne 
certăm, hai să renunţăm la discuţia asta şi să rămânem 
ceea ce ar trebui să fim: prieteni. 
 - Adina, m-ai înţeles greşit, sau poate m-am 
exprimat eu greşit, nu am vrut să te supăr, nici să-l 
condamn pe prietenul tău, voiam să spun doar, că 
bărbaţii nu pot rezista tentaţiei mediului înconjurător şi 
nici nu sunt atât de fideli în dragoste ca femeile. 
Bărbaţii în general, nu particularizez, poate doctorul tău 
e clădit dintr-un alt aluat.Oricum, îmi cer scuze pentru 
tot ce ţi-am spus. 
 - O.K., gata cu discuţia, ce face Radu nu te 
priveşte pe tine. Iar în ceea ce priveşte şcoala, poţi să fii 
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sigur că nu renunţ, ba, chiar sper să fiu cotată drept o 
studentă bună şi să-mi iau examenele şi licenţa cu note 
foarte mari. Oriunde ar fi, aş vrea ca tata să fie mândru 
de mine... 
 Adina avea lacrimi în ochi atunci când Steve 
intră în cameră. 
 - Ce s-a întâmplat? Dustin, tu ai supărat-o? 
 - Nu, Steve, nu e de vină Dustin, am devenit eu 
prea irascibilă. Poate sunt obosită, poate am prea multe 
gânduri...vă rog să mă scuzaţi amândoi! 
 - Adina, aveam de gând să te invit deseară la un 
spectacol de excepţie, dar dacă eşti obosită o lăsăm pe 
altă dată... 
 - Nu, Steve, merg cu cea mai mare plăcere, la ce 
spectacol mergem? 
 - Ernani... 
 - Verdi? Superb! Nici nu mă gândesc să nu 
merg! Abia aştept! La ce oră? 
 - Vin să te iau la 8. Spectacolul începe la 9, aşa 
că, să fii gata, trebuie să ajungem la timp. 
 - Fii fără grijă, te aştept la 8. 
 - Dustin, vii? Mai am câteva detalii de discutat 
cu tine despre procesul de mâine. Ironia face să fim în 
tabere adverse. 
 - O.K., vin cu maşina ta şi în drum, mă laşi 
acasă. A mea o las aici. Se poate, Adina? 
 - Sigur, nicio problemă, dă-i cheile lui Joe s-o 
ducă în garaj. Trimiţi mâine şoferul s-o ia. A propos, 
cum de-ai venit singur? 
 - Ei şi tu, speram să nu mă refuzi şi să petrecem 
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o seară în doi, undeva la un local frumos... 
 - Promit c-o să mergem într-o seară...dar nu 
singuri...uite, ne vor însoţi Steve şi Sabrina, de acord? 
 - Absolut de acord! Rămâne stabilit pentru 
weekendul ăsta. Şi nu oriunde, la cabana mea de la 
munte. Discutăm detaliile la telefon. O seară frumoasă! 
Hai, Steve, mâine te fac praf în instanţă. 
 - S-o crezi tu! Nu mă las cu una cu două! 
 

11. 
 

 - Cum ţi se pare? 
 - Superb! O interpretare de excepţe. Am câteva 
arii  
preferate, cum ar fi aria lui De Silva, am ascultat-o de 
multe ori, dar niciodată nu mi-a plăcut atât... 
 - Mă bucur că ţi-am făcut o plăcere. După ce se 
termină spectacolul mergem la mine, am aranjat o masă 
bună, cu tot ce-ţi place ţie: peşte, icre, brânzeturi şi roşii. 
O masă fără pretenţii, aşa ca în familie. Vrei? 
 - Sigur că da, chiar mă bucur, acasă putem servi 
ceva simplu şi natural, fără fiţe şi fără formalităţi. 
 - L-ai apărat pe Dustin după masă, dar ştiu că ţi-
a spus ceva nepotrivit. 
 - Nu ştiu cum să-l categorisesc, e un avocat de 
renume dar e totuşi foarte copilăros. Pentru el, eu sunt o 
simplă jucărie nouă pentru care ar da orice. După ce se 
plictiseşte, jucăria ajunge la gunoi. 
 - Nici chiar aşa, probabil atunci când îşi va găsi 
marea dragoste, se va potoli. Are nevoie de iubire şi în 



Pustiul din suflet 

............................................................................................ 
 

 

................................................................................................... 
101 

loc s-o câştige, o cerşeşte. 
 - A vrut să mă facă să cred că Radu are deja pe 
altcineva şi că nu mă mai aşteaptă... 
 - Adina, pot să-ţi spun un secret? Un mare 
secret?  
 - Steve...ştii ceva de Radu? 
 - Nu, Adina, nu despre Radu, probabil el te 
iubeşte şi te aşteaptă. E genul de om care iubeşte o dată 
în viaţă. 
 - Atunci? Ce s-a întâmplat? Steve, în glasul tău 
am simţit ceva serios...despre ce e vorba? 
 - Nu te speria, nu e nimic, pe cuvânt, nu e 
nimic. De altfel promit să-ţi spun la cină, începe actul 2, 
nu mai putem sta în hol, dar fii liniştită şi bucură-te de 
muzică, nu e ceva rău, poate chiar e ceva bun, depinde 
de...multe. 
 

12. 
 

 - Rosita, poţi să serveşti! 
 - Da, domnule, imediat, masa e pregătită pe 
terasă cum mi-aţi spus. 
 Adina luase un pahar cu limonadă şi-l privea 
întrebător pe Steve. 
 - Nu ai de gând să-mi spui?  
 - Adina, mi-am pregătit un întreg discurs, dar 
acum nu îmi găsesc cuvintele... 
 - Cum? Domnul avocat nu-şi găseşte cuvintele? 
 - Adina, nu glumi, îmi faci şi mai grea situaţia... 
 - Doamne, ce voce gravă, Steve, ce s-a 
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întâmplat? 
 - Adina, îţi voi spune direct, nu pot altfel: te 
iubesc şi vreau să fii soţia mea. 
 Adina rămase cu paharul în mână. Steve nu o 
privea, îşi pironise privirea în farfurie. Adinei îi trecu 
dintr-o dată prin faţa ochilor toată viaţa ei de până 
atunci şi se gândi, pentru prima dată că s-ar putea ca 
între ea şi Radu să nu fi fost dragoste ci o prietenie 
deosebită. Poate i-au legat necazurile sau asemănările 
dintre vieţile lor, poate...oare Radu ce simte? Cum ar fi 
dacă ea şi-ar sacrifica fericirea pentru el, iar el şi-ar găsi 
altă iubită? Uite cum gândeşte: cum adică şi-ar sacrifica 
fericirea? Fericirea ei nu este lângă Radu? Nu e Radu 
bărbatul visurilor ei? Nu mai era sigură. Cel puţin nu de 
când îl întâlnise pe Steve. Simţea ceva atât de diferit 
lângă Steve, ceva diferit de ceea ce era  obişnuită să 
simtă. Linişte şi bucurie, siguranţă şi ocrotire. Poate 
avea nevoie de acest mod de iubire. Nu mai putea să 
lupte cu propriile-i sentimente, nu se mai putea ascunde 
după numele lui Radu, nu mai putea evita adevărul: şi 
ea îl iubea pe Steve. 
 - Şi eu te iubesc, Steve, sunt fericită să fiu soţia 
ta... Cred că te iubesc de când te-am văzut în uşă, acolo 
la tanti, deşi nu am recunoscut până acum...  
 Privirea lui Steve spunea totul. Era peste cuvinte 
de fericit. Mai ales că sperase şi se gîndise mereu la 
acest moment, dar se temuse de el. Se temuse să 
concureze cu Radu care era cu cel puţin zece ani mai 
tânăr. 
 - Adina, iubita mea! Sunt atât de fericit! Te rog   
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să-mi permiţi să-ţi ofer, din toată inima mea acest inel, 
ca să pecetluiască dragostea noastră . 
 - Vai, Steve, e superb! Nici nu am mai văzut 
asemenea piatră. Cred că a costat o avere! 
 - Dacă-ţi place, nu e prea scump. Iubirea ta e 
mai scumpă pentru mine...Mâine o să-i spunem şi 
Sabrinei şi vom hotărî data nunţii...Aş vrea să fie cât 
mai curând... 
 - Da, cât mai curând, abia aştept să stăm 
împreună...Dar, Steve, nu vreau o nuntă mare, hai să 
facem o nuntă simplă, în curtea casei, mângâiaţi de 
briza oceanului. Să chemăm doar câţiva prieteni şi să ne 
bucurăm de dragostea noastră. 
 - Dorinţa ta e poruncă pentru mine! O să facem 
cum doreşti tu.  
 - Steve... 
 - Da, iubito! 
 - Cum îi voi spune lui Radu? Nu merită să-l fac 
să sufere, dar ar suferi şi mai mult dacă l-aş înşela... 
 - Mâine dimineaţă o să-i dai un telefon. Sunt 
sigur că o să găseşti cuvintele potrivite... 
 - Steve, mai e ceva...Te superi dacă-i lăsam lui 
casa din Bucureşti? Adică dacă i-o donăm, să fie 
definitiv a lui. Noi avem destule... 
 - Nu mă supăr, cum m-aş putea supăra? A fost 
lângă tine când aveai nevoie, te-a susţinut şi te-a iubit. 
Sunt de acord cu toată inima! 
 - Îţi mulţumesc, Steve, eşti cel mai bun...Te voi 
iubi întotdeauna, mi-ai redat încrederea în mine, m-ai 
făcut să mă redescopăr, m-ai făcut să trăiesc cu adevărat 
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şi-ţi mulţumesc din suflet!  
 - Cred că am simţit acelaşi lucru. Am 36 de ani 
şi nu am iubit niciodată. Vreau să spun, nu am iubit cu 
adevărat. Când te-am văzut, am ştiut că tu eşti aleasa... 
 

13. 
 

 - Alo, Radu? Ce mai faci, Radu? Nu ne-am 
auzit de mult! 
 - Bine, tu? Ce mai e nou prin state? Cum merge 
cu şcoala? Nu ţi-e greu în limba engleză? Cum merge 
firma? Cum te descurci pe acolo? 
 - O, ho, ho, prea multe întrebări de-odată. Hai s-
o luăm pe rând.  
 Încerca să fie cât mai naturală şi conversaţia să 
curgă firesc, dar inima îi bătea nebuneşte şi emoţiile o 
copleşeau. 
 - M-am obişnuit la facultate, chiar dacă mai am 
cuvinte necunoscute, mă descurc. Am luat note foarte 
bune la teste şi mi-am început şi lucrarea de licenţă. 
Partea practică o voi face la firma mea şi sper să fie o 
lucrare bună. În rest, muncă. Nu prea am timp de 
altceva. 
 - Mă bucur că e totul bine. Şi eu mă descurc. 
Învăţ lucruri noi în spital, în munca efectivă cu bolnavii 
şi mă descurc foarte bine. Cred că pacienţii mă 
apreciază. 
 - Ce bine! Faci ceea ce-ţi place şi asta e 
important. Sunt sigură că eşti un medic grozav. La ce 
specializare    te-ai gândit?  
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 - Cred că mă îndrept spre chirugie. Mi se pare 
cel mai potrivit lucru pentru mine.  
 - Radu, sper să fii ca întotdeauna, cel mai bun! 
De fapt te-am sunat şi fiindcă voiam să-şi spun ceva... 
 - Vii acasă? 
 - Nu cred să mai vin curând. Radu, sper că mă 
vei înţelege, te-am iubit şi te iubesc, ba chiar ştiu sigur 
că te voi iubi întotdeauna, dar am descoperit că 
dragostea mea pentru tine este o dragoste specială, o 
dragoste frăţească care nu se va schimba niciodată. 
 - Ce vrei să spui? Mă iubeşti ca pe un frate? 
 - Radu, te rog, încearcă să înţelegi... 
 - Să înţeleg că-l iubeşti pe altul? Dustin? El e 
alesul? 
 - Nu, Radu, nu Dustin, de fapt o să mă 
căsătoresc cu Steve luna viitoare... 
 - O să te căsătoreşti? Cu Steve? Luna viitoare? 
 - Da, Radu, să nu-mi porţi pică, te rog, ca să fiu 
fericită trebuie să ştiu că m-ai înţeles şi... 
 - Şi sunt de acord? Bine, uite, te înţeleg. E bine 
aşa? Nu-ţi port pică, ar trebui să ştii... îţi doresc fericire. 
 - Radu, aş mai vrea să te rog ceva... 
 - Sigur, orice, spune! zise Radu zeflemitor 
 - Radu, o să-ţi trimit toate actele necesare, casa 
ţi-o donez ţie, nu mai vin la Bucureşti, sau, dacă vin, vin 
la tine, bine? Te rog să fii de acord, te rog! 
 - Îmi dai un fel de compensaţie? 
 - De ce eşti rău? Ştii bine că nu e aşa, vreau să 
fie a ta, e parte din sufletul meu. 
 - Şi se va ocupa Steve de toate actele?  
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 - Da, desigur, totul va fi în ordine, of, iar ai 
vorbit „la mişto”! Nu merit asta! Ţie ţi-am spus prima 
dată, nu am vrut să-ţi înşel încrederea. 
 - Scuză-mă, Adina, dragoste cu sila nu se poate, 
chiar îţi doresc fericire, dar nu pot accepta casa. Dacă 
vrei să mai stau aici, pentru a o îngriji pentru când vei 
mai veni în România, stau, dar să o treci pe numele meu 
nu sunt de acord. 
 - Radu, hai, nu te mai opune, dacă mă mai 
iubeşti şi vrei să fiu fericită, accepţi. O să-ţi trimit 
actele. Şi nu uita, sunt prietena ta, dacă ai nevoie de 
mine, îţi voi fi oricând alături.  
 - Prietena mea... pe umărul cui să plâng, oare? 
murmură Radu punând receptorul în furcă. 
 

14. 
 

 Biserica era plină. Chiar dacă-şi doriseră o 
nuntă mică, tot adunaseră mulţi invitaţi. Aveau multe 
obligaţii şi mulţi cunoscuţi aşteptau să fie invitaţi la un 
asemenea eveniment. Era „nunta anului”. Steve stătea 
lângă altar extrem de emoţionat. Cavalerul de onoare, 
nimeni altul decât Dustin, îmbrăcat într-un frac de o 
culoare ciudată, care bătea spre castaniu, părea 
nepăsător dar mima asta pentru „public”. De fapt, nu-şi 
putea lua ochii de la sora mirelui. Parcă n-o văzuse 
niciodată pe Sabrina. Nu avusese ochi pentru ea, deşi o 
întâlnise mereu. Astăzi, privind-o avu o revelaţie. Simţi 
că ea va fi stăpâna sufletului său şi abia aştepta sfârşitul 
ceremoniei pentru a verifica în ce ape se scaldă şi ce 



Pustiul din suflet 

............................................................................................ 
 

 

................................................................................................... 
107 

şanse are. 
 Adina suporta ultimele retuşuri. Stilista zîmbi 
mulţumită de rezultat: nu fusese greu s-o aranjeze pe 
Adina; frumoasă, tânără, suplă, cu un păr bogat, arămiu, 
cu ochi albaştri, calzi, părea ruptă dintr-o stampă de 
epocă. Cel care o conducea la altar nu era nimeni altul 
decât Radu, invitatul de onoare. A venit de vreo câteva 
zile din România, deoarece Adina îi spusese că el este 
„singura ei familie” şi n-o poate refuza. N-o refuzase, 
dar, deşi nu lăsa să se vadă, sufletul lui era distrus. 
 - Nu ţi-a fost teamă să semnezi contractul 
prenupţial? întrebă Radu în limba română, aşa, ca să nu 
înţeleagă stilista. 
 - Nu, de ce să-mi fie? Doar l-a gândit un 
avocat... 
 - Tocmai de-aia, rosti Radu încet, tocmai de-
aia... 
 - Sunteţi gata? veni în fugă organizatoarea 
nunţii... Sunteţi aşteptaţi. 
 Adina, la braţul lui Radu, păşi uşor, în ritmul 
marşului nupţial, pe covorul roşu care se întindea de la 
uşa bisericii până la altar. În spatele lor, fetiţe îmbrăcate 
cu rochiţe lungi, roz, cu funde mari în păr, aruncau 
petale de trandafiri. Adina trăia o poveste. Un vis pe 
care-l au toate fetele, dar care se împlineşte numai 
unora, mai norocoase sau poate, mai visătoare. 
 Ajunseră în faţa altarului. Steve coborî o treaptă 
şi o luă pe Adina de mână, iar Radu se retrase spre 
prima bancă şi se aşeză lângă Sabrina. Avea sentimente 
contradictorii: bucurie pentru Adina şi părere de rău că 
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el devenise, dintr-o dată fratele pe care Adina nu l-a 
avut niciodată. 
 - Vă declar soţ şi soţie. Puteţi săruta mireasa. 
 „Gata, s-a terminat, acum e doamna Nirluciu. 
Nu  s-a întâmplat nimic neprevăzut. Totul a decurs 
conform programului”. 
 Mirii ieşisă din biserică mână în mână. Prietenii 
aruncară orez. Radu se trezi printre cei care s-au urcat   
într-o limuzină albă, extrem de elegantă. Alături erau 
mai mulţi tineri pe care nu-i cunoştea. Drumul a fost 
destul de scurt. Au coborât din limuzină într-o grădină 
minunată, unde erau aranjate mese în jurul unui lac cu 
apă termală pe care pluteau nuferi albi şi roz. Atmosfera 
era magnifică. O domnişoară elegantă îl căută pe o listă 
şi-l conduse la o masă mare, foarte frumos ornată cu 
flori albe, care semănau cu margaretele. Culorile serii 
erau alb şi roz, culori îmbinate extrem de armonios, care 
dădeau o eleganţă rafinată, fără tendinţa de-a cădea în 
desuet. 
 Totul fusese gândit până la cel mai mic 
amănunt.  Organizatorii depăşiseră orice record şi toată 
lumea se simţea excelent. Muzica fină se auzea de 
pretutindeni fără a deranja, mâncarea era aleasă cu grijă, 
în aşa fel încât fiecare invitat găsea ceva pe placul său, 
iar servirea era ireproşabilă. Parcă era un chelner pentru 
fiecare invitat, atât de des se aşeza totul la masă, se 
schimbau pahare sau scrumiere, se umpleau cupele cu 
şampanie sau se rearanja ornamentul floral. 
 Radu o privi cu drag pe Adina. Era fericită, 
zâmbea privindu-şi soţul şi se străduia să fie amabilă şi 
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drăguţă cu toţi invitaţii. „Oare i-o cunoaşte pe toţi?” se 
întrebă Radu.  Gândurile i-au fost întrerupte de 
Sabrina, care venise lângă el ca să-l invite la dans. Se 
înclină şi porniră amândoi spre ringul pe care luminile 
multicolore îi învăluiau pe dansatori.  
 Din spate, simţi cum îl pătrunde o privire rea, 
invidioasă şi plină de ură. Se întoarse rapid pentru a 
depista persoana căreia îi aparţinea acea privire, dar în 
spatele lor nu era decât Dustin care le zâmbea larg. Să 
se fi înşelat? Poate, dar nu-i venea a crede. 
 

15. 
 
 - Ce mai faci, domnu' Radu?       
 Radu se întoarse şi o privi cu interes pe bătrâna 
care-l striga. Cine să fie? Poate vreo fostă pacientă. 
 - Nu mă mai cunoşti? E drept, nu ne-am văzut 
de vreo 20 de ani... am auzit că eşti doctor chirurg. Aşa 
e? 
 - Da, aşa e. Regret că nu-mi amintesc unde v-
am cunoscut. În ultimii ani am avut tangenţă cu foarte 
multă lume. 
 - Înţeleg, nu contează, lasă că-ţi amintesc eu. 
Strada Luminii îţi spune ceva? La mine stătea soţia 
dumintale când era studentă. 
 - Soţia mea? A, pricep, sunteţi doamna la care 
stătea Adina.  
 - Sigur, acum îţi aminteşti? Sunt ceva ani de 
atunci, n-aţi mai trecut pe la mine... Ce mai face Adina? 
Am   văzut-o acum trei zile, dar era departe şi nu am 
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reuşit s-o ajung.  
 - Nu ştiu, tanti, chiar nu am mai vorbit de foarte 
mult timp cu ea. Nu ne-am căsătorit, ea s-a măritat în 
primăvara anului următor cu bărbatul acela care a venit 
din America. 
 - Nu aş fi crezut că vă veţi despărţi vreodată. Nu 
pot nega că americanu' era un bărbat bine, deşi mai în 
vârstă, era un bărbat pe cinste, dar Adina părea extrem 
de îndrăgostită de tine, Radule, ce s-a întâmplat? 
 - Nimic, absolut nimic, după ce a plecat în State 
a descoperit că mă iubeşte ca pe un frate iar bărbatul 
vieţii ei este Steve. I-am respectat sentimentele, ba chiar 
am fost şi la nuntă, dar de atunci nu ne-am mai întâlnit 
decât de vreo două ori, ambele în primul an de căsătorie, 
iar de atunci nu m-a mai căutat, iar eu nu am vrut s-o 
deranjez. 
 - Şi tu? Te-ai căsătorit? Cum o duci? 
 - Mi-e bine, lucrez la un spital mare, sunt medic 
primar chirurg, doctor în medicină şi sunt mulţumit cu 
viaţa mea. De căsătorit nu m-am căsătorit, nu am avut 
timp să mă gândesc la asta. Viaţa mea, e meseria mea. 
Predau şi la facultate, aşa că sunt extrem de ocupat. 
 - Dacă eşti mulţumit, e bine, totuşi, în viaţă ai 
nevoie şi de dragoste. 
 - O fi, tanti, nu mai ştiu, poate... 
 Radu părea trist şi deşi susţinea că e mulţumit 
de viaţa lui, se vedea că nu e chiar aşa.  
 - Păi, eu mă duc încet acasă. Îmi pare bine că te-
am întâlnit, am avut mulţi chiriaşi, dar nu am cunoscut 
oameni mai cumsecade decât voi... Să ai noroc în viaţă, 
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Radule, Dumnezeu să te ajute... 
 - Sărut mâna, tanti, sănătate şi numai bine! 
 Radu rămase în mijlocul trotuarului privind-o pe 
bătrâna care se îndepărta încet. De-odată, îşi aminti ce-i 
spusese mai înainte şi alergă după ea: 
 - Tanti, scuză-mă, dar mi-ai spus că ai văzut-o 
pe Adina... Când? Unde? Aici, în Bucureşti? 
 - Doamne, ai rămas acelaşi, Radu, peste tine n-
au trecut 20 de ani. Da, aici în Bucureşti, dincolo de 
piaţă, ştii eu nu mai merg prea departe de casă, am 
aproape 80 de ani şi mă tem, mă plimb numai pe aici, 
prin cartierul meu,  două-trei străzi. Stai să-mi 
amintesc... Da, era joia trecută, tocmai luasem pensia şi 
m-am dus să-mi plătesc telefonul. Da, precis era joia 
trecută. Stătea în faţa farmaciei ca şi cum nu era 
hotărâtă încotro s-o ia. Apoi, până să ajung eu acolo, s-a 
urcat într-un autobuz. Nu ştiu în care. Oricum, am 
văzut-o bine, precis era ea, nici nu s-a schimbat prea 
mult, e la fel de frumoasă şi modestă. 
 - Ciudat, mata' ai văzut-o joi, acum e marţi şi nu  
m-a căutat.  
 - Poate nu ştie unde că te găsească. 
 - Ştie, tanti, stau în aceeaşi casă, casa  ei 
părintească, de care i-am promis să am grijă... 
 - Deh, atunci, ce să mai zic? Nu ştiu, dar sunt 
sigură că vei afla... noroc, băiete, Dumnezeu să-ţi aducă 
zâmbetul pe buze şi liniştea în suflet. 
 - Să te audă Dumnezeu, tanti... 
 

16. 
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 Lui Radu i-ar fi prins bine un prieten cu care să 
se sfătuiască. Ce s-o fi întâmplat cu Adina? Tanti a zis 
că era la fel de frumoasă şi modestă, ori, el o văzuse 
schimbată, frumoasă dar extrem de elegantă, plină de 
bijuterii scumpe, îmbrăcată cu haine „de firmă” şi 
pieptănată după jurnale de specialitate. Lui i s-a părut că 
se adaptase la noul ei statut şi că o prindea bine. Nu 
părea afectată, nu părea să regrete modul ei de viaţă 
anterior, nu-i era dor de sărăcie. Şi atunci... de ce 
modestă? Ce intervenise în viaţa ei? 
 Radu se hotărî să afle. 
 La spital, se hotărî să-şi ia concediu, oricum nu-
şi luase de vreo 10 ani. Lăsă cererea la secretariat, făcu 
vizita prin saloane şi-i dădu doctorului Simion, prietenul 
şi colegul lui din facultate, toate detaliile pentru cele 
două intervenţii chirurgicale, de altfel minore, pe care le 
mai avea pe agendă. Când plecă spre casă era calm. 
Avea timp s-o caute pe Adina şi să afle totul. 
 Coborî din tramvai ceva mai liniştit, deşi ideea 
că Adina avea nevoie de el, persista încă. Intră în casă, 
aprinse lumina şi-şi verifică corespondenţa. Dacă... Nu, 
nu era nimic, doar câteva reviste şi o scrisoare de la 
bancă, prin care i se cerea să meargă la sediu pentru a-şi 
ridica noul card. Le aşeză pe toate pe măsuţa din hol şi, 
nefiind sigur că încuiase portiţa de la stradă, ieşi iarăşi 
în curte, fără să mai aprindă lumina. Portiţa era încuiată, 
probabil că obişnuinţa îşi spusese cuvântul. Privi spre 
stradă şi zări o siluetă feminină care părea că se ascunde 
după un trandafir de peste drum. Descuie cu mişcări 



Pustiul din suflet 

............................................................................................ 
 

 

................................................................................................... 
113 

grăbite şi alergă spre tufa de trandafir. Nu era nimeni. I 
se păruse. Ba chiar i se păruse c-o zăreşte pe Adina. 
„Sunt obosit şi mă gândesc doar la ea, asta e, nu era 
nimeni.”  
 Încuie iarăşi şi intră în hol încărcat de gânduri 
negre. Atunci, se gândi că ar fi bine să dea un telefon în 
America, poate Adina e acolo şi el îşi face griji degeaba. 
 - Alo, casa Nirluciu? 
 - Nu, domnule, familia Nirluciu nu mai 
locuieşte aici, casa s-a vîndut imediat după moartea 
domnului Steve.  
 - Domnul Steve a murit? I-aţi cunoscut? Nu ştiţi 
cumva unde s-a mutat doamna? 
 - Sigur că i-am cunoscut, am lucrat la dânşii şi 
am rămas în casă la recomandarea doamnei. Oricum, 
cumpărătorii aveau nevoie de o femeie care să ştie cum 
să conducă gospodăria asta. Doamna s-a mutat în 
apartamentul dumneaei din oraş, dar nu ştiu dacă mai e 
acolo după tot ce s-a întâmplat la firmă. 
 - Ce s-a întâmplat, îmi poţi spune şi mie? 
 - Dar, cine sunteţi, domnule, povestesc de toate 
şi nici nu ştiu cui. 
 - Scuză-mă, Rosita, sunt Radu, cel venit din 
România la nunta Adinei. 
 - A, fratele doamnei, sigur, vă povestesc cu 
plăcere, sunt mirată doar că nu ştiţi nimic... 
 - Am fost plecat o vreme... 
 - Păi, a fost cam aşa... La nici trei ani de la 
căsătorie, domnul Steve a făcut un infarct la un proces.     
L-au dus la spital dar nu s-a mai putut face nimic. A 
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murit a doua zi. Doamna a fost distrusă. Parcă nici nu 
mai ştia pe ce lume trăieşte. Avea o privire pierdută, nu 
voia să mănânce şi-mi spunea mereu că vrea să moară şi 
ea. Doamna Sabrina şi soţul dânsei, domnul Dustin, nu 
au reuşit nicicum s-o scoată din starea asta. După 
înmormântare, a vândut casa. Nu suporta să mai trăiască 
aici. Toate îi aminteau de soţul pe care-l iubise enorm şi 
cu care se înţelesese perfect. S-a mutat în fostul ei 
apartament şi cred că începuse să se obişnuiască, când, 
primi o nouă lovitură. Se deschisese moştenirea după 
domnul Steve şi aşa, se descoperise că firma era 
falimentară. Nu mai aveau niciun ban şi erau înglodaţi 
în datorii. Se pare că domnul Steve făcuse o investiţie 
neprofitabilă, luase un credit pentru a repara situaţia, dar 
nu mai apucase şi acum banca îşi cerea drepturile. Mai 
era firma de avocatură, dar acolo doamna nu avea niciun 
fel de acţiuni, totul îi rămânea doamnei Sabrina, ca 
parteneră. Chiar nu ştiu ce s-a mai întâmplat, nu am mai 
auzit nimic de atunci de doamna Adina. Cred că v-ar 
putea lămuri doamna Sabrina. Ele două au fost prietene 
bune, ştie sigur unde o puteţi găsi. Dacă vreţi, vă spun 
numărul de telefon... 
 Radu notă numărul Sabrinei, dar simţi că nu are 
curaj s-o sune. Deşi nu obişnuia, bău un păhărel de  
whisky, apoi formă numărul. 
 - Casa Gordon, poftiţi! 
 - Doctorul Radu Costea din România, cu 
doamna Sabrina, vă rog! 
 - Imediat domnule... 
 - Alo, Radu, ce surpriză plăcută! Ce mai faci? 
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 - Bine, Sabrina, bine, cu munca la spital. Am o 
mare rugăminte la tine.. 
 - Sigur, orice! 
 - Te-aş ruga să-mi spui unde o pot găsi pe 
Adina. Doar azi am auzit ce s-a întâmplat. Nu am vorbit 
cu ea, de mai bine de 15 ani! Regret nespus moartea lui 
Steve, chiar dacă aşa târziu, te rog primeşte 
condoleanţele mele! 
 - Mulţumesc, Radu! A fost ceva neaşteptat şi cu 
atât mai dureros... Au trecut anii, dar nu l-am uitat... îmi 
lipseşte în fiecare clipă. 
 - Înţeleg, Sabrina, înţeleg... 
 - Radu, regret din suflet, nu ştiu unde este acum 
Adina, am căutat-o şi noi... nu mai ştiu nimic de ea de... 
stai să mă gândesc... de vreo 10 ani. A vândut tot, a 
plătit toate datoriile şi a plecat. Nu a vrut să ne spună 
unde. Eu cred   c-o fi în România. Nu avea unde să 
plece altundeva... 
 - S-ar putea să fie în Bucureşti, mi-a spus cineva   
c-a văzut-o săptămâna trecută, dar nu mi-a venit să 
cred... 
 - Radu, dacă reuşeşti s-o găseşti, spune-ne şi 
nouă, chiar avem o veste bună pentru ea. Produsul 
farmaceutic   s-a relansat, am investit noi, eu şi Dustin şi 
am pus iar fabrica pe picioare. De anul trecut, facem 
export şi în Europa, sperăm să ajungă şi în România 
până la sfârşitul anului. De acolo a pornit ideea, acolo 
trebuie să revină.      I-am dat şi un nume nou: Sonex. 
Din câştig, are şi ea jumătate. În memoria tatălui şi 
soţului ei. Bine, Radu? Te rog... 
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 - Sigur, am să vă spun, numai să am noroc s-o 
găsesc... Îţi mulţumesc, Sabrina, să aveţi numai 
bucurii... transmite-i şi lui Dustin urările mele de bine. 
 - Mulţumesc, Radu, aştept veşti bune! 
 

17. 
 

 - Alo, Florin, Radu sunt! 
 - Bună, Radu, ce mai faci? 
 - Bine, merci de întrebare, Florin, am şi eu o 
rugăminte la tine, ştiu că tu eşti medic la Inspectoratul 
General de Poliţie, mă poţi ajuta să găsesc o persoană? 
 - Sigur, cum să nu! De când e dispărută 
persoana? 
 - E ceva mai complicat, e vorba de Adina, am 
aflat c-a plecat din state acum vreo 15 ani şi cred că e în 
România. Aş vrea s-o găsesc şi nu ştiu cum... 
 - Radu, tot o iubeşti... 
 - Ştiu că pare o nebunie, dar, da, o iubesc la fel 
ca întotdeauna şi vreau să ştiu dacă e bine, dacă se 
descurcă sau dacă aş putea s-o ajut cu ceva... Nu vreau 
să mă bag cu de-a sila în viaţa ei. Voi fi discret, vreau 
doar să ştiu cum e viaţa ei... 
 - Nu e o nebunie, îţi respect sentimentele... te 
ajut cu dragă inimă. Să-mi trimiţi un email cu datele ei, 
nume, prenume, cod numeric personal, tot ce ştii... 
Mâine încep toate demersurile necesare. Te sun imediat 
ce aflu ceva. 
 - Mulţumesc, Florin, îţi rămân profund 
îndatorat... 
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 - Nicio problemă, noapte bună! 
 Radu închise telefonul mai încrezător. Nu se va 
lăsa până când n-o va găsi pe Adina. Se retrase în 
bibliotecă, în colţişorul său preferat şi deschise o revistă 
de specialitate pentru a studia un articol care-i atrăsese 
atenţia. După câteva rânduri aţipi, obosit de o zi cu o 
mare încărcătură emoţională. Fu trezit de un zgomot 
ciudat. I se păru că aude paşi... Cineva intrase în curte şi 
se oprise undeva în dreptul ferestrei de la bucătărie. Era 
sigur, auzise clar scrâşnetul pietrişului de pe aleea ce 
înconjura casa. O clipă se gândi să iasă în curte, apoi, 
renunţă, gândindu-se că nu are niciun rost să se expună. 
Putea fi un răufăcător. Nu, mai bine rămânea înăuntru. 
Se gândi că ar putea suna la poliţie, apoi alungă acest 
gând: dacă pur şi simplu a visat, s-ar face de râs. Nu, nu 
va întreprinde nimic. Va aştepta dimineaţa. 
 Contrar aşteptărilor, dormi foarte bine şi se trezi 
revigorat şi plin de elan. O clipă i se păru ciudat că nu 
trebuie să plece la spital. Nu era obişnuit să 
lâncezească... apoi, zâmbi, îşi făcu o cafea şi ieşi pe 
terasă să citească ziarele şi să se bucure de clipa lui de 
odihnă. 
 Noaptea trecută plouase şi bătuse vântul. O vază 
era căzută. Radu o ridică şi dădu ocol casei să verifice 
dacă nu mai sunt alte flori căzute. Totul era în ordine. În 
faţa geamului de la bucătărie pietrişul părea neatins. 
Probabil i se păruse din cauza vântului sau, mai ştii, 
poate visase. Se felicită în gând că nu dăduse amploare 
unei păreri. Nu ar fi vrut să fie categorisit drept un 
ciudat. Şi aşa nu era prea sociabil, nu avea timp. Vecinii 
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nici nu şi-i cunoştea. Saluta mereu o doamnă pe care o 
întâlnea zilnic la autobuz, dar nu ştia nici unde 
locuieşte, nici cum o cheamă. În rest, nu ştia pe nimeni. 
Casa lui avea curte mare de jur împrejur şi un gard de 
doi metri care înconjura proprietatea. Nu vedea dincolo 
la vecini, nici nu putea fi văzut. Era ca într-o cetate. 
 Bău puţin din cafea şi se gândi că nu ar strica să 
dea o tură pe la farmacia în faţa căreia, tanti o văzuse pe 
Adina. În definitiv Adina era farmacistă, poate lucra 
acolo... Nu putea neglija niciun aspect.  
 Un singur lucru îl durea foarte tare. De ce nu-l 
căutase Adina? De ce? 
 

18. 
 

 Intră în cămăruţa ei de la etajul opt, înfrigurată 
şi cu inima pustie. Cu bruma de bani pe care reuşise s-o 
păstreze, îşi cumpărase această gasonieră la margine de 
Bucureşti. Era destul de mare pentru o persoană singură 
şi, mulţumită faptului că în stricta vecinătate nu se mai 
afla nicio altă clădire la fel de înaltă, lumina pătrundea 
în voie, dezmierdând întreaga încăpere. Deşi era o vară 
toridă, Adina simţi cum degete reci o cuprind.  
 Se aşeză pe fotoliul de lângă fereastră. Nu avea 
chef de nimic. Nu era obosită atât de munca de peste zi 
cât de singurătate. Da, aseară făcuse un gest necugetat, 
îl pândise pe Radu şi era cât pe ce să se desconspire. 
Probabil că-i văzuse silueta, dar nu-şi dăduse seama 
cine e. Cel puţin aşa spera, să n-o fi recunoscut. A fost 
un gest complet necugetat.  
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 De când s-a reîntors în România încercase 
mereu să-l evite. Nu voia să trezească mila nimănui şi 
cu atât mai puţin a lui Radu. La început, fusese sigură că 
Radu se căsătorise, că avea familie şi nu dorise să-l 
deranjeze. Apoi, văzându-l mereu singur, s-a interesat 
pe la spital şi a aflat că nu e căsătorit şi că locuieşte în 
aceeaşi casă. Acela fusese momentul în care era gata-
gata să-l caute. Chiar şi-a imaginat cum ar fi să meargă 
la spital, eventual când era de gardă şi să dea impresia 
că s-au întâlnit întâmplător. Visa cum ar depăna 
împreună amintiri şi cum şi-ar lăsa capul pe umărul lui.  
 S-a răzgândit repede... nu voia să-i dea impresia   
că-l caută pentru casă, pentru a-i lua ceea ce-i dăruise. 
Ştia că Radu era dintotdeauna foarte sensibil şi simţit şi 
mai ştia că imediat ar dori ca ea să reintre în posesia 
imobilului. Numai că, ea nu avea nevoie de averi, avea 
nevoie de un suflet înţelegător şi iubitor.  
 Soarta făcuse ca toţi cei dragi ai ei să plece în 
altă lume, poate mai bună... Se gândea uneori că era un 
blestem, că dacă ar fi rămas cu Radu ar fi păţit şi el 
acelaşi lucru. Aşa ceva nu trebuia să se întâmple, va sta 
departe de Radu chiar dacă asta o va face să sufere. În 
asemenea momente, ar fi vrut să poată vorbi cu cineva, 
să aibă o rudă, o prietenă, pe cineva apropiat.  
 Se gândi la Sabrina, când locuia în America se 
înţelegea foarte bine cu ea. Dar, nu, nu voia s-o 
deranjeze, poate ar fi crezut că are nevoie de bani sau, 
mai ştii, poate ar fi încercat iarăşi s-o convingă să se 
întoarcă în America. Nu, nici Sabrina n-o putea înţelege. 
Pentru ea, America fusese Steve. Fără el, nu mai exista 
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nimic, nu mai avea ce să caute acolo. Renunţase şi la 
renta primită de la Nick Gordon. O transferase unuia 
dintre creditori, care fusese mulţumit şi aşa.  
 Sabrina nu putea înţelege, crescuse într-o 
familie bogată. Avusese întotdeauna tot ceea ce-şi 
dorise, nu ar fi putut trăi fără maşini la dispoziţie, 
servitori, mese îmbelşugate, ţinute elegante şi bijuterii 
extrem de valoroase. Sigur, i-au plăcut şi ei, nu poate 
nega, dar astea nu erau o condiţie sine qua non pentru 
supravieţuire. Ea putea trăi la fel de bine în garsoniera 
de la etajul opt, putea circula cu metroul şi putea  să-şi 
gătească singură. Aceste lucruri nu-i provocau suferinţă. 
Suferinţa ei venea din gândul că Steve nu mai e, că s-a 
îndepărtat de Radu şi că nu are pe nimeni. Acum, la 45 
de ani, era încă tânără, dar mai târziu, cum va fi viaţa 
ei? Şi-o aminti pe proprietăreasa de pe strada Luminii. 
Şi ea era singură, iar ei, tineri şi nepăsători, râdeau dacă 
le povestea acelaşi lucru de mai multe ori. Nu aveau 
timp s-o asculte şi li se părea că lumea începe şi se 
termină cu ei. 
 - Oare ce-o mai fi făcând tanti? se gândi Adina 
şi-şi dădu seama că nici nu ştia cum o cheamă. Era 
„tanti” şi atât. Ce trist! Poate o s-o caute într-o zi... Nu, 
mai bine, nu! Dacă nu mai e? Avea atunci peste 60 de 
ani... Adina n-ar fi suportat... încă nu putea înfrunta 
viaţa, rănile nu-i erau vindecate. 
 

19. 
 

 Radu se apropia de farmacie şi inima stătea să-i 
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sară din piept. Pe undeva era distractiv. Un om serios, 
trecut demult de adolescenţă, purtându-se ca un tinerel 
abia ieşit de pe băncile şcolii. „Dar dacă sunt alte 
farmaciste? - se întrebă Radu – nu-i nimic, cumpăr 
aspirine şi plec. Nu voi întreba de ea, nu, revin şi în tura 
cealaltă şi mă lămuresc.” 
 - Bună dimineaţa!  
 - Bună dimineaţa, ce doriţi? 
 Radu privi de jur-împrejur. În oficină, 
domnişoara era singură. Maria Popa – asistent farmacie 
– citi discret pe ecuson. „Deci e asistentă, trebuie să fie 
şi farmaciste şi un farmacist diriginte, aşa că nu e 
singură”. 
 - O cutie cu vitamina C, vă rog... 
 - Imediat! 
 Sună strident un telefon la celălalt capăt al 
încăperii iar domnişoara răspunse, apoi strigă la cineva 
care era în receptură: 
 - Doamnă, vă rog, serviţi dumneavoastră 
pacientul, m-a sunat mama din provincie... 
 Radu aştepta liniştit şi spera... ”Doamne, fă să 
fie Adina”! 
 Apăru o doamnă brunetă, micuţă şi vioaie: 
 - Scuzaţi-o vă rog pe colega mea, aştepta de 
mult acest telefon... 
 - Nu face nimic, nu mă grăbesc, sunt în 
concediu. O cutie cu vitamina C, vă rog! 
 - Imediat!  
 Doamna se retrase şi luă o cutie de pe raftul din 
spate. Reveni rapid şi-l privi ciudat pe Radu: 
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 - Nu ştiu de unde, dar vă cunosc... 
 Radu îşi aminti brusc şi-i zîmbi: 
 - De la spital, aţi fost cu fiul dumnevoastră. Vă 
era teamă că are piciorul rupt, din fericire a fost o 
simplă entorsă... 
 - Vai, domnule doctor, mă scuzaţi că nu v-am 
recunoscut, aţi fost atât de drăguţ cu copilul... nu numai 
că l-aţi făcut să uite teama, dar l-aţi şi pus repede pe 
picioare.  
 - A avut mare noroc, putea să-şi rupă tendonul. 
Deh, copii, nici noi nu eram mai buni... 
 - Aveţi copii, domnule doctor?  
 - Nu sunt căsătorit! Dar îmi plac mult copiii... 
 - Scuzaţi-mă, nu am vrut să fiu indiscretă... 
 - Nu face nimic, mulţumesc pentru vitamină, 
mai trec pe la farmacia dumneavoastră dacă mai am 
nevoie de ceva... 
 - De luni sunt în concediu, dar va fi aici şefa. 
Nu ştiu dacă aţi cunoscut-o, farmacista Sonea. O 
doamnă tânără şi foarte bine pregătită. Puteţi trimite 
pacienţi pentru orice reţetă, sunt sigură că vor fi 
mulţumiţi. 
 - Desigur, voi ţine cont de asta, vă voi trimite 
reţete negreşit. Concediu plăcut! 
 Radu era în culmea fericii. Nu putea fi 
coincidenţă de nume, Adina era, o găsise şi încă foarte 
simplu. 
 Ieşi zîmbind din farmacie şi intră la o cafenea 
din apropiere să bea un suc şi să se gândească la o 
strategie. 
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 În uşă, se cioni de o doamnă care ieşea grăbită. 
 - Scuzaţi, se retrase Radu... 
 - Nu face nimic, se mai întâmplă... 
 Vocea îl frapă şi ridică privirea... 
 - Adina! 
 - Mă scuzaţi, domnule, nu vă cunosc! 
 - Adina, sunt eu, Radu, atât de mult să mă fi 
schimbat? 
 - Radu? Nu-mi amintesc să fi cunoscut vreo 
persoană cu acest nume. Scuzaţi-mă, trebuie să plec, 
întârzii la serviciu. 
 Radu nu insistă. Nu putea face o scenă în stradă. 
Îi făcu loc să treacă, se aşeză la o masă de lângă geam şi 
o urmări. Aşa cum se aşteptase, intră în farmacie. Nu se 
mai putea gândi la nimic. O singură întrebare revenea 
obsedant: „De ce”? 
 Adina ieşi în grabă. Doamne, fusese cât pe ce... 
îi venea să-i sară în braţe... dar, nu, nu avea voie, 
oamenii din jurul ei sfârşeau tragic... 
 Îi răspunse monosilabic colegei urându-i 
concediu plăcut şi intră în birou cu ochii în lacrimi.  
 Plângea pentru prima oară. Nici la moartea lui 
Steve nu fusese în stare să plângă. Nu auzi uşa. Se trezi 
doar cuprinsă în braţe.  

 - Radu - şopti printre lacrimi - Radu, mi-a fost 
tare dor de tine... 
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