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I 
 
Străbunicul meu adoptiv dinspre Occident era un om drept, cu frică 

de Dumnezeu şi de autorităţile pe care le înjura atât de afectuos încât, 
într-una din zile, a făcut infarct şi s-a liniştit în cimitirul suprapopulat de 
otrăviţii cu ciuperci. Dumnezeu să-l ierte şi să-l odihnească în loc cu 
verdeaţă şi fără ciuperci. Chestiunea nu este banală şi lipsită de logică, 
fiindcă eu, în calitate de strănepot - adevăr pe care, între noi fie vorba, el 
nu l-a recunoscut niciodată - sunt singurul moştenitor direct şi fidel al 
firii şi pomelniculului său de înjurături. Caracterul, înjurăturile şi felul de 
a fi ale străbunicului, o făceau pe străbunica - Dumnezeu s-o ierte şi pe 
ea - să alerge din două în două zile la biserică, să aprindă lumânări şi să 
se roage ca Domnul să ţină seama că Lothar al ei devenise zăbăuc numai 
de când i se arătase în vis apostolul Pavel zicându-i: 

- Siegfriede, Siegfriede, de ce dracu' mă prigoneşti? 

Străbunicul sărise din aşternutui cald - era în februarie şi un frig, 
afară de crăpau ouăle cerbului - ieşise în zăpadă până pe la genunchi şi 
urlase spre Pădurea lelelor unde, povestea el după aceea, se afla 
apostolul: 

- Du-te-n... scuza-mă! Tu vorbeşti? Ai uitat ce-ai făcut pe Drumul 
Damascului? 

Cu acea ocazie, Străbunicul s-a ales cu două degete şi o ureche 
degerate şi un set de frisoane care nu l-au slăbit timp de trei zile, interval 
în care a înjurat guvernul - cu scurte pauze pentru masă şi somn - că nu-i 
aprobase suficiente lemne de foc din Pădurea Vieneză. Abia mai târziu 
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mi-am dat seama că bunicul avea o cultură generală aproape 
nemărginită, doar că nu apucase să şi-o aranjeze corespunzător şi cu 
etichete în sertăraşele minţii, calitate nativă pe care am moştenit-o şi eu 
cu sfinţenie. 

Deci, şi în concluzie - ca să imit din punct de vedere pleonastic şi 
vulcanic un crainic sportiv - şi ca să nu mai lungim povestea, aiureala 
mea de la el mi se trage, ceea ce nu înseamnă că îl reneg cum a făcut el 
când era gata-gata să înfunde puşcăria din cauza mea fără să ţină seama 
că eram crud şi fără minte... Nici acum nu stiu de ce s-a supărat atât de 
rău că i-am şterpelit pistolul şefului de post când acesta se afla într-o 
preafericită stare de împlinire erotică alături de soţia preşedintelui 
sfatului popular între răchiţile de pe malul Mureşului. Ce mare rău 
făcusem că ne-am jucat de-a hoţii şi miliţienii cu nişte colegi din clasa a 
treia şi că unul a rămas fără patru degete la mâna dreaptă? Că și-așa nu-i 
plăcea să-şi scrie temele. Ştiu că voi fi acuzat de sadism, şi nimeni nu-mi 
va da dreptate, însă eu şi acum cred că i-am făcut un bine omului şi 
comunei, fiindcă altfel nu am fi existat nici un stângaci într-o localitate cu 
peste şase mii de suflete, care se duşmăneau cu o patimă aproape 
declanşatoare a unui război devastator, fiecare localnic fiind gata 
pregătit să dea foc la ceva pentru ca duşmanul să moară ars de viu. Deci, 
sunt convins că lipsa unui om fără degetele de la o mână, ar fi fost o 
chestiune dezonorantă pentru Arcandia mea natală. Alţii creadă ce vor... 
Uneori îmi fac iluzii că voi fi reabilitat, dacă ţinem seama că în perimetrul 
Arcandiei aveam de toate: hoţi de cai, vreo trei criminali, un număr 
impresionant de escroci, peste şaptezeci de partizani, cam tot atâţia 
legionari, o sută şi nouă de comunişti - ăștia aveau o evidentă foarte 
riguroasă - consăteni înscrişi în partid pentru câte un sac de porumb-
știuleți ori câte o rubaşkă sau căciulă rusească. Ca să nu mai vorbesc de 
găinari, hoţi de buzunare, şi niște infidelităţi şi scârboșenii cum se mai 
pot întâlni numai în filmele porno interzise copiilor şi vizionate de aceştia 
cu o consecvenţă umilitoare pentru părinţi. E adevărat că, jucându-ne pe 
malul Mureşului, scăpasem pistolul în apă, dar m-am prezentat aproape 
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imediat şi în modul cel mai civilizat la miliţie şi le-am declarat în urma 
unor barbare trageri de urechi că bunicul mă învăţase să fur... Adevărul 
era că, într-una din mâinile lui, bunicul a răcnit într-o zi la şeful de post: 

- Ay, că nu pun eu mâna pe arma aia a ta, că pe toţi vă puşc! 
Continuând cu voce scăzută: 

- Băga-şi-ar dracu' cornu-n voi de comunişti!... 

Deci, rezultă destul de clar că eu nu făcusem altceva decât să 
transpun în fapte ameninţarea bunicului ? Rezultă! 

Însă, aşa cum se va vedea mai încolo, toate intențiile şi faptele mele 
bune au fost interpretate la fel de greşit. De aceea, pentru a nu se cădea 
din eroare în eroare, am hotărât sub aspru jurământ, să-mi scriu 
memoriile zilnic. Şi afurisesc cu şapte blesteme biblice şi treisprezece 
posturi negre ţinute în zile de marţi, şi în majoritatea zilelor din cauza 
salariului mic şi a preţurilor mari, pe orice pământean care se va 
încumeta să schimbe măcar o singura virgulă, fie ea şi dintre subiect şi 
predicat; de asemenea, îţi urez din toată inima să-l bată Dumnezeu în 
conformitate cu cele zece porunci completate la zi cu alte prevederi ale 
Sfintei Scripturi şi ale pachetelor de legi române aruncate de Guvern în 
groapa Parlamentului. Amin! 

După cum reiese din studiile făcute pe cobai şi pe câinele sălbatic 
Dingo, orice om normal are simpatiile şi antipatiile sale. Luând în 
considerare aceste teste, tratatele semnate de Freud, Jung, precum şi 
atitudinea unui cunoscut de-al meu, în legătură psihocomportamentul 
uman în condiţiile de stres familial, eu, Haralampy Vreischte, sunt un 
ins perfect normal. Cu simpatii şi antipatii... Dintre simpatii, aş rezuma 
enumerarea la una singură: colega din primul an de facultate (fugită 
de-acasă în Guineea de Sud cu un Hindus), o vietate căreia, după 
înviere, Isus nu i-ar fi adresat, nici intr-un caz, celebrele cuvinte: „Noli 
me tangere!”, ci „Lăsați copiii sa vina la mine cu mamele lor cu tot”... 
Dar, Doamne iartă-mă, să nu vorbim cu păcat... Culmea e că, datorită 
unei stranii coincidențe, o cheamă şi Magdalena şi e „frumoasă ca un 
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gând râzleţ” fluturat prin mintea lui Coşbuc la nunta consătencei sale 
Zamfira! Că te şi întrebi: cum Dumnezeu o fi arătat fătuca aia, de i-a 
tranzit poetului prin minte o asemenea păcătoşenie de vers? 

În ceea ce privește capitolul antipatii, aici stau considerabil şi 
consistent bine, ele fiind cu mult mai adânci şi mai trainice decât 
simpatiile. Cum ar fi, de exemplu: indivizii care toată ziua pun întrebări, 
cum la fel de antipatici - o antipatie vecină cu ura - îmi sunt indivizii care 
clefăie porceşte la masă; bărbaţi care înjură femeile din trei în trei fraze 
împărţindu-le în două mari grupe: târfe şi curve ordinare; unii 
parlamentari care îşi secătuiesc puţina minte pe care o au pentru a 
pronunţa în trei fraze șapte idioţenii, în loc să-şi vadă de somn şi de 
integrame; seninătatea cu care unii oamenii pot fi tâmpiți - de fapt,cred 
că ultima categoric mi-e simpatică... De fapt, cred că le-am cam 
amestecat - nu contează... Fondul problemei rămâne. Din păcate, cel 
mai rău lucru pe care l-am moștenit de la bunicul este antipatia faţă de 
autorităţile pe care el le consideră duşmanii de moarte ai progresului, 
civilizaţiei, reformei şi poporului român, ceea ce mi se pare de-a dreptul 
aberant. Dar, din nefericire, nu se mai poate face nimic, fiindcă gena e 
genă, nu? 

 

 

II 
 

Pe când am început să scriu prezentul roman, mă aflam în Anglia, 
muncitor necalificat la o fabrică de garduri din sârmă ghimpată, undeva 
într-o suburbie londoneză; scriam versuri şi, din când în când, câte un 
articolaş de două trei rânduri. Conform genei de care pomeneam puţin 
mai înainte, şi antipatizam din tot sufletul pe poliţiştii britanici care erau, 
cu siguranţa, cu mult mai englezi decât restul populaţiei. În orice caz - şi 
o spun cu deplină răspundere civică şi cunoștință de cauză -, a nu-i fi 
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agreat pe poliţiştii din acea ţară, putea deveni o chestiune legată direct 
de spitalul de nebuni, după cum poate verifica oricine dorește şi are 
curaj sau o anumită doză de nebunie. Aşadar, atitudinea poate fi cel 
puţin dubioasă, dacă nu cumva chiar periculoasă, având în vedere că 
imprevizibilitatea este punctul forte al multor autorități, indiferent de 
zona geografică în care acestea subzistă... De menţionat ca ele au o 
logică ancestral-ţărănească simplă şi sănătoasă: cine nu e cu noi, ne e 
împotrivă. Iar dacă așa şed lucrurile, înseamnă că omul are el ceva pe 
sufleţelul lui care... Ia să vedem noi un piculeţ, îsi zic poliţiştii, de 
exemplu, ia să aflăm de ce acest onorabil concetăţean ne cam 
antipatizează... Nu cumva i-am tras cândva, din greșeala, vreun toc de 
bătaie? Nu cumva o fi amestecat în vreo corupţie cu stupefiante, 
Țigareta enşpe sau alte prostituări? Cam acestea erau gândurile mele 
aşternute pe hârtie pentru Daily Telegraph într-o zi de vineri. Ei, şi după 
exact şapte zile şi cam cinsprezece minute, grăbit să nu întârzii la 
serviciu, trec strada prin loc nemarcat, evident, privind în dreapta şi în 
stânga pentru a evita vreo posibilitate auto care să pună capăt trecerii 
mele pe acolo şi prin viaţă. Nu venea nimic, iar pe trotuarul de vizavi mă 
aştepta, zâmbitor şi victorios, un poliţist care scosese deja chitanţierul şi 
pixul. Mamă şi ce pix avea! Parcă era un baston de cauciuc şterpelit de la 
noi, din Piaţa Universitaţii. Dar nu era... 

- Să trăiţi! l-am salutat din toată inima. Cât? Că întârzii la serviciu. 

 

(N. B. Începând din acest moment, toate dialogurile şi conversaţiile 
sunt traduse după originalele purtate în limba engleză. Deci orice 
asemănări cu situaţii, momente, schiţe şi alte asemenea existente în 
limba, literatura şi în viaţa românilor, sunt simple Povestiri din Padurea 
Vieneză de Strauss-fiul sau, în cazul cel mai fericit, vreo câteva 
fragmente din povestirile lui Hoffmann de Offenbach. 

De ce vă miraţi? Vastele şi enciclopedicele mele cunostinţe muzicale 
se datorează în primul rând frumoasei profesoare de muzică din timpul 
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liceului, care, văzându-mă cum o dezbrac din priviri cu o odioasă 
neruşinare, mă ridica în picioare şi, cu o voce absolut divină, mă întreba, 
de exemplu: 

- Câte opere a scris Tomaso Albinoni? 

- Una singură: Opera de trei parale, răspundeam eu viguros şi fericit. 

- Stai jos - doi! Data viitoare să înveţi... 

Aveam amândoi dreptate. 

Eram campion absolut la nota doi, dar începusem să ştiu muzică! 0 
visam şi noaptea. Pe profesoară, cum se saruta cu directorul adjunct al 
liceului – barbat frumos şi inteligent, dar care, când începea să cânte la 
pianina instituţiei compoziţii proprii dedicate profesoarei, urlau câinii 
ca-n vremea secetei din '46. În concluzie: doresc din tot sufletul să nu 
existe dubii şi interpretări asupra textului...) 

 

Prin urmare, după ce l-am salutat destul de ceremonios pe domnul 
poliţist, văd că se uită la mine din ce în ce mai atent, mă masoară de 
parcă m-ar croi cu o... cu un..., în sfârşit, să-i zicem baston de cauciuc, 
deşi nu părea. Îl las să repete de câteva ori operaţiunea, apoi îi zic: 

- Domnu' sergent, dacă e ceva bai cu îmbrăcămintea, pot sa renunţ 
la ea, deşi sacoul l-am moştenit de la bunicul, iar cămaşa e dintr-o iie de-a 
bunicii, adică mă leagă de ele chestii sentimentale - înţelegeţi? Însă vă 
garantez că deviza vieţii mele este să facem totul, pentru ca circulaţia pe 
drumurile publice şi pe soselele patriei noastre scumpe, Marea Britanie, 
să se desfăşoare în cele mai potrivite condiţiuni... 

- Vă rog, îmi zice el cu asprime şi chiorâşenie, să aveţi în vedere că 
patria dumneavoastra nu e Marea Britanie, ci... 

- Nu, domnule poliţist, strămoşul meu latin Cicero, mi-a lasat cu 
limbă de moarte ştirea potrivit căreia „ubi bene, ibi patria”, scuzaţi-mă... 

- Nu mă priveşte strămoşul dumneavoastră! 
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III 
 

Doamne, cum am putut face o asemenea gafă? Chiar: ce să aibă 
englezii cu latinii? Mai ales că, abia trecuse o jumătate de mileniu de la 
aşezarea triburilor celtice pe teritoriul Marii Britanii, că romanii şi 
dăduseră buzna peste ei transformându-i în provincie... Cine ştie ce 
resentimente am răscolit în sufletul şi mintea poliţistului... Aşa că încerc 
să repar stricăciunea: 

- Ei, au fost şi anticii nişte aventurieri nebunatici - ce să Ie facem? 

- Şi tac. Tace şi el. Tăcem îndelung: eu cu capul plecat pentru a 
evita sabia, el cu ochii pe mine. Ridic privirea spre el gândind cu spaimă 

că, poate, i-am greşit gradul, dar nu: e un brav sergent de stradă cu 
fluierul de gât... 

- Daţi-mi buletinul!, îmi zice într-un târziu cu o voce din care eu 
trebuie să înţeleg că mă aşteaptă scaunul electric pentru că participasem 
la descăpăţânarea celor două Marii: Stuart şi Antoaneta - sper că aceasta 
este ordinea cronologică a descăpăţânărilor. Fapt care nici nu e atât de 
important la urma urmelor. Bine-ar fi să nu-mi pună în cârcă şi 
asasinarea lui Lincoln, Kennedy, lorga şi arderea pe rug a loanei d'Arc... 
Nu ştiu dacă acestea sunt adevărurile istoriei, dar îmi spun repede că au 
mai fost şi alţii, destui, care au falsificat istoria şi nici dracul, scuzaţi, nu 
le-a avut baiul... 

- Cum să nu, zic. Poftiţi şi buletinul şi livretui militar şi fotografia 
soţiei, şi... Aici e tata cu mama, aici sunt cele şapte surori de Cehov... 

- Trei!, mă corectează cu asprime poliţistul.  

Ehe, ce înseamnă cultura unui politist englez! 

Însă eu continuu, nestingherit de intervenţia lui: 

- ... Şapte surori, cu soţii, cu copiii, cu taţii, cu socrii. Aici e unchiul 
care seamănă cu mine din faţa şi, uneori, din profil, mai ales în vremea 
când vindea droguri... 
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- Cum? Droguri?! strigă la mine poliţistul scoţând rapid din 
buzunar o pereche de cătuşe. 

lar când un poliţist englez ţipă la tine şi scoate la vedere o pereche 
de cătuşe, nu-ţi mai rămâne decât şansa unui traznet care să despice 
insula britanică pentru a te ascunde cât mai repede sub Canalul Mânecii, 
singurul loc şi mâneci pe unde se mai poate scoate cămaşa...  

- Nu, domnule, zic. Unchiul meu vindea droburi, de sare. Aţi auzit 
greşit - e o chestie paronimică. 

- O ce? 

- Paronimică. Cum să vă spun? E ca atunci când dai telefon acasă 
şi în locul soţiei îţi răspunde un barbat respirând greu, spunându-ţi că ai 
format greşit numărul şi înjurându-te fără pic de ruşine faţă de propria 
ta  nevastă... Dar poftiţi mai departe: aici e sancţiunea pentru că n-am 
sărutat mâna soţiei maistrului, soţie care tocmai iesea de la un veceu 
public; aceasta e legitimaţia mea de dizident şi revoluţionar decembrist, 
iar mâine vă aduc şi decizia de desfacere a contractului de muncă pentru 
întârzieri repetate, de fapt din motive politice, având în vedere că sunt şi 
orfan de ambii parinţi… 

Şi continuam să mă caut prin buzunare din ce în ce mai îngrozit că 
nu mai aveam ce să-i dau domnului poliţist; fiindcă lor e recomandabil să 
Ie dai tot, aşa cum foarte bine constatase cu mulţi ani în urma regretatul 
cântăreţ popular Ion Luican, care a şi spus-o spre ştiinţa întregii lumi în 
care îi includem acum, forţaţi de împrejurări, şi pe englezi: 

Cin' se ia cu mine bine, 

Îi dau haina de pe mine... 

Sigur că aluzia era la miliţieni, dar ce frumos parafrazase ideea şi 
uite că nimeni nu-l considera dizident sau măcar anticeauşist! Imediat 
m-am întrebat cu o oarecare speranţă: oare poliţistii britanici cunosc 
folclorul oltenesc? 
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Şi chiar dacă nu l-ar cunoaşte, ei nu duc lipsă de cămăşi, aşa că i-aş 
fredona degeaba... Dar nici nu mă las şi, aşa, ca dintr-o pornire orgolios-
mioritică, îmi vine să strig la infatuatul reprezentant al autorităţi 
englezeşti din faţa mea: „Mă, nene, tu auzişi în viaţa ta de Maria 
Latăreţu şi de dom' Marin Cotoanţă la cobză? Auzişi pe dracu'! Ca şi de 
fraţii Petreuş, sau Aneta Stan, Cornelia Catanga, Adrian - Copilul Minune, 
sau de milenarii Gică Petrescu şi Gavril Prunoiu, Lucreţia Ciobanu, Gabi 
Luncă..." Din nefericire, într-un târziu, într-o engleză impecabilă, îl aud, 
pe poliţist întrebandu-mă: 

- Cum vă numiţi? 

- Vreischte. 

- Şi mai cum? 

- Haralampy. 

- În regulă, constată el sec. Corespunde. Restul datelor Ie 
verificăm după-amiază când veniţi la secţie să vă ridicaţi actul de 
identitate cu bani pregătiţi pentru amendă. 

Cum, de unde ştiu că vorbea engleza impecabilă? Din familie: de la 
tata, ca vorbea la perfecţie limba shakespeariană fără profesorul care, 
după ce îl auzise pronunţând câteva cuvinte în engleză, se internase la 
psihiatrie; da' mai mult ştiu de la sora-mea Parmenita, nebuna! Că se 
încurcase cu un tip, a plecat după el la Londra şi-a coborât în gară la 
Belfast, ea absolvind studiile la F.E.H. (Facultatea de Experţi în 
Habamistică), cu specialitatea geografie. Fiind şi olteancă, iar din punct 
de vedere fizionomico-ereditar ceva mai creolă, au întrebat-o nişte 
protestanţi: 

- My lady, vii, cumva din partea Majestăţii Sale Regele Cioabă? Că, 
dacă nu... 

În perioada punctelor de suspensie, Parmenita s-a prefăcut că-i 
pleacă trenul şi, înrolându-se într-un batalion de diplomaţi din partea 
Regelui Cioabă îndemnaţi la cros cu gloanţe de cauciuc, a şters-o spre 
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patria-mumă. Trecând Canalul Manecii pe o plută cu o duzină de 
puradei, a învăţat să-l blesteme în engleză pe insul care o fraierise... 

Aşa că nu se pune problema englezei mele... 

- Ce s-o mai lungim, dom'sergent? am întrebat. Plătesc pe loc şi... 

- Am zis: după-amiază! Camera şaptişpe. Circulaţi! 

Ce fraier! Parcă lui i-ar fi stricat câteva lire... Habar n-are de 
valoarea leului lor sterlin! 

Dar ce să fi făcut altceva decât să circul? Şi încă repede, cu mult mai 
repede decât m-aş fi crezut în stare, însă regretând, în acelaşi timp, că 
nu aveam la mine o gresie, un piaptăn şi o oglindă... Le-aş fi aruncat în 
urmă, mi-aş fi salvat ceafa de privirea de jeratic a reprezentantului 
ordinii publice pe tărâm britanic, dovedind şi o accentuată doză de 
patriotism prin respectarea frumoaselor şi eficientelor tradiţii din 
basmele noastre... 

... Bineînţeles că în ghereta portarului se afla domnul maistru la o 
şuetă cu tânară portăriţă pe care tocmai o pipăie pe la sâni spunând cu 
asprime părintească: 

- Te-ai cam îngrăşat, domnişorico de când eşti la noi, şi mai zici că 
economia de piaţă îţi face rău... 

Nu s-ar fi putut zice, într-adevăr, că situaţia economică a ţării îi 
facea rău portăriţei! 

Ne prefacem că nu ne vedem, mai ales eu, şi încep ziua de lucru cu 
sentimentui bizar că port în mare parte vina răului care se petrece în 
sud-estul Europei. Abia reuşesc să aud remarca unui coleg din branşa 
necalificaţilor: 

- Vreischte asta-i cam alb la faţă azi... 

- Normal, zice altul. E mare scriitor - nu doarme noaptea... 

Umor englezesc, adaptat prost de români, îmi zic liniştindu-mă. 

- Ţi-am citit articolul, mi se adresează altul direct. Simt duhul sfânt 
al înţelepciunii coborând binefăcător peste materia mea cenuşie, mi-o 
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luminează brusc cu reflectorul dorinţei să găsesc o modalitate cât mai 
rapidă de a-mi pune capăt zilelor care, oricum, sunt colorate într-un gri 
din ce în ce mai murdar. Dar trebuie să rezolv problema cât se poate 
de rapid şi, mai ales spectaculos! Cum de nu mi-am dat seama mai 
repede că, în după-amiaza asta s-ar putea să înceapă marele vals, 
serialul după tragi-comedia EU şi POLIŢIA BRITANICĂ în Dumnezeu ştie 
câte episoade. lar dacă mai află şi chestia cu pistolul furat în copilărie 
... Ei, şi? În acele vremuri de multilaterală dezvoltare a societăţii, mulţi 
români îşi doreau măcar o armă cu aer comprimat... Şi-apoi, nici 
eşafodul, nici scaunul electric şi nici lumea nu a început şi, cu atât mai 
sigur, nu se va sfârşi cu mine! 

- Ţi-am citit articolul din Daily Telegraph, aud din nou, dar nu prea 
te văd bine. 

Dracul mă pusese să scriu acel articolaş despre poliţia britanică, că 
era lipsită de vigilenţă, că destui poliţisti erau corupţi, că maltratau 
emigranţii, şi că... 

„Nu prea mă vezi?, i-am replicat în gând. În curând n-o să mă mai 
vezi deloc.” Îmi şi văd propria înmormântare: un convoi-cortegiu format 
din câţiva inşi discutând despre preţuri, reforme, remanieri, 
bombardarea lugoslaviei, arăturile proaspete făcute de americani în 
Afganistan, rachetele israeliene trecând razant pe sub perna lui Yaser 
Arafat, o posibilă grindină cu MIG-uri, faimoasele elicoptere „Apache , 
incompetenţa guvenului şi, pe la coada discuţiei, despre curajul meu de 
om tâmpit de a scrie „chestia aia” în legatură cu autoritatea 
polţienească. În cortegiu, aflându-se, poate, şi vreo femeie de care 
fusesem cândva îndrăgostit, ca un bou remaniat de un stăpân pentru 
care faţa grajdului însemna totul nu puterea şi docilitatea boului, 
reproşându-mi tot timpul în şoaptă: 

- Idiotule, te-aş fi sinucis dacă-mi erai bărbat şi dacă nu erai bou... 

Coincidenţă: şi eu aş fi făcut la fel cu ea, evident, dacă nu era vită 
încălţată, cu o şosetă ruptă... 
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IV 
 

... N-aş uita să-i cer iertare neveste-mi pentru toate greşelile din 
ultimii cinci ani, să reactualizez noul testament personal pentru cel mic, 
lon-Ronaldo, prin care să-i las sacoul şi cămaşa cu amintiri sentimentale 
de familie, dar, mai ales, să nu uit sa-l înjur vreo douăzeci de minute la 
telefon pe fostul meu maistru şi actualul socru, care m-a nefericit pentru 
tot restul vieţi, obligându-mă să o iau pe fiica-sa de nevastă. 

- Lasaţi-l, mă, zice prima voce întrerupându-mi gândurile, că are şi el 
destule pe cap... Voi ce stiţi de crima din blocul X7? 

O crimă în blocul meu? Întrebarea mă amuţeşte în gând şi în vorbă. 
Din punctul meu de vedere arăt perfect a „Gânditorul” lui Rodin. Privesc 
în gol, uit ce fac şi plec din întreprindere trecând pe lângă portăriţa 
surâzând ameninţător de senzualo-lasciv şi bovin, de parcă aş trece pe 
lângă soacră-mea când îmi spune că fiică-sa, dacă nu era tâmpită, acum 
ar fi fost măritată cu un medic nu cu un... „Un” sunt eu: Haralampy 
Vreischte, muncitor - cum spuneam - la o fabrică de garduri din sârmă 
ghimpată din împrejurimile Londrei. Mai poate omul crede în lipsa de 
predestinare ? Gardul din sârmă ghimpată nu merge mână în mână cu 
poliţia, iar în cazul de faţă, amândouă, nu se potrivesc situaţiei mele? Ce 
mai! Sinuciderea! Modalitate, eficientă şi maximă spectaculozitate. 
Toată viaţa mi-am dorit să ies din anonimat şi iată că bunul şi 
înţelegătorul Dumnezeu mi-a adus clipa... Voi deveni un anonim celebru, 
un sinucigaş notoriu care va fi dat exemplu generaţiilor viitoare. Exemplu 
negativ, bineînţeles. Nu văd şi nici nu mă interesează pe unde-mi calcă 
paşii. Probabil ca mulţi concetăţeni din colonie mă consideră în aceste 
momente un somnambul, ceea ce mă lasă cu totul indiferent şi rece, 
temperatura cu care, de altfel, este indicat să mă obisnuiesc având în 
vedere viitorul înspăimântator de apropiat. La un moment dat aud:  

- Domnuuu.'Hei! Hallo!...  
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Ce s-o fi întâmplat? A da: iar am trecut strada pe interzis şi mă aflu 
nas în nas cu un poliţist, adică nas în nas cu nasturele de la vestonul său, 
fiindcă e cu mult mai înalt decât mine. Însă am devenit imun la orice din 
cauza indiferenţei, drept care li spun răstit: 

- Toată ziua vă legaţi de oameni corecţi, loiali şi cinstiţi în loc să 
descoperiţi răufăcătorii! Ştiţi ca în blocul meu s-a comis o crimă oribilă? 
(Poate că nu era oribilă, dar vestea suna mai dur). Nu ştiţi; ştiţi că 
salariaţii de la Avicola fură de pustiesc? Nu ştiţi; stiţi că un ins de la 
primărie violează zilnic, sistematic şi barbar o fetiţă de nouăsprezece 
ani? Nu! Nu, fiindcă staţi şi fluieraţi în loc să depistaţi hoţii, asasinii, 
violatorii, concubinii, amanţii agresivi (întotdeauna, de faţă cu poliţia, 
mi-au trecut prin minte chestii stupide), directorii abuzivi, bişniţarii... De 
unde să ştim noi, contribuabilii, că nu sunteţi pe o mână cu ei? 

- Actul dumneavoastră de identitate!, îmi cere poliţistul aproape 
amuzat. 

Se lasă liniştea. O muscă trece bâzâind veselă printre nasurile 
noastre, ca să spun aşa. Dacă eram câine, aş fi făcut clap! şi gata ar fi fost 
cu fericirea ei, pe când aşa... Nu ştiu de ce, regret sincer că nu sunt un 
patruped oarecare, deşi cred în clipa asta din tot sufletui că un câine 
plouat arată cu mult mai bine decât mine, mai ales din punct de vedere 
psihic. Ca să leg o discuţie, zic: 

- Ferice de muştele astea care pot trece pe oriunde... 

Poliţistul mă privește cu ochi relativ foarte mari şi îmi zice: 

- Actul dumneavoastră de identitate! Aveţi probleme cu vederea? 

- Ce probleme, domnu' poliţist? Totul e okei, doar ca actul mi l-a 
luat un coleg de-al dumneavoastră, iar altul nu mai am... 

- De ce vi l-a luat? 

- Am trecut strada prin loc nemarcat. Mă grăbeam spre serviciu şi… 

Auzindu-mi vorbele, îmi spun că orice individ aflat în pragul 
sinuciderii ar fi vorbit la fel. Şi, de ce să nu recunosc?, sunt mândru de 



Balamucul, dragostea mea… 

 

18 

 

mine şi de ambiţia mea, lăsând poliţistul pe loc repaus cu o pată imensă 
de uimire pe chip. 

În faţa blocului în care locuiesc eu se afla o mulţime importantă de 
lume, precum şi o maşină a poliţiei. Încă aş mai putea-o şterge. Până la 
graniţă nu e chiar atât de departe... O trec fraudulos, sau cumva, cer azil 
politic în... În Europa? Nici într-un caz! Mai bine în Galapagos, la ţestoasele 
Ninja. Cu ele altfel se înțelege omul decât cu nemţii supradopaţi de 
superioara lor germanitate, sau cu italienii cu da Vinci-ul lor care, dacă 
mai trăia mult, inventa şi sutienul pentru a o face pe Mona Lisa del 
Gioconda şi mai enigmatică. Însă, retrospectând cu rapiditate şi negăsind 
nici un exemplar laş şi trădător de ţară în arborele meu ginecologic - parcă 
aşa se spune, că nici nu mai ştiu ce şi cum gândesc - mă apropii de bloc 
semănând cu individul care, dându-şi seama că nu mai are nimic de 
pierdut, se luminează la faţă în timp ce lumea îl crede nebun. 

- El e! aud un ţipăt ca de femeie prinsă cu amantul în pat de 
barbatul care nu avusese cartela să dea un telefon în prealabil… 

Toate feţele se întorc spre mine şi pe toate se desluşeşte clar: uf, 
bine că a venit şi prostălăul ăsta, să ne putem vedea de treburile 
noastre! Păi, eu nu zic tot aşa? Bine că am venit. Ce să mai fi aşteptat 
până după-amiaza? Ajuns lângă dubiţa poliţiei, îl şi rog pe domnul 
sergent de la volan: 

- Bade, n-ai cumva o pereche de catuşe ceva mai mari, că am la 
mâna dreaptă şi mi-e cam inflamată încheietura... 

- Ce cătuşe, domnule? Ce mână? Ce aia, „bade”? Îşi face cruce 
sergentul. 

Probabil că este pentru prima dată în viaţa şi cariera lui când un 
individ vine din proprie initiaţivă şi-i cere cătuşe. Şi continuă: 

- la daţi-mi actul dumneavoastră de identitate... 

- Parcă mă apuca un leșin: de unde Dumnezeu să-i mai dau şi lui 
un act de identitate ? 
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- N-am, zic. 

- De ce?  

Nu mai apuc să răspund. Mă înşfacă de umăr zicându-mi: 

- Fii atent: dacă miști prea mult, s-ar putea să miști din ce în ce 
mai puţin sau chiar deloc în curând. Sper că m-ai înțeles, nu? 

- Perfect, dar stiţi ce vă rog? Având în vedere că eu sunt cel pe 
care-l căutaţi, că m-am predat fără lupte de stradă, spuneţi-le astora să 
plece că s-a terminat circul. Poftiţi la mine, sorbim o cafea, mai 
sporovăim două-trei vorbe, apoi plecăm… Acum, ce naiba să fac? S-a 
întâmplat de am avut un moment de nebunie şi am făcut-o. Toţi trecem 
odată şi odată prin asta... 

- Nu chiar toţi, cetăţene, îmi zice sergentul cu gravitate în glas. 

- Desigur-desigur, aprob repede. Şi ca să driblez puţin situaţia, 
continuu: mă refeream la o clipă de nebunie cum ar fi cazul căsătoriei, 
cazul unui viol, al unui concubinaj... 

- ... sau al unei crime, termina el cuvântarea mea. 

Devin inconştient şi iresponsabil, îl prind şi eu de umăr, îl zgâlţâi 
puternic şi-i zic la rându-mi: 

- Care crimă? Aveţi ceva cu mine din acest punct de vedere  

Da de unde! exclamă el coborând dintr-un Jeep-dubiţă. 

Îmi arată o pereche de cătuşe nou-nouţe, lucioase. Ei, aşa da! Mi-a 
venit inima la loc: iată ce înseamnă un poliţist britanic! Ştiu să fie 
oameni, să aprecieze, pentru că uite nu-mi vor pune nişte cătuşe vechi şi 
ruginite... Aproape imediat mă simt un arestat de frunte şi foarte 
important în mijlocul semenilor care s-au adunat ca la minunea de la 
Maglavit Mă simt mândru şi Ie urlu: 

- Plecaţi toţi imediat de-aici! Ce înseamnă asta? Eliberaţi zona şi 
circulați, hai... Nu aveţi treabă ? 

Să vadă şi să audă şi ei ce înseamnă să fi un om al poliţiei, chiar şi în 
calitate de arestat... 
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Nevasta-mea plânge, fetiţa plânge, soacra-mea nu știu ce face, că 
şade cu faţa în palme. De ruşine? Dacă-i proastă! Câte soacre se bucură 
văzându-şi ginerii arestaţi? Plânge şi verișoara-mea după nevastă care 
locuiește la noi de trei ani fără să plătească un ban. De bucurie că scapă 
de mine, în sfârșit! Bine face. Fată deşteaptă şi semianalfabetă, deci 
neînstare să scrie chestii despre poliţie la Daily Telegraph. Cinste ei! Dar, 
între timp, s-au adunat vreo şapte poliţişti împrejurul meu. Baieţi isteţi, 
că altfel mă scalpează bunii mei vecini de bloc. 

Următoarea zi, din punctul meu de vedere, sau după calendarul 
iulian - ediţie revăzută şi adaugită experimental cu cinci zile în vederea 
prelungirii anului pentru finisarea şi finalizarea Reformei în Estul Europei, 
zona carpato-danubiano-ponticală. 

 

 

V 
 

Aşadar, prima noapte petrecută în arestul poliţei britanice. Aşi mi se 
spune. Altfel, aş jura că mă aflu într-o luxoasă cameră de hotel canapea 
extensibilă, masa-birou pentru corespondenţă, televizor color, fotoliu, 
presă de ultimă oră, frigider, cafetieră... Singurele stridenţe din peisaj 
rămân cătuşele de la mâini, uşa grea de fier dotată cu o vizetă 
minusculă, fereastra prin care n-ar reuşi să evadeze nici măcar omuleţul 
lui Gopo, şi o cameră de filmat montată în tavan ca nu cumva să cred că 
şi la ei lipseşte transparenţa şi nu mai ştie stânga lui Iliescu ce face 
dreapta lui Constantinescu sau centrul Doamnei de Fier - frumoasă 
damă, scuzaţi, de parcă ar fi fost de aur nu de fier! Camera de filmat nu e 
mai mare decât pumnul fiului meu când ascunde singurul buton de la 
camasa mea, confecţionată dintr-o ie de-a bunicii şi adaptată la 
condiţiile economiei din piaţă... Scăpat de grijile zilei abia încheiate, îmi 
încălzesc două sandviciuri cu caşcaval şi suncă, beau trei beri şi, după ce 
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vizionez un film educativ cu clipuri erotice de care se ruşinează oamenii 
mari, dar urmărite de minori cu perseverenţă şi sfinţenie - cum spuneam 
- adorm surâzând cu optimism bine temperat, de individ trecut prin 
economia de piaţă. 

Dimineaţa, o voce doar relativ autoritară, mă atenţionează: 

- Arestat, pregăteşte-te pentru interogatoriu. Fix la ora opt mă 
aflu faţa în faţă cu un ins în civil. El stă la birou, eu stau în picioare. 

- Deci, dumneata eşti, îmi zice cu o nuanţă de milă în voce. 

Mă revolt pe loc datorită genei de la străbunicul: 

- Nu am nevoie de compasiunea nimănui! Eu am făcut-o, eu o 
trag. Vă atingeţi de mine, NATO vă mănâncă!... Imediat trec la greva 
foametei şi scriu la drepturile omului de la Helsinki...  

- Să înţeleg că sunteţi udemerist?  

- Să zicem că da - care-ar fi problema? 

- Eu întreb! 

- Drept-îi. 

Şi nu ştiu de ce îmi vin în minte ultimele imagini din ziua 
precedentă, de dinaintea plecării spre poliţie şi parcă aud vocea unei 
femei sincer mirată:  

- Doamne, Dumnezeule! Cine, ar fi crezut că un, om atât de... de... 
să se faca crimenal, dragă? 

- E alb la faţă ca hârtia de ziar, constată alta. 

Ziar a zis ? Nuuu! Să nu mai aud de ziare, de publicaţii, de orice 
tipărituri, că fac moarte de om... 

- Ieşiţi afară din faţa blocului! am urlat la toţi concetăţenii adunaţi 
acolo. Afară! 

- Ăsta s-a bolunzit de tot, a zis altcineva. Nici nu mai ştie ce spune. 
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- Cetăţeni! a strigat atunci sergentul prin staţia radio de emisie-
recepţie a dubiţei. Vă rugăm să părăsiţi zona, să ne putem face 
datoria... Hai...! 

Am îmbrăţişat-o pe fetiţă, pe soacra-mea care nu parea a mă 
recunoaşte de ginere, pe o vecină ieşită din neatenţie în furou arătam 
îngrozitor de superb, şi pe nevastă-mea căreia i-am şoptit drăgăstos: 

- Fii atentă, doamna: poate că te-ncurci din nou cu mucea de la 
aprozar, că te omor şi pe tine şi pe legumicultor dacă găsesc un copil în 
plus acasă când mă întorc de la poliţie. Am fost clar ? 

Şi am strâns-o la piept de i-au pârâit oasele până când am simţit 
cum o lăsau puterile din cauza durerii de la coloana vertebrală de care se 
tratează de trei ani pe Coasta de Azur, sponsorizată de un investitor 
strain, mare iubitor de ţărăncuţe mioritice. lar din acest punct de vedere 
nevastă-mea, e o ţărancă ce n-a văzut toata Marea Britanie, Irlanda de 
Nord şi Insulele Ferate la un loc. Ferate sau Feroe? Nu contează. 
Principalul e că-i batem la fotbal parcă ar fi Liechtenstein. 

Claustrina îmi alunecase din braţe, lumea crezând-o leşinată din 
cauza marii sale suferinţe sufleteşti pricinuită de plecarea mea. Dacă 
puteau crede aşa ceva însemnă că erau tâmpiţi. lar în timp ce soacră-
mea îsi făcea cruce şi mă blestema dând mărunt din buze, eu am început 
să fluier un fragment din „Corul Robilor” sau, cel puţin, aşa credeam. 
Apoi am urcat în dubiţă însoţit de strigătele mulţimii îmbulzindu-se şi 
călcându-se în picioare fiindcă tocmai sosise maşina cu butelii de aragaz. 

În dubiţă, aşezat între doi politişti vânjoşi, şi pentru a Ie demonstra 
că nu-mi pasă de ei, am început să cânt: 

Hei-hei-hei! 

Complicat e omul, Doamne, 

Când se culcă şi nu doarme, 

Măi, măi! 

Ş-apoi, foaie verde, verde, verde, 
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Lemn uscatî, 

Bine-i să fi arestatî, 

Măi, măi! 

Poliţiştii mă priveau stupefiaţi, în vreme ce eu continuam să cânt... 

- ... Deci, dumneata eşti, repetă insul din faţa mea, de parcă nu 
mi-ar fi auzit cuvintele. 

- Da, domnule, eu sunt, am confirmat. M-aţi arestat, sunt aici, ce 
mai vreţi de la mine? 

Într-un târziu, după ce mă fierbe cu tot felul de întrebă idioate, îmi 
spune că scenariul a fost pus la cale de un fel de prieten al meu numit de 
curând comisar-şef in arondismentui YX1044, mare farsor, care vroia să 
sărbătorească numirea cu o petrecere nebunească la reîntâlnirea 
noastră după treisprezece ani de când nu ne mai văzuserăm. Băiat de 
milioane - toată stima! 

În ziua următoare, când petrecerea a continuat acasă la prietenu-mi, 
în cadrul unui toast, am spus gângăvind printre sughiţuri: 

- Deşi îmi dau seama de trucul folosit pentru a mă aduce aici; vă 
pun o singură întrebare: seamăn eu cu un asasin? Nu - este? Dar vă 
garantez că eu am omorât-o pe fata din blocul X7... 

Stupoare, suspans, chestii... 

Încă în seara respectivă am fost transportat la Balamucul din Razum 
- o suburbie londoneză - pentru dezalcoolizare şi izolat pentru moment 
într-o rezervă fără uşă, întrarea făcându-se printr-o ferestruică numai 
bună pentru un rătăcit şi-apoi evadat din tranziţie. 

Acum sunt aici şi sunt bine. Aşa zic eu. Medicii, nu. Deşi ameninţ din 
cinci în cinci minute: 

- Las-că vine el frate-mi-o Tutankamon! Mă scoate el de aici şi 
vedeţi voi pe dracu' - pe toţi vă arestează... 

A treia zi după calendarul mai înainte anunţat. 
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... Nu de frica socrilor pe care i-am evitat ori de câte ori au venit în 
vizită la noi, ci din cu totul alte motive îi scriu nevesti-mii câteva rânduri 
în calitate de pacient al Balamucului. În definitv ei nu au absolut nici o 
vină că le-am adus fiica într-o stare deplorabilă din punct de vedere 
psiho-social şi-acum mai şi abandonând-o pentru a mă interna aici. 
Aceasta e palma pe care le-a trăznit-o Dumnezeu, pentru că o întrebau 
la telefon pe Claustrina: 

- Dragă, zăbăucul i-acasă ? 

În general nu prea eram de găsit, aşa că puteau să-şi vadă liniştiţi de 
bârfe. Abia după o vreme mă arătam şi eu, iar când dădeam cu ochii de 
ei, de fapt şi mai corect spus: când ne vedeam, începeam să jucăm un 
teatru de ne-ar fi invidiat toţi marii actori de comedie în frunte cu Toma 
Caragiu, dar şi George Calboreanu urlând cu inconfundabila-i voce 
celebrul, realistul şi divinul testament al lui Stefan cel Mare din piesa lui 
Delavrancea: 

„-   Cel Mare şi Sfânt, mă!”, aud o şoaptă aspră a unei personalităţi 
sinodal-parlamentare. 

„-   Şi Sfânt, repet eu în gând prosteşte. Dar el ştie?” 

Să revin la socrii-vizitatori: eram cu toţii afectuoşi şi plini de miere în 
vorbe, gesturi şi priviri. Drept pentru care mulţi dintre vecinii noştri 
doreau din tot sufletul să ni se întâmple ceva pentru a nu ne mai infatua 
toată ziua cu: 

- Noi ? Ne înţelegem excelent... 

Mare minune! 

Dar să redau scrisoarea in extenso pentru a nu da prilej de supoziţii 
şi interpretări aiurea... 

„Dragă, îi scriu Claustrinei, să ştii că eu mă aflu bine aici, ceea îţi 
doresc şi ţie din tot sufletul. Mâncarea are gust a carne furată de 
salariaţi, medicii iau mită puţină, dar numai în dolari, iar despre 
infirmieri nu am cuvinte. Deloc. Sunt niste băieţi extraordinar de bine 
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dezvoltaţi fiziceşte, că la minte nu mă pricep, de frică să nu dea de 
scrisoare. Auzi: m-au bătut ieri până când am recunoscut în scris că 
locuiesc pe aceeaşi scară cu Giordano Bruno şi că sunt căsătorit cu 
bulgăroaica Sofia de care am aflat aseară că-i capitală sau biserică din 
Rusia. Nu ştiu, că pe slavii ăştia întotdeauna i-am încurcat. Nu are 
importanţă, dar tu trebuie, şi e bine să ştii că aici e posibil orice, aşa că, 
în eventualitatea că voi veni acasă la braţ cu catedrala din Moscova sau 
cu vreo Notre Dame, să nu mai faci pe nebuna că atunci cand m-ai găsit 
cu Cerasela în dormitor... Că şi-acum mai păstrez zmocul de păr pe care i 
l-ai zmuls cu atâta cruzime. Şi ce păr avea nebunatica! Avea!, pentru că, 
dupa întâlnirea cu tine, cu unghiile şi pantofii tăi, i-a căzut părul şi s-a 
călugărit la Mănăstirea din Parma construită de Stendhal. Să nu se mai 
spună că, în ultimul deceniu, românii nu mai exportă nimic, că suntem 
buni numai de hoţii şi de corupţie... Cârcotaşii îi uită pe românii care 
lucrează în Israel; uită mulţimea de prostituate care desfăşoara o 
activitate prodigioasă în mai toate ţările civilizate din Europa practicând 
tarife rezonabile, pentru ca tot omul să poata beneficia, şi pentru ca 
economia de piaţă să prospere şi să impiedice bunul mers al societăţii 
spre dezastrul total. În concluzie, am recunoscut tot ce m-au rugat 
Domnii infirmieri ameninţându-mă cu nişte pumni made Casyus Clay, 
respectiv Mohammad Reza Pahlavi... Pardon şi scuză-mă, dar am 
impresia că i-am zăpăcit şi pe ăstia. Mohammed era Turc, iar Pahlavi... În 
sfârşit, lasă că-mi revin altă dată. Am mai recunoscut că din dragoste 
curată m-am căsătorit cu tine - îţi dai seama? - deşi tu ştii bine cum 
devenise chestia când cei trei fraţi ai tăi m-au convins că la voi în oraş 
femeile nasc Ia cinci luni cel mult. Tu ai născut la trei şi şapte zile după ce 
ne-am căsătorit la starea civilă, dar nu m-am supărat, dimpotrivă le-am 
povestit la ai tăi că la noi în sat o mireasă a născut în noaptea nunţii doi 
gemeni pe motiv că, fiind studentă, trebuie să se prezinte la sesiune şi o 
presa timpul... Secolul vitezei, ce mai! de asemenea, am mai recunoscut 
că legăturile mele social-politice şi militare cu Saddam Hussein şi 
Slobodan Milosevici au fost sporadice înainte de cele două războaie 
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postbelice: americano-irakian şi americano-sârbo-european în scopul 
instaurării democraţiilor autentice - ştii tu... lar ben Laden îşi usca 
obielele pe prispa noastră. În schimb, nu am recunoscut că: 

1. Avem igrasie în apartament; 

2. Taică-tău mi-a dat o palmă înainte de cununia civilă, încât pe tot 
timpul nunţii am auzit F-urile şaptesprezece la joasă înălţime şi vocea lui 
Bill Clinton cerând iertare poporului american pentru relaţia sa 
nepotrivită cu Monika. Adică, tu nu ştii că în America relaţia sexuală 
extraconjugală se numeşte „relaţie nepotrivită”? Scuză-mă, dragă, dar 
eşti cam incultă, ca să nu-ţi zic mai dur...; 

3. Tatăl baieţelului nostru, duşmanul meu milenar, nu este nimeni 
altul decât legumicultorul de la aprozarul din colţ - faptă reprobabilă şi 
total antisocială, recunoscută de individ după ce l-am faultat într-o seară 
cu o bâtă la fluierele picioarelor; 

4. Balamucul este singura instituţie care ocroteşte oameni perfect 
sănătoşi atunci când sunt gata să dea de dracu' pentru corupţie, 
delapidări, violuri sau etc.; 

5. Şi altele... 

 

 

VI 
 

Într-una din zile a apărut un domn poliţist în civil, care i-a întrebat 
pe infirmieri: 

- Asta-i ăla? 

- Îhî! au răspuns ei. 

- Domnule, mi-a zis, eu sunt comisarul Henry al treişpelea...  

Am înţeles că era numele său conspirativ... 
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- Încântat, i-am răspuns întinzându-i mâna. Haralam Vreischte 
întâiul, muncitor necalificat la... 

- Ştiu. Domnule, mi-a zis apoi, mie-mi place lucrul scurt: recunoşti 
că ai ucis o fată în blocul X7 din colonie? 

- Yes. 

Pentru domnul comisar din poliţia britanică, răspunsul meu suna 
obraznic, aşa că Ie atrage atenţia celor doi infirmieri care îl însoţesc: 

- De ăsta să aveţi mare grijă... 

Şi au, deşi nu mă aşteptam la atâta docilitate din partea lor. Drept 
urmare, în momentul de faţă nu mai am cuvinte din cauza maxilarului 
inferior deplasat spre stânga cu vreo trei centimetri, reprezentând cam 
0,00023 % din lungimea Ecuatorului - o nimica toată - fapt care mi-a şi 
creat o stare sufletească extrem de pozitivă. Mă privesc într-un ciob de 
oglindă amuzându-mă copios de figura mea semiturtită şi strâmbandu-mă 
urât spre unii de dincolo de fereastră, care mă arată cu degetul. Îi scuip 
exact când prin dreptul ferestrei trece domnul director al Balamucului. Mă 
scuipă şi domnia sa, dar ceva mai profesional, aşa ca îi apreciez 
înţelepciunea de bun conducător şi organizator prin aceasta coborâre la 
nivelul de comunicare al pacienţilor. I-am făcut complice cu ochiul, iar 
după câteva minute m-au băgat într-o camaşă de forţă nou-nouţă, cadou 
din partea conducerii Balamucului primite ca ajutoare de la americani - un 
gest pentru care trebuie să ai şi tu toată consideraţia. Mulţi colegi de salon 
şi chiar de palier neştiind exact despre ce este vorba mor de invidie în 
timp ce eu îi privesc de sus, din patul suprapus de care m-au legat 
infirmierii... 

Până una-alta, mă opresc aici cu scrisul, atenţionându-te încă odată, 
cu tot dragul, autoritatea şi responsabilitatea, să ai grijă ce faci cu 
fidelitatea şi te rog comportă-te în lipsa mea, ca altfel vă belesc pe toţi. 
Te îmbrăţişează, al tău Porumbic Haralampy. Pa, tu! 
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Ziua a...  

Dar ce rost mai are calendarul? Ce rost mai am şi eu pe lumea asta? 

Îmi vine să-mi plâng de milă şi chiar simt o lacrimă alunecându-mi 
compromiţatoare pe obraz. 

- la uite, mă, la ăsta - plânge!, exclamă un infirmier. Ce ai, mă? 
Vrei să ne impresionezi, sau vrei să zici că te-am lovit de să-ţi pişi ochii? 

Şi mă trage viguros de mustaţă apoi de perciunul drept. Doamne, 
ce intuiţie la oamenii ăştia! Era tocmai zona unde mă lovisem căzând în 
copilărie dintr-un cireş. Cu acea ocazie am stat în comă trei zile şi toată 
lumea s-a bucurat că, în sfârşit, va scapa de mine - cea mai perfectă 
puşlama din câte hălăduiseră prin acele meleaguri de-a lungul istoriei 
s-ar fi bucurat mai ales străbunicul. Dar le-am făcut figura, deoarece, 
imediat după revenire la viaţă, am constatat întrebând: 

- Unchiule Norbert, tu de ce ai nas de porc? 

Ce să aşteţi de la un copil de şase ani? 

Însă unchiul era un om hotărât, călit în lupta cu viaţa şi cu 
personalitate, aşa că mi-a tras o palmă relativ zdravană din moment ce 
am reintrat rapid în coma unde, probabil, mă simţeam mai bine... 

Este foarte posibil, din punct de vedere ştiinţific, că acea 
întâmplare-cădere petrecută în copilărie, coroborată cu gena din partea 
străbunicului meu adoptiv şi cu palma unchiului Norbert, să fi dus la 
construcţia unei personalităţi atât de accentuate cum este a mea. 
Desigur aceasta este o simplă ipoteză, însă poate constitui un indiciu la o 
adică. Astfel stând lucrurile, declar cu mâna pe marginea patului meu 
fără saltea şi în deplină încorsetare în cămaşa de forţă, că am unele 
presimţiri cam negre în legatură cu viitorul imediat aici, în sânul 
Balamucului. 

- Fiţi atenţi la Ulise şi la calul de lemn, Ie zic infirmierilor. Ceva îmi 
spune că aici se vor petrece înfăptuiri mari... 
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Le mai spun vreo câteva încercând să-i conving asupra acestui 
adevăr şi că, nu peste multă vreme, vor fi mândri că au avut un pacient 
ca mine. 

- Adică, ce vrei să ne parleşti, bade? râde unul.  

Râd şi ceilalţi bătându-mă prieteneşte pe umăr, pe spate, pe burtă 
în zona ficatului până ce mă ia cu leşin. Încep să behăi ceva între rock, 
twist cu alunecări spre samba, în timp ce domnii infirmieri mă lovesc în 
continuare pe unde apucă, în semn de apreciere. Urlu, iar toată floarea 
Balamucului mă aplaudă şi scuipă spre mine prin geam să nu mă 
deoache. Nu le răspund cu aceeaşi monedă, fiindcă ţin prea mult la 
prestigiul acestei instituţii care mă adăposteşte cu dragoste de părinte 
prin intermediul personalului asupra căruia evit să mai fac vreun fel de 
consideraţi. Acum mă bântuie ipotezele, simt câ posed fler de poliţist, 
aşa cum constatase cândva o matuşă venită din Australia de Sud: 

- Doamne, băiatul ăsta are nas mai fin decât Quetzalcoatl! 

Aici trebuie să precizez foarte clar - vorba Domnului Preşedinte 
Constantinescu - că este vorba despre Quetzalcoatl, câinele nostru şi unul 
dintre cei mai jigăriţi patrupezi din istoria zbuciumată inter şi postbelică a 
satului meu natal. Javra avea atât de dezvoltat simţul mirosului, încât a 
scăpat cu greu de recrutare între noile cadre ale Serviciului Intern Secret, 
pe scurt şi codificat: SIS. Acel câine, începea să urle a pustiu şi luna plină 
ori de câte ori unchiu-mi-o din satul vecin sacrifica - evident nelegal - 
vreun cârlan sau viţel. Că avea, dar, dacă l-ar fi prins miliţianul sau 
secretarul de partid habar n-am pe unde ar  fi scos cămaşa lui de in atât de 
cârpită că, pusă la uscat în curte, ciorile ocoleau satul... Norocul lor era că 
el avea animale pe care le tăia, iar carnea o împărţeau frăteşte 
preşedintele sfatului popular şi ceilalţi, el delectându-se - de cele mai 
multe ori - cu picioarele animalului de la genunchi în jos. Dacă îl 
prindeau. Dacă nu... Australianca de matuşă-mea făcea legătura dintre 
mine şi Quetzalcoatl fără să fie convinsă în întregime că, prin muşcătura 
lui câinele îmi transmisese o mare parte din inteligenţa sa nativă, 
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tradiţională precum şi simţul olfactiv, preluând, în schimb de la mine un 
microb datorită căruia începuse să meargă în numai două labe, i se 
lungise o ureche, în final turbând. Mai târziu am aflat cu destulă tristeţe, 
din surse neoficiale, dar sigure - de la o consăteancă ale cărei informării 
erau de multe ori mai sigure decât ale CNN-ului - că bietul câine murise 
creştineşte ţinând o lumânare între dinţi. Dar, pentru că puţin mai 
înainte pomenisem de inteligenţă, şi pentru că posteritatea să nu 
mistifice, ca de obicei, marile adevăruri istorice, menţionez că însăşi 
domnişoara asistentă Tany, căreia nebunii îi spuneau Tenia crezând că o 
dezmiardau, a spus într-una din zilele ei mai bune referindu-se la mine: 

- Bolundul ăsta e totuşi ceva mai inteligent decât Richard! 

Normal ca imediat m-am gândit cu desăvârşită infatuare la 
următorii Ricarzi: Strauss, Inimă de Leu, Wagner şi, Ricardo del Turco. 
Însă repede revenindu-mi din reverie, am întrebat-o: 

- Doamnă, aveţi pe cineva cu numele asta în familie sau...? 

- Un cobai... 

Adevărul este că, la oricare dintre Ricarzi ne-am gândi, niciunul 
dintre ei n-a adus omenirii atâtea foloase cât un cobai anonim dintr-un 
laborator - aşa că, să-i dăm cobaiului ce i se vine din biblie. Acesta este şi 
motivul pentru care, ori de câte ori trec pe lângă Institutul de Cercetări 
Cobaistice (ICC), îmi scot pălăria cu mare respect, salut cu o plecăciune 
adâncă şi, după ce mă reculeg timp de trei minute, îmi continuu drumul, 
deşi în câteva rânduri mi s-a spus: 

- Biserica e cealaltă clădire... 

Sincer să fiu, am toată consideraţia pentru aceste vieţuitoare 
minuscule şi inocente, sacrificate pe altarul ştiinţei pentru ca omenirea să 
meargă din ce în ce mai înainte. Adică spre junglă. Pe vremuri, am 
cunoscut un individ care, pentru a-i înţelege şi a se apropia de cobai din 
punct de vedere sufletesc, a început să umble în patru labe, să chiţăie şi, în 
final, să accepte viaţa într-un recipient de sticlă. Faptul i-a atras oprobiul 
opiniei publice compusă din soţie, socrii, vecini şi copii, chestiune care nu 
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l-a descumpănit însă, el având un caracter foarte puternic. Drept care a şi 
luat hotărârea cea mai înţeleaptă, după părerea mea: a furat ce-a putut 
de pe acasă şi a plecat în munţi să caute lespedea pe care Moise scrijelise 
conştincios cele zece porunci, respectiv prima Constituţie a omenirii. În 
paranteză fie spus, la prima traducere a poruncilor în limba noastră 
maternă, românii, fără jenă sau remuşcare, au anulat din start Porunca a 
7-a barând-o cu o linie. Şi de aceea... Pardon? Ei, am glumit... Închis 
paranteza. Se spune că acel cercetător vorbea cu copacii, Ie cerea 
informaţii şi ţinea conferinţe de presă vorbind despre evoluţia lui homo 
sapiens în condiţii de clima montană în zona Europei de Sud-Est, Masivul 
Călimani. La mine influenţa lui Quetzalcoatl - ca să revin la idee - s-a 
manifestat doar prin dezvoltarea anormală a simţului mirosului şi un fler 
cu totul ieşit din comun, fapt care mi-a cauzat destule... Astfel, am mirosit 
eu că între portăriţă şi maistru se întampla ceva care producea lacrimi 
soţiei sale... L-am sesizat pe inginerul şef în calitate de membru de partid 
şi de opinie publică, drept care mi s-a desfăcut contractul de muncă 
disciplinar pentru calomnie şi reducere de personal. Explicaţia am găsit-o 
repede câinele nefiind salariat al ogrăzii noastre cu contract de muncă pe 
durată nedeterminată, simţul privitor la păstrarea secretului de stat şi de 
întreprindere, precum şi la fidelitatea dintre soţi, şi viaţa în trei, normal că 
nu avusese ce să-mi transmită când mă contactase cu colţii pe glezna 
piciorului stâng... 

De vreo două nopţi, se considera că am devenit un bolnav cu 
probleme, aşa că unul dintre infirmieri doarme cu mine în salon. Nu e un 
impediment, ci doar un fraier. Noaptea trecută mi-am ros cu dinţii sfoara 
cu care mă legaseră de pat, m-am apropiat de infirmierul adormit şi l-am 
muşcat de nas. N-aş putea să explic prea bine de ce tocmai de nas, însă 
întotdeauna când văd pe cineva dormind am această pornire relativ 
canibalică. Urletul infirmierului a pus pe picioare întreg Balamucul, iar 
asistenta Tany (Tenia) a spus cu mare emoţie: 

- Doamne, ce voce! Ce Caruso, Mario Lanza, Mariana Nicolescu şi 
lrina Loghin la un loc...! 
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Subscriu. 

Apoi, liniştea s-a lăsat parcă mai deplină, ieşea luna de după Codrul 
Vlăsiei şi urla un câine la poarta Balamucului vrând să intre. Noroc mare 
cu portarul, un om vigilient, conştincios şi cu simţul datoriei şi pantalonii 
în vine, că tocmai rezolvase o problemă intimă cu nebuna care număra 
toată ziua vrăbiile din faţa pavilionului numărul trei. Noroc, pentru că a 
întrebat animalul firesc şi oficial: 

- Mă, ai bilet de trimitere? 

Şi, fiindcă patrupedul a răspuns printr-un simplu şi neconcludent 
„ham”, portarul a repetat întrebarea sec: 

- Mă, ai ori nu? 

De aceasta dată, câinele a dat scurt din coadă în semn că nu. 

- Atunci, s-a minunat portarul, ce moaş-ta vrei? 

 

 

VII 
 

Lipsa de cooperare dintre animal şi om a rezultat din referatul 
prezentat de portar conducerii Balamucului în ziua următoare, iar 
investigarea sa asupra actelor doveditoare privind starea psihică a 
animalului, fusese pe deplin justificată şi apreciată de conducerea 
instituţiei în mod corespunzător. Domnul director în persoană scoţând în 
evidenţă vigilenţa portarului, într-o scurtă alocuţiune rostită în faţa unui 
grup de salariaţi format din femeile de serviciu de la Pavilionul cinci. 

Am aplaudat cu toată convingerea un astfel de salariat şi l-am notat 
în suflet ca pe un exemplu de conştiinţă şi conduită, caracteristică, de 
altfel, doar unui adevărat comunist, ceea ce Marea Britanie nu avea... 

Cât despre capitolul „Câinele - cel mai bun prieten al omului”, 
rămâne să mai discutam... Pentru că, în timpul câtorva concedii de 
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odihnă petrecute în diferite staţiuni lângă sânul concubinei mele 
Claustrina, am avut parte de experienţe care mi-au cam zguduit părerea 
despre tradiţionala afecţiune dintre câine şi om. Pentru susţinerea 
afirmaţiei, vă spun o istorioară: 

... O Staţiune de odihnă este un fel de localitate aşezată la munte 
sau la mare, iar când nu mai este loc, ea poate fi aşezată şi la şes în 
apropierea unui sat de unde se pot cumpăra ziare apărute în urma cu o 
săptămână. De asemenea, se poate cumpăra lapte de bivoliţă pe care 
ţăranii faini şi rumeni îl vând amestecat cu apă cristalină de izvor pentru 
a-l putea introduce în sticle de-un litru. În perioada de acomodare, care 
ţine în mod normal douăsprezece zile, în fiecare noapte sunt repartizaţi 
împrejurul şi în incinta staţiunii un număr de câini cuprins între şapte şi 
infinit, cu scopul creării unui climat rural adecvat. Câinii sunt puşi în 
funcţiune fie pe bază de lună plină - atunci când e senin cerul -, fie din 
alte motive, cum ar fi lupta pentru respectarea legii fondului funciar, 
sau, căldura la căţele. În general, ei sunt educaţi astfel, încât latră şi urlă 
de seara până în zori când se liniştesc brusc, semn că oamenii muncii 
sosiţi la odihnă au voie să doarmă. Între orele de masă se pot face 
excursii sau plimbări pentru cunoaşterea mediului înconjurător şi a 
frumuseţilor patriei străbune. Cu această ocazie se poate vizita o stână 
dotată cu oi, măgari şi berbeci, şi unde ciobănaşii rumeni şi voioşi cântă 
la casetofon doine şi jocuri înregistrate pe casetă de Dumitru Farcaş, 
Luţă Ioviţă, Luca Novac şi Sofia Vicoveanca. Cele mai multe mioare, nu-şi 
dau seama de tertip şi pasc în voie iarba verde de-acasă ca nişte oi 
proaste ce sunt, dar cu auzul dezmierdat de orchestra condusă de 
George Vancu interpretată la fluier de ciobănaşii menţionaţi mai sus. 
Ascultă şi excursioniştii păstrând distanţa regulamentară de stână, oi, şi 
măgari din cauza unui câine care a imobilizat grupul până la apariţia unui 
cioban scund, suplu şi înalt - asocierea haotică se datorează spaimei de 
câine -, care îi zice animalului:  

- Nie, mă, laoi! 
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Câinele înţelege perfect şi renunţă, în urma unor mârâituri 
ameninţătoare, la asuprirea omului de către animal. În tot acest timp 
oile continuă să pască iarba conform instrucţiunilor pentru aplicarea 
unei ordonanţe de urgenţă a Guvernului, adică paşnic. lar când lucrurile 
sunt pe deplin liniştite, din grupul foştilor sechestraţi se aude vocea 
mormăită a unui ardelean semiurbanizat: 

- No, apoi asta li puteam zice şi io, da' nu eram sigur de dialect, 
trăznească-l în numele tatălui de câine... 

Ceea ce pentru Marele Creator ar fi o joacă pe care, însă, 
deocamdată, nu o agrează din motive pe care nu Ie explică nimănui. Dar 
scuzaţi paranteza... Vorbeam despre despre paznicul Balamucului care 
conversa atât de clar şi de autoritar cu câinele, încât nu putem să nu 
exclamăm: 

- Doamne, ce putere extraordinară de convingere a avut ideologia 
comunistă asupra oamenilor de a reuşit să-i facă să dialogheze cu câinii! 
Pentru că aşa ceva - vorbitul de unul singur, sau cu animale, se petrecea 
numai la noi atât în perioada socialismului înfloritor cât şi în primii o sută 
de ani după revoluţia din decembrie '89. Că după-aceea intră pe rol Star 
Trek-ul cu generatia a treia, a patra ş.a.m.d. 

Ei, dar cred că iar am încurcat treburile: de unde naiba am făcut eu 
rost de comunişti la Londra? Aici sunt toti englezi şi gata! 

A cincea zi ? 

Un ins cam de vârsta mea îsi face loc spre fereastra salonului meu 
şi, când ajunge aproape de ea, strigă: 

- El e! Fratele meu, Cain… Nu-l cunoaşteţi? 

Evident, despre mine-i vorba şi mă simt imediat o persoană foarte 
importantă pentru rostuirile omenirii, având în vedere că Abel n-a avut 
decât un singur frate care, profitând de faptul că Codul Penal era în faşă 
legănat cu responsabilitate paternă de către Lucifer, a comis primul act 
criminal care s-a numit mai târziu fratricid, mai clar: începutul spălării 
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rufelor în familie... Dar mai bine să o lăsăm în Sfânta Scriptură de 
chestie, pentru că, înmulţirea muritorilor, atât cu ajutorul şarpelui, a 
fructului Evei şi a celor doi fraţi (să mă ierte Dumnezeu, dar în clipa asta 
îmi trec prin minte fraţii Petreuş...), poate constitui o temă de casă 
pentru Agatha Christie... 

Dar nu mă las şi îi strig şi eu individului: 

- Auzi: habar nu ai ce înseamnă o coaliţie românească şi mai faci 
pe deşteptul... 

O parte dintre englezii aflaţi prin imediata apropiere amuţesc, în 
timp ce alţii se consternează. Pluteşte o adiere de suspans cu evoluţie 
spre groază când, dinspre musafirul nepoftit se aude un răcnet ca venit 
de pe canalul Animal Planet: 

- Asasinule! Bine ţi-au făcut că te-au băgat la cronici, măgarul 
dracului! Să ştii că nu te mai recunosc de frate... 

- Ce vrea, domnilor, individul ăsta? întreb cu desăvârşită inocenţă. 

Eu nu am nici un frate; n-am surori, n-am pe nimeni; n-am de 
partea mea decât poliţia britanică si... Luaţi-l de pe mine, că fac moarte 
de om cu el... 

Normal, din tot ceea ce spun trebuie să reiasă că internarea mea la 
Balamuc este un act social şi de justice, altfel plasa de la fereastră se va 
transforma în gratii, iar infirmierii în gardieni - ferească Dumnezeu! 
Desigur, faţă de mine, recunosc: mi-e frică de acest aşa-zis frate al meu. 
Privirea sa mi-a congelat pentru câteva momente măduva din şira 
spinării şi mi-a cam blocat inteligenţa care şi-aşa... Când ni se întâlnesc 
privirile din nou pentru o fracţiune de secundă, înteleg totul: individul 
joacă teatru. Prost, dar joacă! De ce? Ehe, daca l-aş avea lângă mine pe 
aiuritul de Colombo sau pe Grăsanul, sunt convins că lucrurile s-ar lămuri 
cu totul altfel, pe când aşa, nu-mi rămâne decât să... la staţi puţin: de ce 
să joace teatru tocmai cu mine? Închid ochii şi deschid o retrospectivă 
personală până înspre a şaptea spiţă; cotrobăiesc pe-acolo, nu dau de 
nimic deosebit şi, după o raită prin existenţa mea de locatar din blocul 
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X7 din Colonie, ajung la poarta Balamucului, intru în curte şi... alt blocaj: 
păi, individul ăsta nu e tocmai tipul de pe terasa unei foste iubiri? Câteva 
duzini de frisonade îmi circulă rapid prin piele şi, ştiindu-mă ocrotit de 
binefăcătorul Balamuc, ţip: 

- Aha, tu eşti asasinul! Tu ai omorât-o pe Miranda, boule, de nu 
mai vrea să-mi fie nevastă. Hai-hai, nu mai face pe nebunul, că te-am 
recunoscut după cum îţi tremura genunchiul drept... Poliţiaaa! 
Poliţiaaaa! Hei!... Scuzaţi, dom' plotoner - urlu de frică. Ăsta e în stare 
să mă înjunghie, să ne înjunghie pe toţi - nu ştiu dacă realizaţi... Luaţi-i 
amprentele, cuţitul, şireturile şi... tot. Verificaţi-l bine la dosarul de 
cadre şi vedeţi dacă nu a fost cumva informator la securitate, că ăştia e 
în stare de orice! 

Strigam aiurea, fiindcă prin preajma nu se află nici umbră de 
poliţist, ceea ce mi s-a părut ciudat din partea poliţiei britanice 
semănând deplin cu a noastră aflată, de regulă, acolo unde nu se 
aşteapta nimeni, nici măcar mintea cea mai ascuţită de infractor. Dar 
parcă îl şi aud pe sectorist: 

- Ce tot vorbeşti, cetăţene? Care asasin, ce asasin? la daţi-mi o 
declaraţie în aceste sensuri… 

În legatură cu terasa, lucrurile se lămuriseră destul de repede: 
individul voise s-o lovească pe Miranda cu cuţitul, pe motiv că i-ar fi furat 
o varză şi doi morcovi, însă ea leşinase premeditat şi, de fapt, nu se 
întâmplase nimic în afara internării mele aici. Cel puţin teoretic, lucrurile 
au luat apoi o întorsătură aproape dubioasă: în ziua următoare am fost 
externat şi, la buticul de lângă spital, de unde toţi internaţii pentru 
dezalcoolizare îşi procură Pălinca de Bihor cu care iau pastilele de 
antalcol dovedind astfel că românul are o mulţime de „vieţi în pieptu-i 
de aramă”, am băut câte o bere cu cei doi infirmieri care mă bătuseră de 
câteva ori după metode ştiinţifice. Meritau câte o bere... 
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Întorcându-mă în Colonie inopinat, am găsit-o pe nevăsta-mea 
concubinată - aşa cum intuisem, de altfel - cu mucea de la aprozar. 
Le-am rupt, cred, la fiecare câte o coastă, după care m-am deplasat la 
Moneasa însoţit de o tipă care mi s-a recomandat simplu şi afectuos: 

- Eu sunt văduva lui Lehar, Franz, dacă ai auzit... Unii spun că sunt 
cam într-o doagă, fiindcă râd cam mult, da' eu sunt doar veselă, 
domnule... Cum ziceai că te cheamă? 

- Vreischte, sunt neamţ... 

Am constatat că era frumoasă şi am găsit o preferinţă comună: ne 
plăceau la amândoi manelele şi nu suportam muzica populară. 

Recunosc: era o femeie extraordinar de frumoasă, dar am greşit total 
şi fatal: femeia asta era un monstru cu chip de înger şi chiar din prima 
noapte de dragoste m-am gândit cu nostalgic la Balamuc, chit că după ce 
am strâns-o de gât până când începuse să vorbească foarte bine 
folosindu-se doar de mâini şi de ochii daţi peste cap, m-am pomenit din 
nou în cămaşa de forţă în drum spre psihiatrie. Cu poliţiştii după mine, dar 
fericit că scăpasem de o posibilă căsnicie cu o femeie atât de frumoasă... 

Mă simt ostenit, aproape ruinat sufleteşte de câte mi se pot 
întâmpla... Mă întreb de multe ori: al cui preferat sunt, din moment ce 
cu voia sau fără voia mea, particip la tot felul de întâmplări pe care nu 
totdeauna Ie găsesc vreo logică, ceea ce îmi consolidează părerea 
proastă pe care o am despre slaba mea pregătire. Din toate punctele de 
vedere. Intins comod pe canapeaua din holul Pavilionului unu al 
Balamucului, tânjesc după nişte zile de concediu, undeva, într-o staţiune, 
chiar dacă-i vreme de ploaie, cum e acum... Deoarece, într-un asemenea 
caz, petrecerea concediului în staţiune are un farmec anume, făcându-se 
prin organizarea unor jocuri de societate la care participă oameni în 
toate minţile şi copii mici, aduşi aici pentru a plânge ore în şir la aer 
curat. Maturii, cei care ştiu, joacă şah, în vreme ce inşii care habar nu au 
de acest joc, asistă scoţând din când în când exclamaţii fără vreo 
legatură cu ceea ce întâmplă pe tabla de joc. Dacă nu se plimbă dându-şi 
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importanţă, doamnele-femei joacă remi în vreun hol de hotel, păstrând 
ordinea, disciplina şi liniştea la locul de muncă, pentru că alte doamne să 
poată citi diverse romane lacrimogene - de tip telenovele - în scopul 
reciclării şi perfecţionării în căsnicie, cu precădere la capitolul 
infidelitate. Dar, aflându-se în concediu, şi profitând de timpul liber, 
unele femei aduc pe lume bebeluşi... Evenimentul are loc de obicei în 
toiul nopţii, sau spre ziuă când somnul e mai dulce. În astfel de ocazii, 
paznicul staţiunii, cu voce de Nicolae Herlea în Barbierul din Sevilla, urla 
acompaniat de lătratul înverşunat al câinilor: 

- Cantemireeee! Porneşte-ţi rugina şi trage aici, că-i bai... 

„Rugina” este maşina de serviciu la volanul căreia şoferul Cantemir 
urcă numai cănd e convins că şi-a terminat pregătirile pentru iarnă, fiilor 
săi li se va asigura pensie de urmaş primită la timp şi o viaţă decentă, iar 
socrii sunt de acord să-şi reprimească fata cu cei şapte moştenitori care, 
în anume condiţii, ar putea fi spaima sud-estului sălbatic. Deci: după cel 
puţin trei sute de rateuri, „rugina  porneşte producând un asemenea 
zgomot în miez de noapte, încât şi cei mai îndârjiţi atei se întorc smeriţi 
şi chiar înspăimântaţi la cele creştineşti, rugându-se cu voce tare cu 
capul vârât în perne. În orice caz, după momentul religios, buimăciţi de 
somn şi unii de groază, oamenii iau ce pot cu ei şi se adună în hol, sau 
chiar în faţa hotelului. Cineva spune că e inundaţie, însă o voce oficial-
seacă linişteşte lucrurile afirmând că a intrat un urs în Hotel... Alte 
ţipete, alte momente asemănătoare celor dintr-un film idiot, cumpărat 
cu entuziasm de către români din Occident sau din America de Sud.  
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VIII 
 

Fosta mea nevastă, deşi era de-o frumuseţe aproape ireală, avea, 
uneori, momente de sinceritate cu mine. De fapt, ca să spunem 
lucrurilor pe nume, ne potriveam excelent din punct de vedere erotic. 
Pentru  momentele noastre de iubire ar fi avut motive să ne invidieze 
toate cuplurile celebre ale lumii, cel puţin o dată pe săptămână, seara, 
după ce adormea băieţelul. Neapărat după, pentru că o păţisem în 
câteva rânduri: crezând că doarme, începusem clasica hârjoneală 
încheiată cu la fel de clasicul deznodământ şi cu întrebarea finală: 

- Oare ne-au dat ăştia apă caldă? 

Iar băieţelul, Ion Ronaldo al nostru, îndatoritor, răspunsese de după 
uşa camerei sale:  

- Nu, mămico... 

Două cuvinte care ne produseseră sincope în circulaţia sângelui prin 
creier. 

„Ăştia” era Centrala termică de la colţul blocului cu o parte din 
spaţiu cedat pentru o discotecă prin care mişunau apariţii  stripteriene 
după ce sectoristul încasa o amendă simbolică şi pleca într-ale lui. De 
obicei n-o luau – curgea într-un şuvoi vesel şi rece ca ghiaţa, făcând-o pe 
nevastă-mea să-şi reverse asupra instituţiei simţămintele ancestralo-
dacice şi romane cu o vigoare pe care nu şi-o trăda în alte activităţi sau 
acţiuni. Cum ar fi, de exemplu, treburile casnice... 

Dar, vorbeam de hârjoneală... 

O ţineam în vânzoleli, sărituri prin paturi şi ţipete până când vecinii 
începeau să bată în pereţi, tavan şi calorifere. Atunci, nevastă-mea, 
aşezată într-o poziţie care mă înstrăina foarte mult de ea din punct de 
vedere sentimental, îmi zicea: 

- Boule! 

Atât. Nu era mult, însa ea pronunţa cuvântul atât de convingător, 
încât mă şi vedeam ronţăind paie de secară primăvara, la un capăt de 
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brazdă, umilit de falnicii tauri comunali duşi de nas de agentul veterinar. 
Pentru aceasta am bătut-o de şaptesprezece ori în trei ani, altfel de 
armonioasă căsnicie. Unele rude spun că e mult, altele că e puţin... 
Singură posteritatea, însă, va hotărî asupra acestei chestiuni. De fapt, 
spun minciuni: ne băteam cu înverşunare şi cu o patimă de adevăraţi 
orbeţi. Incet-încet puneam pe picioare majoritatea locatarilor de pe 
scară, inclusiv pe poliţistul de la etajul cinci care, imperturbabil şi cu un 
calm impresionant pentru gradul şi rosturile sale într-o comunitate 
agresată permanent de doi semisălbatici, cum ni se spunea, a ţipat prin 
uşă cu ocazia ultimei noastre bătălii:  

- Mă, dacă mai aud o singură vorbă, cu mână mea vă sugrum!  

Drept urmare, am întrerupt brusc ostilităţile, revoltaţi că aveam 
şansa să murim într-un mod atât de dezonorant. Aproape simultan, am 
exclamat:  

- Cum, domnule, ăsta nu are pistol?   

Dintr-odată ne-am simţit umiliţi, aruncaţi la marginea acestei 
societăţi britanice altfel foarte dezvoltate; ce mai!, dezonoraţi pentru 
veşnicie. Dar, până una-alta, l-am crezut în stare de actul samavolnic, cu 
atât mai mult că unul dintre vecini îi striga prin întunericul dens de pe 
casa scării: 

- Sugrumează-i, domnule, fi-r-ar mama lor ale dracului de proşti şi 
de bagabonzi, că ne punem şi noi martori... 

Adevărul este că o mare parte dintre belelele care s-au abătut pe 
capul meu de-un timp încoace, se datorează stărilor conflictuale din 
sânul  familiei noastre şi, mai corect spus, pentru sânii familiei. Că avea  
nevastă-mea o pereche de sâni pentru care Claudiile Scheffer şi 
Cardinale ar fi leşinat de invidie. Dar, vorba prietenului meu Harris de la 
ecarisaj: domnule, asta-i viaţa: cine are-are, cine n-are-n-are! Cum a fost 
aşa rămâne... Adică, să ne lămurim: este vorba despre fostul meu 
prieten Harris, deoarece de o vreme suntem în mare război din cauza 
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câinilor din colonie. Că i-am zis la un pahar de pălincă adusă de mine din 
judeţul Sălaj:  

- Mă, bade Harris, mai lasă-l dracului de alcool şi mai vezi de câinii 
ăia care maltratează în fiecare noapte colonia. Ia spune: câţi ai hingherit 
în ultima săptămână?  

- Unu.  
- Unu, mă?! Tu ştii că în fiecare noapte animalele astea distrug 

cel mai de preţ bun nocturn al omului – somnul?  Ştii că zeci de câini, 
poate sute, înfricoşează populaţia coloniei? Aşa vă purtaţi voi cu 
dizidenţii? 'Ţ-ai dracului de... 

- N-am înţeles la urmă, s-a scuzat Harris. 

- Du-te la primar, la notar, la... In sfârşit, du-te, spune-le să te 
ajute, că eşti neputincios, şi mănânci pita statului degeaba, că... 

- Dom' primar a venit ieri din Franţa, iar azi-dimineaţă a plecat în 
China să înfrăţească Londra cu Sanghaiul... 

- Cum, mă? m-am enervat. Şi la voi e moda înfrăţirilor? Bravo! In 
loc să vedeţi de liniştea şi somnul oamenilor... 

Ierte-mi-se această divagaţie, dar am simţit nevoia să mă răzbun, să 
mă aerisesc un pic la minte tocmai pentru a nu-l mai imita pe bunicul – 
Dumnezeu să-l odihnească în loc cu verdeaţă, şi fără încăierări de câini, 
cum am stabilit la începutul acestui text... Dar îmi treceau prin minte 
cele mai inumane şi odioase înjurături la adresa autorităţilor care se 
plimbau dintr-o parte în cealaltă a globului pentru a înfrăţi oraşe, 
cheltuind banii, în timp ce străzile rânjeau prin mulţimea de gropi, iar 
câinii... Ce să mai spun? Un fost coleg, puţin mai superstiţios, după ce 
fusese ţinut de un maidanez două ore sechestrat în ploaie, când vedea 
vreun câine îşi scotea respectuos pălăria zicând cu smerenie: 

- Săru-mâna, Cuţu, îmi dai voie să trec?  

Îi dau dreptate gândindu-mă că, în multe cazuri, câinii sunt cu 
mult mai umani decât oamenii, dar şi că  evoluţia lor este imprevizibilă. 
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Că mă întreb cu teamă şi dacă vor ajunge să ştie carte şi i se năzare 
vreunuia să-mi citească jurnalul? 

In orice caz, Harris s-a simţit lovit în orgoliul său de edil şi m-a 
ameninţat că se va plânge primarului, după întoarcerea de la înfrăţire, 
cum că este agresat de concetăţeni şi că munca lui şi a primăriei 
valorează fix un rahat din punct de vedere cetăţenesc. Vorbe de 
alcoolic... Dar i-am replicat: 

- Tu ai zis-o nu eu... 

De-atunci nu ne-am mai vorbit. 

Revenind la mariajul cu fosta nevastă, deşi nu vreau să agasez pe 
nimeni, trebuie să mai spun că, din cauza frumuseţii ei, un ardelean 
rămas cât de cât întreg la minte după ce îi văzuse sânii gata-gata să se 
reverse halucinant prin decolteul uriaş, a reflectat cu înţelepciune 
moromeţiană: 

- Domnule, Sfântă Fecioară, aşa ceva nu există să existe!  

După care a leşinat.  

 

 

IX 
 

Şi tot din aceeaşi cauză, avusese loc chiar un accident de circulaţie: 
un ins care traversa paşnic şi regulamentar, văzând-o pe nevastă-mea pe 
trotuar, a încremenit în mijlocul străzii, în timp ce unui şofer, din acelaşi 
motiv, îi înţepeniseră mâinile pe volan şi piciorul pe acceleraţie. În urma 
cercetărilor, s-a ajuns la concluzia că degringolada se datorase în primul 
rănd agentului de circulaţie ale cărui braţe indicau nişte semne 
inexistente în Decretul ceauşist 328... Drept care, nevesti-mii i se 
interzisese să mai iasă pe stradă în orele de vârf... Explicaţia şi 
justificarea belelelor  nu-mi aparţin, ele fiind stabilite de rude, vecini, 
prieteni şi colegi, care se mirau cum Dracu' că doi oameni căsătoriţi din 
dragoste, să aibă repartizate atâtea ghinioane de către Bunul şi 
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Răbdătorul Dumnezeu, pe scurt: BRD. In sfârşit, cu luatul din dragoste, 
mai povestim noi, fiindcă e o poveste nostimă care, cel puţin pe mine, 
mă amuza copios: aşa cum am mai spus şi altora, la trei luni după nuntă, 
nevastă-mea a născut băieţelul care – toată lumea căzuse de acord – 
semăna leit cu taică-său. Doar dinspre ceafă, spuneau ei, aducea foarte 
puţin şi cu mine... Cu acea împrejurare, soacră-mea a remarcat cu lacrimi 
în ochi adresându-mi-se: – Draga mamii, vezi ce hărnicuţă-i? Iar socru-
mi-o, nomenclaturist feroce, în calitate de absolvent la fără frecvenţă a 
studiilor, începând cu clasa întâia primară, mi-a atras atenţia tovărăşeşte 
şi cu principialitate, atunci când mă interesasem cât am putut de 
dezinteresat, ce făcuse fata lor în ultimele nouă luni: 

- Tinere, mi-a zis, nu uita că acest sfârşit de secol este caracterizat 
mai ales prin viteză... Cine mai are timp acum de purtat sarcina nouă 
luni? 

În prezenţa lui şi a celor trei fraţi-pătaţi, am fost de aceeaşi părere, 
ba chiar am zis: 

- La noi în sat a născut o femeie la o lună şi jumătate după 
căsătoria la starea civilă... 

 După acele vorbe înţelepte, noile mele rude m-au îmbrăţişat, iar 
socru-mi-o a decretat: 

- Aşa ginere îmi trebuie! 

Normal, nu? Aşa că e foarte lesne de constatat ce putea să însemne 
un nomenclaturist înţelept şi vânjos în casa lui Haralampy Vreischte care 
eram eu şi nu-mi venea să cred. O oarecare schimbare la faţă s-a produs 
când le-am spus, iar nevastă-mea a fost de acord, că ea şi cu mine am 
trăit ca soţi în ultimii doi ani de facultate. Nomenclaturistul a executat pe 
loc un preinfarct, iar soacră-mea, fostă secretară cu propaganda la 
municipiu, a fost confundată câteva zile cu „muta de la manutanţă”. 

Acum însă, şi bunele şi ne-bunele sunt petrecute. Pe nevastă-mea o 
doare în spate, iar eu, abia eliberat de la Balamuc, cu domiciliul forţat în 
bucătăria Claustrinei, caut cu disperare o modalitate de a comite un 
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asasinat. Din tot sufletul doresc să se termine odată cu această stare de 
ambiguitate, care domneşte atât în preajma mea cât şi în ţară, să 
demonstrez că pot fi un omucigător demn de aceste vremuri în care se 
înfăptuiesc  cu succes deplin prevederile Apocalipsei lui Ioan Gură de 
Aur. Pentru că s-a ajuns la o armonie şi înţelegere desăvârşită ca nimeni 
să nu se mai înţeleagă cu nimeni, ura să domnească peste tot în voia ei, 
iar frumosul, cinstea şi omenia să fie folosite în loc de hărtie igienică, ca 
să nu mai fie sacrificate atătea păduri... Deci, vreau să fiu un erou al 
timpului şi al neamului nostru, fără să fiu confundat cu ăla, al lui 
Lermontov. Şi simt că soluţia e pe aproape...  

Data asasinării am stabilit-o pentru marţi dimineaţa la ora şapte, 
respectiv când va intra Claustrina în bucătărie să ia mătura cu care dă 
după şvabii din bibliotecă; atunci voi comite nelegiuirea, să termin 
odată cu ea şi să iau din nou calea Balamucului, „unde-i cald şi bine”, 
vorba poetului, mai ales pentru răufăcătorii de calibru cărora le este 
demonstrată dezaxarea de către avocaţi profesionişti şi nemituiţi... Eu 
nu zic: Claustrina e frumoasă, inteligentă, gospodină  ireproşabilă, e 
pur şi simplu un geniu în tot ce face, ceea ce, recunosc, nu e de mine. 
Eu am fost, sunt şi voi rămâne o mediocritate, fapt care îmi dă o stare 
de echilibru moral şi chiar de împlinire privitor strict la persoana mea. 
Sunt un individ care nu tinde spre nimic, nu invidiez pe nimeni, nu... 
Singurul lucru care m-a impresionat după căsătoria dintâi a fost 
conştiinciozitatea cu care ambii socrii participau la învăţământul politic 
organizat şi frecventat de ei cu deosebită stimă şi respect, spunând 
citate din – scuzaţi de deranj – „magistralele cuvântări” ale... Sala de 
curs era într-o debara ornamentată cu „planuri cincinale”, portretele 
lui Ceauşescu din faţă şi dintr-o ureche,  două drapele cu secera şi 
ciocanul, un colţ de documentare şi nişte „opere complete”. Unde 
încăpeau toate-acestea, nu ştiu! 

Claustrina! Ce caut eu, domnule, în casa acestei femei? Cum de-am 
ajuns să locuiesc aici? O iubesc? A, da: iată o întrebare, şi interesantă şi 
importantă pentru evenimentul prevăzut de mine pentru marţea 
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viitoare. Azi e sâmbătă, zi  de  primăvară - ultima sâmbătă a unei femei 
frumoase. Şi ce? Altele n-au mai fost? Am iubit-o? Evident. Locuim în 
acest bloc de vreo şapte ani şi ceva. Ea aproximativ singură, eu la fel, mai 
ales după ce mi-am redobândit libertatea şi m-am concubinat cu... Trec 
peste momentul cu implicaţii psiho-anatomice şi corporale din ziua 
următoare a sosirii mele de la Balamuc, când un individ de dimensiunile 
lui Gulliver, vedere dinspre pitici, m-a ţinut în genunchi pe coji de nucă 
până a făcut dragoste cu sora mai mică a Claustrinei, Sesilia. Apropo:  

Ningea andersenian.  

Era o seară normală, lătra turma de câini în spatele blocului, iar 
vecinul de la etajul 7 îşi bătea nevasta; copiii se jucau frumos şi cuminţi 
pe maidan aruncând cu resturi menajere într-un coleg de clasă legat 
de-un copac. Era un joc nou, învăţat de la televizor, pe care locatarii 
maturi nu-l prea înţelegeau, însă priveau cu mândrie la fii care 
„prindeau” atât de bine ce vedeau pe micul ecran. Regretau doar că 
vârsta nu le permitea să procedeze la fel în unele situaţii reproşându-şi, 
în acelaşi timp, că nu erau în stare să se ţină în pas cu moda... 

… De la restaurantul de peste drum răzbăteau unduirile vocale ale 
unei cântăreţe de sezon, reprezentantă de frunte a domeniului Drumuri 
Naţionale, Coridorul Sud-Est European, reconvertită după trei luni de 
şomaj tehnic cauzat de ninsorile abundente şi lipsa de tiruri turceşti.   

Era sfârşit de toamnă sau început de primăvară, că nu se vedea clar 
din cauza smogului care staţiona deasupra oraşului, dar şi fiindcă 
Guvernul nu  emisese ordonanţă de urgenţă pentru ca lumii să-i fie clar 
că „iarna nu era ca vara”! Dar ningea cu înverşunare, fapt care punea în 
mare dificultate practicarea la parametri normali a prostituţiei 
traseistice, după remarca unui tip părăsind în ritm de „lambadă” sud-
americană ajustată cu brâul pe opt de la Caracal restaurantul ZIG-ZAG.  

Aşadar, ningea andersenian.  

Sesilia, sora Claustrinei, în vârstă de nouăsprezece ani, jucându-se 
cu chibriturile, a dat foc apartamentului după ce, împreună cu iubitul ei, 
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băuseră o Fanta de-un sfert în care turnaseră o jumătate de litru de 
coniac Metaxa, precum rezultă din declaraţiile celor doi. Faptul în sine a 
intrigat şi a îngreunat foarte mult cercetările, deoarece nimeni nu a 
putut pricepe cum reuşiseră cei doi să introducă o jumătate de litru de 
coniac într-un recipient de-un sfert... Până la urmă tânărul a recunoscut 
că el, în calitate de student la medicină, i-a demonstrat fetei pe o 
reproducere în mărime naturală a „Lecţiei de anatomie” de Rembrandt 
că, din punct de vedere anatomic, biologic şi chimic orice este posibil. Cu 
atât mai mult în secolul XXI care „ori va fi religios, ori…” Ce?  

- Pentru  exemplificare, a declarat el la poliţie, ne putem folosi de 
câteva elemente ajutătoare, cum ar fi: Tabloul lui Mendeleev, Legea 
salivării pavloviene la români, Jurământul lui Hipocrat completat la zi cu 
legalizarea plocoanelor şi...  

- Nu! i-a retezat-o anchetatorul. Cazier ai? 

- Am, dar e moştenire de familie şi n-am voie să-l înstrăinez.  

- Vorbeam de cazier, i-a precizat cu asprime anchetatorul. 

- Şi eu, a răspuns tânărul cu o discretă revoltă în voce. 

Celălalt şi-a făcut cruce, şi i-a pus cătuşele întrebându-l: 

- Când ai fost la medic ultima dată? 

- Săptămâna trecută... 

- Şi? 

- Nu mi-a găsit nimic. Chiar mi-a zis: tinere, nu mai ai nimic, doar 
în zona scăfârliei se mai văd ceva urme de creier... Aş putea sta de vorbă 
puţin cu părinţii tăi? 

- Sigur, i-am răspuns, îmi daţi voie să-l sun pe tata? Şi, frate dragă, 
îl sun şi… 

- Nu suntem fraţi!, s-a enervat anchetatorul. 

- O, Kei! Deci, când a intrat taică-mi-o în birou, medicul a căzut de 
pe scaun şi, după două zile de reanimare, s-a stins - Dumnezeu să-l ierte! 
Doamne fereşte, n-aş vrea să se repete istoria şi cu dumneavoastră… 

- Nu înţeleg, a zis anchetatorul. 
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- Şi eu am înţeles abia după ce am aflat că babacul e directorul 
policlinicii. Dar să revin la incendiu: Doamne ce vâlvătaie a fost şi ce s-a 
mai bucurat lumea că a ars şi cuibul guguştiucilor care murdăriseră 
peretele blocului de sus până la parter... Ştiţi cum arată peretele ăla? Ca 
o pictură de Goya... 

- Da? Cred că e interesant... Ştii că, dacă moare fata, poţi fi acuzat 
de crimă din culpă? 

- Culpa-pulpa, nu mă pricep la chestii de astea, da’ dar merită, să 
fie clar. 

- Cine? 

- Fata – e  super. 

- A fost. Când ai văzut-o ultima dată?  

- Nu ştiu exact. Contează? 

- De fapt, ai violat-o înainte sau după ce aţi băut Fanta? 

- Pot să vă pun şi eu o întrebare? 

- Zii.  

- Cunoaşteţi pe fată? 

- Nu. 

- Pun pariu că, dacă aţi fi văzut-o în timp ce făceam demonstraţia 
cu Lecţia de anatomie a lui Rembrandt, nici dumneavoastră nu v-aţi fi 
abţinut... 

- Adică recunoşti că ai violat-o? 

- Eu?! In cazul cel mai bun ne-am violat reciproc, dar a fost un 
fiasco – n-a mers deloc. Am suferit amândoi ca proştii, după care ea a 
luat chibriturile, a căutat două lumânări şi a zis că trebuie să le aprindem 
în memoria a doi fraieri. 

- Nu înţeleg... 

- Da' ce? Eu am înţeles? 

- Mă rog... Şi ce a urmat după aprinderea lumânărilor? 

- Nu ştiu, nu mai ştiu, fiindcă începuse să-şi facă Fanta efectul... 
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- In orice caz, dacă moare... 

- Nu se întâmplă aşa ceva – e al treilea apartament căruia îi dă 
foc. Şi are experienţă... 

- Nu înţeleg... 

- Nici eu. 

- Şi dacă moare totuşi? Până una-alta vei fi acuzat cel puţin de 
viol, iar după aceea... 

Nu s-a întâmplat nimic. Sesilia şi-a revenit bine, acum are trei copii 
din flori şi şapte incendii provocate ca urmare a momentelor sale 
erotice. Şi, totuşi, doar doi copii i-a abandonat la o trecere de cale ferată 
unde tatăl său şi al Claustrinei evident, era picher... 

Ningea frumos etc., închis paranteza. 

 

 

X 
 

Aşadar, revenind la violarea surorii Claustrinei de către barosan, 
cum e şi firesc, a fost unul dintre cele mai interesante momente 
experimentale din viaţa mea de cumnat în funcţiune. Adică de ce să mă 
fi simţit umilit? Chit că, la sfârşitul tumultuosului act sexual, după ce l-a 
condus pe barosan până în faţa blocului, cumnata  mi-a zis profund 
revoltată:  

- Stai ca un bou,  n-ai văzut cum m-a violat?   

Aşa e: fix ca un bou îngenuncheat pe coji de... M-am tâmpit: în 
primul rând un bou poate sta în genunchi eventual pe coji de nucă de 
cocos... Aşa că, după cum se poate observa, psihiatria nu mi-a şters 
audiocaseta de sub scăfârlie – uraaaa! Dar şi cumnăţichii Sesilia i s-a dat 
ce i se cuvenea, nu?, iar iubitorul de animale care sunt nu a putut ignora 
acest adevăr. 
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Văzusem şi eram mişcat, dar ce s-ar mai fi putut face? Apoi m-am 
revoltat şi eu din toate puterile care-mi mai rămăseseră după sederea în  
genunchi încât nu reuşeam nicicum să mă repun pe verticală având 
senzaţia că îmi lipseau rotulele. La întrebarea cumnatei, am răspuns, 
totuşi: 

- Cum dracu' să nu văd? Vă omor pe amândoi... Adică în casă la 
mine şi în prezenţa mea v-aţi găsit să...? 

- Lasă, a zis Claustrina apărută ca o Samantha la timpul potrivit, 
zâmbind superb şi ajutându-mă să mă verticalizez. Ce vină are fata că a 
fost violată atât de sălbatic? 

Dar nu tot asta spuneam şi eu? 

Am şi eu unele momente când simt nevoia să fiu dur, iar concubina 
mă găsise acum tocmai într-un astfel de moment, aşa că i-am zis-o de la 
obraz, să mă audă şi proaspăt-violata: 

- Şi pe sora-mea, Nemurica, a violat-o un individ de trei ori, iar 
acum e posesoarea a patru copii, că tot aşa şi ea, din cauza revoltei şi 
umilinţei la care a fost supusă, dar şi din neatenţie, cred eu, a născut şi 
doi gemeni... Aş fi bucuros să nu se repete istoria... 

În clipa aceea, cu o iresponsabilitate de care nu aş fi crezut-o în stare, 
Claustrina a aruncat spre mine cu un obiect contondent sub forma unui 
borcan de muştar pe care-l cumpărasem cu o zi în urmă – că aşa îşi face 
omul cu mâna lui relele... Lipsa rotulelor m-a salvat de la semipareza  
dreaptă sau chiar de la moarte, pentru că am căzut cu o fracţiune de 
secundă mai devreme decât trecerea borcanului prin zona în care mi se 
aflase capul. In sfârşit, după ce ne-am promis reciproc şi ne-am angajat 
solemn că ne vom transforma în ucigaşi unul pentru celălalt, viaţa 
noastră a intrat într-un normal devenit în scurtă vreme suspect pentru 
vecini. De altfel mulţi au şi anunţat organele pretextând că în „casa 
curvei” din blocul X7 se întâmpla totuşi ceva din moment ce era atâta 
linişte. Într-adevăr linişte, prea multă linişte, perdele trase şi un miros 
numai bun să producă fără eforturi un genocid, însă, nimeni nu a băgat 
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de seamă că era vorba despre ciorapii vecinului de la etajul inferior, pe 
care îl scotea nevastă-sa  pe palier să se descalţe pentru a-şi salva copilul 
în vârstă de doi anişori de la o moarte sigură prin asfixiere. In orice caz, 
într-una din dimineţi, ne-am trezit cu doi poliţişti la uşă, dintre care vreo 
trei erau în civil – scuzaţi:  aşa am eu vedenii când mă trezesc dimineaţa, 
fapt ce nu cred să fi împietat cu ceva situaţia – poliţişti care au intrat fără 
să privească spre divinul trup al Claustrinei, văzut en detaile prin 
transparenţa combinezonului. Pentru că, punctul forte în concubinajul 
nostru a fost, întotdeauna, transparenţa deplină... Deci, ajutaţi de câţiva 
vecini, foşti membri pecerişti conştiincioşi şi turnători profesionişti 
stăpânindu-şi foarte bine meseria, într-o jumătate de oră au reuşit să 
facă ceea ce Claustrina îşi dorise doar cu o seară înainte: să mişte toate 
mobilele din loc, inclusiv canapeaua cu bibliotecă... Spun „inclusiv”, 
pentru că am apreciat întotdeauna vitejia oamenilor, chiar dacă aceştia 
erau informatori, nomenclaturişti, sau simpli membri ai partidului 
comunist, dar lingăi de prestigiu ai sistemului pe care, după ’89 l-au 
înjurat şi bălăcărit cu atitudinea nemâncătorilor de usturoi. Oricând şi 
oricine va reuşi vreodată să-mi demonstreze că o canapea cu bibliotecă 
a fost proiectată şi executată de oameni normali, va avea pentru mine 
proba unei inteligenţe cu mult peste medie şi semnificaţia profundă a 
unei încercări temerare şi inutile. Acesta este motivul pentru care 
matinalii noştri vizitatori au fost priviţi tot timpul de către noi cu interes 
major, respect şi chiar dragoste pentru cât suflet puneau în întoarcerea 
casei pe dos. Ce să spun că la un moment dat, într-o pauză de respiro, 
cum ar fi zis Ion Ghiţulescu transmiţând meciul Dinamo cu restul lumii, 
idioata de concubină-mea, privind languros la un individ cu nas măreţ, a 
întrebat:  

- Căutaţi cumva un cadavru? 

Lucrarea s-a oprit ca la o telecomandă, iar un individ în civil, parcă 
vecinul de la trei, a privit-o în aşa fel încât era gata-gata să mă scutească 
de-un asasinat, deşi, sincer să fiu, pe mine, în calitate de fost internat la 
Psihiatrie, nu mă mai prea impresionează nimic. Insă căutătura acelui 
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om ar fi ucis şi un bou, darmite o vacă sau altă vieţuitoare. Pe Claustrina 
nu a reuşit, însă, să o doboare. Ea a pretextat ceva despre rezolvarea 
unor probleme matinalo-intime, a intrat în baie şi am tot aşteptat să mai 
iasă. Adică a durat atât de mult, încât echipa de tehnicieni răscolitori s-a 
impacientat din ce în ce mai mult, până când careva, probabil şeful 
grupului, a decretat: 

- Forţaţi uşa! 

Bravo lui!, am gândit. Om de acţiune şi de caracter... 

Am început să râd în hohote, apreciind astfel cum se cuvenea 
umorul omului. Pentru mine ideea forţării uşii în cauză, echivala cu... 
Dar ce s-o mai lungesc? Să lăsăm faptele să vorbească: unul dintre 
poliţişti şi-a făcut vânt, a izbit puternic uşa cu umărul şi a urmat blocajul 
fizionomico-vocalic general, minus eu care  aproape ştiusem ce avea să 
se întâmple. Oricum – minunea minunilor: poliţistul se autoproiectase 
direct în vană, cu capul în jos şi nu mai mişca. Un coleg, profitând de 
împrejurare, şi-a exteriorizat umorul: 

- Hai, mă, lasă-te de goange, că nu avem vreme... 

Avea şi domnia sa dreptate. 

Însă, după cum s-a concluzionat câteva momente mai târziu, aveam 
de-a face cu un încăpăţânat ce nu s-a pomenit, aşa că şeful lor l-a prins 
de-un picior, a tras de câteva ori cu putere, apoi a lămurit lucrurile 
stupefiat: 

- Am impresia că domnul sergent a murit... 

Vreau să precizez că eu, personal, n-am crezut nici o singură clipă că 
un poliţist englez poate muri atât de stupid şi dezonorant. 

Adevărul, însă, e că impresia bănuitului-de-mine şef sale nu valora 
nici doi bani pe lângă certitudinea că draga mea, Claustrina, se 
spânzurase de unicul cui bătut în perete de mine doar cu o zi înainte; 
acum era limpede că intrasem cu toţii în plin roman poliţist. Parcă mă şi 
auzeam spunând, după ce îmi zdrobisem arătătorul cu ciocanul, încât 
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văzusem cununia civilă a Cleopatrei cu Antoniu, înconjurată de un 
mănunchi de stele verzi: 

- Poate ajută bunul Dumnezeu şi te voi vedea spânzurată de cuiul 
ăsta, să nu îmi mai pătez eu cazierul... 

  

 

XI 
 

Să fim înţeleşi: nu sunt superstiţios, nu cred în predestinări, 
reîncarnări şi altele asemenea, dar întâmplarea a făcut să-mi pierd şi 
ultima suprafaţă de raţiune de pe creier, care-mi mai rămăsese după 
internarea de la Balamuc, drept care am exclamat: 

- Tâmpita! Acum şi-a găsit să mă lase singur? Nu a mai putut 
aştepta până marţi dimineaţa? Unde s-a grăbit aşa? 

Cum era de aşteptat, mai ales în prezenţa a două cadavre nou-
nouţe, poliţiştii şi-au revenit din stupefacţie cu mult mai repede decât 
mine şi vecinii şi au eliberat-o urgent pe Claustrina din strânsoarea 
cordonului de la halatul meu de baie. Se poate vedea cu uşurinţă 
diabolismul acestei femei: dacă nu ar fi fost poliţiştii de faţă, nu ar fi 
rezultat cu limpezime că eu am spânzurat-o? Dar de data asta nu i-a 
mers... Reintrând, deci, în deplinătatea facultăţilor mintale, au 
convenit - evident prin consens – că atâta lucru mi-am dat şi eu seama 
amintindu-mi de consensurile parlamentare din Dealul Mitropoliei – să 
fiu eu interogat primul în legătură cu desfăşurarea evenimentelor ca 
după un scenariu de film sau după un roman de Agatha Christie ajutată 
de Sandra Brown la spălatul veselei. Textual, punerea problemei a 
sunat cam aşa: 

- Interogaţi-l pe ăsta careva, domnule sergent-major... 

„Ăsta” eram eu, iar sergentul-major un domn de dimensiunile lui 
Jean Gabin în rolul lui Maigret, sau cele ale lui Savalas în rolul lui Kojak 
plus Nicu Vlad în anii săi de glorie halterofilă. Această constatare m-a 
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făcut să încerc repede să-mi amintesc gustul laptelui pe care l-am supt 
de la mama, întrucât ştiam din cărţile citite că poliţiştii au o adevărată 
pasiune în a afla respectivul amănunt autobiografic, ameninţarea 
sunând cam aşa: 

- Ne spui tu şi ce gust a avut laptele pe care l-ai supt de la mă-ta... 

Eram pregătit. 

N-am avut încotro şi am decis să le spun totul poliţiştilor. Cu detalii, 
cu trimiteri şi paranteze, precum şi cu unele amănunte referitoare la 
perioada ante-lapte matern când, posibila mea venire pe lume, a produs 
un şoc atât de puternic familiei, încât unii nu şi-au mai revenit. Aceştia 
mă consideră şi acum un fel de paria care a transformat prestigioasa 
familie Vreischte în veceu public – se înţelege ce vreau să spun... Ca să 
nu mai vorbim că, imediat după naştere, toată lumea a fost de acord că 
aveam o figură de copil tâmpit, ceea ce se poate vedea şi în prezent, 
spun ei. Realist fiind, privindu-mă în oglindă, uneori, le dau foarte multă 
dreptate. Tatăl meu a fost cel mai tranşant în acele momente grele 
pentru familie, recunoscându-mă ca fiu abia după ce bunicul l-a somat 
cu un par de clăi să aleagă între a-mi fi tată sau odihna pentru veşnicie 
într-un colţ al cimitirului din sat. Tatăl meu a ales viaţa şi, logic, pe mine. 
Regretele au fost reciproce şi s-au materializat în ciocniri dese, dar 
niciodată suficient de violente pentru ca o despărţire definitivă a noastră 
să fi avut loc. Cred că amândoi regretăm, dar ne suportăm vitejeşte şi cu 
eroism mediaţi fiind de sărmana mama, dotată cu răbdare penelopiană 
şi cu o înţelepciune diplomatică în faţa căreia majoritatea mediatorilor 
ONU ar trebui să îngenuncheze respectuoşi până nu dă NATO peste ei... 

Dar, să revin la prezentul imediat şi înfricoşător. In timp ce unii 
căutau telefonul în vălmăşagul de mobile, covoare, trei pisici siameze şi 
patru hamsteri, domnul sergent major mi-a zis: 

- Aveţi o cameră unde am putea sta puţin de vorbă? 

- Da, cum să nu, domnule poliţist sergent major... Avem o debara 
excelentă, un spaţiu redus, intim şi absolut izolat, pentru că nu are 
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ferestre. Mă gândesc, adică, la situaţia care poate incumba anumite 
condiţii de siguranţa, de... 

- Domnule, mă apostrofează domnul poliţist, vorbeşti prea mult... 
Aici eu hotărăsc ce trebuie şi ce nu – e  clar? 

- Igen. 

- Poftim?!, tresare domnul sergent. Ce ai spus? 

- Am spus „da”, în dialect harghiteano-transilvănean. Şi am mai 
vrut să spun că de puţină vreme am fost externat de la Balamucul din 
Razum, sunt încă nerefăcut complet din punct de vedere psihic, şi cam 
iresponsabil, aşa că n-aş vrea să interpretaţi greşit vreun gest de-al meu 
în întunecimea debaralei... 

Maigret-Colombo-Kojak îşi pipăi zona pistolului după metoda John 
Waine şi Simon Templer (?), şi zise: 

- Lasă, domnule, că nu discutăm de pe poziţia asta - suntem 
oamenii cu toţii, ce dracu'! 

- În principiu, sunt de acord, am spus repede. Să vă dau actul de 
identitate?, am întrebat îndatoritor. 

- Desigur. 

- Îmi pare rău, dar mi-a rămas la casa de nebuni. 

Îmi făcea o mare plăcere să pomenesc mereu de acea prestigioasă 
şi fermecătoare instituţie, mai ales văzând şi citind încordarea de pe faţa 
domnului poliţist. 

- ... Sau l-am pierdut pe drum, am continuat, dacă nu cumva mi l-o 
fi ascuns nebunatica asta de Claustrina. A, scuzaţi, am uitat că despre 
morţi numai de bine, am uitat că ea, sărmana, e un cadavru, Doamne-
iartă-mă, că nu ştiu ce vorbesc... In sfârşit, cred că ar fi mai bine şi mai 
eficient să-mi trageţi vreo două, trei bastoane peste omoplatul stâng, că 
am nevoie în clipele acestea grele de un şoc – poate mai uit şi de artrita 
asta  nenorocită, scuzaţi de îndrăzneală, domnule comisar... 

Am mai parlamentat puţin în vreme ce restul invadatorilor căutau 
telefonul pe care încă nu-l instalaseră cei de la RomTelecom-ul britanic, 
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însă nu vroiam să le spun, numai aşa, de al naibii şi ştiind că orice acţiune 
se desfăşoară în conformitate cu un plan prestabilit, logic şi 
indestructibil. 

În debara am discutat de toate, descoperind cu  această ocazie că 
domnul sergent major era căsătorit cu nepoata surorii vitrege a vecinului 
de la etajul şapte, care mă pândea de pe balcon când ieşeam din bloc ca 
să-mi toarne apă clocotită în cap. Omul avea nouă copii, socrii şi o 
nevastă pe lângă care Xantipa amărâtului de Socrate era o biată 
diletantă, elemente care, la un loc, îl hotărâseră să se îndrăgostească 
nebuneşte de Claustrina. Or, concubinarea mea cu ea, îl lovise ca o 
măciucă în călcâiul lui Ahile din moalele capului său. Dar aceasta era o 
altă poveste... Întâlnirea mea cu  domnul poliţist s-a desfăşurat în 
general sub cele mai bune auspicii, şi în cea mai perfectă beznă, fapt 
care nu l-a împiedicat pe poliţist să-mi pună şi câteva întrebări pe care 
le-am considerat pe întuneric indecente. La lumină, după aceea, mai 
puţin. Intre altele m-a întrebat când şi în ce condiţii am avut ultimul 
contact sexual cu „cadavrul Claustrina”, – expresia   îi aparţine –, cât a 
durat şi dacă domnişoara şi-a manifestat în vreun fel simţămintele – 
pozitive  sau negative... 

Ce puteam eu să-i spun despre ceremonialul împerecherilor 
noastre? Şi, mai ales, ce ar fi înţeles el din hârjonelile caracteristice doar 
unor oameni cu mintea zdruncinată de nivelul de trai carpato-
danubiano-pontic?  Fiind mai toată vremea flămânzi, sau hrăniţi 
consistent cu făgăduielile divine ale Guvernului, în veci irealizabile, ne 
dedam la nişte momente erotice atât de îndelungate, încât ne oboseau 
peste orice limită şi adormeam  legănaţi de vise cu mese pline de 
bunătăţi. Când ne trezeam, a doua zi dimineaţa, găseam perna jilavă de 
saliva canino-pavloviană... 

Aşa că i-am răspuns, pe scurt, domnului poliţist: 

- De când am fost zdruncinat mintal, dar mai ales după ieşirea de 
la Balamuc, am nişte reacţii foarte bizare, domnule sergent... 

- Major!, a zis el cu destulă asprime. 
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- Major, scuzati... Spuneam că am reacţii de indiferenţă şi cam 
negative, mai ales faţă de femei... Dar şi în general. Adică încep să mă 
dezbrac dacă  văd o apă – ocean, mare, fluviu, părău, vană, şanţ pe 
marginea drumului, o baltă în asfalt... Ehe, dacă aţi şti ce gropi şi ce 
heleşteie avem noi pe străzile oraşelor mioritico-danubiene din ţinutul 
carpato-pontic! Inchis paranteza – sper  că mă înţelegeţi, nu? Apoi, 
majoritatea nopţilor mi le petrec citind în spatele blocului să aud cum 
vecinul de la parter îşi maltratează nevasta cântând: 

Păi, cine te-a făcut pe tine, 

Tudoriţo, nene, 

Parcă m-a urât pe mine, 

Tudoriţo, nene... 

- Şi, cum? Citiţi pe întuneric? 

- Vai de mine, dom’ poliţist! Poporul nostru a trăit un sfert de 
secol numai în ani-lumină: nu aveam seară, noapte, sâmbătă, duminică... 
Dumneavoastră, britanicii, iertaţi-mă, habar nu aveţi ce înseamnă 
măreţia construcţiei socialismului! Turnul Londrei !? Vax! Veniţi să vedeţi 
Casa Poporului... Parlamentul dumneavoastră? Să fim serioşi,că nu vreau 
să vă supăr, dar n-ar fi rău să urmeze un curs de perfecţionare la noi. Nu 
vorbesc de Cosa Nostra şi alţi diletanţi din domeniu. Ce sunt ăia pe lângă 
Ţigareta I, II, III, IV etc? Anonimi, infantilişti... Dar, scuzaţi-mi divagaţia... 
Vedeţi, domnule comisar? Asta-i altă drăcovenie la mine: văd pe 
întuneric mai bine ca ziua, de când m-a muşcat Quetzalcoatl... 

- Cine? 

- Câinele nostru. –Dar parcă i-aţi zis nu-ştiu-cum...  

- A, e numele lui de familie, că îl aveam din Mexico City. Bun, 
domnule, un câine formidabil. Bunicul îl învăţase să râdă, iar după  ce 
m-a muşcat, la două zile învăţase să umble şi în două picioare... 

- Cum dracu'? 

- Asta ziceam şi noi tot timpul, numai că, sărmanul, învăţase să 
meargă doar în cele două labe din faţă, deci vă daţi seama ce greu îi 
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venea? Dar ştiu că nu mă credeţi, aşa că mai întrebaţi-mă una-alta 
despre cadavru... 

- Ziceai că vezi pe întuneric... Ia spune-mi ce fac eu acum? 

- Staţi cu o mâna pe pistol, iar cu cealaltă cu pumnul pregătit să 
mă pocniţi... 

- Aşa e – destul. Unde şi când ai cunoscut-o pe sinucigaşă? 

- La casa de nebuni, acum trei ani. 

- Şi? 

- Ne-am dat adresele, ne-am promis să ne vizităm, să ne scriem, 
însă, la externare, am aflat că locuiam în acelaşi bloc încă de la venirea în 
frumoasa dumneavoastră ţară... 

- Mai departe...  

- Am hotărât să ne întemeiem un cămin cultural... 

- Cum adică cultural?  

- Simplu, dar la întemeierea căminului am renunţat, deoarece ea 
şi-a amintit că în comuna părinţilor săi mai era un cămin de bătrâni, aşa 
că ar fi fost o prostie să mai facem alte investiţii. Deci, ne-am prezentat 
la starea civilă...  

- Bine, dar dumneata erai căsătorit, aveai un copil... 

- Doi, domnule comisar, dar numai pe fetiţă o recunosc ca 
proprietate; băieţelul nu e al meu, jur pe Crucea Sfântului Anton de 
Padua. O să vi-l arăt într-o zi, să vedeţi că are o pereche de urechi ca 
două frunze de varză bruxelleză... Poate el să-mi semene? Să vă uitaţi la 
urechile mele când scăpăm de aici, din debara. 

- Altă comparaţie n-aţi găsit? 

- De ce? Nu pot spune că are urechi de măgar, dacă nevastă-mea 
l-a zămislit cu vânzătorul de la aprozar, nu? Că, dacă l-ar fi făcut cu un 
hingher, nu ar fi fost normal să aibă urechi ca Laika? 

- Asta cine mai e? 

- Primul cosmonaut sovietic. Deci, domnule sergent... 

- Major! 
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- Major... Cine a pus-o pe zăbăuca de nevastă-mea să facă 
dragoste cu ăla de la aprozar pe grămada de curechi? Doar aveau acolo 
salată, morcovi, ca să nu mai vorbesc de spanac, apropo de Poppy 
Marinaru' care, în cazul neveste-mi, ar fi fost o legumă absolut ideală şi 
îndestulătoare, ca să mă exprim eufemistic... 

- Adică, cum !? 

- Ei, am glumit - nu e nici un eufemistic. Să vă povestesc mai 
departe: am ieşit de la Balamuc într-o vineri şi, în sereleul de sâmbătă, 
de cine dau în faţa blocului? Intuiţi în calitate de poliţist? Ia să vă văd... 

- Eu pun întrebările! 

- Da, scuzaţi. 

 Am tăcut probabil câteva minute. De dincolo se auzeau zgomotele 
făcute de invadatorii care căutau în continuare telefonul. Am început 
să-i iubesc, să-i stimez şi, în general, să-i simt din ce în ce mai apropiaţi 
de sufletul meu. Pentru diabolica lor consecvenţă, pentru perseverenţa 
cu care întorceau totul pe dos în nenorocitul nostru de apartament... 

 Doamne, ce oameni erau în comparaţie cu mine! In întunericul 
debaralei încercam să mi-i imaginez asemenea unor svabi vojgăind cu 
mare hărnicie la aprinderea becului din bucătăria noastră. 

- Ei, de cine ai dat în faţa blocului? am auzit întrebarea 
anchetatorului meu. 

- Cum, de cine? De ea, de sinucigaşă, domnule comisar!   

- Major! 

- ... domnule comisar major... 

- Auzi, domnule - Vreischte, parcă spuneai că te cheamă, nu? 

 Am aprobat din cap în beznă şi era gata-gata să leşin când l-am 
auzit pe sergent ameninţându-mă: 

- Fii atent: mie nu-mi răspunzi la întrebări în dialect surdo-mut!... 
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XII 
 

Norocul meu a fost că mi-am revenit destul de repede, fiindcă 
altfel aş fi putut muri de uimire; însă am realizat rapid că mă aflam faţă 
în faţă cu unul dintre marile adevăruri ale omenirii arestate: organele 
de anchetare văd, aud şi ştiu totul, indiferent de situaţia materială sau 
starea civilă a inculpatului, şi cu totul paralel faţă de momentul de criză 
social-politico-economică în care se afla ţara de vreo zece ani încoace... 
Ca să nu mai vorbim de pasivitatea faţă de buletinul meteorologic şi 
cotele apelor Dunării începând de la Baziaş până la „Rostok”-ul 
scufundat  de ruşi pe Braţul Sulina ca să ne încurce nouă socotelile 
naval-economice... În Biblie, după câte ştiu eu, nu se face nici o referire 
la sinonimia Căile Domnului = căile navale, dar mai ştim noi, mai putem 
şti ce taine mai ascund zicerile şi pildele biblice? Analizând lucrurile la 
rece, ce-ar fi să credem că tainicele căi din Sfânta Scriptură sunt cele 
navale? Adică pline de crocodili vărsând lacrimi de prietenie şi strânsă 
colaborare... 

Am scos un ţipăt stil pieile roşii, l-am îmbrăţişat destul de afectuos 
pe sergent, şi abia am reuşit să strig cu ultimele puteri: – Un şobolan mi 
se urcă pe glezna genunchiului drept - auuuuuu! 

JeanGabinKojakColombo şi-a demonstrat calităţile intelectuale şi 
sportive trecând prin uşa debaralei ca prin nimic, dar ţinându-mă strâns 
de încheietura mâinii drepte. Intrând apoi în lumea civilizată care 
cotrobăia în continuare prin apartament, mi-am redobândit câteva clipe 
conştiinţa de om al secolului douăzeci şi unu – adică  de homo faber – şi  
le-am urlat: 

- Afarăăăăă! Toată lumea să părăsească zona în cel mult două 
minute, pentru că, în caz contrar, sunt pus în situaţia să vă înjunghii pe 
toţi, că şi-aşa nu am mai mâncat o friptură ca lumea de când cadavrul 
ăsta de concubină mă ţinea doar cu reformă pe pâine - parcă era nebună 
sau hipnotizată de Victor Ciorbea. 
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- Ăsta cine mai e? se interesează pe bună dreptate poliţistul 
britanic. 

- Un pol... Ia uite: lume nouă! Tu cine eşti, mă, şi când ai pătruns 
în imobil? Că te sfârtec, de nu te vezi... Dă-mi actul de identitate, livretul 
militar şi... Ai cumva rude în străinătate? Cum comunicaţi? 
Corespondaţi? Spune-mi rapid originea socială, starea civilă, pregătirea 
şcolară şi din care partid faci parte... Ţii cu Constantinescu,  Nelson 
Mandela  sau cu Bill Clinton,  Monika  Lewinski and NATO? Lua-v-ar 
dracu' pe toţi! Hai, valea! Repede-repede, că nu am vreme de pierdut cu 
fiecare  anonim! Unde ţi-e viza de la Ambasada Marii Britanii la 
Bucureşti?  Aha! Te-am prins... Deci, tiptil-tiptil, ghid turistic, trecere 
frauduloasă a frontierei, droguri, arme... Spune, mă, sulfamidă umplută 
cu usturoi, cum ai intrat în apartamentul meu! Spune repede, că de nu iţi 
pun scăfârlia în palmă şi te trimit la cerşit pe malul Dâmboviţei, pardon, 
Tamisei. Ia daţi-mi pistolu', dom' comisar major, să vă arăt eu cum se 
procedează cu infractorii periculoşi. Uitaţi-vă la mutra lui, domnilor: este 
că e individul urmărit de Interpol pentru proxenetismul practicat în 
România? 

În general, toţi stau încremeniţi în diverse poziţii la explozia mea 
verbală. Doar un individ suplu, elegant şi tuns ca un secretar cu 
„organizatoricul” de la vreun birou de fost partid comunist şi proaspăt  
sancţionat cu vot de blam cu avertisment, care, zâmbind discret dar 
ascuţit, îmi strecoară printre dinţi: 

- Domnu' Vreischte, aveţi grija că treceţi din nou strada prin locuri 
nemarcate... 

În clipa următoare i-am văzut ziarul din buzunar, împăturit neglijent 
şi  mi-am dat seama că era detectiv, sau vreun ataşat cultural pe lângă 
Scotland Yard, drept care am şi întrezărit la orizont drumul luminos spre  
Balamuc sau spre poliţie... Adevărul e că nici nu mă mai sinchisesc cine 
ştie ce din moment ce în baie aşteptau  să li  se  clarifice  situaţia două 
cadavre de toată frumuseţea şi tinereţea, dacă-mi daţi voie să spun aşa. 
Măcar de-ar fi fost vorba despre ceva cadavre în vid de-ale lui 
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Bakonsky... Desigur, după felul în care se prezentau lucrurile, nu exista 
vreo îndoială că mă aştepta altă serie de întrebări, sau măcar de 
întrevederi bilaterale cu poliţia, procuratura şi etc. Or, în acest context, 
aveam obligaţia morală să-mi joc cu artă rolul de alienat sau măcar de 
lovit în cap cu leuca, dacă nu voiam să-mi petrec o perioadă din viaţă în 
arestul Scotland Yard-ului sau în vreun penitenciar. Intre altele fie spus, 
„lovitul cu leuca” – chiar  se întâmplase cu destui ani în urmă când, 
băietan fiind, şi dorind să-l ajut pe bunicul meu vitreg la repararea unui 
car, acesta s-a răstit la mine să mă păzesc de leucă după ce mă lovise cu 
ea undeva în zona arcadei stângi. După aceea m-am ferit tot timpul de 
leuci, dar a contat acea primă lovitură care ar fi  trebuit să mă omoare, 
însă lăsându-mă doar cam năuc pentru toată viaţa, după cum rezultă din 
prezentul înscris  şi  din unele declaraţii ale unor foste colege de 
cameră...  

Mă simt ostenit, mi-e sete şi mi-e dor de nevastă-mea legală – 
femeie cu frică de Dumnezeu în perspectiva vieţii de-apoi. De fapt, 
recunosc: ea cu soacră-mea alcătuiau un cuplu redutabil ca 
reprezentante ale sexului frumos. Se completau ideal în a face ca 
lucrurile cele mai simple să devină complicate, să creeze stări de 
tensiune propice scandalurilor în familie, bloc şi cartier şi, o singură 
dată, la nivel de municipiu când soacră-mea l-a scuipat pe un 
viceprimar exact în mijlocul frunţii, în zona numită în folclorul ortodox 
„numele Tatălui”. Doamne, ce fraier am putut fi! Cum de am ajuns eu 
pe căile lăturalnice şi necreştine de dezmembrare a celulei de bază a 
societăţii? Nu ar fi fost mai onorant să fi făcut abstracţie de legătura 
neveste-mii cu legumicultorul? Mai beneficiam şi eu de-un strugure, de 
un măr drept recompensă pentru succesul momentelor lor erotice 
pregătite cu atâta consum de energie de către mine... Pe când aşa... 
Ori să mai fi încercat o consolare sentimentală cu altă nebunatică? Şi 
dacă dădeam peste alta şi mai...? Să trecem peste acest moment dificil, 
fiindcă tocmai îşi face apariţia în apartament un domn bine îmbrăcat, 
zâmbitor şi gata parcă să participe la o recepţie dată în onoarea sa de 
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către Ludovic al paişpelea, sau de o personalitate financiară care 
tocmai pusese la  dispoziţia statului român o importantă sumă de 
dolari pentru a-l scoate din marasmul căruia în dialectul româno-
turcesc i se spune rahat, iar pe cale diplomatică „uşoară degradare a 
vieţii” din care mulţi nu vor mai scăpa cu zile şi întregi la minte. Din 
două-trei vorbe aflu că suntem onoraţi de  prezenţa domnului Grinditti 
în persoană, procuror principal de renume şi de mare rafinament 
intelectual şi profesional, fiind în stare să recite pe de rost poeme 
întregi de Heine, Neruda, şi Emil Giurgiuca, o mulţime de versuri din 
„Odiseea”, precum şi din folclorul contemporan, cum ar fi:    

        Lele, la gât cu mărgele, 

Şi la mâini ghiul lângă ghiul  

Spune-mi ce ai dat pe ele      

Când ai fost la Istanbul?           

Uhăi, bade!  

- Dar recita la fel de conştiincios şi versuri de unii poeţi 
contemporani autohtoni, speriaţi consistent, de fapt îngroziţi de 
nebuniile care le puteau trece prin minte în momentele de efuziune şi 
inspiraţie de sorginte  predominant bahică. Noroc că-i înghiţea cu mare 
poftă şi consecvenţă „Poşta redacţiei” a diferitelor reviste, explicabile 
doar până la un punct, totuşi. Insă aceasta este o problemă care ţine de 
vecina de la parter, profesoară pensionată pe motive de sănătate şi 
educatoare pasionată a tinerei şi  imprevizibilei generaţii, care o imita cu 
fidelitate în vorbă, mers, şi unele fapte. Dintre acestea ar fi de notat: 
fumatul şi scuipatul la distanţă, câte un pic de votcă fabricată din 
detergenţi, sodă caustică şi apă de la robinet, fapt rezultat din declaraţia 
unei vietăţi de sex imposibil de determinat, având părul prins în cosiţe, şi 
trei cercei: doi la urechi şi unul în nas şi barba tip Marx&Engels. 
Declaraţia a fost dată în faţa instanţei blocului nostru, constituită din 
oameni cu moralitate  integră şi verificată prin dosare de cadre, 
respectiv foşti membri de partid convinşi şi din doi securişti, în prezent 
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dizidenţi şi duşmani neînfricaţi, înrăiţi şi fioroşi ai ideologiei materialist-
dialectice. In paranteză, să mai spun că, o altă calitate, foarte apreciată 
de tineret, era vorbitul de una singură, dar şi multe altele... Însă, dându-i 
cezarului ce i se cuvine, trebuie să spun că tot domnia sa îl recita şi pe 
Baudelaire în original şi hârşâit, când părinţii de multă vreme dormeau, 
iar prin ganguri se-ntâlnea dor cu dor şi, după nouă luni, unele doruri cu 
maternitatea, iar altele cu poliţia pe bază de prostituţie. Mă rog... 

Vorbeam de procurorul cu figură distinsă şi atât de impunătoare, 
încât simţeai nevoia să treci prin faţa domniei sale sub formă de 
patruped felin torcând mieros, dar interesat. I-am spus şi eu: 

- Săru-mâna, domnule academician, în vreme ce sergentul major 
tocmai mă pocnea discret cu bocancul în fluierul piciorului, discreţie pe 
care, la urma urmei, am apreciat-o. Tot ce am putut face, a fost să fluier 
faultul uitând că, de fapt, nu eu eram arbitrul întâlnirii. Procurorul s-a 
uitat la mine ca la un duşman ancestral şi m-a întrebat: 

- De ce spuneaţi că i-aţi asasinat pe cei doi? 

Pe altcineva ar fi putut să-l blocheze renal pentru toata viaţa cu o 
asemenea întrebare, dar nu şi pe mine, aşa că i-am răspuns, senin, logic 
şi cam zeflemitor, de fapt făcându-i jocul: 

- Dar ei, ce-au avut cu hamsterii mei? 

Imi plac la nebunie suspansurile – am  mai spus-o –, aşa că, 
văzându-i pe toţi privindu-mă prostiţi de uimire, m-a apucat un aşa 
entuziasm, că am început să fluier o arie din „Prâslea cel Voinic şi merele 
de aur din grădinile Semiramidei”, sau ceva asemănător. In orice caz, 
sigur era vorba despre o operă de Rimsky-Korsakov Scedrin & Tomaso 
d'Quino Albinoni... 

Doamne Sfinte, ce-mi poate trece prin mine!... 

- Fii atent!, mi-a zis în şoaptă sereistul, că poţi intra la omor cu 
premeditare sau chiar la genocid, şi zidurile Târgoviştei te mănâncă... 

Într-un film de câteva secunde am văzut procesul de condamnare la 
moarte al lui Ceauşescu şi brusc mi s-a părut că era foarte frig în 
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apartament, deşi era luna iulie şi o căldură criminală, că nu mai plouase 
de vreo trei săptămâni... 

Omor cu premeditare?! Asta ce poate ca să mai fie? 

După felul în care încep să mă privească toţi, trebuie să înţeleg că 
soarta mea şi-a clarificat toate nelămuririle, aşa că voi face parte, în 
curănd, din grupa Ioanei d'Arc, Maria Antoaneta, etc., sau voi fi  
înmatriculat direct la grupa mare condusă de Ceauşescu, aşa cum mi s-a 
sugerat chestia cu genocidul... Gluma pare să se îngroaşe, deci încep să 
mă uit cu disperare la vecini, însă din privirile lor înţeleg perfect că nu ne 
cunoaştem şi că nu ne-am văzut niciodată până acum. Aşa îmi şi trebuie! 
Până doar mai zilele trecute eram un concetăţean la locul meu, 
respectabil chiar, soţ, tată, ginere paşnic şi, drept că din ce în ce mai rar, 
iubitor de socrii - dacă interese majore mi-o cereau. Aşa că am spus 
resemnat: 

- Bine, domnilor, dacă-i genocid, genocid să fie – o  chei! 

- Ce chei? Ce chei? sări cu gura un ins cu figură clasică de imbecil.  

I-am răspuns: 

- Cheile de la morgă, domnule... 

În continuare, lucrurile s-au precipitat: înăuntru a năvălit un alt 
nebun cu un aparat de fotografiat atârnându-i de gât şi strigând: 

- Unde-s morţii? Că mă aşteaptă alţii pe malul gârlei şi o nuntă... 
Domnule, parcă s-au întâmpit cu toţii! (atenţie la neologismul 
„întâmpit”...). Sfinte, Dumnezeule, ce au oamenii ăştia de se sinucid în 
grup organizat? Uite şi la... Vai de mine! Păi, ăsta-i dom' sergent Pethe 
Sthrutz ... Extraordinar! Auziţi? Extraordinar... Ieri am băut şapte 
Bergenbiruri cu el şi azi... Vorba bocetului din străbuni, care îmi stoarce 
totdeauna ultimele lacrimi când îl aud: 

Ieri şedea pe prispa căsii, 

Azi s-a dus în mama mă-sii... 

Scuzaţi-mi emoţia, dar nu mă pot abţine... Vă daţi seama, 
doamnelor şi stimaţi domni, ce e viaţa? Un mare – scuzaţi expresia.  
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Daţi-vă puţin mai la o parte... La o parte, am zis! Bun, mersi! Dom' major, 
ţineţi-mi puţin reflectorul în poziţia asta, mulţam fain. Păi, dacă vă 
tremură mână, va ieşi fix un rahat, pardon de... Adică, de ce vă tremură 
mâna? N-aţi mai văzut o femeie moartă şi goală? Apropiaţi-vă mai mult, 
mai mult... Bun. Acum treceţi în partea cealaltă, între cadavru şi vană. 
Excelent! Mamă, da' ce doamnă faină! Apropiaţi lumina de capul ei, 
aşaaaa! Puteţi şi mai aproape puţin? Gata, mersi. Ai fost cuminte, 
frumuşico!, bătu el cu palma uşurel obrazul Claustrinei, într-un gest 
familiar şi stupid. 

- Vezi că nu sunt iapa lu'tat-to! am auzit cu toţii în acel moment o 
voce limpede şi ucigătoare. 

 Vocea Claustrinei... 

 

 

XIII 
 

Ca să fiu sincer – mă  aşteptasem din partea ei la un asemenea gest, 
dar nu şi ceilalţi... 

În general este acceptată ideea că morţii nu prea vorbesc, iar când 
catadixesc să pronunţe câteva cuvinte, o fac cu un scop unic: acela de a-şi 
apăra şi consolida postura de „trecut în lumea drepţilor” şi pentru a-i 
îngrozi pe unii dintre rămaşii în viaţă. Din păcate, am fost singurul care a 
apreciat corespunzător vorbele concubinei mele, poate cam vulgare, însă 
– de  ce să nu fim ferplei şi să recunoaştem că e de-a dreptul blasfemic să 
baţi un mort pe umăr în semn de apreciere, fiindcă uite ce se poate 
întâmpla. Ce să mai spunem când este vorba despre obraz? Iar Claustrina, 
chiar în viaţă fiind, ştiu că nu suportă astfel de intimităţi din cauza cărora 
eu posed şi în momentul de faţă una dintre cele mai reprezentative 
vânătăi la tâmplă stângă, cu o vechime de două zile. In orice caz, atunci, în 
acel bloc X7 din colonia noastră, am trecut prin momente grele, încât abia 
mai am cuvinte să descriu situaţia. Adică, de ce aş minţi? Cred că vreo 
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două minute nimeni nu a mai avut cuvinte. Deloc, niciunul dintre noi, 
după cum reiese din fotografii şi din caseta video. Pe mine, în orice caz, 
vocea Claustrinei m-a înţepenit, atât din punct de vedere mintal cât şi 
vocalic, biologic, sentimental şi altele, deoarece, chestiunea văzută ca 
aspect strict neurologic – un  ins pe patul de moarte ar fi arătat cu mult 
mai bine faţă de starea jalnică în care mă aflam eu. Insă, mă aflam!, pe 
când ceilalţi se volatilizaseră pur şi simplu făcându-mă să regret că nu 
avusesem niciodată ocazia să văd poliţişti în plină glorie profesională şi 
tinereţe, făcându-şi meseria într-un cuib de comercianţi de droguri sau pui 
furaţi de la „Avicola”  pe când aceasta mai aparţinea statului.  

Dar, vorba romanţei: 

Niciodată n-am crezut, 

M-a dus dracu' şi-am văzut 

Ţurai, mă! 

În continuare, buna, angelica şi realista Claustrina, a urlat odată la 
mine de am văzut-o pe Xantipa gâdilându-l pe Socrate cu un fir de 
cucută. Vedenia m-a cutremurat şi m-a repus pe picioare cu destulă 
rapiditate, exact în momentul în care, pe scară, s-a auzit o rafală scurtă 
de pistol-mitralieră, sau doar de mitralieră, ca nu mă prea pricep la 
pulberării din astea, iar de dincolo de uşă s-a auzit o somaţie limpede şi 
promiţătoare: 

- Deschideţi! Poliţia, procuratura şi medicul legist... 

- Noa, vorba oşanului, amu să vezi ţâpurituri! 

I-am făcut semn Claustrinei să deschidă uşa organelor, dar nu 
înainte de a-i şuiera printre dinţi: 

- Marţi dimineaţa, la şapte, să fii aici, că te omor, tot nu scapi... 

 Mi-a zâmbit tandru, aşa cum numai ea ştie să o facă, după care s-a 
dus la uşă şi a strigat: 

- Cine-i acolo?  

Câteva momente nu s-a auzit nimic, sau parcă o respiraţie ceva mai 
precipitată, urmată de zgomotul produs de un trup căzut şi lovirea uşii 
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cu capul. De unde ştiu  cu atâta precizie că era  vorba despre o lovitură 
de cap? Simplu: atât în perioada adolescenţei, cât şi după ce am obţinut 
dreptul la vot, multă lume m-a dat cu capul de uşă (de pereţi m-am dat 
singur la puţină vreme după fiecare votare), deci zgomotul lovirii uşii cu 
capul îmi era un zgomot perfect familiar. Ca să nu mai spun de câte ori 
m-am  dat cu capul de pereţi să găsesc o modalitate de a trăi măcar la 
nivelul consăteanului meu, portar la o fabrică de ciment, care, în vreo 
trei ani, şi-a construit o casă cu etaj, şi-a cumpărat o Dacia Nova, 
televizor color, video-recorder, o vacă, şapte oi... Iar pe lângă toate astea 
şi-a mai  construit şi un cavou de toată frumuseţea şi eternitatea. Un 
simplu portar! Ce şi-or fi făcut ceilalţi angajaţi In frunte cu conducerea? 
Că îi şi zisesem la un moment dat soacră-mii: 

- Bietul om: cât o fi cărând el cu spatele ca să-si facă toate astea...  

Mai bine tăceam... 

Reacţia ei de-atunci nu mi-o pot explica nici acum, după şapte ani 
de la întâmplare: a bătut-o pe fiică-sa (nevastă-mea) până ce a fost gata-
gata s-o  omoare, strigându-i din când în când: 

- Proasta dracului! Vezi cu cine te-ai măritat? (despre mine era 
vorba) Il auzi ce spune? Şi tot mirându-mă unde  greşisem, m-am dus la 
consătean şi l-am întrebat: 

- Auzi, bade, nu mai e vreun post de portar la voi? 

- Ba da, mi-a răspuns. Cred că m-ai întrebat la fix: tocmai l-au 
băgat pe unul la puşcărie, aşa că... 

Mi-am făcut cruce, m-am dus la biserică şi am aprins cam un braţ de 
lumânări – drept că nu prea mari, dar Dumnezeu ştia bine ce înseamnă 
economia de  piaţă, tranziţia, austeritatea şi toate celelalte. Deci, după  
numai câteva zile, eram angajat ca paznic de noapte la respectiva fabrică 
de ciment. O lună de zile lucrurile au mers strună: eu la şut, nevastă-mea 
cu legumicultorul de la aprozar, fapt ce îl treceam cu vederea, deoarece 
comandamentele erau altele şi cu mult mai importante, dacă privim 
lucrurile din punct de vedere al aprovizionării cu leguminoase, 
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rădăcinoase şi altele pentru iarna... Din acest punct de vedere eam 
foarte mulţumit de randamentul neveste-mii în slujba aprozaristului, 
trebuie să recunosc. Poate cu ceva să fi trecut peste o lună când m-au 
prins cu primul furt din avutul obştesc: un buzunar de ciment. Cu 
această ocazie, au descoperit că dintr-o magazie, care nici nu ştiam unde 
era amplasată, lipseau o mulţime de saci cu ciment, aşa că am ajuns în 
faţa instanţei, iar apoi în spatele gratiilor. Aceasta a fost modesta mea 
contribuţie la rotunjirea stării materiale a consăteanului meu care mă 
reclamase în aşa fel  încât să cadă în spatele meu tot cimentul pe care îl 
furase el. Îi reuşise, iar după ce mi-am ispăşit pedeapsa, l-am felicitat 
zicându-i: 

- Oameni suntem - aşa se ajută consătenii, nu? 

Dar astea ţin de trecut, acum alte probleme sunt la ordinea zilei...  

Claustrina tocmai deschisese uşa şi cu eleganţă în glas zicea: 

- Poftiţi-poftiţi! Vai de mine, dar de ce staţi la uşă? 

Au intrat cu toţii pregătiţi ca pentru o mare şi decisivă bătălie. Unii 
cu pistoale, alţii cu mături, cuţite de bucătărie, foarfeci şi, în general, 
cu ce găsiseră... Aveam în faţa ochilor materializarea ideii de vitejie la 
români! Păi, unde era Armata a 14-a din Transnistria, să-i vadă pe 
bravii şi solidarii românaşi în faţa primejdiei şi a cotropitorilor 
imperialişti ruşi, americani şi de alte naţionalităţi? Mă rog, nu sunt 
convins că e corect ce spun din punct de vedere militaro-geografic, însă 
eu aşa văd lucrurile... Iar într-un stat de drept, fiecare dintre  noi poate 
vedea totul aşa cum îi convine, cum îl duce mintea răvăşită de 
democraţia originală şi de sărăcia strălucitoare, că tot degeaba e. Aşa 
că au intrat cu toţii, m-au înconjurat, iar domnul sergent major, cu 
glasul gâtuit de emoţie, mi-a strigat: 

- Mâinile sus! Faţa la perete!  Mâinile sus, pe perete... Mai sus... 
Percheziţionaţi-l cu atenţie, luaţi-i cureaua din pantaloni, ceasul, 
şireturile şi vedeţi ce mai are...  
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XIV 
 

Mai aveam un lănţişor de argint care mi-a dispărut cu acea ocazie. 

Dar nu e vorba de nici o insinuare... 

Nu sunt un pudic şi nici un puritan, dar când am auzit de cureaua 
din pantaloni, mi-am şi imaginat scena. Primisem pantalonii de la un văr 
şi aveau dimensiunea cam dublă de cât mi-ar fi fost pe măsură, deci 
eram în pragul unei situaţii ridicole şi groteşti. Dar, vorba unei întrebări 
din toate vremurile: te pui cu organele? Intre timp îşi revenise destul de 
bine şi poliţistul căzut în cap în vană, şi-acum, stând pe ovalul veceului, 
vorbea singur cu fruntea  sprijinită în pumni: 

- Domnule sergent major!, am spus revoltat, la urma urmei nu 
înţeleg de ce mă arestaţi... Nu sunt lucrurile destul de clare? Noi – şi  am 
arătat cu bărbia spre Claustrina – ne  iubim, ne înţelegem bine şi chiar ne 
propusesem ca, în viitorul foarte apropiat, poate chiar în cursul zilei de 
azi, sau cel târziu la noapte, să contribuim din proprie iniţiativă la 
creşterea şeptelului uman la nivel de municipiu, având  în vedere că se 
cam subţiază naţiunea din punct de vedere demografic şi fizic... 

- Şeptel uman? s-a mirat un poliţist mai tinerel, eu n-am mai auzit 
de aşa ceva... 

- Scuzaţi, domnule comisar, am intervenit repede. Ştiţi? Tatăl meu 
a fost preşedinte de ceape, apoi, cu nouă luni înainte de a veni eu pe 
lume, a fost numit şef la ferma zootehnică... Adică, vreau să spun că e 
ceva ereditar cu expresiile astea. Dar, iertaţi-mă: eu tot nu pricep de ce 
mă arestaţi, de ce îmi puneţi cătuşe, de ce... Nevastă-mea e vie, colegul 
dumneavoastră e viu... De ce să vă încărcaţi sufletul şi mintea cu o 
arestare inutilă? 

- Aici, noi punem întrebări!, s-a răstit la mine sergentul major. Dar 
pot să-ţi dau o singură explicaţie: arestarea dumitale este singura  
justificare a prezenţei acestor forţe aici – mă  înţelegi? Incolo, mai 
vedem noi... 
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Dintr-odată m-am liniştit. S-au liniştit cu toţii şi am auzit, în 
sfârşit, cuvântarea poliţistului stând pe ovalul veceului. Vorbea cu 
maică-sa care, după câte ne-am dat seama cu toţii cu mare emoţie, 
murise în urmă cu vreo şapte ani. Pe mine, faptul m-a revoltat peste 
măsură şi l-am apostrofat pe inconştient: 

- Domnule poliţist, iertaţi-mă, dar în altă parte nu v-aţi găsit loc să 
conversaţi cu mama dumneavoastră? De chestii spiritiste am eu nevoie 
acum? Domnule sergent major, vă rog să luaţi măsură potrivită şi să 
terminăm o dată pentru totdeauna cu superstiţiile şi cu toate aceste 
manifestări care impietează foarte mult asupra ideii de poliţist, ca să nu 
spun mai mult... Şi-apoi: unde este respectul faţă de morţi, domnule 
comisar major? Şi, cu atât mai mult, unde este respectul şi dragostea 
faţă de un părinte? Adică, dumneavoastră vi se pare normal ca o 
întrevedere, după şapte ani, să aibă loc într-o baie, ca să nu-i spun veceu 
sau, mai popular, budă? 

Mă auzeam vorbind, şi mă minunam: eu pronunţam asemenea 
cuvinte? Eu, Haralampy Vreischte, eram în stare să gândesc atât de 
logic? Inseamnă că trebuia să-mi văd de sănătate, aşa cum ar trebui să-şi 
vadă mulţi dintre cei care ne vorbesc frumos fără să spună mare lucru. 
Nu intră în calcul parlamentarii, guvernanţii şi, în general, toţi demnitarii 
şi politicienii, pentru că rostul lor pe lume exact acesta e: să vorbească 
mult fără spună ceva. Pentru ei, în favoarea lor, sunt faptele... 

- Parcă spuneaţi că aţi fost internat la casa de nebuni, l-am auzit 
pe domnul comisar major în clipa imediat următoare. După felul cum 
gândiţi şi vorbiţi, nu prea s-ar zice... 

Mai e în stare să spună cineva în faţa mea că poliţiştii nu sunt nişte 
psihologi şi analişti formidabili? In  orice caz, pentru a încerca să mai 
salvez ceva, dacă mai putea fi salvat, am zis: 

- Veţi şti, domnule comisar, că şi eu  sunt stupefiat de nivelul meu 
de cultură şi de  gândire. Tot ce se poate că Balamucul a avut asupra 
mea un  efect benefic pe alocuri şi de-aceea par atât de inteligent, dar 
nu sunt. Insă, dacă dumneavoastră consideraţi că depăşesc limita unui 
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nivel de cultură cuviincios faţă de lumea imediat-înconjurătoare, eu pot 
s-o las dracului de logică, de înţelepciune şi să discutăm de la egal la egal 
cu Eugen Dumitru şi Florin Piersic... 

- Oho, domnule! Nu merge aşa. Cu mine nu te joci: ori eşti alienat, 
ori... De fapt, ne lămurim noi la poliţie, că şi-aşa am impresia că e putred 
ceva în... În... 

- ... Patagonia de Vest, îi şoptesc repede pentru a nu-l lăsa să se 
compromită în faţă celorlalţi poliţişti plus procuror, fotograf, 
informatori, vecini, pecerişti şi alţii... 

- Patagonia de Vest, repetă el ştergându-şi fruntea cu mâneca 
vestonului. 

Dumnezeule! De-abia în clipa asta realizez că densitatea populaţiei 
pe metrul pătrat în apartamentul nostru depăşeşte cu mult limitele 
admise de ONU şi Partida Romilor. O mulţime de inşi vojgăiau de colo-
colo pentru a-şi da seama cât de cât ce naiba ascundea, sau cu ce era 
garnisită casa unei femei frumoase şi curve, cum era considerată 
Claustrina în cartier. Aceasta era nenorocirea cu care o pedepsise 
Providenţa: să fie frumoasă şi cu ochi albaştri... Unii puneau mâna pe 
câte ceva, pipăiau, iar obiectele de dimensiuni mai reduse – suficient de 
lipicioase pentru o mână de român  isteţ şi  bun gospodar – dispăreau în 
fracţiuni de secundă. Atunci de-abia am descoperit altă bizarerie a 
Claustrinei: pe când bişniţărise prin Turcia, făcuse rost de un clei special 
care dădea obiectelor un luciu aparte şi le fixa de locul unde erau 
aşezate. Dar se lipeau şi de mâna care le atingea... Iar curioşii şi 
binevoitorii le atingeau acum, le admirau şi le vârau în buzunar... Scuzaţi 
indiscreţia! 

La poliţie nu cred să fi stat mai mult de trei zile. Oricum, timpul 
trece atât de repede acolo, încăt nici n-am băgat de seamă că îmi 
crescuseră enorm unghiile, părul şi, din spân, devenisem mai bărbos 
decât un Preafericit Patriarh. Acest lucru-adevăr mi-a produs o reală 
plăcere, pentru că îmi asigură o fizionomie măcar ceva mai fioroasă, în 
perspectiva vreunei noi întâlniri cu alt admirator al Claustrinei, sau 
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violator al cumnate-mi. Eram deja hotărât să-l înfrunt pe viitorul 
adversar până în pânzele albe ale lenjeriei noastre de pat. 

Domnul sergent major m-a condus până la uşă cu o amabilitate 
zdrobitoare, aşa că am şi cutezat să-i spun cu voce tremurândă din cauza 
emoţiei: 

- Domnule comisar major... 

- Sergent major!, s-a răstit el. 

- Domnule sergent major, am toastat în holul poliţiei, am trăit 
momente excelente şi memorabile la dumneavoastră – voi reveni 
oricând cu plăcere pe aceste meleaguri, pentru că m-am simţit eliberat 
de majoritatea grijilor pentru ziua de mâine şi următoarele câte voi mai 
avea de trăit. Atenţia cu care am  fost înconjurat tot timpul, uneori chiar 
cu  dragoste, m-au emoţionat  până la lacrima cristi. Şi sunt profund 
impresionat de  chestionările legate de viaţa mea, datorită cărora am 
aflat o  mulţime de lucruri noi despre mine şi am retrăit momente 
emoţionante care m-au făcut să mă simt un om dintr-o bucată de ulm 
într-o mulţime de repetate rânduri când mă dădem cu capul de toţi 
pereţii... 

- Adică, ce vrei să spui? 

- Adică, nu ştiţi? Nu v-am  mai spus? Incă de mic îmi plăcea să dau 
cu capul de toţi pereţii. Şi dau, mai des şi mai eficient, în aceste vremuri 
de  superbă bulibăşeală, pe care le trăim într-o atmosferă de delirium 
tremens de tranziţionare spre economia din piaţa de mărfuri cu preţ 
redus... Dar simţim că ele ne vor înălţa spre glorioase culmi de progres 
imixtionat din când în când cu civilizaţie americano-occidentală, cum 
bine spunea filozoful Barbitures din Insula Minţilor Verzi cu Dungi Roşii... 

- N-am auzit, zise cu îndoială în voce domnul sergent major. 

- Nici eu, dar nu se poate să nu fi existat şi sunt sigur că va fi 
descoperită în curând... 

- Mă rog-mă rog... Dar, ia spune-mi, domnule Vreischte, mai vrei 
cumva, o porţie de carceră?  
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- Ei, să nu mă interpretaţi greşit, domnule comisar... 

- Sergent, omule! 

- Domnule sergent, iată unde este grija faţă de om, protecţia 
socială de care fac atâta caz guvernanţii şi alte forţe. Vă spun sincer că 
nu mă  aşteptam, mai ales după ce în propria mea casă am fost tratat ca 
un duşman al... 

- M-am oprit brusc: al cui duşman să fi zis că eram? Că, pe vremea 
socialismului aş fi putut zice ceva, dar acum... Cum naiba de îmi scăpase, 
acel cuvânt idiot? Noţiunea „duşman” atrage după sine tot felul de 
chestii, cum ar fi: şicane, apostrofări, hoţii, delicte şi, desigur, cel mai 
odios lucru – crima. Şi imediat am văzut-o pe Claustrina înjunghiată, 
căzută pe covor într-un lac de sânge deşi ea este cam anemică, aşa că ar 
fi putut fi vorba despre cel mult un borcănel de sânge. Dar aşa se spune, 
nu? Am zis-am zis! Stăteam şi aşteptam reacţia domnului poliţist 
întrebându-mă curios: îmi va pune din nou cătuşele sau nu? 

- Spune, omule, ce ai de spus, că mai am şi alţi nebuni pe cap... 

În clipa aceea am îndrăznit: 

- Scuzaţi: nu cumva aveţi un pistol să-mi daţi? Chiar şi mai vechi... 
Cu vremurile astea, este bine ca eu, în calitate de popor, să fiu pregătit 
pentru orice... 

- N-am înţeles, se nedumireşte domnul sergent  aplecându-şi  
urechea spre mine. 

- Un pistol, fie şi-un pistolet, vă rog, am suspinat atunci ca să fiu 
mai convingător. Unul oricât de mic... 

- Aşteaptă-aici! 

Am aşteptat mai puţin de-un minut şi a apărut un alt poliţist, bine 
făcut şi cam fioros, care a urlat la mine: 

- Ce-i, mă, cu tine aici? Că-ţi înfig vreo trei de te crezi Ramses al 
zecelea. Marş acasă! 

În orice caz, eu zic că politiştii români se poartă mai civilizat... 
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Însă, conformându-mă îndemnului domnului sergent, pentru prima 
dată în viaţa mea de transfug îmi dau seama că locuiesc foarte aproape 
de poliţie. Deci, am dedus că nu contează îndemnul, ci contează cine îl 
spune... Ajuns acasă, în faţa blocului, m-am proţăpit pe picioare şi am 
început să strig  pentru a evita alte îngenunchieri la colţul sufrageriei: 

- Claustrinaaaa! Claustrinaaaaa! Am veniiiit!... 

Sper că nu se aşteaptă nimeni ca ea să plângă de bucurie că mă 
revede. Nici eu... Nu avea nici un interes. Eu, însă, aveam unul: nu cumva 
să fi ajuns în apartament şi să dau din nou peste vreun siluitor de 
cumnate. 

Prima remarcă în legătură cu reîntoarcerea mea de pe meleaguri 
poliţieneşti a fost a vecinului de la şapte, care a strigat cuiva din casă: 

- A scăpat nebunul de Haralampy! 

Claustrina nu a răspuns la apelul-provocare, aşa că am rugat pe un 
poliţist care tocmai trecea prin zonă: 

- Nu vreţi să urcaţi puţin cu mine în apartament? 

- Auzi: nu ţi-e ruşine, s-o faci pe homosexualul? Nu te vezi cum 
arăţi? s-a revoltat pe bună dreptate omul. Cu mine ţi-ai găsit? ‘Ţ-ai 
dracu’ de tămpiţi! Profitaţi că s-a abrogat articolul 200 din Codul Penal şi 
ieşiţi la drumu’ mare...  

Deci, aşa se interpretau lucrurile; deci şi poliţia avea interpreţi 
valoroşi... 

- E, domnu' poliţist, daţi-mi voie să ne lămurim: este vorba despre 
cu totul altceva, adică mă sufoc la urcuş, mă ia cu ameţeală şi n-aş vrea 
să mă  subcombez tocmai acum. Şi-apoi, de unde să ştiu eu că nu s-a 
sinucis din  nou concubină-mea prin spânzurare şi mă trezesc iarăşi cu 
procuratura, poliţia, vecinii, informatorii şi etcetera pe cap. Chiar: oare 
cam câţi informatori ne revin pe cap de locuitor, n-aveţi idee? 

Domnul poliţist ridică neputincios din umeri. Îi apreciez sinceritatea. 

Pe scară ne întâlnim cu vechea noastră cunoştinţă: violatorul. Îmi 
fac o cruce mare mulţumind bunului Dumnezeu că nu eram singur şi 
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intrăm în apartament. O găsim pe Claustrina răvăşită şi îmi pare sincer 
rău că suferă în lipsa mea din cauza soră-si. O mângâi şi-i  simt trupul ei 
frumos asudat  sub rochiţa transparentă şi mini sub care nu simt nici o 
lenjerie intimă. 

Deduc că bagabondul a luat tot ce putea de prin casă, inclusiv 
lenjeria ei intimă. Ce porc de om!  Ea se aruncă la mine urlând ca o 
descreierată:  

- Unde dracu' umbli, mă? Nu vezi că mă calcă toţi vagabonzii şi 
hoţii? Nu mai pot, domnule jandarm, zău că nu mai pot! Am crezut că 
îmi găsesc şi eu un rost cu omul ăsta, dar uite ce-mi face... Mai mult stă 
la casa de nebuni şi la poliţie decât cu mine; plus că vrea să mă omoare... 
Vreţi să dau o declaraţie din acest punct de vedere? 

- Pentru ce? se miră poliţistul. 

- Păi, nu v-am spus că vrea să mă omoare? 

- E adevărat? mă întreabă el. 

- Da. O omor şi cred că mă voi sinucide şi pe mine, aşa am plănuit, 
dar nu ştiu cum dracu' să fac... Adică vreau să spun că nu găsesc o 
metodă mai acătării, mai spectaculoasă, că de înjunghiat e simplu, de 
aruncat de la etaj la fel de plictisitor... Că mai toţi proştii se aruncă de la 
etaj, sau se înjunghie de când am pus mâna pe democraţie. Poate-mi 
daţi dumneavoastră vreo sugestie – plătesc bine, să ştiţi... 

- Adică eu, să vă învăţ cum să comiteţi o crimă?! 
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XV 
 

- Ce vă miraţi? Nu vi se pare normal ca poliţia să ne ajute în 
momente mai dificile din viaţă? Asta vorbind în general, deoarece pentru 
mine comiterea unei crime este un vax: mai puţin cu o gură de hrănit, mai 
mult cu o pâine, că-n ziua de azi, vedeţi şi dumneavoastră cum e... Să nu 
mai spun că auzind de reducerea numărului de locuitori, chiar şi femeiul 
ne-ar ajuta mai cu spor, nu credeţi? Să nu vă mai spun că, de când am ieşit 
de la Balamuc, am devenit foarte sadic, chiar tot mai sadic, având şi 
momente când simt  nevoia să fiu canibal. Dumneavoastră, nu simţiţi 
uneori chemarea spre un grătar din carne de politician? Adică, ce să mai 
ardem gazul (că nu le-ajunge lor), eu i-aş mânca de vii, pe toţi. Uite, deja 
încep să mă înfurii, să salivez, cu gândul la o pulpă de parlamentar... 
Apropo: nu aveţi nişte cătuşe la dumneavoastră?  Fiindcă simt că, în 
curând, s-ar  putea să devin iresponsabil şi, ferească-vă Preafericitul 
Teoctist! Ia priviţi ce măsele am... 

Poliţistul duce mâna la pistolet şi zice destul de calm, dar răspicat: 

- Domnu' Haralampy, să fiu al dracu' de mai pricep ceva. Parcă 
suntem într-un roman de-al nostru... 

- Dar arătaţi-mi şi mie măcar un singur individ compatriot, care 
înţelege ce se întâmplă în ţară şi-l mănânc sub formă de şniţele, răcituri 
şi sandviciuri cu caşcaval pané. 

- Hopaaa! Vedeţi că alunecaţi în politică şi dăm de dracu'. 
Amândoi. Deşi cam trebuie să iau nişte măsuri că-mi păreţi un element 
cam năbădăios, ca să nu zic dubios. Să fiu al... Scuzaţi expresia. 

- Mie-mi spuneţi? sare Claustrina cu gura. Ce element, domnu' 
poliţist? Care element? Dumneata nu-l auzi ce spune? Ăsta-i criminal, 
domnule! Ia spune-i, mă, domnului căpitan, unde-ţi sticleau ochii în '63, 
când a fost  omorât Kennedy? Ce părere aveţi, dumneavoastră, domnule 
poliţist, unde?... 
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- Încă nu-mi sticleau, doamnă, fiin'că m-am născut în '65, când 
Ceauşescu a început să devină cel mai iubit fiu... 

- Gata, domnule, gata!, că mi-ai înnebunit urechile, se enervă 
brusc poliţistul. 

Într-adevăr: gata – tribunalul de la Haga mă aşteaptă! E drept că nu 
l-am ucis pe Kennedy, dar am făcut destule rele în viaţă. Unele le-am 
scris aici, altele e mai bine să nu le mai ştie nimeni. Vreau să mă opresc 
puţin doar la un aspect care s-ar putea să atârne greu în relaţia mea cu 
lumea: eu  n-am reuşit niciodată să fiu un copil dolofan, ci un sfrijit, încât 
unii consăteni o întrebau pe mama din când în când: 

- Nu ţi-o murit băiatu', că trăgeau clopotele de mort la biserică.  

- Încă nu, răspundea mama zicându-şi proasta şi tâmpita - cum o 
considerau rudele – că nu putea pricepe de ce Dumnezeu se întâmplau 
toate astea în jurul ei. Şi mă hrănea, drăgăstoasă cu promisiunea că, 
după ce voi fi mare, voi avea de toate, inclusiv ştevie şi măcriş din belşug 
- buruiană pe care o devoram primăvara până când, din cauza durerilor 
de stomac, îmi pierdeam orice cunoştinţă, oricât mi-ar fi fost de 
apropiată... 

 Acum se punea problema dacă aş fi fost în stare să ţin în mână un 
revolver. In orice caz, după ambiţiile care mă cotropeau, încă de pe 
atunci, îmi permit să spun că DA, aş fi fost în stare, ceea ce însemna că 
Claustrina avea dreptate să mă pună rău cu domnul poliţist. Respectiv, 
nu era cu totul imposibil, după mintea lor, să-l fi ucis eu pe fostul 
preşedinte al Americii, în cârdăşie cu grecul Onnasis pentru ca acesta să 
intre în posesia frumoasei Jaqueline... Aproape imediat simt că am o 
măciucă în loc de păr. Oare cum de mă putusem implica într-o astfel de 
mârşăvie? Merit, realmente, o pedeapsă dată de tribunalul de la Haga, 
merit cu adevărat să mor... Drept care, spun cu seninătate: 

- Domnu' sergent, nu vreţi să mă împuşcaţi?  Măcar aşa, într-un 
umăr... Vă rog din tot sufletul s-o faceţi cât mai urgent, altfel mă mai 
trezesc pe cap cu vreun agent FBI-CIA sau alţi sereişti, şi ce naiba mă mai 
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fac şi cu inteligenţii ăia? Şi-apoi, vă declar cu toate responsabilităţile în 
vigoare şi în deplinătatea tuturor facultăţilor mintale că îmi merit soarta. 
Sau, ce-ar fi să facem ca în America? Priviţi: băgăm la priză un scaun din 
astea de metal pe care – scuzaţi – l-am furat de la terasa de vizavi, îl 
facem electric, mă aşez şi... noroc bun! Vreţi să vă spun ultima dorinţă? 

- Cetăţene Vreischte, mă întrerupe cu hotărâre poliţistul, 
dumneata cine crezi că sunt eu? 

- Pardon? Adică credeţi că nu văd?  mă mir cu evidentă inocenţă. 

Întrebarea lui m-a cam lăsat fără vocabular şi, ca să-mi refac un 
fond minim de cuvinte, mă aplec să-mi leg şireturile de la pantoful stâng 
şi observ, cu această ocazie, că sunt pur şi simplu desculţ. Ia uite, 
domnule! Dar asta când, oare, mi s-a întâmplat? Ştiu că am o mulţime de 
lipsuri, dar nu m-am gândit niciodată că ar putea să-mi lipsească şi 
pantofii din picioare. Cum de nu observasem până atunci? Inseamnă că 
boala mea de năuceală e incalculabil mai gravă decât îmi pare mie? 
Pentru orice eventualitate dar şi pentru a-mi da importanţă, încep să 
strig ca un zănatec: 

- Hoţiiii! Hoţiiiii! Care mi-aţi furat papucii, mă? Mânca-v-ar 
scorbutul şi râia caprei mătuşii Marioara de Ion Creangă! Vedeţi, domnu' 
poliţist? Mi-au  furat singura pereche de încălţăminte. Şi dacă aţi şti cât 
de  greu am făcut rost de ea... A fost o concurenţă nebună, o adevărată 
bătălie, că aşa-i la noi: când  moare cineva, ne repezim cu toţii să dăm o 
mână de ajutor la spălatul mortului şi mai facem rost fiecare de una-
alta... Dumneavoastră nu ştiţi vorba cântecului? C-aşa-i românul când... 
Adică oricănd îi dă mâna să facă rost de căte ceva de îmbrăcat, de 
mâncare... Dar, dumneavoastră de unde să ştiţi? Că vă îmbracă statul, vă 
dă de mâncare... Da', la noi, la colonizaţii români... 

- Domnu' Vreischte, zice poliţistul relativ amabil, eu zic s-o laşi mai 
moale cu vorbele astea... 

- Unde ai pierdut pantofii, zăbăucule? mă interpelează Claustrina 
cu o grimasă-mască tip Cristian Tudor Popescu dialogând confidenţial-
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frăţeşte cu pastorul reformat Laszlo Tökes. Că doar când ai plecat ţi-i-am 
făcut cu cremă... Parcă nu eşti în toate minţile, zău... 

- Iubito, îi zic, vrei să fi fericită? Să ştii că sunt de acord cu tine 
întru totul, scumpo...  

Scumpo, adică drăgălăşenie preluată de la americani. Şi asta!, 
fiindcă noi ne-am epuizat toate vorbele frumoase pe care să i le adresăm 
femeii iubite... 

- Du-te-n... 

- Daţi-mi o coală ministerială şi-un pix albastru, le cer. 

- N-am decât negru, zice poliţistul. 

- Nu merge. 

- De ce?  

- Păi, vreau să scriu despre situaţie, or ea fiind albastră, cum să o 
descriu cu pix negru, sau de altă culoare? Sunteţi de acord, nu? 

Claustrina mi-aduce o filă de caiet care ţine loc de capac pe oala 
noastră cu ciorbe, şi un creion chimic. Astea-s condiţiile în economia de 
piaţă, ce să facem... Mă aşez la masă şi desenez itinerarul parcurs în 
ultimele ore, când mai aveam încălţămintea în picioare. La poliţie se 
rupe firul... 

- Vedeţi? îl întreb pe poliţist. Ia priviţi aici, la itinerar: la voi mi-au 
rămas pantofii. Doamne fereşte, eu nu vreau să insinuez nimic, dar 
rezultă? Rezultă! Ce să vă fac? Eu vă iert, dar vine iarna şi posteritatea şi 
mă găsesc desculţ, şi nu vreau să dau vina pe nimeni, nici măcar pe 
poliţia britanică... Insă nu aceasta e problema cea mai acută, ci faptul că 
trebuie să mor desculţ... Ce zice Dumnezeu când mă vede în picioarele 
goale? O să creadă că noi, românii, am rămas în continuare nişte 
desculţi... După zece ani de democraţie şi economie de piaţă... Aveţi 
idee? Dar, repet încă o dată, vorba unor invitaţi de-ai lui Marius Tucă 
Show mi-e frică să mor desculţ, zău! Pot eu să ştiu ce mă aşteaptă 
dincolo de Stix? Nu cred că lapte şi miere, cum cred unii foşti comunişti 
convinşi care cred că frecventând biserica, îl duc de nas pe Dumnezeu... 
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Dar nici aceasta nu e problema... Doamnă Claustrina şi domnule poliţist, 
aş putea să jur cu mâna pe orice, că toate căile de acces de pe acolo sunt 
simple drumuri de ţară, fiindcă numai la ei şi la noi e un program de 
austeritate atăt de dur. Nu se  asfaltează nimic, deoarece bitumul se 
foloseşte în scopuri strict umanitare, sub formă de smoală în cazanele 
unde fierbe „toata floarea cea vestită” a pământenilor făcuţi după chipul 
şi asemănarea... Bine, dragă, nu încep din nou, dar nici nu pot să nu 
apreciez înţelepciunea cu care Belzebut are grijă de acest combustibil 
clasic, doar relativ demodat, pentru că s-a dovedit a fi de-o eficienţă 
inestimabilă. Puteţi fi siguri că Scaraoschi şi ai lui, care nu vor ajunge 
niciodată să se roage de Vladimir Putin să nu le taie conducta de gaze 
naturale, cum au păţit-o alţii, pericolul fiind ministrul de finanţe care va 
mări accizele la toţi combustibilii, acum şi pururea... 

- Stop! Stop! Stop! ţipă poliţistul. Dumneata mă crezi pe mine 
prost sau eşti chiar anormal? 

- Aş îndrăzni să zic că amândouă variantele suportă discuţii, deşi 
cel mai cinstit e să spun că mi-au mai atras şi alţii atenţia că nu aş fi în 
toate minţile, dar m-am făcut că nu-i aud, deşi, ca să fiu din ce în ce mai 
sincer, am deseori impresia că sunt un conglomerat straniu sub formă de 
harababură năucitoare. In sfârşit, să revenim la smoala din oalele 
Iadului... Parcă despre asta vorbeam... Apropo: vreţi sa vă spun un banc 
cu Ceauşescu? 

- Nenorocitule! sare Claustrina la mine gata să-si înfigă manichiura 
ei super în gâtul meu. Vrei să ajungi din nou la Balamuc? 

- De ce, dragă? Tu habar n-ai ce viaţă e pe-acolo! Şi-apoi, cred că 
tu nu ai mai citit ziarul de-acum zece ani? N-ai auzit strigătul din corida 
spaniolă: „Ole! Ole-ole! Ceauşescu nu mai e?” Dar eu zic să trecem la 
ordinea noastră de zi... Domnule poliţist, vă rog frumos, interesaţi-vă de 
încălţămintea mea prin incintele poliţiei, că acolo trebuie să fie – unde 
m-am descălţat să-mi cauterizaţi vreo câteva bătături cu fierul înroşit... 
Claustrina, serveşte-l pe domnul cu ceva să poată pleca, fiindcă are o  
mulţime de misiuni de îndeplinit. Sfinte Dumnezeule! Dacă ai şti ce e 
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acolo, la ei! Uzină, combinat, complex de creştere şi educare a porcilor... 
Şi cei  mai mulţi sunt încătuşaţi... Am văzut directori de Dacia Felix, de 
bănci, de... Medici mituiţi, profesori în greva foamei din cauză că au luat 
prea puţini bani pentru ora de meditaţie, ingineri, artişti... In fine, toate 
domeniile vieţii noastre sunt reprezentate corect, substanţial fără cea 
mai mică discriminare şi cu respectarea întru totul a algoritmului 
politico-economic. De fapt, respectându-se mai bine decât oriunde 
algoritmurile de afară... Te rog să mă crezi, iubito, că poliţia îşi face din 
plin datoria, aşa că, dacă ajută Marele Creator, în câţiva ani, cam toţi 
românaşii noştri cei viteji vor fi după gratii, deci – scuză-mi „deci”-ul – nu 
va mai rămâne nici umbră de răufăcător în patria noastră scumpă, 
începând cu ăstia care toată ziua o fac pe deştepţii şi se bat cu pumnul în 
piept că fac şi dreg  pentru ţară... Bine, o las, scuzaţi-mă, că azi vorbesc 
cam mult, dar trebuie să recuperez, fiindcă vorbitul de unul singur în 
arestul poliţiei nu mă satisface din punct de vedere. Aşa că, dragă 
Claustrina... 

- Nu-mi mai zice „dragă”!... 

- O chei! Să vezi acolo, cum ţi se crează o stare ciudată de 
mulţumire sufletească, de bine... Mai ales după primul interogatoriu, 
când afli din surse oficiale, sigure, dar dezinteresate, că mai eşti în viaţă, 
în urma spaimei... Şi cu atât mai mult când constaţi că aproape toată 
floarea societăţii e acolo, că de aia nu ne ies nouă voturile nici măcar în... 
Pe când afară, au rămas toţi bagabonţii şi oamenii de nimic. Tu nu-i vezi? 
Nu-i auzi? Aşa că prefer subsolul poliţiei, ori Casa de nebuni. In rest... 
Incă nu  aţi plecat, domnule poliţist?  Extraordinar, ce rezistenţă aveţi! 
Mă rog, staţi cât poftiţi... Sunteţi englez, cum s-ar zice, la dumneavoastră 
acasă, aşa că... Vorba cântecului: 

„Noi suntem englezi, noi suntem englezi, 

Noi suntem pe unde nici nu crezi”... 

Nu-i aşa că sună nostim de fain? 

- Stăpâni în casa mea? se zburleşte cu uimire Coryntina. 
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Domnilor, în femeia asta există două forţe care o ţin perfect pe 
verticală: exact cât e de frumoasă, tot atâta e şi de rea. Regret că trebuie 
să afirm acest lucru în public, dar conştiinţa mea de om şi de transfug mă 
obligă la asemenea acte de moralitate absolută. In concluzie, Claustrina 
are momente de deplină răutate, încât, dacă s-ar acorda Premiul Nobel 
pentru asemenea sentimente, cred că ar concura singură, fiind în stare, 
totuşi, să termine pe locul doi – record unic în istoria sportului, de care 
doar ea l-ar putea realiza. Deşi, ar fi miliarde de candidaţi, ar fi lupte 
crâncene... Dar ce pile speciale din oţel suedez călite în Norvegia ar intra 
în funcţiune! Evident că glumesc, pentru că nu aş putea să am faţă de 
femeia pe care o iubesc sincer o astfel de atitudine. Dar mă întreb cu 
groază: dacă, totuşi, ar fi adevărat? In altă ordine de idei, pe mine m-au 
impresionat întotdeauna oamenii proşti şi răi (sau invers). Le-am urmărit 
cu atenţie şi cu dragoste chiar, felul şi strădania lor de a-şi afişa cât mai 
elocvent gradul de prostie. Cu mulţi ani în urmă, venea la noi – încă  ne 
aflam în ţinutul carpato-danubiano-pontic –, venea, zic, o doamnă 
elegantă, frumoasă, bogată şi de-o prostie care distrugea totul în jurul ei 
atunci când şi-o exterioriza. Bunicul spunea că exact din această cauză 
ni s-au uscat doi pruni şi un cireş. Cu ocazia acelor vizite, mama ieşea 
din când în când în târnaţ şi zicea câte o rugare către Dumnezeu s-o 
ducă Dracului undeva din casa noastră pe doamna care venea de la 
oraş să-i impresioneze pe proştii de ţărani cu tot felul de erezii. Bunicul 
meu care era, totuşi, un om umblat prin lume şi cunoscător a trei limbi 
străine învăţate cu forţa în vremea imperiului austro-ungar şi în timpul 
celui de-al doilea război mondial, i-a spus într-o vară:     

- Doamnă, îi fi mneta contabilă, sau ce zici că eşti pe la Casa 
Scânteii, da' gândeşti prost. Chiar dacă te-i supăra, îţi spun sigur că eşti o 
muiere cu care n-aş vrea să stau într-o casă. Imi tot zici că judec viaţa cu 
minte de ţăran... Eu zic altceva: eşti singura muiere pe care am auzit-o 
grăind cu atâta răutate şi prefăcătorie despre cunoştinţe, colegi de 
serviciu, vecini... Da' ştii ce? Dumeata eşti prea deşteaptă, iar eu prea 
ţăran prost, aşa că între noi nu poate fi, în vecii-vecilor, înţelegere... 
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Atâta vreme cât tot ce-i dincolo de matale-i  rău  şi  numa' cum  gândeşti 
dumeta e bine, înseamnă că eşti o ţârucuţă bolnavă la cap – iartă-mă – 
da’ eu aşa cred... Şi, dacă-i  dori, mai treci pe la noi, dacă ai plăcere... 

Doamna nu a mai avut plăcere – o vreme.  Apoi, bunicul a murit, iar 
ea şi-a reluat vizitele din timpul concediului, agasând-o pe mama cu 
faptul că ea, cu felul său de-a fi, cu respectarea programului şi orele 
lucrate în plus, ducea în spinare instituţia. Sărmana mama, care, este 
drept, nu văzuse  niciodată instituţia în cauză, îşi arăta faţa tot mai 
impresionată, dar rugându-se în continuare lui Dumnezeu s-o scape de 
Satana. Insă aceasta ţine de trecut, un trecut oarecum nostalgico-
umorist, pe când acum, aici, la câţiva paşi de mine, se află prezentul, 
echipat cu uniformă nouă, epoleţi argintii, plus o pereche de cătuşe de 
toată minunăţia lumii şi imposibil de ignorat. De aceea, chiar zic: 

- Domnilor, dacă vreţi, mergem la poliţie şi discutăm acolo. E mai 
cald, plus că te încălzeşti zdravăn şi în timpul discuţiilor, şi, în orice caz, e 
cu mult mai linişte, adică sunt cu totul alte condiţii... 

Şi Claustrina şi domnul poliţist mă privesc relativ stupefiaţi, iar eu 
mă bucur din tot sufletul că am reuşit să-i impresionez şi că s-a creat un 
mic moment de suspans, poate chiar Prima îşi revine Claustrina din  
învălmăşeala trăirilor – încă o dovadă a caracterului său puternic – se  
repede la uşa şi deschide. In prag, încărcată cu trei sacoşe şi două 
geamantane, se află vecina de palier, olteancă destul de simpatică şi 
atrăgătoare mai ales când Claustrina e plecată la rude în Moldova... 

- Uite-acu sosâi din Ungaria  cu astea – şi  arată spre bagaje –, 
fi-re-ar  ale  dracului  de  vameşi, că-mi scoaseră sufletul. Auzi: parcă 
vruserăţi şi voi salamă cu soia şi maioneză cu hrean... 

Nici asta nu-i mai brează la minte decât mine, chiar dacă dispune 
de-o frumuseţe care afectează căsniciile pe o rază de şapte blocuri: 
aduce  marfă cu sacoşele din Ungaria, vinde, bărbatu-său îi ia banii şi-i 
bea; ea pleacă din nou în ţara vecină şi prietenă şi tot aşa... 
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În orice caz, mie, exact asta îmi lipsea acum: maioneză cu hrean şi 
ţânţari la frigare – vorba  lu' bunicu-mi-o când era nervos. Dar eu nu sunt 
nervos deloc, mă autosugestionez, ci, dimpotrivă, în mine are loc o 
adevărată explozie de bucurie pe care mi-o şi exteriorizez îmbrăţişând-o 
pe vecină şi zicându-i: 

- Doamnă, ai sosit la fix. Deşartă tot ce ai şi... 

- Mă, eşti tâmpit? mă priveşte Claustrina ucigător.  

 

 

XVI 
 

Da de unde! Bucuria mea are cu totul alte semnificaţii: iată că nu 
sunt singurul nebun de pe scară! Blocul are şapte scări, iar dacă la 
fiecare din ele există cel puţin doi nebuni, înseamnă că produsul intern 
brut de nebuni pe cap de locuitor este semnificativ. Adică, fiind în  
continuă creştere, el poate fi considerat un element pozitiv pentru 
Fondul Monetar Internaţional şi alte organisme care ne urmăresc 
evoluţia cu mult mai darwinian decât o făcea însuşi marele Charles în 
cazul maimuţelor întârziate mintal din care ne-a extras apoi cu forcepsul 
pe noi, oamenii – cele  mai gânditoare trestii. Doamne, ce fain ne-a mai 
retezat orgoliile de creaturi ale lui Dumnezeu acest ins!  Un dribling 
ingenios şi, din fiii Domnului, am devenit fiii Urangutanului, iar cei mai 
mulţi, nepoţii  Dracului, ceea ce, privindu-i pe unii semeni, este cu mult 
mai realist şi mai corect, mai ales în zilele noastre când ne bălăcim 
sârguincioşi în evoluţia spre sălbăticie. Măcar din punct de vedere al 
sentimentelor care  generează nişte relaţii interumane datorită cărora 
Dumnezeu s-a cam întors cu spatele la noi... Dar să nu alunecăm în 
amănunte biblico-darwiniene şi să ne continuăm supoziţiile optimiste 
privitoare la nebunii repartizaţi pe cartiere şi blocuri. Eu aş zice că nu 
trebuie exclusă nici posibilitatea ca, la fiecare etaj, să existe câte un 
ţicnit, cum e cazul etajului nostru unde suntem trei, dacă punem la 



Dumitru Hurubă 

 

85 

 

socoteală şi internarea la Balamuc a Claustrinei. Deci, să recapitulăm: 
blocul nostru are cinci etaje, înmulţite cu doi nebuni, fac zece, ori şapte  
scări egal şaptezeci. Formidabil!  For-mi-da-bil! Şi eu, care aveam un 
sentiment de singurătate. Uite că, prezumtiv, suntem o grămadă de 
nebuni, ceea ce nu e rău deloc dacă stăm să judecăm lucrurile la recele 
din apartamente. Sunt liniştit şi chiar  fericit. O  mai  strâng  o  dată  în  
braţe  pe  vecină şi-i simt sânii bolovănoşi împotrivindu-mi-se încordaţi 
ca nişte arcuri de Mercedes-Benz nou... Nu găsesc alt termen de 
comparaţie, dar, în orice caz... Insă, mergând mai departe cu studiul 
nostru şi aprofundând problema prin recurgerea la noi şi ajutătoare 
elemente, mai constatăm, pe bună dreptate că, alienaţii, când fac 
dragoste, apoi ori o fac, ori nu mai respectă versul prea bine cunoscut: 
„Să  ne iubim ca doi nebuni”, ceea ce nu poate duce la altceva, în mod 
logic, şi analizat punct cu punct, decât la un singur şi inatacabil 
deznodământ: nu peste multă vreme vom fi o ţară de nebuni. Evident, 
cauzele reale nu sunt decât ipotetice, cum ar fi, de exemplu, viaţa 
carpato-danubiano-ponticului în epoca tranziţională... A, aproape că am 
uitat de domnul poliţist care, s-ar putea, lucrul nu e cu totul imposibil, să 
vadă chestiunea cam în aceeaşi perspectivă, deşi îi zice vecinei: 

- Doamnă, mâine vă prezentaţi la poliţie cu ultimul certificat de 
sănătate şi actul de identitate. De unde sunteţi? 

- Din Carpaţi, domnule colonel, răspunde speriată olteanca. 

- Din Carpaţi şi mai cum? întreabă  poliţistul notându-şi în 
carneţel. 

- Mioriţa, îi şoptesc vecinei, ai uitat? 

- Carpaţi Mioriţa, răspunde  ea cu o undă de  veselie în glas. 

- Din ţinutul cuprins între Tisa şi Marea Neagră, completez eu 
îndatoritor, din România, dacă aţi auzit... 

- A, ţărişoara aia cu capitala la Budapesta?  

- Pe Dracu! Poate n-aţi observat, domnu’ poliţist, da’ de vo juma’ 
de mileniu capitala e la Bucureşti... 
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- N-am auzit, n-am învăţat la şcoală... 

Zii poliţist britanic şi lasă-l într-ale lui. Că mi-aduc aminte de-un 
prieten constănţean, care primise din Londra o scrisoare cu adresa  
foarte corectă – stradă bloc, apartament, localitate, cod poştal, judeţ, iar 
dedesubt, cu litere mari: Hungary... Aroganţă, indiferenţă şi – am vrut să 
spun incultură, însă nu e cazul... Ei, chestiuni politico-administrative – nu 
cunosc, mă bag... 

- Am priceput, doamnă, zice domnul poliţist, dar n-am înţeles: ce 
căutai în Ungaria? 

- Obişnuinţa, dom' colonel, zice vecina începând să fie speriată. 
Nu vreţi şi dumneavoastră nişte câte ceva? Măcar nişte gumă de 
mestecat – am din aia, „turbo”... Că, ce să caut eu la poliţie? Doar n-am 
omorât pe nimeni, dom' colonel. Ori, pentru asta, are rost să mă 
chemaţi? Ce vină am eu că toată lumea cumpără „turbă”? E la modă... 

- Are dreptate, doamna, domnu' sergent, îi sar eu în ajutor 
vecinei. Aproape  toată lumea e cu „turbo” în  gură, doar că unii o au şi 
lipită de creier, în timp ce alţii doar o cumpără. Nu vi se pare normal ca şi 
modeştii locatari ai acestui bloc să beneficieze de roadele civilizaţiei 
occidentale? Unde-i fărădelegea şi ce suflet puteţi avea, dumneavoastră, 
poliţiştii? 

- Linişte! se îmbăţoşează domnul poliţist. Aici eu vorbesc... 

Şi vorbeşte. Nu mă mai interesează ce spune şi cât. Abia într-un 
târziu îmi reintră pe frecvenţă... 

- ... Aşa că am luat hotărârea să ţin sub observaţie blocul, iar pe 
dumneavoastră să vă monitorizez timp de trei luni.  

- Nici o problemă, zic, noi, românii, suntem obişnuiţi cu 
monitorizările, că de vreo zece ani cam asta ni se întâmplă: vin la noi tot 
felul de somităţi, ne îndoapă cu sfaturi înţelepte, iar când discuţia revine 
la subiectul „împrumuturi de la Ce-A-Re” pe  care voi îl numiţi Fe-Me-I, 
somităţile zic zămbind subţire şi superior: „Ia staţi, să vă mai 
monitorizăm oleacă, fiindcă, pare-ni-se nouă, la dumneavoastră nu  
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merg lucrurile chiar cum ne-am fi aşteptat...” In concluzie, chiar ne face 
plăcere să fim supravegheaţi, că altfel, ştiţi dumneavoastră cum e omul: 
îl mai apucă nebunia s-o ia pe delături de civilizaţie. Oricum, în numele 
celor prezenţi şi a tuturor  coloniştilor din zonă – muncitori harnici la 
fabrica de garduri din sârmă ghimpată – eu vă mulţumesc şi, cu dorinţa 
sinceră să ne revedem cu plăcere, vă salut în calitate mea de 
reprezentant al unui stat cu democraţia abia desfăşată, deci cam 
zburdalnică şi care, de ce să n-o spunem pentru transparenţă?, mai face 
uneori şi pe ea, scuzaţi. Aceasta, mai ales spre amuzamentul 
dumneavoastră, al occidentalilor care au cam uitat să râdă sincer, sau 
râd doar atunci când e vorba despre Europa de Est... Iar dacă nu mai 
aveţi nimic de adăugat, eu v-aş propune să ne  despărţim  sub cele  mai 
bune  auspicii. Salutări Coroanei şi Irlandei de Nord. Pa! 

În sfârşit, o văd şi pe Claustrina cu faţa mai destinsă, mi se pare 
chiar că un  zâmbet discret îi flutură în colţul stâng al gurii. Stâng, pentru 
că e cu PSD-ul, dar asta rămâne între noi doi una dintre cele mai intime 
chestii. De fapt, hai să merg cu destăinuirile până la un capăt: Claustrinei 
îi plac la nebunie şefii de partide, cum ar fi PNTCD-ul şi PSD-ul; câteodată 
mai trage cu ochiul şi spre PUR, sau spre PNL, deşi nu prea agrează 
epigramele, însă toate în limita bunului simţ politic instalat atât de 
elegant în fotoliul de onoare al civilizaţiei şi al mariajului nostru... Aşa că, 
îmi zice Claustrina: 

- Mi-ar face mare plăcere să ne plimbăm puţin prin centru. Tu nu 
vezi că a ieşit soarele la marginea Londrei? Şi parcă mă simt un pic 
fericită gândindu-mă că de azi va intra şi viaţa noastră în normalul ei: 
vom merge la starea civilă, poate ne aduce barza şi-un bebeluş peste 
două-trei  luni... Ce spui, dragule? 

- Dragă, întâi să lămurim un lucru: barza nu vine peste două-trei 
luni, că îi sucesc gâtul şi arunc bebeluşul în Tamisa fără nici o remuşcare. 
N-are decât să-l pescuiască Jerome K. Jerome, că tot e cu încă doi într-o 
barcă... Sigur, nu mai punem la socoteală şi câinele...  
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Dar astăzi Claustrina este foarte înţelegătoare şi acceptă orice – 
ferească  Dumnezeu să n-o fi prins vreun curent! – drept  care mi se 
agaţă cu tandreţe de braţ. Adevărul este că formăm o pereche demnă de 
invidiat, ceea ce şi fac, în primul rând vecinii şi colegii care, în timp ce ne 
umplu de complimente învăţate de prin cărţi, ne urăsc cu înverşunare 
din toată fiinţa lor. Cei mai mulţi şi mai proşti, însă, fac tot ce pot să ne 
despartă. Unii îi zic Claustrinei: 

- Doamnă, dumneata, femeie frumoasă, tânără, inteligentă, cu 
apartament proprietate, cu servici bun... Nu ţi-ai găsit un bărbat mai...? 
Iartă-mă, că nu vreau să te jignesc, dar cu bagabontul ăla vrei să-ţi 
mănânci zilele până la capătul vieţii? Nu-l auzi ce nerozii vorbeşte? Stai o 
săptămână cu el şi nu auzi o vorbă de om normal din gura lui. Parcă nici 
capul nu îi e de om sănătos... Că zicea şi băiatul meu: uite, mamă, o 
doamnă ca Claustrina de mi-ar da Dumnezeu! Poate divorţezi de 
bagabond şi... 

- Da, oftează de obicei Claustrina, nici la cap nu e ca alţii, dar ce 
să-i fac? Poate se mai îndreaptă şi el, deşi nici nu ştiu dacă mi-ar conveni 
să fie ca toţi ceilalţi bărbaţi. Dar zic: poate se mai îndreaptă... 

- Ăla, doamnă Claustrina?!  

Seara, când ne adunăm şi noi pe-acasă ca oamenii, analizăm ziua 
abia trecută, numărăm invectivele, cântărim totul, apreciem şi hotărâm 
dacă să mai convieţuim sau nu. 

- Pentru că prea mulţi şi prea des îmi spun că eşti un om de nimic. 
Sunt momente şi zile când mă simt total compromisă... 

- Dar nu din cauza mea, dragă, îi bag eu sula-n coastă, ci pentru că 
ştiu două treimi din municipiul Londra că eşti o... Mă rog, o femeie ceva 
mai uşoară... 

- Adică curvă... 

- N-am zis eu!  

- Dar ai gândit... 

- M-au forţat împrejurările. 
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- Pe dracu! 

- Mă rog... Dar ştii ce mai spune lumea? Că eşti ce-ai zis şi că ţi-ai 
găsit prostul pe care îl foloseşti drept paravan. Sărmanul – băiat  bun, la 
locul său, dus de nas de o, ce-ai zis tu, încurcată cu tot felul de... Nu 
cumva să crezi că am ceva împotrivă, dragă. Pe mine mă bucură mult că 
nu eşti o slută de să latre căinii a pustiu şi să se usuce vegetaţia pe unde 
treci. Proastă nu eşti, adică nu eşti mai proastă decât normalul permis de 
standardurile organismelor internaţionale... 

Cred că v-aţi dat seama că vorbesc singur, fiindcă Claustrina face cu 
totul abstracţie de prezenţa mea, privind la vitrine, reclame luminoase, 
îmbrăcămintea trecătorilor, admiră fizionomii, îşi face cruce din când în 
când fără să trecem prin faţa vreunei biserici, ci pe lângă unii vorbind la 
telefoane minuscule cu foarte mare importanţă. Dar ne plimbăm agăţaţi 
unul de celălalt destul de afectuos, încât ducem lumea în eroare, chiar şi 
pe lumea bună din punct de vedere vestimentar, dar şi pe cea ne-bună. 
O cerşetoare arătînd ceva mai sănătoasă decât Claustrina, arată 
trecătorilor nişte sâni pe lângă care cei ai Sophiei Loren, Claudiei 
Cardinale ş.a., ar putea fi comparaţi abia cu nişte biete mere pădureţe 
obişnuite. In această situaţie, compasiunea şi  mărinimia bărbaţilor nu 
cunoaşte limite. Mi se înţepenesc şi mie picioarele când ajungem în 
dreptul ei, însă, cu o smucitură  care ar fi pus pe linia de plutire vaporul 
„Rostock”, înţepenit dintr-o întâmplare stupid de tendenţioasă – cum  
spuneam – pe  braţul Sulina de către forţele potrivnice înfloritorului 
mers al economiei româno-reformiste, Claustrina mă redă traficului 
stradal. Simt că e gata-gata să-i zică vreo două superbei cerşetoare, dar 
nu are când, fiindcă e rândul meu s-o smucesc, ceea ce şi fac, atât de 
viguros, încât se împiedică în propriile picioare şi, înainte să cadă, îl 
îmbrăţişează strâns pe un tip care se apropie din sens opus ţinut de braţ 
de soţie-sa – probabil. Insoţitoarea acestuia are o reacţie total 
necivilizată strigându-i Claustrinei: 

- Ce-i, tu, curvă, nu ţi-ajunge unul? 

- Să-i zic şi eu ceva? mă întreabă Claustrina. 
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De formă, fiindcă ne facem că nu ştim ce spune – noi  suntem 
români! – şi  continuăm plimbarea noastră – eu  şi frumoasa mea 
concubină – pe  „Corso”-ul  municipiului Londra, în timp  ce eu salut cu 
câte o reverenţă pe indivizii cei mai bine îmbrăcaţi, pe cei care-mi 
răspund perplecşi, unii chiar speriaţi. 

- Ce-i cu ăştia? se miră Claustrina. Parcă sunt rătăciţi în tranziţie...  

- Foşti colegi, dragă - o lămuresc rapid şi cu scopul de a-mi da 
importanţă – se pare ca unii m-au cam uitat... 

Realitatea este că vreau să cresc în frumoşii ochi ai concubinei, să 
vadă şi ea cu cine are de-a face, să se simtă mândră că merge cu mine 
pe stradă. Dacă tot suntem pe drum, vizităm şi câteva magazine 
alimentare, admirăm rafturile supraîncărcate cu de toate; întrebăm de 
preţuri, ne facem cruce şi plecăm: eu fluierând, Claustrina vorbind 
singură într-un dialect ciudat din care nu înţeleg decât două-trei nume 
de distinşi politicieni... Păcat că s-a lăsat, din punct de vedere moral, 
atât de mult  influenţată de preţuri. Incă e tânără, prea tânără, să 
vorbească singură pe stradă. Dar te poţi pune cu tranziţia spre 
economia de piaţă? Incă nu  suntem chiar atât de tâmpiţi. In orice caz, 
majoritatea oamenilor de bine se  opresc şi se uită după noi cu mutre 
pline de uimire uşor confundabilă cu tâmpenia. Imi pare rău de ei – 
oameni  în toate minţile şi să nu ştie cum se comportă lumea în caz de 
democraţie. Ei nu ştiu că democraţie înseamnă  libertate? De ce, oare, 
nu li se pare normal ca eu, desculţ, să mă plimb fluierând la braţ cu o 
femeie frumoasă care, întâmplător, vorbeşte  singură cu mare poftă, 
însă cunoaşte şi cinci limbi străine... Dar mai sunt câţiva zeci de metri 
până la parc şi scăpăm de toţi indiscreţii, de toţi... 

De la intrare deducem fără nici cel mai mic efort, că de-aici a fost 
izgonită sărmana Eva împreună cu mâncătorul său de mere, de-aici au 
plecat spre pământeni toate relele. Este superb, miroase a liliac, 
magnolie şi doar pe ici-colo a mici. Cântă un cuc, fluieră o mierlă şi se 
tânguie un beţiv rezemat temeinic de-un tei:      
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Lele-naltă şi de treabă, 

Poate-mi cazi o dată-n labă, 

Măi, dorule, măi! 

Iată cum s-au născut toate capodoperele folclorului nostru oral atât 
de apreciat în toată lumea! Insă chiar dintre a-i noştri nu-l ştiu preţui 
cum se cuvine şi la timp, astfel că, aşa, vor lua calea exilului toate 
valorile nepieritoare ale acestui viteaz popor. In timp ce ni se sfâşie 
sufletul, hoinărim pe alei pline de frunze semiputrezite şi nemăturate 
cine ştie de când, de resturi menajere... Admirăm sincer istoria 
generaţiilor de idioţi care şi-au încrustat cu grijă şi trudă nume-
diminutive pe băncile deja intrate în putrefacţie. Cântă în continuare 
cucul şi vreo câteva păsărele. Claustrina se lipeşte de mine şi, presupun, 
aşteaptă să o strâng la pieptu-mi de aramă – ca al oricărui român –, să o 
sărut, după care, să-i recit poezii de Minulescu... Ceea ce şi fac, 
recitându-i şi din Nichita Stănescu din care nu înţelege mare lucru, dar 
pe care, ca orice român cu pretenţii de om citit, îl venerează. Insă 
momentul trece repede şi îmi vin  în minte două versuri dintr-o poezie 
dedicată lui Ceauşescu de către un poet local devenit după '89 cel mai 
mare dizident şi anticomunist al oraşului. Bravo lui! Eu n-aş fi putut să 
practic o asemenea mârşăvie care, e adevărat, i-a adus o mulţime de 
foloase, inclusiv un excelent certificat de revoluţionar care îi asigură o 
mulţime de avantaje. Ehe, dacă ar şti domnul Ticu Dumitrescu...! 

Pe Claustrina nu am văzut-o - încă - atât frumoasă. O cuprind pe 
după umeri şi încerc să-i murmur vreo căteva la ureche care să 
contribuie la farmecul din jurul nostru... 

- Închide ochii, îi spun, şi să visăm la nemurirea sufletului nostru 
de îndrăgostiţi, la chestii care nu au legătură cu prozaismul vieţii... Uite, 
iubito, e primăvară, adie zefirul, cântă păsărici... 

- Păsărele! spune cu asprime Claustrina. Putea ea să nu mă 
apostrofeze şi să distrugă farmecul clipei? 
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- Da, aprob, cântă păsărele, murmură izvoare, iese luna de după 
deal... 

- Eşti năuc, dragă? Unde vezi tu lună la amiază? Şi deal şi izvor...  

- Ei, e licenţă poetică, dacă aşa-i textul...  

Iar mă priveşte încrucişat concubină-mea. Apoi, într-un târziu, ne 
întoarcem acasă şi descoperim pe banca din faţa blocului un poliţist. 
Bravo lor de poliţişti englezi! Aşa e normal: fiecare bloc să aibă poliţist la 
scară, să nu se mai întâmple tot felul de... 

- Bună ziua, zice, dumneavoastră sunteţi familia Vreischte? 

- Parţial, răspund. Adică eu... 

- Şi doamna? 

- E concubina mea. 

- Bravo! 

Ei, iată că ne apreciază şi pe noi cineva! 

Printr-un reflex necontrolat, dar profesional, cauzat de sinceritatea 
mea, poliţistul duce mâna la tocul revolverului. 

- Lăsaţi, zic, că şi-aşa am hotărât să ne sinucidem, deci nu mai 
stricaţi cartuşele, că oricum... 

- Mă rog... Am o reclamaţie că ieri aţi tulburat liniştea şi ordinea 
publică conform Decretului 153 – ceauşist, da' bun, ca să nu ziceţi că 
aplicăm legi de-ale noastre –, şi trebuie să plătiţi o amendă de... 

- Cât? 

Domnul poliţist ne întinde chitanţa gata pregătită, îi dăm banii – 
ultimele  noastre lire sterline – ne  zâmbim fericiţi în timp ce observăm 
că la fiecare fereastră există cel puţin câte două mutre care ne urmăresc 
înţepenite de curiozitate. Îi arăt Claustrinei zicând:  

- Ce să-i faci? Curiozitatea a dus la cele mai extraordinare 
descoperiri şi este specifică acestui popor ospitalier şi harnic, plin de 
virtuţi, viteaz, mândru şi...  

- Termină, donule! se răsteşte ea la mine. 
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Îmi dau seama că, din cauza amenzii, vorbisem prea tare... 

- Vin nebunii!, aproape ţipă vecinul de la etajul şapte, aflat într-o 
degradantă stare de ebrietate. 

Evident, despre noi este vorba. 

 

 

XVII 
 

- Hei, domnu' poliţist!, strig. Îl  auziţi? Înregistraţi-i vocea, că 
mâine n-o să i-o mai auziţi – vă garantez. Ce zici, Claustrina?                                    

- Dacă spui tu, dragule... 

Aţi văzut ce repede construim consensul când ne bântuie planuri 
neortodoxe? 

Doamne, ce cuvinte, ce voce!... De multă  vreme nu le-am mai 
auzit... 

- Tentativă de crimă?!, se minunează poliţistul. 

- Yes, răspund eu. 

- Igen, confirmă şi Coryntina. Cel târziu mâine, dacă ne ajută 
vremea şi bunul Dumnezeu, îi luăm maul... 

- Ce îi luaţi? 

În concluzie: la rău suntem cei mai solidari concubini. Mai ales când 
punem la cale câte o crimă... Iar când toate amănuntele sunt puse la 
punct, ne minunăm cât de zăbăuci, plecăm pentru câteva zile la ţară şi, 
de cele mai multe ori, ne facem rost de câte un pic de bine. Apoi ne 
întoarcem la bloc şi devenim nebunii tradiţionali, cu deosebirea că noi, 
în calitate de romantici visători, recunoaştem, pe când alţii...      

... Dar nu puteam să nu constatăm, la un moment dat şi mai ales 
după toate cele întâmplate, că nici în Londra viaţa nu era aşa cum am 
visat-o noi în calitate de demni urmaşi ai lui Decebalus per Scorilo. Astfel 
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că, tot plimbându-ne, am hotărât împreună cu Claustrina să ne 
schimbăm domiciliul, dacă nu vom reuşi chiar să ne repatriem...  

Când locatarii de pe scară au aflat de hotărârea noastră, au 
organizat o petrecere cu lăutari vii supliniţi de sidiuri în momentele mai 
dificile. Tămbălăul, scuzaţi expresia, presărat cu chiote haiduceşti, 
ţâpurituri oşeneşti, urlete animalplanetice, precum şi diverse produse 
vocal-folclorice pe lângă care orice pornografie sună a gângurit infantil, a 
ţinut trei zile. A fost invitată şi formaţia „Ca la uşa cortului” care a 
încântat locatarii celor 11 etaje cu manele proaspete, aduse de pe litoral, 
sau încropite pe loc, motiv pentru care pe uşa uscătoriei – unde avea loc 
sărbătorirea plecării noastre – au fost desenate cu vopsea verde pătrate, 
chenare, triunghiuri, cercuri, romburi şi alte figuri geometrico-
televizionistice. Dându-şi repede seama despre ce era vorba, fiindcă la 
chestii de astea au simptome de genialitate, majoritatea covârşitoare a 
copiilor din bloc s-au adunat ciorchine la uşa uscătoriei, măcar să audă… 
Au fost momente neplăcute şi destul de tensionate, unii copii mai 
răsăriţi la minte şi la muşchi, ameninţând cu spargerea geamurilor. 
Noroc mare cu un vecin de la etajul 9, cu taxele comune restante pe 
ultimii 2 ani, care s-a dedat la o mediere tip Solana în Macedonia şi cam 
cu aceleaşi rezultate: 

- Apăi, domnilor, dacă noi le interzicem pruncilor noştri accesul la 
cunoaştere, cum vreţi să fie bine pregătiţi să dea piept cu democraţia şi 
libertatea de exprimare?  

Avea şi el dreptate, vorba rabinului, aşa că toată lumea a fost de 
acord să fie acceptat un compromis, respectiv spargerea unui geam care 
să permită transmiterea spectacolului în direct. Copiii din bloc, urmaşi 
fideli ai elveţianului Wilhelm Tell, dar cu precizia tirului în curs de 
reglare, au spart trei sau patru geamuri până ce au reuşit să-l spargă pe 
cel în cauză. În consecinţă, unii locatari au spus că, dacă ar fi părinţii 
unor astfel de copii, i-ar sugruma, însă alţii au calmat spiritele spunând 
că dezastrul s-a petrecut din cauza praştiilor confecţionate din materiale 
necorespunzătoare. Văduva de la etajul 7, singura de pe scară, fostă 
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preşedintă de asociaţie, apoi lideră de sindicat şi, neoficial, amantă a 
preşedintelui Asociaţiei de locatari nr.737 şi a patru locatari, a făcut o 
propunere considerată pe drept cuvânt realistă: 

- Eu cred că ar fi bine şi în spiritul educaţiei tinerei generaţii, a 
spus ea,  să înfiinţăm un atelier de confecţionat praştii…Am reduce şi 
procentul de şomaj la nivel de scară, iar cu banii încasaţi, am rezolva şi 
problema zugrăvitului… 

- Ce să mai văruim, doamnă? s-a mirat cineva. Dumeata nu vezi ce 
pereţi faini avem? 

- Aşa e! a aprobat altcineva – un tip în maiou despre care, 
deocamdată, se ştia că e profesor. La noi, cum intră cineva pe scară, a 
continuat el,  pereţii îl înştiinţează cu informaţii importante despre viaţa, 
obiceiurile şi nivelul nostru de cultură şi educaţie: nume, porecle,  cine 
cu cine se mai…Să mă scuze doamnele. Ca să nu mai vorbim de talentul 
cu care iubiţii noştri copii desenează pe pereţi diferite  părţi ale corpului 
şi denumirea lor curat românească… Apoi epitetele, doamnelor şi 
domnilor! Din acest punct de vedere, personal consider că avem 
moştenitori supradotaţi, adevărate minienciclopedii… 

- Ce aia, ipitet, maică? s-a mirat o bătrânică. 

- Animale, tanti vecinică, i-a răspuns o fetişcană. Porc, măgar, 
bou, şarpe, câine, urangutan, viperă… 

- Suptscriu, a ridicat două degete un beţivan de mâna a doua, cum 
era numit în evidenţele cârciumei amenajate în spaţiul fostei centrale 
termice care oricum nu mai funcţiona decât din patru în patru ani, cu 
ocazia alegerilor… 

- Deschidem şi un ABC de praştii, s-a entuziasmat un tip ras în cap, 
tânăr absolvent a 7 ani de penitenciar la Jilava, recunoscut expert în 
delapidări şi evaziuni fiscale. 

- Uraaaaa!, a urlat cineva. Trăiască şi-ntinerească scumpa noastră 
democraţie în frunte cu… Cu cine, mă, neică? întrebă el pe un vecin de 
palier.  Că-mi zîsăşi aseară la bericică… 
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În acelaşi timp, o doamnă cu un mini demn de o tranziţie durabilă şi 
o austeritate înfloritoare, a ţipat isteric la tinerelul care se vedea că era 
conducătorul formaţiei „Ca la uşa cortului”: 

- Bă, digeiule, ‘ţ-ar trompeta a dracu’! Zîi, bă, ceava pi 
moldovineşte…  

Speriat, tinerelul a reuşit să îngaime: 

- Doamnă, instrumentu’ meu e acordat expre pentru manele – mă 
scuzaţi… Ş-apoi ăsta, doamnă, e saxofon nu trompetă… 

- Bine, bă, dacă-i de-a lu’ Clinton, îţi dau eu un instrument – ştii să 
cânţi la beşafon? 

- Ce e aia, maică? s-a mirat din nou bătrânica. 

Însă nu i-a mai răspuns nimeni.    

În orice caz, petrecerea s-a învârtoşat, iar juniorii I, II şi III, din blocul 
X7,  toţi modele vii de educaţie şi avizi de cunoaştere, au putut acumula 
noi cunoştinţe de cultură generală în contextul pregătirii pentru a deveni 
patrioţi şi demni cetăţeni ai spaţiului europeano-şenghenesc. 

Cum era şi firesc, noi nu am fost invitaţi la bairam, aşa că doamna 
mea, Claustrina, de supărare, a simulat atât de bine un infarct sau ceva 
pe la cap –  că niciodată nu m-am descurcat cu ea pe ruta minte-inimă –, 
încât medicul nostru de familie m-a consolat bătându-mă halterofilic pe 
umărul înţepenit de artrită: 

- Dragul meu, asta e viaţa: venim, stăm ce stăm, dar mai trebuie 
să şi murim, nu?  

- Da, dom’ doctor, numai că rar moare cine trebuie… 

De durerea de la umăr mi-au ţâşnit lacrimile, motiv pentru care el a 
continuat: 

- Domnule, fii bărbat, ce naiba!… Şi-apoi ştiu că nu eraţi în cele 
mai afectuoase relaţii cu doamna… 

Aţi observat ce poate să însemne un medic de familie în noua 
conjunctură social-economică şi sentimental-sanitară? Domnia-sa ştie 
tot, fiindcă altfel poţi muri de inaniţie tratat cu profesionalism de 
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lombosciatică la degetul mare de la piciorul stâng. Nu ca înainte de ’89 
când medicul de circă era medic şi-atât, ducându-şi zilele într-un 
simplism degradant. Acum e cu totul altfel, după cum ne-a atenţionat la 
televizor cineva de la CNAS: 

- Stimaţi concetăţeni, zicea domnia sa, în democraţie, când 
majoritatea, ba chiar toate circile sanitare au devenit private, medicul de 
familie este sociolog, psiholog, contabil, manager, funcţionar public, 
asistent social, administrator şi, desigur, medic… 

Uite, domnule, mi-am zis, Ceauşescu avea dreptate când ne tot 
implementa cu ideea de „om multilateral”! Adică om bun la toate, 
precum în domeniul sănătăţii unde medicul de familie întocmeşte 
situaţii statistice, prezintă bilanţuri contabile, analizează cu disperare 
managerială starea pacienţilor din parohia sa minunându-se că unii se 
înverşunează să trăiască în pofida unei sărăcii strălucitoare, este 
controlat pe toate liniile şi, din când în când, mai este şi medic… Deci, 
aşa stau lucrurile la noi, Iar situaţia e valabilă şi la alţii, respectiv,  ei ştiu 
exact ce se petrece cu ei şi îşi sfârşesc zilele cu chipul luminat de o 
binefacere lăuntrică, fapt care îi şi determină pe rămaşii în viaţă să dea în 
apoplexie din cauza invidiei. Că uite, ăia mor cu chipul luminat, afurisiţii 
ştiind ceva în plus faţă de noi, ceilalţi. Acest adevăr ne-a dat aripi 
corespunzătoare, mai ales Claustrinei, care, ori de câte ori se apropie de 
o comă, zice cu un răsuflet de uşurare: 

- Dragă Haralampy, mor, da’ ştiu măcar că o fac supravegheată de  
protecţia socială… 

A, nu v-am spus? În momentele premergătoare comei, nevastă-mea 
devine brusc de-o inteligenţă şi de-o luciditate care l-ar face pe Socrate 
să pască un hectar de cucută, iar pe Arhimede să stea în ciubăr cu capul 
sub apă cel puţin un sfert de oră de teamă să nu mai strige „Evrika!” 

Fiindcă ea totodeauna are ceva de comentat şi ţine la prestigiul ei 
de femeie şi de om pe care se poate conta. Adică, în cazul de faţă: dacă 
s-a hotărât să facă infarct, apoi infarct face, fiindcă nu e ca altele, să-ţi 
alunece printre degete cu tot felul de povestioare ameninţătoare, cum 
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ar fi divorţul, plecarea în lumea largă, întoarcerea la părinţi ş.a. Ca atare, 
chiar simulacrul a fost un fals: câteva zile a stat la reanimare în comă 
destul de profundă abia mai reuşind să şoptească nişte aiureli specifice 
situaţiei… 

- Dragule, m-a întrebat de vreo treisprezece ori, eu nu mai am 
mult de trăit, spune-mi mi-ai fost vreodată infidel?  

Întrebarea era o tâmpenie, dar trebuia să răspund inteligent, altfel, 
la revenirea din comă – pentru că ea totdeauna îşi revine la timpul 
potrivit – riscam să rămână văduvă fiindcă m-ar fi sugrumat… 

Deocamdată trebuie să recunosc că a suferit enorm, fiindcă dorise 
atât de mult să pună umărul la mutatul nostru încât, în inconştienţa ei a 
plâns tot timpul. Îi curgeau lacrimile pe obraz şiroaie chiar şi după ce am 
adus-o acasă de la spital, motiv pentru care un vecin mai în vârstă mi-a 
zis, vorbă de om înţelept: 

- Lasă, Haralampy, dragă, că locul ei e în cer nu pe pământ… 
Matale nu vezi că parcă-i înger?  

Ca să vezi! Şi eu care, în cei şapte ani de căsnicie, ajunsesem la 
concluzia că am încălcat prevederile articolului 200 din Codul Penal 
căsătorindu-mă cu un drac. Ba chiar îmi fixasem convingerea păcătoasă 
că, la o adică, frumoasa mea nevastă era cea mai trainică fundaţie sub 
talpa Iadului. Acum e prea târziu: am greşit, voi suporta consecinţele, 
deşi o parte le-am rezolvat în timpul scandalurilor noastre intime când 
locatarii scării ieşeau în faţa blocului curioşi să vadă şi să mai pună mâna 
pe ce arunca pe fereastră Claustrina. O vecină, o bătrânică simpatică, şi-
a aranjat superb interiorul garsonierei cu lucrurile noastre începând cu 
preşul din faţa uşii. De-aceea ne şi spunea uneori cu o voce caldă, 
părintească: 

- Doamne, ajute-vă Dumnezeu, că buni mai sunteţi la suflet! 

Claustrina o privea crunt şi-i zicea: 

- Nănuţă, vezi că te caută o femeie în negru cu coasa pe umăr… 

- Ce zâci, maică? întreba bătrânica. 
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- Că se schimbă vremea, răspundea Claustrina cu răutate. 

Avea şi ea direptăţile ei, cum bine zice ardeleanul înţelept. 

Adevărul e că, în comă fiind, Claustrina era o superbie personificată, 
ceea ce m-a şi făcut să inventez o rugăciune către ceruri: 

- Doamne-Dumnezeule, ziceam în fiecare seară înainte de culcare, 
fie-ţi milă de robul tău, Teofil Broscău, şi mai ţine-o în comă, da’ nu-i… 
sfârşi zilele, că uite, Doamne, ce faină-i aşa, semimoartă… 

Da, am avut şi noi vremuri când eram fericiţi din toate fleacurile. 
Cum ar fi, de exemplu, prima noastră întâlnire la Patiseria „Ciumpăvita 
srl” la ora 13 şi 37 de minute sub privirile invidioase ale celor două 
ospătare care au şters mesele din jurul nostru până s-a luat vopseaua de 
pe ele pentru a nu scăpa nimic din ceea ce discutam eu cu Claustrina.  

- Vezi, dragule? Mai poţi crede că e lesne să tragi cu urechea şi să 
şi munceşti? Uite, asta a făcut şi taică-mi-o timp de două decenii… 

Era să cad sub masă, şi abia am silabisit: 

- Adică, iubito, vrei să spui că viitorul meu socru a fost 
informator? 

- Stai, dragă, că nu fura – câştiga şi el un ban prin muncă cinstită, 
nu-i aşa? 

Pe de altă parte, ajunsesem atunci, la patiserie, la concluzia că, 
desigur, e mai uşor, totuşi, să tragi cu urechea decât să vorbeşti, însă 
cultura lor nu le-a permis să ştie acest lucru. Drept care au rezistat 
penelopenian – şi abia atunci mi-am dat seama ce grea poate fi viaţa 
de ospătar – să audă o conversaţie care a început cu Socrate, a dat o 
raită prin economia de piaţă terminându-se aureolată de principiile 
unor concetăţeni în stare să doarmă lângă un loc de muncă fără să 
viseze monştri.  Adevărul e că am cunoscut şi oameni pentru care 
munca e totul, din acest principiu rezultând soţii infidele, copii 
vagabonzi, fete prostituate, de fapt un fenomen social atât de 
complex, încât cei care au conştientizat această realitate  au trecut la 
alte forme de viaţă. Astfel au apărut triburile de inşi fără nici un 
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Dumnezeu, grupările de cerşetori conduse de experţi în materie, 
repartizate pe străzi, cartiere şi oraşe, Asociaţia celor care au văzut 
revoluţia din decembrie la televizor (A.C.C.V.R.D.Tv.), Asociaţia 
Nevăzătorilor Revoluţiei (A.N.R.), Fundaţia Nefericiţilor – evident, toţi 
cu certificate de revoluţionari în regulă.   

 

 

XVIII 
 

Ei, dar toate astea sunt amintiri. Acum trăim momentul plecării-
mutării dintr-un bloc unde am trăit 9 ani şi unde ne-am împletit bucuriile 
apei calde şi ridicării containerelor la timp cu ale celorlalţi locatari, am 
inspirat fericiţi primii metri cubi de oxigen înnobilaţi cu miresme 
pestilenţiale şi, ca nişte buni şi modeşti gospodari, ne-am spălat rufele în 
familia vecinilor din cauza pereţilor subţiri. Aveam şi un psiholog care 
spunea la un pahar de „Napoleon”: 

- Cel târziu mâine se vor certa vecinii de 7. 

Ceea ce se şi întâmpla, cu deosebirea că psihologul, în previziunile 
sale era modest, fiindcă certurile degenerau repede în scandaluri care 
scoteau lumea în strada din faţa blocului la pariuri. 

Campioni necontestaţi  la certuri şi scandaluri am fost noi, adică eu 
şi Claustrina: ani de zile am fost în top şi lunar la poliţie unde dădeam 
declaraţii din care reieşea clar că ne iubeam, că în căsnicia noastră exista 
o aşa armonie, inclusiv din punct de vedere erotic – acest amănunt îl 
precizam şi subliniam de fiecare dată –, încât, în mod firesc ar fi trebuit 
să fim daţi ca exemplu tinerilor…  

Nu şi-au însuşit această sugestie, iar acum e prea târziu – plecăm! 
Ne mutăm într-un bloc cu 13 etaje, la trei camere, fiindcă ne-am 
emancipat, suntem intelectuali cu bibliotecă, discuri, bibelouri, cristaluri 
– toate adunate de prin magazine cu mari sacrificii de către Claustrina 
când nu observau vânzătoarele. Nu, nu ne-a fost deloc uşor dacă mă 
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gândesc prin ce emoţii treceam şi eu ieşind pe poarta fabricii cu două cel 
mult trei dale de gresie pentru a ne aranja şi noi măcar holul şi bucătăria. 
Odată portarul, care era un vigilent şi jumătate, m-a întrebat 
prieteneşte: 

- Dom’ Vreischte, matale ce duci în sacoşa aia, că parcă-i cam 
grea? 

- Nişte piese, le mai strunjesc puţin în timpul liber… 

- Doar n-ai strung acasă!, şi-a făcut el cruce. 

- Adică, de ce să nu am? Unii au Dacii, Mercedesuri, Lacune… 

- Lagune, dom’… 

Mă învăţa el pe mine limba română la maşini! L-am sfidat şi am 
continuat: 

- … Căbănuţe de vacanţă cu 13-15 camere, colibe cu saună şi 
piscină… 

- Aia ce-i? m-a întrebat: 

- Care? 

- Sauna… 

- Nu ştiu, da’ dacă scrie ziaru, aşa e! Şi-atunci, am hotărât cu 
nevastă-mea să ne cumpărăm un strung… 

- Adică, un strung-strung?! 

- Yes. 

Am simţit că era momentul s-o dau puţin pe englezeşte ştiindu-l pe 
portar înscris la un curs intensiv de limbi străine intitulat „Să învăţăm 
limba engleză fluierând”. Privitor la fluierat, lectorul le-a explicat 
cursanţilor puţin cam derutaţi: 

- Domnilor colegi, dar e atât de simplă limba engleză, încât îţi vine 
să fluieri.  

(După trei luni s-a aflat că, într-adevăr, nu le mai rămăsese decât 
fluieratul a pagubă, fiindcă tipul dispăruse cu bani cu tot, iar cursanţii 
aflaseră, în sfârşit, că, în limba engleză escrocherie se pronunţa krooc…) 
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- Dom’ Vreischte, da’ asta e o chestie formidabilă! La ce etaj zici 
că stai? 

- La şapte. Am dus piesă cu piesă şi, într-o jumătate de an îl aveam 
montat – îţi dai seama? 

- Extraordinar! 

- Daaaa! L-am pus în sufragerie şi… Auzi: dumeata ştii cât de bine 
arată un strung în sufragerie? Te duce mintea? 

- Nu. Da’ ce ziceai că ai în sacoşă? 

Rezultă că portarul nu era doar vigilent ci şi tâmpit, sau avea câte o 
idee fixă. În orice caz, până la urmă am clarificat lucrurile şi ne-am 
despărţit prieteni, mai ales eu cu el după ce mi-a spus: 

- Dom’ Vreischte, dacă te mai prind cu sacoşa grea, ai fluierat în 
„Bing-Bang”-ul din Londra! Acum, du-te cu Dumnezeu… 

Claustrina fura ciment şi ipsos în poşeta din piele de şarpe cu 
clopoţel, primită în dar la nuntă. Cine s-ar fi gândit că, într-un an de zile 
adusese acasă 340 de kilograme de materie primă pentru aranjarea 
apartamentului. Ne-a fost greu, dar a trecut şi am ajuns oameni în rând 
cu lumea bună, adică ne-am făcut şi noi un rost din furtişaguri datorită 
cărui fapt am şi ajuns sef de brigadă la firma unde lucrez.  

În timp ce ne pregăteam pentru mutare, ne redescopeream pe noi 
înşine. Abia într-o asemenea situaţie ne-am dat seama de ce 
Comunitatea europeană inventa noi şi noi criterii pentru integrarea 
României în Europa din care, în paranteză fie spus, face parte din 
vremea când alte naţii încă nu coborâseră de prin copaci. Abia cu 
această ocazie am simţit pe propria piele şi conştiinţă ce înseamnă 
ospitalitatea la români şi dragostea de glia strămoşească; la un moment 
dat Claustrina şi-a făcut trei cruci sobornicesc de mari şi a zis căzând în 
genunchi pe un grup restrâns de gândaci de bucătărie – probabil vreo 
comisie de lucru, fiindcă plenul era în spatele frigiderului: 

- Doamne-Dumnezeule!, bine că nu e Pro Tv-ul sau Antena 1 aici, 
că ne-am trezi şantier arheologic!, s-a speriat ea. 



Dumitru Hurubă 

 

103 

 

Momentul ei de inteligenţă. Într-adevăr, apartamentul nostru era 
plin de obiecte interesante, unele de-a dreptul bizare cum ar fi: căciula 
de astrahan a unchiului Haralampy pe care şi-o caută de vreo trei ani, 
pantoful soacră-mi cu care a aruncat după mine când i-am zis că 
seamănă cu Piramida lui Keops văzută din profil, cioarecii bunicului, o 
lampă numărul 5.170 de căni de cafea şi 43 de scrumiere furate de pe 
unde am putut şi noi pentru a nu strica tradiţiile… 

N.B. În legătură cu numele unchiului Haralampy care coincide cu al 
meu, trebuie să fac următoarele precizări: când am fost botezat, preotul 
fiind într-o stare de biruitoare alcoolemie m-a scăpat în vasul cu apă 
sfinţită şi tot cotrobăia  până când unchiul Haralampy enervat a răbufnit: 

- Dom’ părinte, dă-o-n mă-sa de treabă – lasă-mă pe mine să-l 
caut… 

Când m-a scos din apă ţinându-mă de-un picior, semănam cu o 
broască râioasă de culoare mov cu zone rozalii. Şi-atunci, ai casei au 
hotărât să port numele unchiului Haralampy… 

Şi îl port cu mândrie cinstindu-l aşa cum mă pricep… 

- Mamăăăă!, a ţipat la un moment dat Claustrina. Uiteeee!… Mi-a 
arătat un ghemotoc cenuşiu spre negru. 

Era un motănel! Unul din aceia care, aduşi în casă, devin o prezenţă 
atât de vie încât noaptea, trezit brusc din somn de ceva păros umblându-
ţi  pe la picioare pe sub plapumă, poţi da în apoplexie. 

În orice caz, încercând să-ţi aminteşti o rugăciune cât de cât 
rezonabilă, îţi tragi uşurel picioarele şi brusc arunci plapuma la o parte şi, 
prin întunericul dens din cameră cauţi întrerupătorul pe care, 
bineînţeles, cineva l-a mutat pe alt perete, fiindcă nu dai de el. Crezi cu 
sinceritate că apartamentul e plin de fantome când printre labele 
picioarelor tremurânde ţi se strecoară alt ghemotoc păros. Vrei să strigi 
după ajutor, dar vocea nu te mai ajută şi regreţi pentru prima dată că nu 
ai stat lângă părinţi, lângă fraţi şi surori… Până la urmă, cu ultima fărâmă 
de curaj, îţi mai poţi spune că eşti fiu de Decebalus per Scorilo şi porneşti 
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spre bucătărie, spre suportul de linguri şi cuţite. Calci pe ceva care strigă 
cu o voce rahitico-disperată „mamă!” şi cazi. Între timp se mai trezeşte 
cineva din casă, de exemplu socrul venit în vizită, care urlă: 

- Care eşti, mă, acolo? Că bag brişca-n tine mintenaş… 

Până una-alta, mai faci un pas, mare, ca să ajungi mai repede la 
arma albă, însă din nou calci pe ceva. Iar acel ceva scoate un miorlau 
care o trezeşte şi pe Claustrina (cazul nostru îl povestesc) care, zbierând, 
iese pe balcon şi începe să ţipe în miez de noapte: 

- Săriţi, oameni buni, că mă omoarăăăă! 

Se-aprind lumini pe la blocurile vecine şi reuşeşti să dai şi tu de 
întrerupător, iar lumina becului lămureşte toate lucrurile. Motănelul ţi 
se freacă de picioare cu afecţiune sinceră… Deci, considerăm că a fost o 
surpriză colosală şi câteva minute ne-am minunat  amândoi  de  unde  
apăruse  patrupedul. Apoi ne-am liniştit amintindu-ne că vecinii de la 
etajul 13 ne simpatizau foarte mult şi nu scăpau vreo ocazie să nu ne 
facă surprize. Penultima oară Claustrina s-a trezit într-o noapte cu o 
broască râioasă stând tacticoasă lângă piciorul fructierei din sufragerie, 
fapt care s-a terminat cu nevastă-mea la urgenţă unde a vorbit singură 
vreme de trei ore cu îngăduinţa medicului de gardă care o atenţiona 
doar din când în când: 

- Doamnă, când terminaţi să-mi spuneţi… Mersi!  

Şi a continuat să joace table cu asistenta ţinând-o pe genunchi. 
N-am fost în stare să-mi imaginez acel joc, dar dacă aşa susţinea 
Claustrina, pot eu să o contrazic? Nu pot. 

Continuând pregătirile pentru mutat, la un moment dat am găsit o 
bucată de şină de cale ferată sub canapea. 

- Asta ce dracu’ mai e? m-am enervat. 

- Şină de tren, m-a lămurit cu normală superioritate nevastă-mea.  

În clipa următoare mi-am amintit de socru-mi-o care, venise la noi 
cu obiectul respectiv să ne spună că nu concepea ca fata lui, când voia să 
plece undeva cu trenul să meargă la gară. 
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- Fac, dragii mei, cale ferată şi gară în faţa blocului vost. Înţeles-aţi?  

Din nefericire n-a fost să-şi realizeze nobilul gând, fiindcă în ziua 
următoare a fost internat la ospiciu. Păcat! 

… După ce a ieşit de la balamuc, socru-mi-o a abandonat 
transporturile feroviare şi s-a apucat de cele fluviale, adică şi-a făcut 
nişte bărcuţe de hârtie pe care le plimba toată ziua pe luciul apei dintr-
un lighean. A reieşit încă odată că nu era un caracter rigid, iar această 
flexibilitate l-a ajutat foarte mult să se adapteze – încă o calitate pentru 
care îl admir şi mă străduiesc să-l imit… De aceea, l-am înţeles atunci 
când a zis că ne transportă el lucrurile cu o parte din flota sa, i-am 
apreciat gestul ca şi munca pe care a depus-o pentru construirea celor 
vreo trei sute de bărcuţe din caietele de şcoală ale lui fiu-mi-o, dar l-am 
refuzat cu politeţe pe motiv că se anunţaseră nişte uragane prin zona 
Capului Verde pe unde aveam noi de trecut spre noua locuinţă situată în 
partea cealaltă a oraşului…   

- Ginere dragă, mi-a zis, am investit prea mult în flota asta, iar 
riscul e prea mare la Bermude, da’ ştii cum facem? Am eu un prieten, 
fost coleg de serviciu – vă ajută el cu transportatul, aşa că nu mai daţi 
banii la alţii… 

Ideea mi s-a părut interesantă, iar seara ne-am trezit la uşă cu un 
ins neras, cu părul învolburat şi cu privire saşie însoţit de o doamnă atât 
de corpolentă încât ciobănescul nostru mioritic a început să scâncească 
ascunzându-se sub recamier de unde n-a mai ieşit două ore.  

- Vezi, ce-ai făcut cu aerobicele tale? L-ai dus să vadă numai din 
alea silueti1ce şi-acum îi e frică de lumea bună, i-am zis Claustrinei. 

„Lumea bună”, am zis cu voce ridicată şi privind la vizitatoare, ca 
să-şi dea seama că la ea mă refeream. Drept care doamna s-a şi 
îmbujorat corespunzător zicând: 

- Mulţam pântru complimentare, da’ nu era nevoie… 

Mie-mi spunea?!  
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Nevastă-mea le-a oferit scaune noilor veniţi, însă ei, mai ales ea, 
continuau să se uite pe pereţi de parcă… Abia după câteva momente 
mi-am dat seama de gafă şi i-am zis Claustrinei: 

- Vai, dragă da’ nu eşti atentă deloc… Invită-i pe domnii musafiri 
să şadă pe canapea – e mai comod… 

Adevărul e că pentru doamna ar fi trebuit vreo trei scaune sau 
măcar un fotoliu-pat pe care, dacă-l aveam, l-aş fi sacrificat numai ca să 
nu mai aud scârţâitul disperat al vechii noastre canapele când s-a aşezat 
musafira. Apoi socru-mi-o l-a dus pe musafir în baie unde, pe luciul apei 
din vană, plutea maiestuoasă flota, întrebându-l: 

- Hâ? Ce zici?  

- Fain! a exclamat viitorul nostru colaborator. Cât ai investit? 

- O avere. 

- Mai mult decât mine în aviaţie?! 

Ascultam conversaţia lor rezemat indiferent de blana uşii şi abia l-am 
auzit pe socru-mi-o când mi-a zis făcându-mi cu ochiul: 

- Ai văzut? Ce ţi-am spus eu? 

Mi-am dat seama imediat şi cu aroganţa potrivită de avantajele unei 
mutări dintr-o parte în alta a oraşului cu mobila stil încărcată într-o 
escadrilă de avioane… Dar se profila o problemă: 

- Nu aveţi cumva şi elicoptere, domnule Einstein? l-am întrebat pe 
învolburatul prieten al lui socru-mi-o. 

- De unde ştii cum mă cheamă, frate? 

- De la păr. 

Într-adevăr, semăna perfect la păr cu teoreticianul relativităţii. 

Şi am continuat: 

- Mă tem să nu avem ceva probleme la aterizări… 

- Nu, dragă! Am trei Concorde, cinci Hercules, nouă Miguri, vreo 
zece elicoptere Apache, cinci Boeninguri şi toate aterizează pe verticală 
stil ciocârlie… 

- Aia cântată la nai? am întrebat curios. 
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- Ei, asta-i!, s-a cam supărat comandantul. Ca ciocârlia, pasărea… 
Matale n-ai văzut niciodată zburătoarea asta cum coboară din înalt? 
Parcă se înfige în pământ… Cam aşa e şi cu escadrila mea… 

- Bine, Migurile… Dar şi celelalte? 

- Dragul meu, să nu cădem în confuzii ridicole…   

N-am observat când s-a apropiat şi Claustrina de noi. I-am auzit 
doar glasul:  

- Ce dracu faceţi aici? Aţi înnebunit? 

- Eu, nu, am răspuns, iar cel de colo e tatăl tău… 

Am jignit-o rău de tot, iar într-o astfel de situaţie, doamna mea 
răbufneşte: 

- Doamne-Dumnezeule! Ce Aghiuţă m-a împins să mă mărit cu 
tine? 

- Reciproca, îi răspund de regulă. 

Iar în ziua următoare suntem chemaţi la poliţie pentru tulburarea 
liniştii publice în miez de noapte. Declaraţii, amendă, şi din nou acasă, în 
cuibuşorul nostru de nebunii. Din cauza asta noi nu ajungem să ne 
plictisim niciodată. Că ne-a şi întrebat cândva o cunoştinţă-intelectuală: 

- Voi ce faceţi în timpul liber? Că eu mă plictisesc de mor… 

- Ce fac săracii când plouă, i-a răspuns Claustrina sec. 

- Nu pricep, a zis cunoştinţa. 

- Apoi, de aia vă şi plictisiţi, a venit prompt răspunsul nevesti-mii. 

Acum, cu cele două forţe de transport – navală şi aeriană – lucrurile 
stăteau cu totul altfel, aşa că până una-alta, Claustrina a intrat în joc 
întrebând: 

- Ştiţi cine sunt eu? 

Am ridicat din umeri: adică nu mă interesa. Însă ea a continuat: 

- Eu sunt Japonia. 
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XIX 
 

Am bănuit ce urma să se întâmple: Claustrina-Japonia avea nevoie 
de Pearl Harbor-vana să spele nişte rufe, drept care, fără altă declaraţie 
de război, a scufundat flota bătrânului şi a rupt în bucăţi cam jumătate 
din escadrila de avioane a aliatului său. După o asemenea măcelărire, nu 
ne mai rămânea decât să folosim pentru mutat transporturile rutiere, 
ceea ce am şi făcut vorbind cu o prietenă a Claustrinei a cărei  soţ e şofer 
pe TIR şi problema părea ca şi rezolvată.  Nevastă-mea a dat telefon 
vorbind cu prietenă-sa un sfert de oră la celular… Adică, nu v-am spus că 
avem celular? Nu-mi vine să cred. Păi, noi fără ăsta suntem morţi! Mai 
poţi merge pe stradă fără să te opreşti din cincizeci în cincizeci de metri, 
să tragi mobilul de la centură şi să vorbeşti? Să fim serioşi! După ce ani 
de zile ne-am pregătit vorbind singuri pe stradă din cauza lipsurilor, 
acum să nu profităm de acest semn occidental de civilizaţie? Noroc că a 
vândut socru-mi-o un hectar de grădină şi ne-au ajuns banii fix de două 
celulare şi putem şi noi – eu şi Claustrina – să ne înţelegem ca oamenii 
când face ea baie sau rezolvă alte treburi în zonă şi îmi strigă la celular: 

- Iubitule, tu nu simţi că se ard cartofii? 

Pentru că la noi nimic nu se arde mai tare, mai des şi mai repede 
decât cartofii. Fiindcă e singura mâncare pe care o preferăm amândoi, 
acest lucru însemnând, de fapt, potrivire de caracter, în primul rând şi, în 
al doilea rând, fiindcă altceva nici nu prea avem ce să mâncăm. Apropo: 
când ieşim la plimbare, cam toate vecinele ies la fereastră şi o întreabă 
pe Claustrina:  

- Vai, doamna vecină, da’ cum faci, dragă, de-ţi păstrezi silueta? 

- Cu cartofi, răspunde ea. 

Însă, toate acestea sunt flecuşteţe pe lângă pregătirile pe care am 
început să le facem în vederea marii noastre mutări. Am scos tot ce 
aveam în apartament în spatele blocului urmăriţi la milimetru de ochii 
vigililenţi ai etc., iar când am zis noi că suntem gata, Claustrina a sunat la 
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omul cu TIR-ul în timp ce eu aproape mă înveseleam ce fain merg 
toate... O ascultam pe nevastă-mea cum vorbeşte şi, pentru prima oară 
vocea ei mi s-a părut că seamănă cu un murmur de izvor. Tocmai îmi 
aprinsesem o ţigară şi mă uitam sfidător, de fapt, cu o privire din care 
unii trebuiau să înţeleagă că mă durea fix în tocul pantofului de ei. Doar 
casierul de la Asociaţie poreclit de locatari „fundul de rulment”, trecând 
intenţionat-întâmplător pe-acolo mi-a zis: 

- Dom’ Vreischte, vezi că eşti în restanţă cu fondul de rulment... 

- Iară, domnule? 

- Iară. 

Aceasta în timp ce Claustrina întreba: 

- Cum dracu, tu? Cum nu poate veni? Acum stăm cu mobila în 
ploaie? Pentru că la noi aşa e: plouă când nu se aşteaptă nimeni. Cerul e 
senin, iese lumea la plimbare zicându-şi: ia uite, domnule, ce zi minunată 
de toamnă! Şi brusc începe să toarne, ploaie de toamnă: rece, liniştită şi, 
din când în când, amestecată cu lapoviţă. Dar, până e soare, gândim 
veseli: dacă o ţine aşa, mai sfidăm şi noi preţul gigacaloriei umflat mai 
ceva decât kilowatul-oră, precum şi invers. Lupta care se dă între aceşti 
doi titanici, cum afirmă unul dintre foştii vecini, e o nebunie, e de comă, 
vă spun... Fotbalul? Vax! Să vedeţi ce galerii am format noi, locatarii de 
la Blocul X7, ce grupări!... Deja ne-am împărţit în două tabere – 
Buzunăriţii Albaştri, care ţin cu gigacaloria şi Buzunăriţii Galbeni, care ţin 
cu kilowatul. Punem pariuri, huiduim, urlăm, fiecare grupare e cu imnul 
său, vă spun e un spectacol în toată legea. Din când în când răzbate câte-
un strigăt inteligibil: 

- Uite, drăguţul de el, iar a punctat. Gata, fraţilor, suntem în plop! 
Hai, mă, gălbejiţilor, că sunteţi în budă cu kilowatul vostru. Ia uite ce 
preţ avem noi, bă!... 

- Uraaa! strigă în culmea entuziasmului Buzunăriţii Albaştri. 
Suntem pe primul loc, suntem în top. Huoo! Gălbejiţii dracului... 
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Sigur că e un meci greu, pentru că şi concurentul-kilowat se ţine 
tare, punctează şi el până ce ajung şi Buzunăriţii Galbeni într-un plop 
vecin. Prind glas şi urlă şi ei: 

- Noa, bă, aţi crezut că ceapa-i brânză!... Care ştiţi carte să 
citească pancarta noastră. Ce scrie preţ pe kilowat-oră scrie, bă? 

Şi tot aşa. 

Deocamdată meciul continuă şi s-ar putea ca mulţi dintre noi să mai 
apuce o primăvară... 

Închis paranteza. 

Aşadar, nişte nori care stătuseră pe undeva la bârfă, s-au repezit 
spre spatele blocului nostru şi, în câteva minute, mobila şi toate lucrurile 
noastre parcă aşteptau Corabia lui Noe. Bineînţeles că, de la ferestre, 
eram priviţi cu admiraţie de către ceilalţi locatari. Ba unii, mai 
compătimitori, ne dădeau sfaturi: 

- Dom’ Vreischte vezi că plouă şifonierul pe colţul stâng... 

- Doamnă, vă prinde remătisul, c-aşă o stat ş-al mieu şi la tri zâle 
l-o dus mă-sa la ie în ţintirim... 

Era şi aceasta o variantă de luat în considerare.  

Dar mai ţine Dumnezeu şi cu omul sărac: de după colţul blocului a 
apărut, în sfârşit, TIR-ul nostru. Uriaş, maiestuos, cu coviltir nou-nouţ şi 
tras de un tractoraş pe şenile... 

Emoţionant! Claustrina s-a simţit într-atât de umilită, încât a 
început să plângă abia reuşind să spună printre sughiţuri: 

- Aşa se mută o familie de intelectuali? 

- Da, i-am răspuns cu răutate, exact aşa se mută o familie de 
tâmpiţi care se iau după alţi tâmpiţi. Şi nu te mai smiorcăi, dragă, că te 
văd toţi intelectualii de pe scară. 

Pentru că, iar aici nu pot fi decât foarte sincer, la noi pe scară, de la 
parter până la etajul 13, toţi suntem intelectuali. Nu contează de unde 
am venit, nu contează locul de muncă, nu contează ce şi dacă mâncăm... 
Fiindcă, aşa am hotărât la ultima noastră adunare de locatari-proprietari 
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după ce domnul preşedinte al asociaţiei ne-a ţinut o cuvântare 
mobilizator-patriotică.  

- Doamnelor, domnişoarelor şi domnilor, a început domnia sa, 
sunteţi de acord că, trăind la oraş, suntem cu toţii intelectuali? 

- Daaa!, am răspuns noi gravi şi responsabili. Zii mai departe... 

- În cele ce urmează vreau să mă refer la... 

- Staţi un pic domnu’..., l-a întrerupt o doamnă de la etajul 9, 
puteţi să nominalizaţi domnişoarele de pe scara noastră? Sper că nu vă 
referiţi la cele două de la etajul 13 care... 

- Hoaşca dracului!, s-a auzit vocea uneia dintre cele două. 

Ar fi putut ieşi o bârfă delicioasă, doamna de la 9 fiind ochiul şi 
timpanul scării 24 de ore din 24. Dar preşedintele s-a prefăcut a nu fi 
auzit şi a continuat: 

- În acest caz, datoria morală şi cetăţenească a noastră, este de a 
înţelege şi respecta statul după putinţele noastre. Şi o putem face 
numai supunându-ne unui regim de austeritate ca-n vremea Sihastrului 
Daniel, fapt care va fi apreciat ca atare, având în vedere perspectiva 
creşterii PIB-ului foarte mult după ce majoritatea dintre noi vor 
răspunde  prezent  chemării străbunilor, murind cu chipul luminat că 
ne-am servit patria...  

- S-a bolunzât, săracu’!, s-a auzit o şoaptă. 

Preşedintele se tâmpise între cele două adunări, aşa că am făcut 
alegeri şi l-am schimbat, mai ales că nu făcea parte nici din PSD nici din 
PRM, sau măcar din UDMR, ca să aibă o circumstanţă. Am ales-o cu o 
unanimitate zdrobitoare pe doamna de la 9, chiar dacă fetele de la 13 au 
vrut să ne strice cvorumul neparticipând la vot. Ba, mai mult, au intrat în 
grevă de avertisment şi, după trei zile, în greva foamei; singura lor 
revendicare fiind ca noua preşedintă să-şi retracteze aluzia calomnioasă. 

- Ce să fac?!, s-a enervat ea. Ce să retractirez? 

Nu i-a mai răspuns nimeni. Iar conflictul s-a încheiat cu ameninţarea 
fetelor că o vor da la tribunal, fiindcă le-a stricat reputaţia.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
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... Aşadar, înfruntând ploaia şi vântul, vecinii noştri intelectuali 
stăteau – cam câte unul în fiecare fereastră – să ne demonstreze cât 
erau de solidari cu noi... 

Aşa îmi ziceam eu oarecum flatat. Claustrina nu. Ea mi-a zis: 

- Uite-i, dragă, cum stau în ferestre, fix ca nişte flori de mucegai, 
băga-mi-aş picioarele în târla lor de bovine! 

Aceasta e înjurătură de intelectuală din punctul ei de vedere – 
femeie născută, crescută şi educată într-un mediu urban de pe litoralul 
Mării Adriatice... Că de-o ascultam pe mama, acum aveam o nordică şi 
vreo doi  groenlandezi-laponaşi. Dar m-am luat după prietenul şi colegul 
de serviciu, Manguţiu, care m-a întrebat: 

- Vrei să te însori cu o nordică? Să-ţi cumperi lampă de benzină, că 
astea se încălzesc greu şi se răcesc repede. Şi asta n-ar fi mare lucru, da’ 
ce te faci când creşte preţul la benzină? 

I-am dat dreptate şi aşa m-a găsit Claustrina, femeie aprigă, la 
analize constatându-se că avea grupa de sânge AB III + 0 I, fapt care l-a 
făcut pe un medic de la IML să exclame: 

- Domnu’ Vreischte, să ştiţi că nu e legal... 

- O să vorbesc cu Silvio Berlusconi, poate-mi trimite alta... 

- Nu glumiţi cu chestii de-astea! 

- Eu?!   

L-am convins destul de greu să lase povestea în coadă de peşte.  

De fapt, m-a învăţat un parlamentar cum trebuie procedat, fapt 
care m-a umplut de respect pentru aceşti oameni minunaţi cu 
Mercedesurile lor zburătoare. 

Mă rog... 

Până la urmă am liniştit-o pe Claustrina promiţându-i o excursie în 
Egipt sau Caraibe, pe care ştiu că şi-o dorea de multă vreme. 

Ehe, Egipt, Egipt! Faraoni, piramide, Nil, crocodili, cămile... Doamne-
fereşte, cămile nu! Mai bine în Caraibe, sau în Tora-Bora, pe care noi o 
traducem din americană în tura-vura, fiindcă atâta ne duce mintea... 
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Daaa! Mai bine la Bin Laden – mai tăifăsuim la un ceai, mai secerăm un 
canabis, mai... Îl dăm pe Usama pe mâna lui George dabăl iu Bush şi 
două’ş’cinci de mii de dolăraşi poate ne-ajung să plătim întreţinerea şi 
curentul pe trei luni după majorările din primăvară. Altă viaţă! Pe când în 
Egipt – ce avantaje putem avea? Un anofel, o malarie, o ţeţe – fleacuri! 
Să nu mai vorbesc despre dezastrul cu cămilele... Nu, n-am spus la 
nimeni până acum, fiindcă ne făceam de tot produsul acela turcesc. 
Povestea e scurtă, simplă şi incredibilă pentru majoritatea vecinilor care, 
acum, ne priveau de la ferestre fericiţi că scara, blocul şi cartierul scăpau 
de o familie de nebuni: Claustrina, Ion-Ronaldo şi eu, un trio care a 
îngrozit lumea – zic ei. Şi totul numai după ce nevastă-mea, Claustrina, 
era să nască prematur la şase luni. Noroc cu cămila!  

Aşadar, să revenim la cămilă: în luna a şaptea, într-o noapte de 
noiembrie cu ploaie, vânt şi lătratul hergheliei de câini în spatele 
blocului, Claustrinei i s-a făcut rău. A început să geamă, să plângă, s-o 
strige pe maică-sa, pe taică-so şi pe un văr fugit din ţară de pe vremea 
ceauşismului. Cred că era miezul nopţii şi vecina de la nouă s-a oprit din 
bătutul şniţelelor pentru a doua zi, a început să bată cu un fier în ţeava 
de la calorifer că, adică, nevastă-mea deranja liniştea publică, după care 
a venit personal la uşă, a sunat şi, când i-am deschis, a zis cu vocea 
liniştită: 

- Mă, veneticilor, ‘ţ-ai dracului să fiţi cu cine v-a dat apartamentu’! 
Că mi-aţi stricat somnu’, m-aţi stricat de cap, aţi umplut scara de molii, 
aţi adus gândacii de bucătărie, aţi batjocurit prestigiul scării, aţi... Dacă 
nu faceţi linişte, vă dau la trebunal!  

Şi mi-a trântit uşa în nas. Noroc că mai trăisem asemenea momente 
cu soacră-mea şi m-am ferit la timp, altfel... Aceasta în veme ce 
Claustrina îşi limpezise creierul şi începuse să strige: 

- Ticuleee! Ticuleee! Vreau cămilă, adu-mi cămila...  

O clipă am regretat că nu mă însurasem cu o nordică, dar imediat 
mi-am dat seama că aia ar fi cerut un ren sau, şi mai grav, un urs 
polar. Încet-încet, simţeam cum mă cuprinde disperarea, mai ales 
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după ce mi-am dat seama că nevastă-mea dorea cu adevărat o cămilă şi 
apela la taică-so, fiindcă în mine îşi pierduse de mult încrederea. Până la 
urmă, am dat telefon la grădina zoologică şi am întrebat dacă nu cumva 
aveau vreo cămilă dispusă la acea oră să facă o vizită... 

- Tomnu’, am auzit o voce groasă la celălalt capăt al firului, 
tumitale este nepun... 

- Da, l-am aprobat, da’ vrea nevastă-mea, înţelegi? Vrea o cămilă, 
s-o vadă, s-o pipăie, s-o mulgă, s-o tundă, să-i mângâie cocoaşa, să... 
Înţelegi? E gravidă, e în pericol, e primul nostru copil, e... 

- Tu-te tracului, bo! 

Adică mă făcea bou şi, culmea, i-am dat dreptate, dar am întrebat: 

- Da’ aveţi cămile? 

- Avem una singură, domnule, mi-a răspuns altă voce. Şi e 
gestantă... 

- Minunat!, am exclamat. Înseamnă că se vor înţelege bine... 

- Cine, domnule? 

- Păi, ele, gestantele. 

- Care gestante? 

Deja trecusem în lumea lui Caragiale, aşa că i-am răspuns: 

- Nevastă-mea şi cămila.  

La celălalt capăt al firului s-a aşternut liniştea. Am aşezat receptorul 
în furcă, am mângăiat-o pe Claustrina pe fruntea transpirată şi am pornit 
spre grădina zoologică a oraşului. Era o noapte splendidă de noiembrie, 
peste urbe plutea mireasma containerelor, într-un gang vreo cinci inşi 
executau un viol care striga nu prea tare, ca să nu deranjeze locatarii din 
blocurile vecine: 

- Mă, tămpiţilor, i-os minoră...! Dacă rămân, pe care-a mamii 
vostre să vă dau la poliţie? 

Măgarii! Sigur că minora avea dreptate...  

Am încetinit puţin paşii, însă o voce de contrabas cu igrasie mi-a zis: 

- Bade, plimbă ursu’, că-i rugineşte lanţu’... 
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Culmea e că şi contrabasul ăla avea dreptate.  

... Contrar tuturor aşteptărilor mele, la Grădina zoologică am găsit 
înţelegere, adică: 

- Domnule, înţeleg situaţia şi aveţi mare noroc cu cămila noastră, 
dar, am impresia că e mascul... 

- Nu contează. 

 

 

XX 
 

În drum spre casă, am constatat cu plăcere, fiindcă eu sunt un mare 
iubitor de animale, că numărul câinilor din oraşul nostru depăşea cu 
mult populaţia umană. Altă poveste... Am ajuns la bloc şi, sub atenta 
urmărire a vecinei de la „9”, am intrat în casa scării, apoi în lift însoţiţi de 
privirile mirate ale animalului care tot mişca din buze. Probabil vroia să 
ne spună ceva dar îi pierise graiul din cauza admiraţiei pentru noi, 
fiinţele umano-raţionale... 

... Am ajuns cu bine la etaj, am ieşit din lift pe palier, am intrat în 
casă... Cele două vietăţi s-au privit câteva clipe, apoi, Claustrina s-a simţit 
datoare să spună ceva: 

- Nu vreau cămila astaaaa! De ce are o singură cocoaşăăăă? Vreau 
cu două cocoaşe... Vreaaauuu!...  

Până la urmă omul de la „Zoologic” a lămurit-o că tuturor cămilelor 
importate li se reţino o cocoaşă la vamă în contul TVA, fapt care n-a 
impresionat-o prea mult pe Claustrina din moment ce a zis: 

- Vreau lăptic de cămilă... Vreau s-o mulg eu... 

Numai că, animalul, simţind că îi umblă mână de etnie nearabă prin 
zona presupusului uger, a mai molfăit de două-trei ori din buzele groase, 
apoi a lovit-o cu botul pe Claustrina fix în numele tatălui, tocmai când 
îngrijitorul zicea: 
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- Doamnă, aveţi grijă cum mulgeţi, că ăsta-i cămiloi... Perechea lui 
a fătat azi-noapte şi n-am putut-o aduce...  

... Deci, excursie în zonă cu cămile, nu!  

Până una-alta, i-am zis tipului de la volanul tractoraşului: 

- Domnu’, nu vă supăraţi, n-aţi găsit un tractor mai mare? 

Insul a sărit jos de pe tractor, m-a bătut pe umăr zicând: 

- Adică, ce nu vă convine? Că n-am înţeles la urmă... În primul 
rând eu nu sunt măgarul de văru-mi-o care e şoferul TIR-ului, ci boul care 
se chinuie o juma de oră să pornească rabla asta şi vine pe ploaie să 
transporte mobilă... Asta de-aici? 

- Da, am răspuns cu o presimţire neagră în suflet, asta e... 

- Mai bine veneam cu căruţa. Mneata ştii cât costă litrul de 
benzină? Urgie! Şi plus de asta, eu nu încarc, fiindcă mi se rupe-n 
nervu’sciatic. Hai, doamnă, pune mâna, că ne prinde-aci cântatul 
cocoşilor... 

... Când am terminat de încărcat mobila şi toate lucrurile, arătam ca 
nişte bulendre uitate pe sfoară într-o ploaie de toamnă, sub privirile 
locatarilor de la ferstrele celor treisprezece etaje.  

Dar, în sfârşit, am plecat din spatele blocului după ce Claustrina l-a 
atenţionat de câteva ori pe tractorist: 

- Domnule, vezi cum mergi, că am cristaluri şi televizorul... 

Până la urmă, omul s-a supărat, a plecat de pe loc destul de nervos 
şi, la prima intersecţie, a constatat: 

- Am rămas fără frâne, ‘tui grijania mamii ei de viaţă. Acu să vezi... 

Mare lucru n-am mai reuşit să vedem: alt TIR a intrat în noi, şi abia 
am mai reuşit să auzim troznituri, claxoane, fluierături... 

... În blocul cu nouă etaje în care ne-am mutat, am găsit oameni 
minunaţi care încercau cu amabilitate să ne convingă că surcelele, 
cioburile şi zdrenţele erau bunurile noastre. Până la urmă i-am crezut, iar 
Claustrina a  început să fredoneze Puerto Rico a Vayei con Dios în 
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traducere liberă în timp ce căra nişte bucăţi de scândură în bucătărie. 
Într-un târziu, m-a chemat: 

- Hai, dragă, să vezi ce bine arată acum bucătăria noastră...  

Şi eu am fost încântat, văzând capetele de scânduri şi nişte farfurii 
sparte puse grămadă. Ne-am îmbrăţişat fericiţi după care am îngânat 
până a doua zi dimineaţa manelele auzite prin pereţi de la vecinii de la 
opt. A fost o adevărată desfătare, iar seara ne-au dus în cămăşi de forţă 
la psihiatrie. 

Inclusiv pe fiul nostru, Ion-Ronaldo, care urla în continuu: 

- Vreau la tati, la Caransebeş! Vreau la Caransebeş...! Vreauuuu!... 

Drept care, i-am spus Claustrinei absolut prietenşte: 

- Dragă, când ieşim de-aci, iei drumu’ Banatului, cu prunc cu tot. 
Clar! 

La spital am dus-o bine, mai ales după ce Claustrina s-a împrietenit 
cu medicul de secţie, un tip cam de vârsta ei, cu apucături tribalo-
talibane din punct de vedere fizionomic. Caracterologic vorbind, 
semănau destul de bine unul cu celălalt, jucau table în camera de gardă 
unde era o căldură încât, sărmana nevastă-mea, care şi-aşa nu suportă 
temperaturi mai ridicate de 16-17° Celsius, stătea numai într-un furoaş 
păstrat de pe vremea când i-l cumpărase maică-sa drept recompensă că 
reuşise să treacă de clasa a treia după ce o repetase de două ori. Pe 
mine, care sunt un sentimental convins de-o colegă de serviciu, chestia 
asta m-a emoţionat, ca întotdeauna, profund. De data respectivă atât de 
mult încât, în loc să bag mâna cu salariul meu de pe-o lună în buzunarul 
pantalonilor mei, dintr-o regretabilă neatenţie şi la sugestia Claustrinei, 
am băgat-o în buzunarul de la halat al medicului de secţie. Urât gest din 
partea mea, noroc că omul a înţeles confuzia, aşa că ne-am zâmbit 
reciproc avantajos şi ne-am prefăcut că nu ne mai cunoaştem, mai ales 
el. Corect, nu?  

Pe de altă parte, dar în context, Ion-Ronaldo, fiul nostru, le uimise 
pe surori cu vastele sale cunoştinţe despre filmele şi emisiunile interzise 
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copiilor sub 12 ani pe care le ştia aproape pe de rost la vârsta lui de 
numai şase anişori. Vă spun: băiatul ăsta, ca fiu-bastard de 
caransebeşian, avea momente când strălucea de inteligenţă deţinând 
deja o ştiinţă a răspunsurilor la provocări cum rar se întâlneşte la o 
asemenea vârstă. Un singur exemplu mi se pare edificator:  

- Mă, obraznicule, i-a zis un psihiatric dintr-un salon alăturat, ţine-
te-ar mă-ta-ntre picioare! 

- Ba pe tine! Ba pe tine!, i-a răspuns fiu-mi-o prompt şi triumfător. 

Ca să nu mai spun că, într-una din zile, i-a pus piedică unei asistente 
făcând-o să cadă destul de spectaculos peste targa în care se afla un 
nou-internat respectivul mai reuşind să scoată un singur răget înainte de 
a intra în comă. Unii ziceau că alcoolică. Cercetările au continuat cu Ion-
Ronaldo eliberat din camera de gardă pe motiv de claustrofobie, dar 
obligat să nu mai părăsească salonul până la terminarea investigaţiilor, 
deoarece, la reconstituire, asistenta a mai tras o căzătură atât de 
convingătoare, încât s-a ajuns la o primă concluzie că lucrurile erau ceva 
mai complicate... Orice asemănare cu realitatea s-ar putea să fie pur 
întâmplătoare, cum ar spune autorii de romane poliţiste... Eu nu vreau 
să le mănânc pita! 

Eu? Ce fac eu, de când sunt internat aici, la psihiatrie? Ce să fac? 
Gândesc, mă minunez şi întreb pe toată lumea: 

- Cum a reuşit Sorin Ovidiu Vântu să devină miliardar cu un ABC şi 
trei tonete? 

Am stat la psihiatrie aproape o lună, timp în care personalul de 
serviciu a subscris concluziei unei infirmiere, enunţată după ce Ion-
Ronaldo a făcut pipi în găleata în care domnia sa fura mâncare din 
porţiile bolnavilor: 

- Sunteţi o familie de nebuni, trăznească-vă de proşti!... 

- Da, şi? am întrebat-o. Care e problema matale, doamnă? 

Însă, nu aceasta a fost problema principală, ci idila născută între 
nevastă-mea şi medicul de secţie. Eu fiind un ins emotiv şi sentimental, 
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am fost foarte pătruns de puternicele sentimente ale celor doi, astfel că 
degeaba mi-a zis într-o zi un alt internat: 

- Bade, vezi că doamna e în bikini în cabinetu’ lu’ dom’ doftor... 

- În bikini!?, m-am speriat. Te rog du-i halatul ăsta, că are 
probleme cu nervul sciatic... 

Pe nevasta doctorului, însă, a durut-o-n cot de nervul sciatic al 
Claustrinei, aşa că într-una din zile a venit la spital, i-a găsit pe cei doi în 
nu-ştiu-ce poziţie şi a ieşit o scărmăneală ca în filmele cu proşti. Aceasta 
în timp ce majoritatea internaţilor s-au împărţit în două tabere strigând:  

- Arde-o pe mojoancă! (eu n-am aflat ce e aia, dar nu contează). 
Dă-i la cap şi rupe-i falca... Bravo! Uraaa!, o încurajau pe Claustrina. 

- Nasu’, doamna doctor! ,strigau alţii. Muşcă-i nasu’ şi sluţeşte-o, 
curva dracului. Pe ea, doamnă...!  

- Dă-i cu borcanu’! Acu! Acu!... Uraaa! 

Bătălia ar fi continuat dacă nu venea directorul spitalului care, 
aflând de la portar situaţia, de uimire, a intrat cu Laguna direct în 
singurul copac din curte reducând-o la dimensiunea unui Trabant 
Combi. Odată descarcerat de către o echipă de felceri antitero, arătând 
teafăr, a urlat: 

- Toată lumea la rezervele speciale. Cămăşi de forţă avem? 

- Da, a răspuns unul dintre felceri. 

- Bine – executarea! 

Combatantele s-au împăcat pe loc, Claustrina aruncându-mi-se la 
piept, iar nevasta medicului la pieptul primului felcer, fapt care n-a 
trecut chiar neobservat... 

- Onica, dragă, i-a zis medicul cu blândeţe. du-te, puiuţ acasă şi fă-
mi trei şniţele de fazan... 

- Adică, şniţele de fazan !? Apoi, ce mâncare e aia? a mai apucat 
să se mire un internat. Înseamnă că oamenii ăştia nu degeaba fac grevă 
pentru salarii, din moment ce nu au posibilitate de-un şniţel de porc...  

... Şniţel de porc am zis?  
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Apropo: iarna trecută am fost invitaţi cu Claustrina şi cu Ion-
Ronaldo la o „cina porcului” într-un sat de lângă metropola noastră de 
baştină. Am fost primiţi regeşte cu tot felul de porcărisme inclusiv o 
tocăniţă cu mujdei de usturoi şi cu mămăliguţă ardelenească pregătită 
de însuşi stăpânul casei şi răsturnată din ceaun pe-o pereche de izmene 
de in. Aceasta în urma unui dialog pe care noi, încartiruiţi în camera din 
faţă în semn de preţuire şi respect, l-am auzit clar: 

- Ionicuţă, a zis gazda noastră la un moment dat, pune fundu’ pe 
masă să răstorn mămăliga... 

La care Claustrina nu s-a putut răbda să nu se uite prin gaura cheii 
după ce mi-a şoptit: 

- Vreau să văd cum îi răstoarnă mămăliga pe fund... 

- E vorba de-un platou, dragă!, i-am zis cu asprime. Tu nu citeşti 
DEX-ul? 

Aceasta în timp ce de dincolo de uşă s-a auzit vocea femeii: 

- Da’ fundu-i pe oala cu lapte...  

- Atunci, dă-mi o cârpă curată... 

- Pune-o aici... 

- Pe izmene, nevastă? s-a mirat bărbatul. Tu nu vezi că-s 
murdare? 

- Întoarce-le pe aia parte... 

Până la urmă totul a ieşit minunat, fiindcă gazda ne-a omenit cu 
nişte vinars întors până ce Claustrina a aţipit cu capul proptit în uşa 
veceului în timp ce repeta ca pe o rugăciune: 

- Vreau la baie, Sfinte Sisoie, că fac pe mine...  

Însă, sfântul solicitat neavând în fişa postului menţionat şi 
transportul musafirilor pe ruta casă – fundul grădinii la veceul compus 
din doi pari – unul pentru sprijin şi celălalt pentru dat după câini, 
Claustrina s-a ţinut de cuvânt... În paranteză fie spus, unul dintre 
motivele pentru care am convenit să o iau de nevastă, a fost şi 
fermitatea ei în respectarea cuvântului dat... În schimb, Ion-Ronaldo s-a 
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comportat exemplar punând în geanta mea diplomat cam 2 metri de 
cârnaţi, un caltaboş, 3 bucăţi de carne numai bune pentru şniţel şi 2 
tăblii de slănină. Ce căuta diplomatul meu acolo? Nu e nici un mister: 
orice orăşean important trebuie să meargă la ţară cu diplomatul, cu atât 
mai mult în astfel de cazuri când, vorba Claustrinei: 

- Poate ne dau de vreo gustare...  

Iar Ion-Ronaldo şi-a dat seama ce avea de făcut şi a procedat în 
consecinţă. 

... Viaţa de spital, mai ales la psihiatrie, nu e cum şi-o imaginează 
unii,  cum că internaţii, în cămăşi de forţă, ar fi ancoraţi de paturi cu 
frânghii groase, urlă înjurături şi blesteme înfricoşătoare începând cam 
de pe la cinci dimineaţa până la ore târzii din noapte; că medicii şi 
întregul personal umblă în vestimentaţie de cavaleri teutoni, iar 
infirmierii participă săptămânal la ore de curs împreună cu trupele 
antitero... Nuuu! Aici, totul pluteşte într-un normal de care cei de-afară 
se feresc ca de dracu’; aici, totul degajă sinceritate, iar comunicarea este 
curăţată de exprimări sofisticate cum ar fi: 

- Domnu’ doctor, am impresia că noaptea trecută am avut o 
uşoară insomnie datorată unui început de migrenă coroborată cu trăiri 
sufleteşti deosebite... N-aţi putea să-mi prescrieţi ceva? 

Rezultă, deci, că şi aici există insomniaci, cu răsuciri în pat, cu 
gemete, şi cu pătura, cearceaful şi altele căzând peste patul internatului 
dedesupt care tocmai doarme împăcat cu sine şi cu sforăituri aprige. În 
asemenea situaţii, insul abandonează sforăitul, se trezeşte aproape 
sufocat şi urlă: 

- Care, mumă-ta vrei să mă omori, mă? Care, mă? Băga-ţi-aş 
sârmă-n nas de porcină ce eşti! 

Bineînţeles că e un deranj general, ceea ce implică participarea 
tuturor internaţilor din salon, fapt care poate să ducă, uneori, la lupte 
crâncene până la sosirea infirmierilor. Infiermiere nu! Istoria spune că o 
singură dată s-a încumetat una să facă ordine şi, după aproape nouă luni 
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a născut patru gemeni ajungând în cartea recordurilor. După-aceea n-au 
mai existat tentative de doborâre a recordului. Deocamdată. Aşadar, în 
cazul unei nopţi de insomnie, internatul i se adresează medicului simplu, 
omeneşte: 

- Mă, neamule, toată noaptea n-am închis beliţii – să-mi dai nişte 
bumbi... 

Evident că medicul ştie că este vorba despre ochi şi pastile... 

Am uitat să spun, dar s-a înţeles: la psihiatrie sunt paturile 
suprapuse pe trei nivele şi, în curând, se preconizează într-un studiu 
vesel al internaţilor (apropo de capra vecinului), datorită majorării 
cheltuielilor la bloc, preţurilor la alimentele de bază, energie, benzină 
şi altele, se va mai instala un rând de paturi, al patrulea, şi, în final, 
dacă ajută bunul Dumnezeu şi Guvernul, cu fonduri nerambursabile de 
la FMI şi PHARE, se vor construi hale imense sau se va închiria un 
spaţiu de la ROMEXPO SA pentru transformarea lui în filială a spitalului 
9. În principiu şi tacit, Occidentul se pare că şi-a dat acordul, 
înţelegător, ca întotdeauna, faţă de ţările lumii a patra... Eh, studiu 
vesel de psihiatrici, nu?  

Când suntem priponiţi de paturi, facem politică. Acum, la fel... 

- Mă, dacă vă interesează, zice unul afişând o grimasă gravă, eu 
mă simt responsabil de viitorul acestui harnic şi minunat popor în frunte 
cu cel mai iubit fiu, cu partidul, cu... Adică, staţi, că n-am apucat-o bine, 
da tot aia e! Vreau să zic că mă simt implicat profund în măreţele sale 
idealuri şi de-aia m-am înscris la liberali... 

- Parcă ieri te înscriseseşi la pedişti... 

- Da, şi? Uite, am visat azi-noapte că numai liberalii pot scoate 
ţara din rahat. Eu sunt sociolog, domnilor şi cunosc perfect starea 
naţiunii din punct de vedere. Acum are nevoie să fie liberă şi e liberă. Se 
poate duce omul unde vrea? Se poate. Gata cu şenghenu’, gata cu vizele, 
gata cu... Deci, m-am înscris, fiindcă îmi convine doctrina... Ş-apoi, ce, 
domnilor? Acum e ca pe vremea lui Ceauşescu, să avem partid unic? 
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Deocamdată, nu. Acum optezi şi gata. Nu-ţi place de Băsescu? Treci la 
Vadim; nu-ţi place de el? Treci la Stoica, sau la Voiculescu, sau la Năstase 
sau la Ciorbea..., că n-au intrat partidele în sac... 

- Adică, cum, domnu’ sociolog? se miră cineva. Tocmai dumeata 
să te ocupi de fripturisme?  

- Ar trebui să-ţi fie ruşine, se auzi vocea unui proaspăt internat. 

- Adică, mie? Mie, mă !? Că, dacă mă inervez, trec la udemerişti, 
îmi fac universitate şi vă las pe toţi cu studii medii – am încheiat citatu’, 
salut!  

 

 

XXI 
 

N-am participat la discuţie, şi nici n-am vrut să-i spun că seamănă cu 
prietenul meu Grevy care avea pregătite portretele fiecărui conducător 
de formaţiune politică şi cum ajungea una la putere în comună, agăţa 
portretul  preşedintelui în peretele cabinetului, că era medic. Ultima 
dată, după nişte alegeri locale, fusese chemat la filiala de la judeţ a 
partidului aflat la putere, unde i s-a sugerat destul de ameninţător să se 
înscrie în partid, altfel... 

Întorcându-se de la judeţ o găsi pe asistentă zgribulită de frig 
încercând să-şi încălzească mâinile deasupra unei ceşti cu cafea care 
împrăştia în cabinet un miros care, amestecat cu cel de iodoform, crea o 
atmosferă de comă... 

- De ce nu faci foc? o întrebă. 

- Da’ mai avem cu ce? 

- Lasă, domnişoară, o consolă, la urma urmelor noi suntem tineri, 
avem căldură sufletească, putere de muncă etc. Noi unde avem 
portretul preşedintelui partidului? o întrebă oarecum răstit.  

- Ăla care aţi zis că seamănă cu o Nefertiti cu sexul schimbat? 
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- Eu, domnişoară?! Am zis eu aşa ceva? Poate frate-mi-o... Nu 
contează – unde e? 

- N-avem ramă la el, dom’ doctor – cum să-l punem aşa pe 
perete?  

- Vorbeşte cu ăştia de la cooperaţie să ne facă...  

- Dacă ziceţi că trebuie. O cafea vreţi? 

- Nu.  Acum îl vreau pe preşedinte, domnişoară! Adu-mi-l, că mor 
dacă nu-l văd imediat. Apropo: dumneata crezi în politica înţeleaptă a 
partidului? 

- Din moment ce sunt membră de partid... 

- I-auzi! Extraordinar! Şi de ce nu mi-ai spus până azi? Sfinte 
Dumnezeule, ce eroare pe capul meu să nu te întreb până acum! Şi de 
când? A, scuză-mă, domnişoară, desigur nici nu are relevanţă în aceste 
clipe înălţătoare pentru ţară. Acum, idealul nostru este victoria în 
alegeri, conform lozincii, la al câtelea congres?, preşedintele ales! – 
uraaaa! Fugi repede şi caută portretul, vorbim de ramă cu Muceanu de 
Ştainber de la cooperaţie şi intrăm şi noi în rândul lumii. Drapele avem? 
Hallo! Da’ dumeata ce faci, domnişoara asistentă? Adică, eu vorbesc de 
partid, de preşedinte, de ţară, de  popor, iar dumeata te scarpini în 
fund? Bravo! 

- Dacă mă mănâncă... 

- Acum, înainte de alegeri? Cum e posibil aşa ceva?  

- Eu de unde să ştiu, dom’ doctor? 

... Desigur că, aici, la spital, cu totul altfel se punea problema. Cu 
totul altfel, respectiv: bine că era legaţi de paturi, doar unul singur nu 
era, el ocupându-se toată ziua cu număratul gâştelor în timp ce se 
plimba grăbit şi preocupat printre paturi:  

- Două’ş’nouă, patru’ş’trei, nouăşpe, cin’ş’şepte, doizeciuna... 
Lipsesc două, dom’ doctor. Bine, dacă nu mă credeţi, le mai număr o 
dată: trei’ş’trei, optişpe... 
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În rest, viaţa noastră se desfăşura în condiţii absolut normale, mai 
toţi fiind înfricoşaţi de o eventuală externare, având în vedere 
înţelepciunea de aici cum că adevăraţii nebuni sunt afară... Chiar a doua 
zi după internare, un tip radios m-a atenţionat: 

- Bădiţă, aici nu ne jucăm de-a nimica! Plimbă-te o juma’ de oră 
pe alei şi ascultă ce şi cum discută internaţii, şi-o să fi de acord cu 
principiul meu. 

Informaţie cam de ameninţătoare căreia m-am şi conformat 
imediat.  

În linii mari, externarea noastră de la psihiatrie a decurs fără 
evenimente. Am aşteptat-o pe Claustrina două ore până şi-a luat rămas 
bun de la medicul de secţie fără să-mi fac probleme, fiindcă ştiu cât e de 
sentimentală. Ea se leagă rapid de orice fleacuri – e cusurul ei şi, pentru 
mine, neamestecul în treburile interne ale unei persoane este un lucru 
sfânt... La poartă, un tip semănând cu Florin Piersic în rolul lui 
Mărgelatu, a întrebat-o pe nevastă-mea: 

- Domniţă, ce aveţi în poşetă? 

- Eu?! s-a mirat ea, deşi prin apropiere nu se mai afla altă... 
poşetă. 

Mărgelatu era, însă de-un calm extraordinar... 

- Da, doamnă – daţi-mi bagajul dumneavoastră... 

- Auuuu! Mămicoooo! Mă doare ici... Auuuuu! Vreauuuu!... 

Evident, asemenea ţipete nu putea scoate decât  IonRonaldo al 
nostru, aşa că am încercat să-l opresc întrebându-l părinteşte: 

- Ce ai, puiuţ? De ce dracu’ urli? 

Şi am mai remarcat o dată că nu mă considera părintele său din 
moment ce a continuat să ţipe: 

- Vreau acasă, mami! Vreau la bunicaaaa! Vreau la Cuţu 
meuuuu!... 

Şi o trăgea pe Claustrina de fustă cu gestul disperat al unui 
naufragiat. 
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- Mă scuzaţi, a zis Mărgelatu, băieţelul e al dumneavoastră? 

Nervos cum eram, am răspuns sec: 

- Yes. 

- Ce zice? Ce zice? a întrebat portarul stând sub pancarta pe care 
cineva scrisese cu sinceritate: WELCOME IN HOUSE NEBUNATICTION! 

Între timp şi cum era de aşteptat, fiu-mi-o a reuşit cu ultimele puteri 
să smulgă fusta de pe Claustrina lăsând-o în costumul primei păcătoase, 
doar că aia avea o frunză de vie...  

- Doamnă, a zis Mărgelatu impasibil, aveţi noroc cu tranziţia şi 
preţurile, că altfel v-aş băga la prostituţie... Gata, daţi-i drumu’! 

... Abia acasă ne-am dat seama şi ne-am explicat urletele lui Ion-
Ronaldo: poşeta Claustrinei era plină de seringi, pensete, trei furculiţe 
(drept că de inox), patru linguriţe, două farfurioare pe care le-a furat el 
de prin saloane... M-am înfuriat şi, în culmea nestăpânirii de sine, am 
urlat la el: 

- Măgarule! După ce că te îmbrac şi am grijă să te apăr de rele şi 
de ordonanţele de urgenţă, tu furi farfurii numai pentru tine şi pentru 
maică-ta? Nu ţi-e ruşine?  

În drum spre casă, din ceartă în ceartă, am hotărât să deschidem un 
ABC la parterul blocului, în uscătorie. Pe o rază de două blocuri nu mai 
exista aşa ceva, deci nu se punea problema clienţilor. Şi-apoi, chestia era 
că nu aveam de gând să vindem „Orbit” fără zahăr, sifon la dozator sau 
exotice cu vechime în câmpul muncii, ci securi, fierăstraie, leviere, furci, 
greble, târnăcoape, dar,mai ales, sape... 

A, era să uit: apropo de prostituţie şi fără vreo aluzie la persoanele 
de faţă care, normal, se exclud...  

Aşteptam să vină în control inopinat un personaj din zona Wall 
Street, iar noi, intelectualii-imigranţi cu facultăţi ai serviciului „Pripoare 
şi Crânguri”, aveam obligaţia să-l primim corespunzător şi să-i asigurăm 
toate condiţiile, inclusiv cele erotice.  

- Parfirica unde-i? ne-a întrebat şeful serviciului. 
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Toţi cei şapte subalterni am ridicat cu responsabilitate şi 
conştiincioşi din umeri, doar purtătorul nostru de cuvânt, Inocenţiu, 
recent externat de la psihiatrie pe baza unei declaraţii de garanţie 
morală plus o mie de USD la cursul zilei, a răspuns cu siguranţă, 
seninătate şi întrebător: 

- Apăi, nu-i dusă cu Fu…? 

- Cu ce?! a chiţăit întrebarea colega de la „Flora alpină”. 

Cine să-i fi răspuns? Noi, colegii ei cu facultăţi? Să fim sobri! 

- ‘Tu-i apraşteú mă-sii! A înjurat şeful scoţându-ne din 
încurcătură. Acu’ ce facem? 

O înjurătură coroborată cu o întrebare, amândouă perfect legitime, 
fiindcă fata asta era plecată cu Fureanu de la „aprovizionare” ori de câte 
ori aveai nevoie de ea.  

- S-a dus să facă rost de puieţi pentru zona…, a vrut să continue 
explicaţia Inocenţiu. 

Dar s-a oprit, fiindcă uitase cum îi spunea zonei ce urma să fie 
reîmpădurită cu puieţi de brad, aşa că, în calitate de buni colegi,  i-am 
sărit în ajutor şoptindu-i:  

- Zoster, domnu’ coleg, zona zoster… 

- Zona zoster! a repetat el triumfător şi fericit. 

Ideea de reîmpădurire a zonei  în cauză l-a şocat atât de puternic pe 
şeful serviciului nostru aflat în pragul pensionării, încât s-a sprijinit de 
raftul cu cărţi de specialitate şi a mai apucat să-l întrebe pe domnul 
preşedinte al asociaţiei care tocmai intra pe uşă: 

- Credeţi că fac infarct? 

Speranţă deşartă: infarctul l-a ocolit lăsându-l să cadă cu raft cu tot 
peste ţurloaiele preşedintelui care, după ce a icnit scurt, a scos un răget 
ce ne-a amintit încă o dată că originea omului are de-a face cu 
divinitatea în egală măsură cât cu darwiniana maimuţă. Chestiunea nu e 
nouă, cum s-ar putea crede, deoarece această problemă a fost studiată 
şi aprofundată de un grup de cercetători americani şi sintetizată într-o 
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comunicare ştiinţifică a unui transfug român stabilit în Lunca 
Amazonului. Sintagma „cercetători americani” şi nu indieni, chinezi, 
englezi sau francezi (niciodată ruşi!), se subliniază de fiecare dată, fiindcă 
are un impact puternic şi pozitiv atât asupra aderării noastre la NATO cât 
şi asupra părerii baronesei Emma Nicholson despre instituţionalizarea 
copiilor orfani, vagabonzi, abandonaţi etc. din România. Fiindcă, zice 
prietenul meu Ravy, dacă ceva nu e american, înseamnă că e rus, iar 
dacă e aşa, atunci multiplul criteriilor de aderare la instituţiile respective 
se situează între cifra 7 şi infinit.  

Se menţionează în respectiva lucrare că, în vremea Genezei 
(Facerii), Domnul a domiciliat undeva prin junglele australiene şi, la un 
moment dat, în preziua a şaptea, când tocmai găsise argilă 
corespunzătoare pentru o vietate bipedă, l-a supărat o maimuţă care 
se tot pocnea cu o nucă de cocos în cap şi se scărpina între coastele a 
şasea şi a şaptea. 

- Ce ai, animalo? a întrebat-o Domnul. 

- Râie căprească, răspuns ea rânjind veselă. 

Voioşia ei tare l-a mâniat pe Creator, care i-a zis: 

- Pentru necuviincioşenia ta, te sancţionez cu naşterea unui fiu 
care se va chema Adam, iar tu vei purta de-a pururi cu tine o parte a 
păcatului originar… 

În necunoştinţă de cauză, maimuţa s-a scărpinat pe buric şi a 
continuat să rânjească până când, devenind mamă, i-a înţepenit rânjetul 
pe buze descoperind că mintea progeniturii sale era presărată doar ici-
colo cu materie cenuşie, ceea ce nici măcar nu-i asigura stabilitatea prin 
copaci compromiţând întreaga faună pământeană. Tânăra mamă, altfel 
având cel puţin 173 de ani conform testelor cu carbon – supusă unei 
căderi psihice şi de pe craca unde rânjea după tradiţie – a trecut la o 
sectă sinucigaşă şi, împreună cu tot neamul său, s-a surghiunit pe o 
insulă autodistrugându-se prin  folosirea a două focoase de trăznet 
împrumutate de la Sfântul Ilie Testviteanul. La acest adevăr crunt dar 
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fundamental s-a ajuns în urma unor cercetări ştiinţifico-religioase care 
au dat peste cap toate variantele, prezumţiile şi, mai mult, ideea că 
originea omului s-ar afla undeva prin zona edenică. Aiureală! 
Dimpotrivă, aşa-zisa creatură aducând – zice-se – cu chipul şi 
asemănarea lui Dumnezeu – ipoteză deloc plăcută Domnului în ultimii 
vreo treizeci de ani – nu este altceva decât produsul unei hibridări unde 
nici măcar nu au fost respectate cele mai elementare reguli de dozare a 
materialelor folosite şi că tocmai din această cauză… În concluzie şi drept 
urmare a acestei ambiguităţi, Adam şi urmaşii săi, inclusiv cei din zona 
mioritico-pontică, iar mai apoi şi danubiano-carpatină, continuă şi azi să-
şi caute originea. Şi prin cer, din care motiv unii par căzuţi din Lună, dar 
mai mult de prin copaci, aceştia având semne clare de căzuţi în cap… 

Lăsând la o parte aceste mici alunecări în detalii oarecum ipotetice, 
cert este, însă, că noi, în calitate de intelectuali rasaţi ştim să ieşim din 
orice încurcătură, mai ales că avem experienţă în domeniu… Cu 
deosebire de când s-a angajat la noi ca şefă a Compartimentului 
„Imaşuri” Parfirica Vidraru, iar controalele inopinate au început să curgă 
gârlă. Stabilisem chiar un consemn: cineva din minister dădea telefon şi 
întreba: 

- Halo! Doamna Vidraru mai lucrează la dumneavoastră?, fin’că 
domnul inspector general vrea să vină într-un control inopinat… 

Şeful o chema la el în birou şi-i zicea:   

- Parfirica dragă, vezi că vine cineva din minister, să te comporţi.     

Iar ea se comporta, astfel că mai toţi inspectorii plecau de la noi 
mulţumiţi din majoritatea punctelor de vedere. Deja era în circulaţie o 
legendă conform căreia puterea mâinii Parfiricăi depăşea cu mult pe 
aceea a unei pastile Viagra dizolvată în suc de ţelină. De aceea, unii 
inspectori boşorogi, cărora li se vedea cimitirul prin urechi, după 
efectuarea unui control inopinat la Asociaţia noastră, deveneau de-o 
virilitate devastatoare odată întorşi pe la casele lor. Consoartele 
acestora  nu mai făceau faţă cerinţelor ajungându-se la scandaluri, 
bătutul cu sucitorul, scoaterea ochilor şi, în final, divorţuri care au 
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zguduit din temelii moralitatea forului nostru tutelar.  Astfel stând 
lucrurile, într-una din zile şeful serviciului ne-a convocat la o operativă 
unde ne-a explicat pe larg şi convingător ce ar însemna pentru Asociaţie  
din punct de vedere financiar deschiderea unei baze de tratament în 
domeniul îmbunătăţirii sau chiar refacerii în proporţie de sută la sută a 
virilităţii. Evident, Parfirica urmând să fie numită în funcţia de şefă de 
specialitate a noii clinici… 

 

 

XXII 
 

Ideea ni s-a părut extraordinară, gândindu-ne fiecare – după cum 
am aflat mai târziu şi după cum, logic, îl duce mintea pe orice român 
patriot şi deştept – că, datorită acestei şanse, asociaţia va deveni 
rentabilă şi chiar prosperă, iar noi ne vom plimba prin codri însoţiţi de 
mândre pădurence şi triluri de privighetori. Ba într-un moment de 
inconştienţă totală şi de exuberanţă, careva a şi zis: 

- Ne  declarăm zonă defavorizată, ciupim nişte fonduri de la 
PHARE şi oameni ne-am făcut… 

- Stăm toată ziua prin poieni cu buricu’ la soare, a completat 
repede colegul Inocenţiu. 

- Nu!, s-a enervat şeful. Nu va sta nimeni cu nimic la soare, ci ne 
vom reconversiona… 

- Reconversioni, l-a corectat Săndescu, colegul care totdeauna o 
făcea pe deşteptul, pentru că făcuse doi ani de filologie la fără frecvenţă 
rămânând apoi repetent din cauza conjugării verbului „a fi” la perfectul 
simplu „eu aş fi fost”.   

Decanul facultăţii i-a mulţumit şi i-a strâns mâna îndelung 
propunându-i să scrie un manual alternativ de gramatică ceea ce colegul 
nostru a şi înfăptuit împreună cu un colectiv de frustraţi şi marginalizaţi.  
La vremea respectivă opera a fost apreciată de occidentali ca fiind încă o 
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palmă dată materialismului dialectic, imperialismului sovietic şi dictaturii 
ceauşiste, autorilor decernându-li-se premiul „Râsul curcilor maro”, 
variantă autohtonă pentru învăţământ şi educaţie a „Ursului de Aur” 
acordat în cadrul Festivalului cinematografic de la Berlin.   

- Bine, dragă, mersi!, i-a mulţumit şeful lui Săndescu.  

- N-aveţi pentru ce, a răspuns cu eleganţă şi responsabilitate 
importanţă colegul nostru. 

Într-adevăr, am gândit noi, inclusiv Inocenţiu: nu avea pentru ce…   

Discuţiile au continuat până când a intrat pe uşă un tip cu pălăriuţă 
oşenească zicând: 

- Hai noroc, fraţi ardeleni!   

Un salut mirosind a mare intimitate care, însă, nu l-a impresionat pe 
colegul Berbecaru, un harghitean dintr-o bucată şi bun cunoscător al 
creaţiei poetice alecsandriene din care recita la Bufetul „Pufoaica 
Ruptă”, unde ne permiteam şi noi câte o bere în calitate de funcţionari 
publici intelectuali. Harghiteanul se urca în picioare pe tăblia de metal a 
mesei, singurul material care rezista preţ de-o lună înverşunaţilor clienţi, 
şi începea: 

Plecat-am şapte din bufet, 

Cu Inocenţu’ zece, 

Dar nici la unu’ nu era 

În piept inima rece; 

Zburdam pe trotuar uşor 

Ca bacii sus pe munte… 

Şi-aveam şi halbe la picior, 

Şi-aveam şi halbe-n frunte! 

… Cu musafirul a terminat-o rapid retezându-i-o: 

- Ştii ce, bade? Dacă tot ai intrat aici când noi suntem în şedinţă 
de producţie, fă-te că nu ne cunoşti şi închide uşa pe dinafară… 
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Avea dreptate, ce mai! L-am aplaudat până când am observat că 
şeful dădea mărunt din buze ceea ce însemna că dorea să ne spună 
ceva… 

- Domnilor! A reuşit el să urle într-un târziu. Linişte! Li-niş-te! Să 
vi-l prezint pe domnul inspector Păşcuţ… 

Dacă ar fi trăznit în în mijlocul nostru ne-am fi revenit mai repede, 
pe când aşa… Cea mai mare parte dintre noi nu şi-au revenit până după 
vreo trei săptămâni când, numărând banii de avans au constatat că 
fuseseră penalizaţi cu zece la sută. 

Dar, cu toată părerea de rău, sosise momentul să o sacrificăm pe 
Parfirica pe altarul inopinărilor,  deoarce, prioritară era onoarea 
Serviciului şi nu a salariaţilor. Pentru că, după calculele unei colege 
economiste, din punctul de vedere al conducerii serviciului, onoarea 
salariaţilor valora, cu unele mici excepţii, un ban şi jumătate. Iar cea a 
Parfiricăi nici nu a fost evaluată vreodată, cu toate că, într-o discuţie cu 
preşedintele ea l-a întrebat în plină şedinţă: 

- Îmi indexaţi salariul sau vă spun soţiei că mi-aţi băgat în repetate 
rânduri mâna sub fustă?   

Atunci am văzut pentru prima dată în viaţa noastră cum putea să 
arate un om pe faţa căruia se perindau culorile spectrului solar. Şefa 
„Imaşuri”-lor şi-a dat seama, că nu era proastă, şi a continuat: 

- Domnule preşedinte, eu nu vreau să forţez nota, dar am salariul 
cam nepotrivit după cât fac eu pentru asociaţie… 

- Iar începi? a întrebat-o şeful cu mare calm în voce. Eşti mai rău 
decât un stigmat pe capul nostru…  

Parfirica, însă, care îşi făcuse rost de cultură generală din nişte 
manuale alternative, a replicat prompt: 

- În primul rând că nu ştiu ce e aia stigmat, iar în ultimul rând, îmi 
pasă fix în gârlici de funcţia asta amărâtă.   

În paranteză fie spus, nici până azi specialiştii Asociaţiei n-au reuşit 
să tălmăcească în vreun dialect la ce anume s-a gândit colega noastră 
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când a pronunţat cuvântul „gârlici”…Explicaţia din DEX nu i-a mulţumit, 
doar Săndescu, profitând de onomastica unui membru din Consiliul 
nostru superior, şi aflându-se într-un moment de dezmăţ bahic, a 
încercat să lămurească lucrurile lăsându-l pe vicepreşedintele Forului 
înţepenit pe scaun timp de trei minute: 

- Adică doamna colegă Parfirica a vrut să spună că o doare fix 
acolo unde se termină şira spinării şi nu începe gâtul, dacă-mi daţi voie 
să mă esprim eufemistic şi să mă scuze domnul vice…  

Oricât de ebrietaţi eram cu toţii, tot am reuşit să păstrăm câteva 
momente de reculegere. Singură prietena lui Inocenţiu continua să 
execute un dans bizar sărind şi lăsându-se apoi pe vine într-un ritm care 
ne-a făcut să înţelegem internarea colegului nostru la psihiatrie. Bine că 
scăpase doar cu atât… Acest adevăr crud nu l-a oprit, însă, pe Berbecaru 
să remarce în ziua următoare, ca între colegi: 

- Domnilor, aţi văzut-o pe domnişoara…Scuzaţi, domnu’ Ionocenţ, 
(i-a stâlcit el numele), cum o cheamă pe prietena dumneavoastră?  

- Du-te-n…, a răspuns Inocenţiu nervos. 

- Reluăm, a continuat Berbecaru impasibil: aţi văzut dansul 
executat de prietena domnului coleg? 

Da, şi? Care-i problema?, am ridicat toţi din umeri. 

- Acest dans, dragii mei, este exprimarea în româneşte a 
manifestărilor vacii nebune şi este cunoscută la noi sub denumirea de 
dans popular pentru capră şi compact disc în do major… 

 Însă, această întâmplare ţine de trecutul îndepărtat, iar pe noi 
ne oripila în momentele respective prezenţa acelui personaj-inspector 
intrat peste noi în plină şedinţă operativă. Până la urmă l-am privit mai 
cu îngăduinţă, i-am mai acordat vreo câteva circumstanţe, apoi, careva 
dintre noi a trecut la scenariul pe care îl ştiam atât de bine… 

- Domnilor colegi, în cadrul colectivului nostru se află în vizită 
domnul inspector Păşcău… 

- De fapt, dragilor, mă aflu aici cu ocazia unui control inopinat. 
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- Dumnzeule!, a tresărit un coleg îngălbenindu-se, Parfirica ştie? A 
anunţat-o cineva? 

- Cine e persoana? s-a interesat inspectorul. 

- Doamna colegă este…, a început explicaţia Inocenţiu.  

Şi s-a oprit. 

- Viagra românească, i-a şoptit repede Berbecaru. 

- Via-gra-ro-mâ-neas-că, a silabisit repede Inocenţiu. 

Berbecaru s-a bazat pe faptul, logic de altfel, că inspectorul fiind 
bătrân şi încheiat greşit haină, ar fi trebuit să fie şi surd. 

Nu era, iar cuvintele acestuia ni s-au părut ghilotine când a zis: 

- Dragilor, daţi-mi situaţia defrişărilor pe ultimii şapte ani.  

Din fericire tocmai în acea clipă a apărut  în cadrul uşii Parfirica 
ducând în braţe maimuţica sa, o vietate de-o inteligenţă exasperantă 
pentru noi, de la care am învăţat multe figuri comportamentale rătăcite 
în uitare de-a lungul generaţiilor.     

… Cu fustiţa sa, reprezentativă pentru bugetul de austeritate al 
guvernului şi pipernicitul nostru PIB, Parfirica ar fi trezit la viaţă până şi 
nişte hormoni atrofiaţi, darmite cei ai unui inspector de la For care 
orişicâtuşi… Trecând printre privirile noastre de coioţi hămesiţi, 
sechestraţi pentru experienţe pavloviene, Parfirica s-a dus direct la 
inspector şi i-a zis: 

- Servus, Gino!  Ce faci, băi, p-aci?     

Noi, în frunte cu şeful serviciului, am trăit clar starea de prostraţie, 
amuţind pentru câteva momente. Singur Inocenţiu a rezistat cu bine 
şocului. Fenomenul se petrecea în timp ce maimuţica Parfiricăi, 
profitând de situaţie, trecea de la unul la altul şi ne scuipa abundent pe 
pantofi făcându-ne să o invidiem având în vedere că, de uimire, noi nici 
salivă în gură nu mai aveam… 

Până una-alta, Parfirica l-a îmbrăţişat îndelung pe inspector, iar 
şeful nostru – pentru prima dată de când fusese promovat în respectiva 
funcţie – ne-a făcut complice cu ochiul, pentru ca noi, prostimea, să 
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pricepem că lucrurile o apucaseră pe un făgaş corespunzător. Semn pe 
care noi, ca intelectuali bugetari, l-am interpretat aşa cum ne-a dus 
mintea, adică era timpul să se mai lase la vatră boşorogul naibii, fiindcă, 
logic şi moral, toţi subalternii domniei sale consideram că îndeplinim 
condiţiile să fim promovaţi. Doamne-ajută să nu se lase cu lupte de 
stradă…  

 

 

XXIII 
 

- Ce să fac, dragă?, i-a răspuns într-un târziu inspectorul reuşind 
să ia o poziţie strategică. Sunt într-o inopinare la voi… 

Auzi-l, mă!, am gândit fiecare. Şi o spune aşa, ca un fel de salut 
drujbist. Ei, da’ şi când o vedea registrele noastre cu situaţia 
defrişărilor… Speranţa noastră sinceră era că poate îl ajuta Domnul să 
facă măcar preinfarct. 

- Aha!, a exclamat Parfirica. Înseamnă că vrei o cafea, nu? 

- Da, dragă: una scurtă şi tare nu refuz… 

- Nici eu, s-a prelins ea pe lângă inspector, doar că prefer să fie şi 
un pic mai lunguţă…Unde avem cafeaua, domnilor colegi? ne-a întrebat. 

Ne-am repezit în acelaşi timp cu toţii, aşa că primul rezultat a fost că 
unul dintre noi a călcat pe maimuţică, vietate care a scos un ţipăt 
exprimând atâta revoltă şi durere că am simţit fiecare câte un junghi în 
zona inimii şi ne-am cutremurat la gândul că, poate era vorba chiar de-un 
semen al nostru în devenire. Berbecaru a şi strigat fals-speriat: 

- Care calci, domnule, strămoaşa în picioare? 

Evident, că nimeni nu a recunoscut, dar ne-a liniştit inspectorul cu 
firească şi superioară înţelepciune: 
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- Nu vă faceţi probleme, domnilor colegi: specia de maimuţă din 
care a fost creată fiinţa umană nu mai există, deci nu trebuie să aveţi 
remuşcări… 

Am oftat uşuraţi: deci ăsta era motivul pentru care lumea nu 
trebuie să se mai mire de ce nu se mai fabrică în zilele noastre oameni 
din maimuţă şi s-a trecut la clonări.     

… Apoi şi în consecinţă, trebuie menţionat, fără cel dubiu, motivul 
pentru care la prima clonare s-a folosit o oaie. Explicaţia ne-a dat-o la 
„Pufoaia ruptă” colegul Berbecaru: 

- Fin’că, domnilor colegi, între specialiştii englezi se afla şi un 
român care a tradus în ză new şekspireşen limbuage⁽*  propoziţia 
mioritico-epitetică „Bă, eşti prost ca o oaie”, iar englezii au exclamat 
biblic şi fericiţi parafraza „Ecce ovina!” trecând imediat la clonarea 
propriu-zisă în vreme ce fredonau în cor celebra melodie „Hello, Dolly”. 
Aceasta şi explică numele de „Dolly” al proaspetei şi fericitei clonate… 

Am reprodus spusele domnului coleg Berbecaru, pentru a 
demonstra lumii întregi nivelul capacităţii de percepere şi analiză al 
colectivului nostru de intelectuali…  

Revenind la strămoaşa maimuţă, aceasta, după ce a făcut o criză de 
nervi, fiindcă se pomenise cu un asemenea urmaş inopinat, a abandonat 
progenitura-maimuţel pe malul Nilului unde crocodilii se aflau într-o 
austeritate deplină din care s-au inspirat mai târziu unele popoare sud-
est europene. Colectivitatea de crocodili, deşi leşinată de foame, a 
studiat „inopinantul” vizitator cu atenţie, apoi administratorul general al 
tribului – pe atunci respectivele vieţuitoare trăiau organizate în 
comunităţi tribale nonguvernamentale şi nonprofit, care se hrăneau cu 
copii de maimuţă abandonaţi, fiindcă parlamentul lor nu întrunea deloc 
cvorumul pentru a vota legea adopţiei, deşi puterile în statul crocodilesc 
se despărţiseră cu mult mai înainte – a decretat:  

- Nu-l mâncăm, domnilor colegi! Vă spun eu că aici se ascunde o 
capcană… Ia căutaţi-l la dinţi şi prin urechi să nu aibă ceva microfonaşe… 
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- Ho, ho, ho! a râs un crocodil cu gura până dincolo de urechi. 
Microfonaşe?! Ce-s alea, stăpâne? 

Să mai reţinem amănuntul că, pe atunci, minunatele vieţuitoare 
– cum le alintă Terry şi Steve de la „Animal Planet” – comunicau prin 
cuvinte articulate, deoarece fiecărui trib îi fuseseră repartizate 3 -4 
DEX-uri spre deosebire de zilele noastre când DEX-ul este considerat, pe 
bună dreptate, un instrument vetust în comparaţie cu apariţia 
fulgerătoare a neologismelor anglo-postdecembriste. Astfel, un 
inspector venit tot în control inopinat, ne-a surprins cu un dicţionar 
român-român pe birou şi era s-o dăm de dracu’, fiindcă ne-a întrebat 
ameninţător: 

- Ce-i cu relicva asta? În loc să vă vedeţi, domnilor, de treabă, citiţi 
cărţi? Dumneavoastră ştiţi câţi şomeri aşteaptă să vă ia locul? 

 Nu ştiam, dar le simţeam respiraţia fierbinte în ceafă…  

- Sau doriţi cumva să vă disponibilizăm?  

- Daaaa! Am strigat într-un glas gândindu-ne că un cunoscut de-al 
nostru de la FPS fiind disponibilizat încasase o sută şi ceva de milioane 
de lei.  

Însă aceasta e o altă poveste vizavi de care bunul simţ şi respectul 
cuvenit ne obligă s-o spunem verde şi româneşte: no comment! Sau, cel 
mult: ioi Iştenem – ca să nu ne dedăm la discriminări etnico-tactice sau 
politico-administrative, cum am fi acuzaţi şi, mai ales, ca să nu stricăm 
de tot relaţia Celui-de-Sus cu Cei-mai-de-jos.    

Aşadar, prezenţa inspectorului devenise o realitate. Parfirica, Ioana 
d’Arc a noastră începuse lupta cu stihia inopinată oferindu-i cu 
generozitate produsele-i provincial-erotice. Ce-i drept, arăta superb şi 
ori de câte ori priveam la ea găseam explicabilă gelozia care înnegura 
mentalul soţiilor noastre încât fiecare dintre noi auzea săptămânal 
îndemnul: 

- Du-te să-ţi dea curva de mâncare! 
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Dacă ar fi ştiut ele cât de cu drag le-am fi respectat trimiterea! Însă 
riscul era prea mare… O singură dată s-a întâmplat ca Berbecaru, 
încărcat de puterea a trei coniacuri „Malaxa”, s-o aprobe pe nevastă-sa, 
o falnică urmaşă a lui Avram Iancu, replicându-i:  

- Bine, dragă, mă duc, da’ să nu avem vorbe… 

Vorbe nu prea au fost, în schimb a ieşit o bătălie între cele două 
femei care a spulberat liniştea cartierului pentru o noapte întreagă. 
Colegul Berbecaru a locuit trei zile la gară în sala de aşteptare clasa doi 
(cum scria pe un sfert de coală ministerială), fapta costându-l două cozi 
de mătură încasate peste şale de la femeia de serviciu, fiindcă murdărise 
o banchetă pe care dormea duhnind a alcool. Ceremonialul a fost însoţit 
de o binemeritată răbufnire a femeii: 

- Băga-l-ar Iuda-n voi de vinars! Că nu vă mai satură Satana… 

Cu eforturi supraomeneşti Berbecaru şi-a scos legitimaţia şi i-a zis: 

- Săru-mâna, doamnă, sunt funcţionar public, uite-aici… 

Femeia, care era cam analfabetă şi nici nu prea auzea bine, a reţinut 
doar cuvântul „public” drept care a reacţionat în logica ei: 

- Adică aici-i Viceu public? Noa, nu-i  nici un bai… 

S-a dus la poliţia gării, iar poliţistul, după ce l-a amendat cu o sută 
de mii pentru jignirea personalului SNCFR, l-a întrebat: 

- Domiciliaţi în municipiu? 

În schimb, Parfirica, printr-un concurs ciudat de împrejurări, a 
plecat pentru trei săptămâni în Antalia, via Istanbul, de unde s-a ales cu 
o bronzare puternică, două lănţişoare de aur şi trei săptămâni de 
internare la dermato-venerice la întoarcerea în urbea natală. Important 
este că a rămas aceeaşi femeie frumoasă, inteligentă şi o colegă 
formidabilă, calităţi care au salvat-o de la trei (sau patru?) disponibilizări 
succesive. In orice caz, noi toţi suntem curioşi să vedem ce se va 
întâmpla când va veni investitorul străin pentru a prelua conducerea 
firmei noastre, deşi, după toate probabilităţile – cel puţin varianta 
aceasta este cea mai sigură – investitorul vine din Turcia. Or, cu locuitorii 
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acestei ţări vecine şi prietene, Parfirica se află în cela mai afectuoase 
relaţii de prietenie şi colaborare. O, dar Berbecaru al nostru zice: 

- Mă, fraţilor, să fiu al dra…, scuzaţi, dacă inspectorul ăsta nu e de 
etnie turcă!… 

L-am privit şi noi pe „inopinant” mai cu luare aminte şi concluzia a 
fost una singură: numai Parfirica mai era în stare să salveze situaţia şi 
onoarea noastră de funcţionari publici… Din păcate, şi spre spaima 
noastră, trimisul domnilor de la For a pus o întrebare care ne-a lăsat fără 
pulsuri: 

- Cine dintre dumevostă vine să mă conducă la hotel?  

Era o după-amiază splendidă, cum de multă vreme nu mai fusese 
în municipiul nostru considerat cu mândrie patriotică rudă prin alianţă 
cu capitala britanică. Respectiv: ceaţă la ei, pâclă la noi – diferă doar 
compoziţia pâclei din punct de vedere chimic… H2O, la ei, O2SO4 la 
noi, + stronţiu, bioxid de carbon, praf de ciment, de huilă… La ei gri, 
umezeală, posomoreală – la noi gri-roz bombon îmbunătăţit cu nuanţe 
gălbui-roşietice… În aceste condiţii, la solicitarea „inopinantului”, ne-
am oferit vreo patru să-l însoţim gândindu-ne în buna tradiţie daco-
bahică şi latino-balcano-slavă că drumul spre hotel trece prin faţa 
Terasei „CALU CU BERE”. Nu e nici o greşeală: aşa scrie pe firma 
luminată a giorno 23 de ore din 24, confecţionată de-un individ în stare 
de veselie bahică – o oră fiind rezervată pentru ca patronul, domnul 
Miţu, să strige la nevastă-sa Antigona: 

- Fă, fi-ţ-ar mutra-n gherlă să-ţi fie! Iară-mi făcuşi o boacănă de 
toată praştia. Şapte-ori nouă-i şaijdoi, tu? 

- Da’ cât, mă, Pitagora? 

Întreabă ea aruncând spre el cea mai profundă jignire de care poate 
fi în stare. 

În concluzie, cine va fi norocosul să-l conducă pe inspector la hotel, 
va avea parte de o bere…Numai că, Parfirica înseamnă pentru noi 
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repetarea istoriei, adică, unde e ea, pe-acolo nu se trece. Dar, deodată, 
aberaţie:  

- Dumeatale vii cu mine, îi zice inspectorul lui Berbecaru care 
rămâne fără coarde vocale pentru câteva momente. 

- Adică, de ce eu? 

Dar pleacă împreună cu inspectorul însoţiţi de invidia noastră. 

Parfirica priveşte încruntată pe geam, apoi cu un surâs rânjit ne 
întreabă: 

- Domnilor colegi, vă anunţ cu toată durerea, neplăcerea şi revolta 
că domnul coleg Berbecaru va fi târât într-o mare mârşăvie umană. Pe 
acest libidinos inspector îl cunosc de pe vremea constantinescianismului 
timpuriu când patrona cea mai prosperă firmă de… 

- Parfirica dragă, a întrerupt-o şeful serviciului cu glas mieros, nu 
vrei să scurtezi puţin povestea? 

- De ce nu? s-a mirat ea. O scurtez de tot: fosila asta de Bucureşti 
e un homosexual şi umblă însoţit de doi badigarzi, aşa că bietul 
Berbecaru va avea parte de o noapte splendidă. 

Ne crucim şi câteva minute nu ştim ce să facem, apoi anunţăm 
poliţia care, sosită inopinat la hotelul aflat la doi paşi de noi, îl găseşte în 
cameră pe Berbecaru dezbrăcat şi palid între cei doi badigarzi… Urmarea 
a fost că Berbecaru, după întâmplare, s-a lăsat de fumat, iar când aude 
cuvântul hotel începe să plângă, şi ajungând în dreptul vreunui local, 
trece pe trotuarul celălalt. Dar Parfirica, sadică precum o ştiam, nu-l 
iartă, zicând-i ori de câte ori prinde ocazia: 

- Vezi, domnu’ coleg că şi homosexualii sunt buni la ceva? Nu 
degeaba a fost abrogat articolul 200. Ştiu ei occidentalii ce ştiu… 

 

*  *  * 
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Constatând că nici în Londra viaţa nu era aşa cum am visat-o noi în 
calitate de demni urmaşi ai lui Decebalus per Scorilo, am hotărât 
împreună cu Claustrina să ne repatriem... 

  

*  *  * 

 

 ... Mă opresc aici, fiindcă poliţia britanică nu prea ştie de glumă. 

Dar şi pentru că draga mea Claustrina, îmi aranjează o şuviţă de păr 
de pe fruntea-mi asudată de efortul creaţiei. 

Doamne-ajută!  

   

 

 

XXIV SAU N. B. 2 
 

Orice asemănare cu realitatea economiei de piaţă din România, 
este pur şi simplu aiurea. Scrierea acestei cărţi are la bază exclusiv  
realităţi din lumea bună a occidentului, precum şi câteva ficţiuni absolut 
necesare unui roman în care autorul nu a dorit să respecte nici un fel de 
canoane – daca  tot e democraţie...   

  

      Haralampy Vreischte, 

      muncitor sezonier. 

 

Londra, 17 oct. 1998 – 26 oct. 2001 
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