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DIN VREMEA STUDENŢIEI 

ANTEDECEMBRISTE 
 

După ce că, datorită libertăţii, democraţiei şi credinţei că oricine 

poate, doar să vrea, s-a publicat atâta amar de literatură proastă, orice 

volum de beletristică nou apărut este, cel puţin pentru mine, un motiv de 

bănuială, nu tocmai cumsecade – recunosc. Şi astfel, când mi se oferă 

câte o carte pentru lectură, mă apucă teama că dau peste cine ştie ce 

încropeli literare ale vreunui autor pentru care normele exprimării epico-

artistice şi ale gramaticii sunt precum Oracolul din Delfi, iar Pythia nu 

răspunde nici măcar la… telefonul mobil.  

Fie şi numai din această pricină, am început să lecturez cu relativă 

indiferenţă cartea Silviei Beldiman, intitulată, cât de cât semnificativ, 

Pusta. Spun carte, fiindcă poate fi vorba atât despre un miniroman, sau 

o nuvelă, cât şi, pur şi simplu, despre o povestire mai de întindere. 

Aceste variante sunt… ajutate de numărul redus de personaje 

nominalizate, foarte puţine, precum şi de desfăşurarea temei pe cele 164 

de pagini. Pe de altă parte, rămâne impresia că, în multe zone ale 

conţinutului cărţii, personajele secundare, respectiv cele care gravitează 

în jurul unui schelet gândit de autoare ca o structură de bază a scrierii, 

au rostul corurilor din piesele de teatru antic. Evident, acesta nu este un 

scop în sine al prozatoarei, şi nici o construcţie deliberată pentru crearea 

de efecte special-concludente, ci – dacă pot spune aşa – o aglomerare de 

particule-fiinţe umane semănând, dinspre noi, cititorii, cu acea 

cunoscută/ ştiută „mişcare browniană”, dar care, în ultimă instanţă, 

poate avea chiar forţa unui modus vivendi. Numai că, de această dată, 

situaţia este sub control constituindu-se într-un întreg dincolo de care se 

află viaţa în general, viaţa de studentă „de cămin” în particular… 
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Până una-alta, şi fără pretenţia de a emite raţionamente 

indubitabile, aş situa această scriere a Silviei Beldiman între un 

pragmatism viguros şi un  sentimentalism mereu gata să ia calea 

unui lirism  în  apropierea  căruia stă permanent la pândă 

patetismul… De-aici, cred eu, şi alunecările riscante spre o anumită 

desuetitudine de care autoarea nu reuşeşte întotdeauna să se ferească la 

timp: „Plângeam… Îmi strânsei lucrurile şi plecai spre cămin 

descătuşată…” (p. 62), sau: „Sunt foarte zbuciumată şi mă întreb 

necontenit dacă merit o astfel de iubire. E totală. Perfectă şi 

mistuitoare. Trăiesc o iubire absolută, înţelegi? Murmurai izbucnind în 

plâns (…)” (p. 65). Nu cumva eroina se zbuciumă cam mult şi plânge 

prea des? M-am întrebat în câteva rânduri gândindu-mă că acest 

amănunt îi poate fi dăunător lecturii…  

Pe de altă parte, ceea consider eu că dă savoare, dar şi valoare cărţii 

– trebuie să acceptăm acest adevăr – este, însă, atmosfera creată de 

autoare începând chiar de la primele pagini  ̧alimentată apoi cu situaţii şi 

întâmplări nu total inedite, dar semnificative, mai ales prin 

expresivitatea epică: „Veneam pe aleea dintre căminele studenţeşti, 

frântă de oboseală, după o noapte dormită pe jumătate, când nu mă 

putusem opri din citit, luând mereu de la capăt maldărul de cursuri 

răsfirate pe toate paturile, pe masă şi pe jos. Fusese un examen foarte 

greu, de an, iar căldura infernală din pusta Banatului mă sleise cu totul. 

De altfel, în tot căminul era o despuiere generală, defilare de sâni de 

toate formele şi mărimile, care nu stârneau interesul nimănui, pentru că 

cerberul de la poartă ne ţinea deoparte de privirile flămânde şi 

cercetătoare ale băieţilor…” (p. 6). Şi apropo: fără îndoială, Silvia 

Beldiman are un har al scrisului şi al povestitului nu foarte des întâlnit 

în cazul unui debutant, mai ales reuşind să menţină la acelaşi nivel 

tonusul întregii cărţi, creând astfel senzaţia că totul se desfăşoară la o 

cotă tensională cu grijă adaptată ideilor „puse în discuţie”... Şi aşa şi e. 

Viaţa de studentă poate fi ternă, plicticoasă, urâtă până la 

disperare: „Cămine meschine, cu faţade prăfuite, de culoarea 

cimentului, culoarea aia nenorocită şi tristă pe care o uram din toţi 

rărunchii, pentru că n-am putut înţelege niciodată cum poţi să-ţi 

zugrăveşti casa, căminul tău, pereţii ce-ţi ocrotesc oaza albastră de 

pace (…)” (p. 22); dar poate fi şi frumoasă prea-repede-trecătoare, cu 
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îndrăgostiri, cu despărţiri, cu plânsete, cu şicane, cu de toate deci: 

„Micul oraş studenţesc (…) îşi relua ritmul şi frenezia (…). Primul 

semn erau pletele în vânt pe care băieţii nu mai trebuia să şi le prindă 

în agrafe sau să şi le ascundă după gulerele înalte (…). Blugii invadau 

aleile şi locul ţinutelor de chelneriţe era luat de fustiţele obraznic de 

scurte şi de mirosul incitant (…). Iubirea era la liber, iar chefurile se 

ţineau lanţ (…). (p. 20). Autoarea le-a avut în vedere, fie direct, fie 

indirect – subînţelese – fie participativ, totul desfăşurându-se sub 

pavăza vârstei, a tinereţii… Problema este alta: trebuie să avem tot 

timpul în vedere că acţiunea cărţii se petrece înainte de 1989 – plasare 

a acţiunii care nu e lipsită de anumite riscuri –, iar Maria, personajul 

important, sau cel mai important până la un moment dat, este un fel de 

receptor al realităţii, de-o hipersensibilitate ajungând, nu chiar de 

puţine ori, să devină exasperantă. Prin menirea „repartizată” de 

autoare, ea, personajul deci, trăieşte totul la o cotă tensională care se 

soldează cu implicaţii sufleteşti până la confundare cu realitatea 

înconjurătoare. Exact aceea realitate care poate produce şi traume nu 

doar stări de mulţumire sau chiar de fericire – şi vorbim aici despre 

societatea vechiului regim comunist... În acest sens, o plecare/ieşire 

din ţară nu este altceva decât o evadare spre o cu totul altă lume. De 

exemplu, iată cum este trăit momentul „întâlnirii” cu… Parisul: „O 

lume ca o vacanţă se desfăşura fascinant sub ochii noştri şi sufletul 

tânăr se molipsi definitiv şi iremediabil de… viaţă. (…)… vedeam cu 

mâinile şi pipăiam cu ochii toată lumea aceea splendidă şi… aproape 

ireală.” (p. 50).  

Ceea ce m-a impresionat, până prin vecinătatea frapării, lecturând 

cartea, a fost rezolvarea chestiunii conflictuale: la Silvia Beldiman, 

conflictul nu este ceva care se declanşează, ci îl presimţi, asemănător 

întrucâtva, cu ticăitul din ce în ce mai… ameninţător al unei bombe cu 

explozie întârziată… Aici trebuie remarcată o subtilitate abia-abia 

perceptibilă, dar căreia prozatoarea îi conferă puteri greu de bănuit. 

Chestiunea în sine induce în discuţia noastră ceea ce se cheamă 

îndeobşte intuiţie, iar aceasta dă ştire certă că există cineva care posedă 

un… program bine şi definitiv gândit, ea, eroina, având doar menirea şi 

rolul de a-l prezenta, de a-l respecta punct cu punct, deşi nu totdeauna o 

face cu plăcere. Dimpotrivă: adesea chiar cu ură, pentru că această forţă 
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interpusă între Dumnezeu şi om, să convenim a fi Soarta, acţionează – 

cel puţin aşa cred Maria şi Ana, colega ei de cameră – după bunul ei 

plac asupra trestiei pascaliene… Puternic rezonant în sufletul nostru de 

cititor, este nu stilul sau expresia epică, sau nu totdeauna, ci faptul că 

naraţiunea ne este prezentată la persoana întâi. Abordarea acestui stil de 

comunicare a mesajului uman prin convertire artistico-literară, 

chezăşuieşte valoarea şi importanţa confesiunii: „Ajunsei afară, în 

înserarea ce cădea zdrăngănind peste oraş. Zgomotul tramvaielor şi 

răcoarea nefirească pentru început de octombrie în oraşul de pustă, în 

loc să mă dezmeticească, îmi încâlciră şi mai tare gândurile.” (p. 82). 

Revenind la Pusta pe coordonatele necesare analizării, după 

părerea mea, din punct de vedere structural şi tehnic, acţiunea evoluează 

în patru etape relativ: introducerea în viaţa de studentă, îndrăgostirea-

logodna, sarcina-arestarea omului iubit şi fuga pe munte-naşterea, totul 

într-un crescendo foarte bine şi corect dozat din punct de vedere epic. 

Chiar şi din aceste puncte de reper se poate observa crescendo-ul spre 

„marele conflict” al cărţii. Spuneam şi aşa este: autoarea trăieşte la cea 

mai înaltă cotă tensională toate evenimentele, însă, dincolo de o 

aparentă veselie tipic-studenţească, spre meritul său, naratoarea, ne face 

să simţim toate avatarurile unei societăţi încorsetante. Nimic nu se 

petrece fără ştirea autorităţilor, a securităţii, inclusiv bişniţa măruntă 

(gumă de mestecat, blugi, ţigări…), aşadar, bucuria nu e deplină simţind 

permanenţa ochiului vigilent al regimului. Ghicim, dincolo de aparenţe, 

sărăcia de prin magazine, obligaţiile obşteşti (v. campania agricolă), 

relaţiile interumane, turnătorii… Autoarea pare să vadă, adesea, 

zeflemist, momente şi situaţii, dar există o dramă generală generată de 

starea de lucruri. Interesant, apoi, este rezolvarea problemei numelor: 

există Maria-autoarea-naratoare, Ana, colegul-Şoricel-turnătorul, 

iubitul-logodnic, ambele perechi de părinţi, profesori, gardian. 

Miliţieni… Aproape toate-aceste personaje care populează cartea nu au 

nume, deşi, măcar unele, au câte-un rol-rost extrem de important… 

Iubitul Mariei, Gardianul, miliţienii, securistul care însoţeşte grupul de 

studenţi la plecarea în turneu… Toate cele de până aici se desfăşoară pe 

fondul unei societăţi agresive supuse unei ideologii imposibil sau greu 

de acceptat. Îndulcirea acestei stări de lucruri – cel puţin pentru Maria – 

o constituie întâlnirea cu iubitul, perioada lor de frumuseţe şi nobleţe 



 

9 

sufletească, trăirea sentimentelor până la extaz, dar specifică vârstei; 

însă, cu toate-acestea, prea fericirea celor doi pare a fi ceva în neregulă; 

aştepţi să intervină ceva, trebuie să se întâmple ceva şi nu bine; ar fi fost 

chiar culmea să meargă totul din bine în mai bine. Nu. Iar acel ceva se şi 

întâmplă: arestarea tânărului-logodnic, detenţia… Tragedia Mariei 

violată de către un gardian drept „plată” că îi facilitase vizitarea 

logodnicului… Şi totuşi, nu acesta este conflictul cărţii, sau explozia 

finală, ci plecarea Mariei spre locul unde va şi naşte, undeva pe munte. 

Aici intervine partea simbolică a naraţiunii, dar şi condiţiile în care o 

studentă, în situaţia ei, trebuia să aducă pe lume un prunc, pe David – 

nume la fel de simbolic precum… Golgota pe care urcă Maria, prin 

zăpadă şi prin frig pentru cel mai important eveniment din viaţa unei 

femei – naşterea unui copil. Singură, neştiutoare, neajutorată, speriată, 

dar păstrând şi consolidându-şi demnitatea de om-femeie şi-apoi de 

mamă… Este cea mai frumoasă şi mai profesională descriere a acestei 

mai drame a unei tinere femei.  

Aşadar, cartea are de toate: social, economic, dramă, umor subtil, 

administrativ, politic etc., totul bine dozat, totul aflat sub grija atentă a 

autoarei. Acum, la terminarea lecturii, pot afirma liniştit că Silvia 

Beldiman este o prozatoare cu mână sigură, cu talent şi cu priceperea de 

a ne dărui cărţi interesante şi importante. Sper… 

O carte realmente surprinzător de interesantă şi, de ce nu?, de 

valoroasă în contextul tonelor de inepţii publicate în ultimele două 

decenii. Evident, cu excepţiile care îi creează regulii locul potrivit. 

______________________________ 
Silvia Beldiman: Pusta, 

Editura Limes, Cluj-Napoca, 2008. 
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UN ALTFEL DE SFÂRŞITUL LUMII 
 

Aparent, Valeriu Bârgău este un poet dificil… E şi nu e. Adevărul 

se află undeva prin zona… ecuatorului chestiunii. 

Practicând un sistem de redare a imaginilor odată „fotografiate”, 

apoi prelucrate cu scrupulozitate pentru a lua o anume formă în care 

expresia epico-lirică să poată fi înveşmântată în metafore 

corespunzătoare, el se „rupe” de un anume tradiţionalism autohton şi 

plonjează în atmosfera poeziei whitmaniene. În cele mai multe cazuri. 

Vreau să subliniez aici că Valeriu Bârgău, ca poet, este „victima” a 

două componente grefate pe individualitatea sa lirică: poezie citadină 

şi poezie muncitorească. Şi nu exagerez, ci mă gândesc doar la debutul 

său editorial, la Cartea Românească, cu volumul de versuri Floarea 

soarelui sau mâna de lucru, „organ” - semnificaţie, purtând 

„stigmatul” - generic şi emblematic pe-atunci: poet muncitor. Sigur că 

lucrurile s-au schimbat între timp printr-o evadare a poetului spre un 

alt tip de expresie lirică, dar fără a se fi eliberat ireversibil din 

încorsetarea poeziei de factură nu neapărat strict proletar-

neculuţiană… În acest context, putem spune că el prelua de la D. Th. 

Neculuţă „ştafeta” creaţiei proletar-muncitorească, de la D. Th. 

Neculuţă (poetul proletar din a doua jumătate a sec. al XIX-lea). Ca să 

nu mai vorbim de situaţia social-istorică, apropo de calitatea 

creaţiei…! Pe de altă parte, şi cred că nu e rău să divaghez puţin: 

creaţia lirică a lui Valeriu Bârgău, şi din prezentul volum, îmi 

aminteşte din nou de cea a lui Walt Withman, de lirica lui aspru-

urbană, ba chiar proletar-urbană, considerată, încă la vremea respectivă, 

un fel de „rude shock” („şoc puternic”). Şi argumentul: E cineva fericit 

când se naşte?/ Mă grăbesc să-i informez şi pe ea şi pe el/ că la fel de 

fericit e unul care moare/ şi eu ştiu asta.// (…) Şi observ felurite lucruri, 

nu-s două la fel/ şi fiecare-i bun în felul său,/ Pământul bun şi bunele 

stele şi toate/ cele bune din sateliţii lor.// Eu nu sunt pământ, nici satelit 

al/ vreunui pământ,/ Eu sunt ortacul şi tovarăşul neamurilor/ toate la fel 

de nepătrunse şi nemuritoare ca mine,/ (Ele nu ştiu cât sunt, dar eu 

ştiu)// Cântec despre mine (Traducere în limba română de Leon 

Leviţchi). Iar la Valeriu Bârgău lucrurile nu diferă prea mult: „Viaţa ne 

închide în cutia ei neagră/ unde nu se mai aud tramvaiele şi strigătele/ 
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vânzătorilor de limonadă (o realitate măturată/ cu târnul din sufletele 

măturilor)” (p. 53); sau: „Mă primenesc cu hârtia albă de lux a unei 

realităţi/ coclite/ deschid cu mâna tremurătoare robinetul/ tubului de 

oxigen/ îmi picură pe limbă unul câte unul/ simbolurile/ unui film 

despre tehnologia/ ridicării conştiinţei în ştreang.” (p. 58). După cum 

se poate observa, am preferat să aşez faţă în faţă două moduri de 

conectare la realitate, comentariile lirice ale celor doi poeţi, dar, în 

primul rând pentru că, deşi pe coordonate ideatice de receptare 

diferite, ei menţin în noi, cititorii, vibraţia permanentă vizavi de 

prezenţa naştere-moarte, de exemplu. 

Aşadar, cea mai recentă apariţie editorială a poetului Valeriu 

Bârgău, volumul de versuri intitulat semnificativ: Sfârşitul lumii, 

Editura Călăuza, 1992, este unul de maturitate artistică sau, mai bine 

spus, a ultimei probe demonstrative că, a sa creaţie, se află de-acum în 

linie dreaptă, sau, doar în ascensiune. Citind versurile, am putea spune 

că poetul şi-a creat şi se mişcă – în sfârşit! – într-un context-albie cu 

ţărmuri înalte şi abrupte unde se simte stăpân absolut, de unde nu poate, 

dar nici nu vrea să mai iasă, fiindcă: „De copil am umblat prin venele 

dilatate ale nopţii/ contorsionate şi verzi/ am râs în carlinga albă a 

sufletului ei/ maseorii au încărcat taximetrele cu sufletele/ celor 

întârziaţi la baia populară/ au masat rinichi, inimi bolnave de viitor,/ 

plămâni sătui până-n gât de plumbul fabricilor de miniu de plumb (…)” 

(p. 9). Ca şi în majoritatea volumelor anterioare, el constată şi 

comentează situaţii şi momente din realitatea imediată, cărora le dă, de 

regulă, o tentă de uşoară spectaculozitate negativă, să zic aşa, şi chiar de 

şoc. În timp ce metaforele frumoase şi despre frumos lipsesc aproape cu 

desăvârşire, imaginile tragice – unele macabre chiar –, revin cu 

obsedanţă aproape chiar la fiecare poem, ca de exemplu: „copii 

maturizaţi/ înainte de vreme”, „sânge închegat pe bisturie” (Militar II, p. 

8), „sinuciderile în masă/ din Timişoara” (Militar IV, p. 10), ... „sângele 

care se încheagă liniştit/ în venele telecomandate ale femeii şarpe” 

(Militar VI, p. 12), „Craniul celui căzut fără noimă e ridicat de maşina/ 

albă a salvării” (Militar VIII), Contingente de spânzuraţi şi eretici 

urinând pe bibliile catolice” (Militar XVIII), „Vâslim în apa morţilor 

cleioasă” (Jurnal, p. 44) etc. Desigur, chestiunile sunt grave, actuale şi, 

ca pentru noi toţi, ele constituie semnale de alarmă mai mult sau mai 
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puţin înfricoşătoare. Dar majoritatea versurilor fiind notaţii seci, cum 

spuneam – constatative, Valeriu Bârgău pare un simplu cronicar detaşat 

de ele, nefăcând altceva decât să le pună la dispoziţia cititorilor, fără ca 

el, personal, să le mai trăiască atât de exclamativ-exploziv ca în 

volumele de până acum. Aceasta chiar dacă, printr-o construcţie destul 

de abilă a versurilor, el urmăreşte cu relativă încăpăţânare, un anume 

efect. Uneori reuşeşte, alteori nu. Să fie vorba despre inconstanţă? 

Nicidecum. Valeriu Bârgău nu mai este un căutător al propriei voci, sau 

al propriului drum în poezie, ci un meseriaş care îşi rânduieşte în aşa fel 

produsul muncii sale, încât alternanţele sus-jos şi bine-nebine se succed 

aproape cu regularitate dând versurilor echilibru, aşa cum întregul 

volum este conceput şi scris sub semnul echilibrului fără a se ridica, din 

punct de vedere calitativ-artistic, la nivelul a ceea ce numim în mod 

curent: volum reprezentativ. În orice caz, ne aflăm în prezenţa unei cărţi 

care se citeşte cu interes. 

____________________________ 
Valeriu Bârgău, Sfârşitul lumii,  

Editura Călăuza, România. 
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O SUTĂ DE FEMEI 
 

Iubitorii de lecturi din domeniul curiozităţilor şi divertismentului,  

au  la dispoziţie o carte care doar ipocriţii ar refuza-o din punct de 

vedere captivant. Şi nu pentru că ar urma o pledoarie densă şi agresivă, 

dar mă gândesc să încep această prezentare cu… bibliografia utilizată de 

autoare, foarte bogată şi demnă de toată încrederea. Ar fi, însă, inabil 

din partea mea să transcriu aici toate titlurile, vreau doar să recomand 

celor care vor dori puţină relaxare, să înceapă cu bibliografia… Pornind 

de aici, vom aprecia, omeneşte vorbind, efortul migălos şi extraordinar 

al Arinei Avram de a aduna materialul din cele mai diverse surse, dar în 

primul rând din biografii publicate la noi sau în străinătate. În acest fel 

ea a eliminat într-un procent foarte mare posibilele erori sau supoziţii 

ale terţilor autori. În orice caz, incursiunile prin existenţa personajelor 

cărţii, ne dezvăluie la „tot pasul” viaţa unor femei care, într-un fel sau 

altul, direct sau indirect, au influenţat soarta unora sau a altora şi, în 

funcţie de poziţia lor socio-politico-administrativă în care context, după 

tradiţie, nu?, sentimentele au jucat rolul primordial, au schimbat istoriei 

dacă nu cumva, de multe ori, au hotărât chiar soarta lumii. Cât, cum şi 

unde, ni se dezvăluie în multe din paginile cărţii, începând cu eroinele 

lumii antice – Hatshepsut femeia-faraon, „fiica faraonului Tutmes I (…) 

din dinastia a XVIII-a (1650?-1085 î. Hr.) a Egiptului Antic” (p. 7) şi 

terminând (impropriu spus, totuşi) cu „Nadia Comănici, primul zece din 

istoria competiţiei de gimnastică de la jocurile olimpice” (p. 279). Dar, 

cred eu, importanţa acestei cărţi constă în faptul că ne ocazionează 

cunoaşterea unei alte feţe a istoriei care, altfel, ni s-a părut inexplicabilă, 

ciudată, ba chiar, deseori, lipsită de logică (deşi există o logică a 

lucrurilor pe care nu înţelegem sau nu ne convine să o acceptăm). 

Astfel, aflăm că: Teodora – o actriţă ce devine împărăteasă; Aphra Behn 

a fost un „James Bond cu fustă” din secolul al XVII-lea; Ana Stuart este 

considerată făuritoarea Marii Britanii; Maria Tereza a fost un despot 

luminat şi de 16 ori mamă; Marchiza de Pompadour, cea mai 

strălucitoare dintre metresele regilor; Mata Hari, inventatoarea 

striptease-ului; Eleanor Roosevelt, una dintre principalele artizane ale 

declaraţiei universale a drepturilor omului etc. Dar, desigur, amănuntele, 

destule picante, nu se opresc aici, eu limitându-mă să reproduc doar 
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câteva titluri, fiindcă mai aflăm că „una dintre cele mai fascinante femei 

ale secolului al XIX-lea”, a fost Ema Hamilton, „… prima şcoală de 

infirmiere din lume a fost întemeiată de Florence Nightingale; ultima 

împărăteasă a Chinei a fost o femeie: CiXi.” Cum era normal, din 

această suită selectă nu puteau să lipsească româncele… Darclée, una 

dintre cele mai de seamă artiste lirice din toate timpurile; Regina Maria 

are un rol decisiv în făurirea României Mari; Ana Aslan, femeia care a 

învins bătrâneţea; Nadia… 

Sunt sigur că amănuntele de mai sus vor stârni dorinţa pentru 

lectură până şi a celor mai exigenţi şi… sobri cititori. 

_________________________ 
Arina Avram, Femei celebre. Mică enciclopedie (O sută de femei pentru 

eternitate),  

Editura ALFA, Bucureşti, 2001. 
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CU JUNG, DESPRE AMINTIRI, 

VISE, REFLECŢII 
 

Dovada că în România se mai citesc autorii „dificili”, este 

această a 2-a ediţie a cărţii de faţă scoasă de sub tipar de către 

Editura Humanitas. Este un semn/semnal bun, pentru că, totuşi, în 

ultimii ani, cititorul român a cam avut parte de apariţii editoriale cu 

conţinut psih(-iatric, -ologic, -ososiologic etc.), cu impact pozitiv asupra 

plajei de cititori loiali unui anume gen de literatură. De specialitate. 

Desigur, să fim corecţi şi cuviincioşi: este vorba, totuşi, despre unui 

dintre cei trei „zei” ai psihiatriei europene şi mondiale – elveţianul Carl 

Gustav Jung, ceilalţi doi fiind, după cum bine se ştie, S. Freud şi A. 

Adler. În mod evident, din trio-ul din titlu, termenul din mijloc are 

partea leului, fiindcă, direct sau indirect, trimiterile autorului spre zona 

oniricului ocupă un spaţiu distinctiv în economia cărţii, tocmai pentru că 

„specialitatea” sa sunt visele. Ele însuşi a recunoscut şi demonstrat acest 

lucru prin întreaga-i operă, fenomen a cărui analizare începe de 

timpuriu, după cum citim la pagina 26: „Cam în aceeaşi perioadă – (...) 

am avut primul vis de care-mi pot aduce aminte şi care urma să mă 

preocupe, ca să zic aşa, întreaga viaţă. Pe atunci aveam trei sau patru 

ani” (subl. D. H.) (p. 26). În orice caz, după cum s-a observat de către 

majoritatea comentatorilor operei sale, pentru el binomul subconştient-

inconştient este atotstăpânitor în existenţa omului, dar cotă parte 

rezervându-i-se în acest context şi conştientului după cum se va putea 

observa citind cartea. De altfel, însuşi autorul ne pune în gardă de la 

început: „Viaţa mea, scrie el, este povestea unei realizări de sine a 

inconştientului.” (Prolog, p. 18). Desigur, nu trebuie să ne aşteptăm ca, 

în calitate de simpli cititori, să găsim în carte pagini sau măcar pasaje 

palpitante, deşi nici nu ne putem preface că nu le observăm dacă nu 

recurgem la o lectură oarecum superficială. Povestită aici, viaţa lui Jung 

are multe zone emoţional-interesante şi edificatoare, de aceea, 

îndrăznesc să afirm că lectura trebuie să fie dublată de un „citit printre 

rânduri”, fiindcă multe însemnări, momente narative, chiar pagini, nu 

sunt altceva decât incipienţele unei opere ştiinţifice care îl plasa pe 

autor, după ani, în „sfânta treime” a psihanalizei universale. De fapt, 

avem de citit o carte fermecătoare din toate punctele de vedere, dar, 
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înainte de orice, Amintiri, vise, reflecţii, este o carte de luat aminte, 

pentru ne ajută foarte mult să ne pricepem mai bine pe noi şi pe alţii; 

dacă nu sună cam pretenţios, cred că avem de-a face cu un adevărat 

model de a învăţa cum să ne... ştim mai bine, pentru a putea vieţui şi 

supravieţui, pentru că, ne învaţă Jung: „Lumea în care pătrundem 

născându-ne este crudă şi cruntă şi totodată de o frumuseţe 

dumnezeiască. Să credem că predomină lipsa de sens sau sensul este o 

chestiune de temperament. Dacă lipsa de sens ar prevala în mod absolut, 

ar dispărea tot mai mult, pe măsura evoluţiei, caracteristica vieţii de a fi 

plină de sens. Dar nu acesta este – sau nu-mi pare mie că este – cazul. 

Probabil că, aşa ca în toate problemele metafizice, ambele sunt 

adevărate: viaţa este sens şi nonsens. Nutresc speranţa anxioasă că 

sensul va fi preponderent şi va câştiga bătălia.” (p. 358). Nu cred că s-ar 

fi putut afla un text mai definitoriu decât acesta în  

ceea ce îl priveşte pe Jung, ca om şi ca psihanalist, iar în acest caz, nu 

mai poate urma decât zicerea consacrată deja: restul e tăcere. Şi 

meditaţie, aş continua eu, după lectura unei asemenea cărţi... 

______________________________ 
C. G. Jung, Amintiri, vise, reflecţii, 

Editura Humanitas, 2001. 
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UMORISTUL TOTAL 
 

Orice (re)întâlnire cu umorul lui Cornel Udrea este un motiv de 

intrare în normalitatea fiinţei uman-raţionale. Cu atât mai mult în 

zilele noastre, când râsul seamănă tot mai mult cu un rictus sau, în ca 

şi mai nefericit, Cu un rânjet. În acest fel se pare că în contextul 

actual-existenţial până şi hazul de necaz al românului s-a dus pe apa 

sâmbetei. Ba am mai putea spune că s-a purtat o adevărată campanie 

împotriva umorului la români, prin distrugerea acelor laturi ale eului 

care asigură o mai mare apropiere între oameni prin râs. De aici şi 

încredinţarea mea fermă că marasmul tot mai accentuat în care se zbat 

românii nu este altceva decât consecinţa unui principiu funebru 

„scăpat” la o petrecere mai intimă de către o person(u)alitate 

parlamentară, şi anume: „Râsu-ngraşă şi prosteşte!”  

Prin aceste două-trei faze nu am făcut decât să pregătesc terenul 

pentru a putea spune că antidotul – atât cât se poate, evident, şi cât îl 

îngurgităm – ni-l administrează Cornel Udrea (şi) prin această nouă 

apariţie editorială, el, respectând cu străşnicie – şi bine face! – 

zicerea lui Henry Bergson cum că: „despre comic putem afirma că 

nu-şi poate produce efectul de şoc decât cu condiţia de a se năpusti 

din senin asupra unei suprafeţe sufleteşti cuprinsă în mod statornic de 

calm…” (H. Bergson: Teoria râsului, Institutul European, Iaşi, 1992, 

p. 25). La Cornel Udrea, comunicarea umorului se face pe două căi 

principale: intermediar, cu ajutorul personajelor, şi direct prin 

comentarea situaţiilor, însă având grijă specială de câteva elemente-

cheie: ironie, parodie, satiră şi paradox. În cazul nostru, crearea 

hilarului din te-miri-ce, nu mai este o problemă, tocmai aici simţindu-

se şi manifestându-se umoristul profesionist şi, prin extensie, 

maturitatea artistului. 

Practicând un umor complex – de limbaj, de situaţii, de gestică 

sau pur şi simplu de convertire a sobrietăţii în hilar – el îşi creează 

(sau racolează) personaje din cele mai diverse categorii sociale, 

modelându-le apoi cu migala unui adevărat artizan ce este domnia sa. 

Însă, în sprijinul acestei afirmaţii, voi folosi un citat cel puţin edificator 

şi, în orice caz, perfect explicabil pentru întreaga operă a lui Cornel 

Udrea: „Analizele ne-au relevat şi aspectul cumulativ al rizibilului. Un 
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discurs combină mai multe forme de comic (comic de ordin fizic: 

diformităţi, ridicolul costumaţiei etc., comicul gesturilor şi al mişcărilor, 

comicul de limbaj, comicul de situaţie, comicul de idei: anacronisme, 

parodie, ironizare, răsturnarea valorilor morale etc., comicul de caracter: 

psihologia personajului, modul său de a fi, de a acţiona (…)” (Nina 

Ivanciu: Comicul prozei, Editura Minerva, 1998, p. 121). Cred că 

autoarea – deşi nu se referă la Udrea – îi creionează cu precizie valenţele 

scriitoriceşti, sau, altfel spus, el este tipul de autor umorist excelent 

circumscris comentariului citat. 

De serviciu în clepsidră este, de fapt, un fel de antologie de 

autor – iată că şi umoriştii se gândesc la posteritate publicându-şi 

ediţii de autor, ceea ce, în paranteză fie spus, este foarte bine, având 

în vedere soarta destul de ingrată a genului în literatura română şi, 

bănuiesc, nu numai. Spuneam „un fel de”, fiindcă în paginile sale 

sunt cuprinse câteva din prozele apărute în volumele: Duminica la 

iarbă verde (1985), Mersul pe jos (1988) şi În cursul zilei de azi-

noapte (1999). 

Dar, în încheierea acestor rânduri, să-i dăm cuvântul şi autorului 

pentru a lămuri lucrurile pe deplin şi definitiv: „Umoristul, spune 

domnia sa, după opinia majorităţii, este o fiinţă ciudată, cam neserioasă, 

în orice caz atinsă de aripioara roz a frivolităţii. Prozatorii îl numesc 

romancier ratat, poeţii îi strigă de pe Pegas: Fereşte, neică, aici e drum 

literar!, iar criticul, care în intimitate râde cu gura până la urechi de 

Donald Răţoiul, tuşeşte în pumn la vederea unei cărţi de umor, dar nu 

ridică stiloul să scrie ceva.” (Mărturisire, din volumul Duminică la 

iarbă verde, Editura Dacia, 1988, p. 5). 

Să ne prefacem că nu observăm amăreala de printre rânduri şi să ne 

delectăm cu lectura unei excelente cărţi de umor… 

______________________________ 
Cornel Udrea, De serviciu la clepsidră,  

Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1999. 
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JOCUL CA PARODIE 
 

Am mai spus-o şi mă bucur să constat şi cu ocazia noului său 

roman, că avem în Corneliu Rădulescu unul dintre cei mai valoroşi şi 

consecvenţi cu sine prozatori contemporani. Aceasta, după umila mea 

părere, însemnând respect pentru sine ca emitent şi pentru cititor ca 

receptor al creaţiei literare. El a rămas acelaşi narator, de excepţie aş 

zice, urmându-şi calea scriitoricească fără să fie prea afectat de 

sinuozităţile social-economice (şi de alte feluri, evident) ale ultimului 

deceniu. Să nu fiu înţeles greşit: în context mă refeream la puterea sa 

de a nu se lăsa prins de învolburarea acestor vremuri şi astfel de a fi 

nevoit să le devină cumva tributar. Nu. Domnia sa ne propune în noua 

sa carte un foarte interesant, poate chiar inedit experiment: o înţelegere 

cu realitatea conţinând clauze doar de el ştiute şi evident impuse; 

conform acestora, fiecăruia dintre cele două părţi „contractante” 

permiţându-i-se să se amestece în treburile celeilalte, însă întregul 

proces desfăşurându-se sub un control absolut riguros. Aşadar, în Jocul 

cu umbre, el execută un adevărat slalom într-o lume în care totul sau 

aproape totul se petrece pe muche de cuţit – pragul dintre concret şi 

abstract, dintre real şi fabulos – lumea în care autorul are posibilitatea 

nelimitată de a jongla cu situaţiile, psihologiile şi, de ce nu?, cu însăşi 

tarele vieţii. De aceea tot timpul trebuie să fim cu… ochii în patru 

pentru a rămâne conectaţi corect la o lume pe care o simţim, în mod 

ciudat, şi apropiată, dar şi, în acelaşi timp, depărtată. Este, în esenţă, 

jocul inteligent pe care ni-l sugerează Rădulescu şi pe care nici nu ne 

vine prea greu să-l acceptăm atâta vreme cât el este gândit de un 

adevărat maestru de ceremonii la urma urmei. Fiind un ultrasensibil şi, 

la rândul său, un receptor discret, dar extrem de atent, autorul 

reconstruieşte realitatea – o modalitate ţinând de profesionalism, dar şi 

de talent, fără discuţie – pe care, modelând-o, el nu numai o converteşte 

după chipul şi asemănarea sa, dar ne obligă şi pe noi să o trăim alături 

de el. Deci, lucrurile par a fi limpezi, numai că, din fericire şi pentru ca 

satisfacţia lecturii să fie deplină, suntem obligaţi să participăm la un 

foarte bine organizat joc în care personajele romanului ne (sur)prind 

prin gestică, atitudini, logică etc. Apăsând puţin pedala afirmaţiilor ceva 

mai… tari, aş spune că, în anumite momente, participăm la un adevărat 
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camilpetrescian joc al ielelor. Dar să avem în vedere avertizarea din titlu 

că avem de-a face cu un „roman oarecum parodic”… Şi da şi nu, fiindcă 

citatul de mai jos, care subliniază încă o dată talentul de mare prozator 

al lui Corneliu Rădulescu, este o reflectare a realităţii în care spiritul de 

observaţie şi forţa naraţiunii fac inutil orice alt comentariu: „Zgomotele 

triajului se auzeau mai acut acum. Pufnetul greoi al locomotivelor, 

ţignale, voci, trosnetul, ca o prăbuşire, al vagoanelor lovindu-se în 

tampoane, izbucnirea explozivă a aburului sub presiune, vibraţia 

apropiată a fierului şi lemnului, transmisă prin pământ, era preluată de 

fierul şi lemnul vagonului, podeaua vărsa ultimele ei unde în corp, o 

auzeam nu în urechi ci în oase.” (pp. 135-136). (ce imagine 

extraordinară! - D. H.). 

Fără a mai lungi povestea, şi fără a mă mai folosi de citate-

argumente, voi încheia spunând doar atât: la această oră, Corneliu 

Rădulescu este autorul care aduce întotdeauna în cărţile sale, spre binele 

literaturii române, valoarea, în buna tradiţie a literaturii române. 

______________________________ 
Corneliu Rădulescu, Jocul cu umbre, roman (oarecum) parodic, 

Editura Matinal, 2000. 
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POEZII DE LA BROTUNA 
 

Scriind despre poezia lui Nicolae Crepcia – să mă gândesc la vreo 

ierarhizare în domeniul liricii hunedorene! Dar nici nu ar fi drept să 

nesocotesc faptul că, de-a lungul a vreo trei decenii, şi-au făcut loc în 

poezia naţională contemporană câţiva poeţi de valoare, cu precădere în a 

doua jumătate a perioadei. Neuitând, fireşte, criteriile care stăteau la 

baza acceptării, oficiale, a noilor sosiţi la poarta literaturii – ode 

închinate cuplului ceauşist, P.C.R.-ului, socialismului biruitor şi 

sistemului în general, – adevăraţii poeţi trebuiau să slalomeze cât puteau 

de inteligent printre aceste jaloane pentru a răzbate şi a putea fi 

remarcaţi. Unii au reuşit datorită unor compromisuri „de ochii lumii 

cenzurale”, alţii „mai puţini, e drept – dedându-se la derapaje extralirice, 

iar a treia categorie reuşind după adăstări îndelungi şi nedrepte la „Poşta 

redacţiei”. Nicolae Crepcia, spre cinstea lui, nu face parte din vreuna din 

categoriile de mai sus; acolo, în satul său din Apuseni, cu nume 

interesant şi oarecum exotic (Brotuna), el a încheiat un pact cu timpul – 

cred eu –, l-a lăsat pe acesta să-i rezolve destinul poetic, şi-acum putem 

spune că a aplicat cea mai înţeleaptă metodă. Desigur, demersul ca atare 

nu a fost întâmplător, ci deliberat, cel puţin după ce poetului i s-a 

conturat conştiinţa valorii creaţiei sale, cărţile lui dovedind cu prisosinţă 

acest lucru, iar lirica sa putând sta, fără vreo jenă a autorului, alături de 

cele mai importante creaţii de gen ale generaţiei din care poetul face 

parte. Şi nu numai. Cred că el se află printre tot mai solitarii noştri poeţi 

care nu încearcă să trişeze făcând... zgomot pentru a fi remarcaţi; el îşi 

vede de munca lui şi de menirea de a da lumii frumosul trăirilor sale 

transformate în versuri memorabile precum acestea: „Îngenuncheat în 

lacrimă/ ca-ntr-o catedrală sufletul celui îndrăgostit.” (Îngenuncheat în 

lacrimă, p. 21), sau această divulgare discret voalată a naşterii poeziei: 

„Dacă noaptea nu s-ar stinge/ ca o feştilă/ la cântatul zorilor/ dacă ziua 

n-ar muri/ spre-a face loc/ altei mirabile nopţi/ cum s-ar naşte poemele 

lumii?”//, pentru că, printr-o asociere aparent riscantă, artistul aplică un 

numitor comun care nu aduce deloc a metaforă: „... Chipul lui 

Dumnezeu/ se iscă din durere/ la lumina speranţei/ asemenea 

poemului.”// (La lumina speranţei, p. 17). Da, excelentă şi complexă 

idee prinsă în doar patru versuri! În general creaţia lui Nicolae Crepcia 
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poate fi asemuită cu o apă limpede şi liniştită; lirica sa nu pare să aibă 

drept scop smintirea lucrurilor din rosturile lor, dimpotrivă fixându-le 

într-o tradiţionalitate convenabilă şi lui şi nouă, cititorilor, doar că aici 

intervine mintea, harul şi mâna artistului pentru a asigura perenitatea 

produsului liric. Pare, spun, pentru că, de fapt, este un truc folosit cu 

inteligenţă şi de efect: „În lumina poemului nescris/ simt cum mor 

cuvintele/ cu ţipăt de prunc/ avortat în canalele nopţii.// Spaima de 

pustiu/ terorizează/ din ochiul galben/ al cucuvelei.” (Cu ţipăt, p. 53). 

Un spaţiu aparte trebuie acordat liricii sale sentimentale. Iată o 

minunată declaraţie de dragoste, cu care imagini s-ar putea făli multă 

poeţime contemporană: „Privind ochii tăi/ văd/ cerul străvechii mele 

biserici/ plini de îngeri/ (chipul lui Dumnezeu/ nu l-am văzut niciodată/ 

cândva mama mi-a spus/ să-l caut în bobul de grâu) Privind ochii tăi/ 

zăresc/ ceva mult mai puternic/ decât lacrima/ şi simt ceva la fel/ de 

desăvârşit.”// (Privind în ochii tăi, p. 36); sau: „Opaiţul lunii/ în 

fereastra cerului/ cât un ochi de strigoi// se stinge/ şi lumânarea/ 

cântecului// şi-i zadarnică/ slava privighetorii/ mut este clopotul/ 

poeziei, iubito// peste absenţa ta/ curg fără şir/ ploile chemării.” (Peste 

absenţa ta, p. 61) simt ceva la fel/ de desăvârşit.”// (Privind în ochii tăi, 

p. 36); E un superb strigăt de disperare, o dramă sufletească redată cu 

mare har şi simţ liric. De fapt, acest lucru se simte în întreaga poezie a 

lui Nicolae Crepcia. Pentru aceasta, şi pentru întreaga creaţie, acestui 

poet discret şi de mare talent, trebuie să-i acordăm întreaga noastră 

iubire de cititori. 

______________________________ 
Nicolae Crepcia, Îngenuncheat în lacrimă,  

Editura Corvin, 2000. 
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(NE)ARTA FUGII  

DIN FAŢA UNUI DESTIN NEDREPT 
 

Autorul acestei cărţi a trăit, aşa precum e soarta neagră a multor 

spirite înalte, doar 41 de ani. S-a născut în Iaşi, la 5 ianuarie 1950 şi a 

murit în Chicago, în clădirea Universităţii, la 21 mai 1991, asasinat prin 

împuşcare de un necunoscut. A absolvit Facultatea de Limbi Romanice 

şi Clasice din Bucureşti şi şi-a luat doctoratul la Milano după ce, în 

1973, ceruse azil politic în Italia; începând cu anul 1975 urmează cursuri 

la Chicago, la catedra lui Mircea Eliade, iar în anul 1980, la Sorbona, 

susţine o nouă teză de doctorat. 6 ani mai târziu, este chemat în calitate 

de Visiting Profesor la Chicago unde, după moartea lui Eliade, în 1986, 

îi succede acestuia la catedră. Pe scurt, cam acestea ar fi datele 

principale ale unei vieţi retezate, din nefericire, de-o minte şi de-o mână 

asasine, la o vârstă când – sună banal – se afla în plină putere creatoare. 

Acest preambul la rândurile care urmează, l-am considerat necesar 

din motivul simplu că, despre I. P. Culianu se ştiu, totuşi, destul de 

puţine lucruri. Deocamdată, sper. De exemplu, este foarte posibil ca un 

număr infim de cititori să cunoască faptul că el a „ieşit în lume” cu 

creaţie literară în proză, cu schiţe şi povestiri publicate fie în revista 

„Cronica” din Iaşi, fie în revista „Luceafărul”. Acestea şi altele sunt 

acum înmănunchiate în Arta fugii, un volum de proză scrisă pe la 

începuturile literare ale autorului şi purtând în ele, după părerea mea, un 

sâmbure important al apropierii de creaţia în proză a la fel de 

regretatului A. E. Baconsky. Dar şi, la fel de mult, poate cu o nuanţă în 

plus, se poate recunoaşte „stilul fantastic eliadian”, din volumele Pe 

strada Mântuleasa (1968) şi Noaptea de Sânziene (1970). În acest 

context, este bine de urmărit datarea prozelor din volum, majoritatea 

fiind scrise în jurul anului ’70... În Cuvânt lămuritor asupra ediţiei 

semnat de Tereza Culianu-Petrescu, se precizează chiar: „Volumul de 

faţă cuprinde cea mai mare parte din proza de primă tinereţea lui Ioan 

Petru Culianu, scrisă în Iaşi şi în Bucureşti, până la plecarea sa în exil, 

în Italia, pe 4 iulie 1972.” Aşadar, lucrurile sunt cât se poate de clare în 

ceea ce priveşte influenţele despre care am pomenit mai sus. În prozele 

sale, nimic nu pare să fi scăpat de deturnarea spre fantastic, personajele 

create de el sunt evadate din cadrul realului-acceptat fără dificultate şi 
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aduc în prim plan, printr-o logică a gândirii lor prelungită (sau 

materializată) într-un comportament cel puţin bizar, o lume aşa cum o 

simţim mulţi, dar o ignorăm. Poate de frică să nu fim altfel decât lumea, 

decât ceilalţi. I. P. Culianu nu-şi face astfel de probleme. Pentru el, 

pentru eroii prozelor sale, normalul este tocmai... anormalul sau, forţând 

puţin nota, anormalul implantat ca normal în normalul general valabil, 

adică, din comoditate, al nostru... Întrebarea care se poate pune, ca şi în 

cazul prozelor lui Eliade, Urmuz, sau Baconsky, cât de receptivi sau cât 

de reticenţi trebuie să fim? Pericolul este, mai ales, în ultima variantă, 

fiindcă efortul de pătrundere în lumea fantasticului prin aglomeraţia de 

simboluri nu este prea comod. Cu atât mai mult în cazul volumului de 

faţă când autorul aplică o strategie de creaţie uşor de pus cititorul la 

încercări grele. Aici, pornind de la celebra Arta fugii de J. S. Bach, 

devenită ea însăşi un simbol, titlul cărţii este un avertisment pe care 

trebuie să-l luăm tot mai în serios pe măsură ce înaintăm în lectură. 

Explicaţia lui I. P. Culianu de la pagina 59, personal nu o cred, iar 

cititorii cărţii vor avea ocazia să fie sau nu de acord; însă numai citind 

cu atenţie prozele extrem de interesante din volum... 

______________________________ 
Ioan Petru Culianu, Arta fugii, 

Editura Polirom, Iaşi, 2002. 
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ACTUALITATEA CA OBIECT 

DE MUZEU RURAL 
 

Cu precizarea de pe prima copertă că avem de citit un „roman 

cenzurat în anul 2002”, autorul ne propune o scriere-experiment 

folosindu-se de un ton crispat-nervos, fapt ce îi şi conferă cărţii o 

suficient de mare tensiune interioară pentru a stârni curiozitatea 

cititorului. Un roman cenzurat în anul 2002?! Ce poate să fie 

aceasta? te întrebi. Explicaţia vine treptat-treptat datorită unei 

strategii bine pusă la punct de autor în ceea ce priveşte atât structura 

internă cât şi construcţia epică. Făcând uz, uneori chiar abuz de 

personaje uşor de recunoscut din viaţa social-politică, artistică sau 

administrativă, deseori chiar nominalizându-le, atitudinea autorului 

faţă de ele, faţă de activitatea şi acţiunile lor este ireconciliantă. Din 

acest punct de vedere, este uşor interpretabilă răzbunarea sa faţă de 

mulţimea nedreptăţilor cărora le este victimă, mai ales, sau şi acum 

când libertatea cu toate ramificaţiile ei, în sensul bun al cuvântului 

trebuie să-i asigure individului dreptul la autodeterminare. Şi nu 

rezultă din carte să fie aşa. Parcă, dimpotrivă. Implicarea directă sau 

indirectă a unor forţe cu un statut social sau de cine ştie ce altă 

factură în viaţa personală a individului îi creează personajului 

Constantin Ene, de exemplu, o permanentă stare de iritare şi de 

revoltă. Deşi nu de mare întindere (128 de pagini), romanul Orbul 

din Muzeul Satului se vrea, dacă forţăm puţin lucrurile, o frescă a 

societăţii contemporane, de fapt, a actualităţii stringente (probabil că 

de-aici i se… trage cenzurarea), fiindcă iată ce remarcă face 

personajul Ciovică la pagina 81: „- Societatea românească a inversat 

valorile. Mari personalităţi au pensii de mizerie, iar torţionarii acestora 

şi ai poporului sunt azi răsplătiţi cu pensii foarte mari şi, pe deasupra, cu 

fotolii în Parlamentul ţării.” Sau: „… Pe când locuiam în Cluj (…), 

atunci am aflat că toţi cei care doreau să se angajeze la ziar (ziarul 

«Făclia», n. D. H.), la «Tribuna» sau «Steaua» trebuia să fie agreaţi şi 

de… Securitate. (…) Am citit prin presă zvonuri, ba, că un scriitor, ba 

că altul a fost securist, colaborator sau ofiţer sub acoperire.” (p. 92). 

Cu astfel de „realităţi” şi altele mai mult sau mai puţin dure, 

descrise cu lux de amănunte de Al. Florin Ţene, romanului său era cam 
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imposibili să i se facă „loc” în literatură odată ajuns în mâinile unor 

vizaţi şi de care ar fi depins tipărirea sa. Scriere cu accentuat caracter 

autobiografic – autorul concretizează momente şi situaţii 

preluate/fotografiate din realitatea imediată şi chiar dacă toate cele sunt 

trecute oarecum prin sita ficţiunii, adevărul materialului brut folosit, voit 

sau nu, e cam… neestompat. Fără a avea neapărat tenta unei răutăţi 

făţişe, sau a unei răzbunări directe, romanul Orbul din Muzeul Satului 

emană din belşug aceste două „calităţi”. Însă, din nefericire pentru cei 

vizaţi, ele nu sunt gratuite. Momentele, situaţiile sau personajele 

decupate din imediata noastră apropiere sunt atât de reale şi atât de 

justificat victimizate de autor, încât odată fixate în albumul/insectarul 

său nu le poţi compătimi. Pentru că, mare parte dintre ele sunt 

cunoscute, dar „tăcute”, din motive dubioase, cum spunea cineva. 

Din cele spuse mai înainte şi citind romanul nu putem să nu 

recunoaştem că este vorba despre o cronică a vieţii cotidiene, destul de 

aspră, deşi dură sună, parcă, mai aproape de adevăr, fapt care, s-o 

spunem şi pe asta, presupune destul risc.  

______________________________ 
Al. Florin Ţene, Orbul din Muzeul Satului, 

Editura Napoca Star, 2002. 
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SPRE RETORICĂ, PE ALTĂ CALE 
 

Retorica vulnerabilităţii este o carte care ne conduce, uneori discret 

alteori cu o agresivitate... agreabilă, atât spre Omul cât şi spre scriitorul 

Radu Selejan fiind, în întregul ei, un eseu-analiză a creaţiei poetice 

selejaniene, idee enunţată încă la pagina 15: „Formula largă, generică, a 

poeziei lui Radu Selejan este lirica reflexivă, de notaţie existenţială, 

profund colorată afectiv, până la plângere şi deplângere, dar 

intelectualizată prin apelul la mit şi la substratul general-etern al trăirii şi 

experienţei lirice.” Acest crez, căreia autoarea îi plăteşte tribut în sensul cel 

mai frumos şi mai elegant al cuvântului, va fi demonstrat de-a lungul 

scrierii, prin incursiuni şi detalii în contextul liricii lui Radu Selejan. Pe 

aceste coordonate ni se propune, de fapt, o nouă lectură a liricii unuia 

dintre cei mai interesanţi şi importanţi scriitori născuţi pe meleaguri 

hunedorene. Acestui „supliciu” plăcut i se supune Ana Selejan 

încunoştinţându-ne că, prin cele 5 volume de versuri, Radu Selejan şi-a 

transmis mesajul crezului său artistic căruia i-a „rămas fidel” ca şi „unui 

program literar urmărit cu temeritate şi încredere în terapia sau forţa de 

iradiere şi umanizare a operei.” (p. 14). Despre un act temerar cred că este 

vorba şi în întreprinderea doamnei Selejan, care a recurs, gest necesar de 

altfel, la „demontarea mecanismului acestei tulburătoare confesiuni despre 

sine, adevărată dramă a Sufletului, a interiorităţii vulnerabile (...).” (p. 82). 

Or, a proceda la explorarea spaţiului psihic ca generator de artă, incumbă 

risc, responsabilitate profesională, iar în cazul de faţă şi una sentimentală. 

Motivaţia are şi un caracter mai special, fiindcă procesul de obiectivare a 

afirmaţiilor, fie pozitive fie negative, nu se putea face tangenţial-detaşant, 

ci doar prin subiectivare... De altfel, titlurile din interiorul cărţii ne ajută 

foarte mult la a înţelege evoluţia poetului începând cu debutul şi urmând 

întregul spectru ideatic de la simplu la complex, de la abstractul ca 

inspiraţie la concretul/materializare în poem. Acestea fiind datele 

problemei, autoarei îi este la îndemână să-l definească pe poet ca pe un 

„Geometru desăvârşit, al arhitecturii volumelor sale (...)” (p. 61). Titlurile 

din interiorul sunt edificatoare: Universul liric. Dialectica temelor; Lirica 

de notaţie existenţială: descântecele; Mitizarea istoriei şi a patriei; Poezia 
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erotică; Poezia afirmării identităţii victorioase; Drama interiorităţii 

vulnerabile. Sonetele; Poezia morţii; Poezia cotidianului dereglat; Lirica 

metafizică etc. 

Părerea mea este că Retorica vulnerabilităţii este o carte-exegeză a 

unei opere prea puţin cunoscute şi apreciate din nefericire. Ana Selejan 

ne-a creat posibilitatea să intrăm în contact cu aceasta, să o cunoaştem 

şi, fără îndoială, să o iubim aşa cum şi merită. 

______________________________ 
Ana Selejan, Retorica vulnerabilităţii, 

Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2001. 
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SONETUL RENAŞTERII ITALIENE. 

TOATĂ ZIUA 
 

Autorul acestei splendide antologii este mai puţin cunoscut sau de-a 

dreptul necunoscut pentru cititorul relativ nefamiliarizat cu nume mai 

rar vehiculate prin peisajul literar românesc. Dar, la urma urmelor, 

importantă este această inspirată apariţie editorială; consider că o 

reîntâlnire cu romanticul, liniştitorul dar atât de pretenţiosul sonet, „dă 

bine” în tumultuoasa invazie a atotacaparatorului postmodernism – un 

curent în care se îmbăiază marea majoritate a celor pentru care creaţia 

artistică este un fel de maidan unde se pot depozita, din păcate, tot fel de 

produse ale unor minţi doldora de antitalent. Spuneam „dă bine”, fiindcă 

se cuvine, măcar în acest caz, să dăm cezarului ce i se cuvine 

întorcându-ne la Petrarca, la Buonarroti ale căror sonete, scrise în urmă 

cu secole, ne fac sufletul să vibreze, să simţim fiorul artistic şi trăirile 

poetului pătrunzându-ne în cele mai rar „vizitate” tainiţe ale sufletului. 

Ce superbie în sonetele lui Petrarca închinate Laurei de Sades! Cât de 

fidel şi de extraordinar reprezintă ele simţămintele fiinţei noastre în 

versuri simple însă de o cuceritoare forţă a mesajului pentru fiinţa iubită. 

Şi, nedreptăţind pe oricare dintre autorii din antologie, ar fi nepotrivit să 

nu-mi argumentez afirmaţiile cu un citat… Iată redarea unui moment de 

extaz vizavi de imaginea fiinţei iubite: „Cosiţa ei de aur răsfirată/ O 

răsuceau, inele mii, zefirii,/ Vrăjeau în ochi văpăi ale privirii,/ Cum nu a 

mai avut de-atunci vreodată.// Culoarea milei sta adevărată/ pe chip sau 

numa’n ceaţa-nchipuirii?/ În piept cu iasca vie a iubirii,/ Minune nu-i că 

m-am aprins îndată…”// (Francesco Petrarca: Sonetul 90, p. 130). 

Aş putea şi poate ar fi normal să abuzez de citate pentru a încerca 

să… constrâng prezumtivul cititor la apropierea de această specie a 

genului liric şi acceptarea ideii de încheiere a unui pact între el şi autorul 

trimiţându-i peste veacuri un mesaj atât de potrivit comunicării 

interumane. Cred că alcătuitorul ediţiei a mizat foarte mult exact pe 

acest aspect; cred că nici un alt gen de poezie nu ar fi avut un efect mai 

benefic asupra firilor contemporane căutătoare de posibile evadări spre 

sinele propriu. Într-un fel, din respectivul punct de vedere, volumul este 

un îndemn spre a ne întoarce, măcar din când spre noi înşine, pentru a 

rămâne ceea ce trebuie să fim, adică oameni, cu sentimente, cu trăiri 
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frumoase şi, în general, fiind depozitarii fireşti a tot ce ţine de fiinţa 

umană. Pentru că există o ordine şi o disciplină a tuturor lucrurilor din 

univers, sonetul, ca mod de exprimare este forma de creaţie care le 

reprezintă cel mai fidel prin forma sa fixă de 14 versuri, două catrene şi 

două terţine… Ceea ce, să o spunem deschis, de cele mai multe ori 

creaţia multor poeţi contemporani nu reuşeşte s-o facă. Poezia cu vers 

alb este atât de îngăduitoare cu toată lumea producătorilor de poezie, 

încât se ajunge ca haotismul deghizat în aşa-zise filozofări, ermetisme, 

modernisme şi postmodernisme, să fie reprezentativ pentru câte o 

generaţie întreagă de creatori. Cu sonetul însă, e ceva mai greu… Acum, 

după ce am citit şi recitit cartea, sunt convins că el este forma de poezie 

care ne înalţă cu adevărat în sferele înalte ale iubirii de aproapele care, 

ce bine e!, este, mai întotdeauna, o femeie… 

Antologia este un argument imbatabil în favoarea părţii din sufletul 

nostru neerodat (încă) de vicisitudini. 

______________________________ 
C. D. Zeletin, Sonetul, în zorii, amiaza şi amurgul Renaşterii italiene, 

Editura Pandora-M, Târgovişte. 
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O ZBURĂTOARE… SPECIALĂ 
 

Oarecum ciudat, sau întâmplarea poate fi interpretată drept un refuz 

instinctual, fiindcă, deşi s-a născut în „obsedantul deceniu” (1956), 

romanele lui Dan Stanca tind mai toate spre un postmodernism în care 

ficţiunea se intersectează ori chiar se suprapune unui anume realism. 

Acesta cred că e şi motivul pentru care el este unul dintre romancierii 

contemporani „singuratici”, apropo de modalitatea de expresie artistică a 

întregii sale creaţii romaneşti. 

Din acest punct de vedere, noul său roman nu se abate aproape cu 

nimic de la canoanele pentru care el, autorul, face un adevărat cult în 

sensul cel mai real, frumos şi elegant sens al cuvântului. Aşadar, 

Pasărea orbilor, din punct de vedere al stilului, al construcţiei epice şi, 

în primul rând al folosirii resurselor umane, tipologic vorbind, urmează 

calea impusă deja de o individualitate artistică deja bine conturată. Însă, 

ceea ce trebuie subliniat din capul locului drept context în care putem nu 

doar a purta discuţia, ci şi a înţelege cât mai exact cum stau lucrurile, 

este faptul că avem de-a face cu o ficţiune în toată legea, pentru că 

acţiunea romanului se petrece tocmai în anul 2030. Ficţiune-ficţiune, ar 

zice personajul caragialian, dar să ştim şi noi. Şi ce aflăm citind acest 

interesant roman? Că: 2030-2030, dar personajele ca individualităţi, ca 

nivel de cultură, educaţie şi gândire sunt de-o actualitate care ar trebui 

măcar să dea de gândit multora: demnitari, membri de partid, 

conducători de întreprinderi sau instituţii, manageri, bărbaţi, femei, 

tineri, tinere ş.a.m.d. Pentru aceasta nu trebuie decât să urmărim 

evoluţia şi „desfăşurarea” personajului feminin Miranda, alături de 

personaje precum un Gigi Velicu, un Costi (unul dintre cele mai 

realizate şi cu rosturi hotărâtoare în economia romanului), sau Saşa 

Sarov în jurul cărora gravitează încă vreo câteva personaje fără 

importanţă majoră. Având la bază realităţi nu foarte greu de ghicit, 

autorul survolează „teritorii” politice, economice, administrative etc. ale 

anilor ‘90-2000 proiectate, analizate şi comentate la nivel de după trei 

decenii ale secolului XXI; fără osteneală mare vom recunoaşte situaţii, 

persoane şi personalităţi ale timpului nostru într-un fel de punere în 

scenă al unui spectacol în care fixarea în timp şi în spaţiu a acestora are 

deseori caracteristici cam neortodoxe, iar nuanţa ironiei şi a ridiculizării 
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nu lipseşte autorul propunându-ne, în acest fel, un joc de cele mai multe 

ori captivant trebuie să ne conectăm, neapărat, la noul realism. Ceea ce 

ne şi propune Dan Stanca în romanul său. Problema este că majoritatea 

personajelor, în frunte cu eroii numiţi mai sus, sunt croite după o reţetă 

în care fabulosul constituie condimentul ajutător şi consistent la aroma 

unei atmosfere cu rol primordial pentru autor. De-aici, poate, şi uşoara şi 

plăcuta şi rapida implicare a cititorului în atmosfera şi problematica 

romanului… 

Aşa cum spuneam cândva despre o altă scriere a lui Dan Stanca, 

sigur nu vom pierde interesul pentru o lectură în care realismul şi 

actualitatea se suprapun creând impresia unui roman  care, printre 

puţinele, poate fi remarcat ca o valoroasă realizare post-decembristă. 

______________________________ 
Dan Stanca, Pasărea orbilor, 

Editura Albatros, 2001. 
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DE LA CUTIA PANDOREI 

LA… PRĂPASTIE 
 

Cel puţin între cunoscuţi şi prieteni am mai spus-o, chiar cu mulţi 

ani în urmă, că Daniel Mariş este unul dintre tinerii care, dacă se va ţine 

de treabă, harul cu care a fost investit îl va consacra pe altarul scrisului. 

Mă bucur să pot constata că timpul mi-a dat dreptate: după exagerat de 

mulţi ani, am primit de la Daniel primul său op, un volumaş (dar prea 

puţini îşi pot permite volume cu costurile actuale) în care l-am regăsit 

oarecum pe începător-debutantul cu o povestioară în bineprimitorul – 

totuşi – SLAST (Supliment literar-artistic al „Scînteii tineretului”). Spun 

„oarecum”, fiindcă, în afară de talent, a apărut latura nouă a simţului său 

artistic, aceea de gazetar, de jurnalist care se suprapune complementar 

peste aceea de prozator. Şi trebuie să spun imediat că afirmaţia mea se 

bazează pe comparaţia pe care o pot face cu zecile, poate chiar sutele de 

cărţi-cărticele ale unor autoraşi post-decembrişti care, dispunând de 

bani, şi-au publicat „capodoperele” chiar la edituri pretins-prestigioase, 

dar care, procedând mercantilistic, au publicat aproape orice. În permit 

să cred că, din nefericire, această subliteratură ajustată de titluri banalo-

stupide, intrată pe piaţa cărţii, a contribuit masiv la îndepărtarea 

cititorilor buni de lectură. Este şi acesta un motiv pentru care autori 

talentaţi precum Daniel Mariş, sunt taxaţi pe nedrept cu indiferenţa de 

către public. Sper din tot sufletul să nu am dreptate în ceea ce priveşte 

soarta primei sale cărţi şi ea să se bucure de impactul pe care îl merită în 

contactul cu publicul. 

Revenind la Prăpastia bunei speranţe, un titlu cam complicat, îmi 

este greu să trec peste prima impresie, adică a ceea ce aş numi „oglinda 

fidelă a dramei noastre naţionale”. Tablete, minireportajele, pamfletele 

etc., reflectă realităţi în stare să pună pe gânduri pe orice bun român, dar 

mai ales pe cei de care, într-un fel sau altul, depinde soarta celor mulţi. 

Şi pe care, ori de câte ori îi prinde în flagrant cu fapte nepotrivite – ca să 

nu le zic altfel (le zice el!) – îi fixează fie cu ironie fină, fie cu duritate, 

fie cu sarcasm într-un insectar caustic de unde nu mai au cum să scape. 

De-a lungul anilor, Daniel Mariş şi-a creat un stil incisiv, un mod de a 

spune (scrie) care îl particularizează, îl scoate dintre gazetăraşii iviţi 

peste noapte care suplinesc munca şi talentul cu teribilisme, inepţii şi, 
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cel mai grav, cu trivialităţi şi construcţii de text în care se evită cu grijă 

regulile gramaticale. Pentru că nu le cunosc... În consecinţă, dacă privim 

lucrurile cu obiectivitate – şi e păcat să nu o facem aşa – cartea este un 

prim semnal că harul şi seriozitatea, respectul pentru litera scrisă şi faţă 

de cei cărora autorul se adresează, pentru actul de creaţie în sine, 

avertizează că avem în Daniel Mariş unul dintre cei mai talentaţi tineri 

jurnalişti-pamfletari. Poate puţin cam prea grav, deşi situaţiile o impun 

de multe ori, el ne propune lectura unei cărţi în care, fără a exagera 

foarte mult, întâlnim un stil apropiat de cel al lui Cristian Tudor 

Popescu, poate nu atât de aspru, ci mai degrabă zeflemist. Dar îl prinde 

ca stil, ceea ce dă textului o anume alerteţe, iar autorului o anumită 

detaşare în a privi lucrurile. Nu voi intra în nici un fel de alte aprecieri 

sau amănunte, fiindcă este o carte pe care o recomand cu cea mai mare 

căldură şi încrede. Cititorul are ocazia să constate că, încă, mai există 

autori datorită cărora literatura română în general are şansa de a-şi păstra 

şi îmbogăţi zestrea. Daniel Mariş depune mărturie scrisă...  

______________________________ 
Daniel Mariş, Prăpastia bunei speranţe,  

Editura Călăuza, Deva, 2001. 
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UN FEL DE TĂVĂLUG 

AL PASIUNII 
 

Recunosc sincer că am început să citesc acest roman cu un 

scepticism care, mai mult sau mai puţin motivat, a început să-şi facă loc 

în conştiinţa iubitorului de carte ce mă consider. Pentru detalii nu e nici 

locul nici momentul potrivit, aşa că voi trece la tema comentariului de 

azi, adică romanul unei autoare despre care nu ştiu decât că a scris 

această carte. Aşadar, am citit şi am rămas dezamăgit: nu e ce mă 

aşteptam după destule experienţe lecturale care mi-au zguduit (unele) 

convingerea că, existând o libertate a exprimării, autorii, conştienţi şi 

responsabili de actul creaţiei, vor ieşi în lume cu scrieri de valoare. 

Extrem de mulţi n-au făcut-o şi nu o fac. Doina Popa e printre foarte 

puţinii, din păcate, care ştiu ce vor, iar cu materialul avut la îndemână 

creează o lume absolut viabilă, absolut credibilă. Personajele romanului, 

în... frunte cu Filomena şi Evelina – nume care se lipesc de cele două 

eroine ca marca de scrisoare, vorba Băieş-ului – fac parte din tipologia 

uman-feminină întâlnită la orice zvârlitură de băţ. Filomena, o Coană 

Chiriţa ceva mai modernă, dar trădând apucăturile înaintaşei, regizează 

un spectacol de toată minunea şi hazul umblând din poartă-n poartă, 

cum se zice, pentru vânarea unui ginere. În sine, spectacolul e un circ în 

general simpatic, iar în particular o lecţie aspră administrată de autoare 

mamelor care nu reuşesc să se desprindă de o mentalitate, teoretic 

frumoasă şi înălţătoare, dar practic... În ultimă instanţă, prezentarea 

certificatului de virginitate al Evelinei viitoarelor mame-soacre, şi chiar 

prezumtivilor gineri, nu face decât să adâncească ridicolul situaţiilor, 

aici fiind chiar locul unde talentul autoarei, bine garnisit cu o ironie fină 

mereu pe muchea sarcasmului, se dezlănţuie şi, cred eu, dă măsură 

potenţei sale epice. Restul personajelor gravitează, după trebuinţele 

autoarei în jurul celor două amintite – mamă şi fiică. Acţiunea 

romanului se petrece pe vreo două planuri principale şi încă nu-ştiu-câte 

secundare, fiindcă mai toată povestea este un întreg arsenal baleind de la 

un prezent extrem de real, la trecuturi-aduceri aminte în timp ce Evelina 

se pregăteşte pentru o nouă tentativă de vizitare a unui nou-racolat 

pretendent. Bineînţeles, certificatul de virginitate, cel mai recent, fiindcă 

nu e doar unul, nu trebuie să lipsească din poşetuţa Evelinei, fiindcă el 
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este actul-dotă, argumentul forte în cazul unei „negocieri” matrimoniale. 

Dar, vârsta şi nevoile trupeşti ale fetei reclamă drepturi şi oricât ar brava 

şi ar face pe niznaiul, neprihănita fiică scapă până la urmă de sub 

controlul matern şi iremediabilul se produce, începând cu un inocent 

bairam studenţesc. Dragostea vine de-a valma este un roman perfect 

implantat în realitate, scris cu talent şi cu o foarte bună stăpânire a 

mijloacelor de expresie şi din care lipsesc şi momentele stupid-siropoase 

şi cele prea realist-constructiviste. Revenind, aş spune că acestea sunt 

exact cele două lucruri, esenţiale, zic eu, a căror lipsă m-a... dezamăgit; 

adică, Doina Popa este o prozatoare formată, cu experienţă a 

construcţiei epice şi, ceea ce este mai important, cu o responsabilitate 

desăvârşită faţă cititor către care îşi trimite mesajul artistic. În concluzie: 

un roman de actualitate, social, erotic, de interes şi de citit cu plăcere. 

______________________________ 
Doina Popa, Dragostea de-a valma, 

Editura Călăuza, Deva, 2001. 
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LECTURI INSOMNIFERICE 
 

Am ales din creaţia lui Dumitru Velea (autorul a debutat la Editura 

Cartea Românească în 1973, cu un excelent volum de versuri intitulat 

Lucifera), patru apariţii editoriale pe care le consider a fi reprezentative 

pentru un comentariu asupra personalităţii sale artistice ajunsă la 

maturitate, la un punct (convenţional) de unde pregnanţa valorii devine 

indiscutabilă. Din acest punct de vedere, Nisipul cu oase, Editura 

Călăuza, 1999, deschide într-un fel seria unor scrieri parcă delimitative 

faţă de creaţia anterioară. 

Decupând o idee dintr-un context ceva mai larg, se poate spune că 

Dumitru Velea exercită asupra cititorului o anume presiune pentru a-l 

obliga să-i recepteze mesajul poetic. „Atacul” său se produce pe mai 

multe planuri într-o interesantă şi, uneori, tumultuoasă succesiune de 

idei iradiind dintr-un punct-simbol pe care îl bănuim a fi tema 

fundamentală a fiecăruia dintre ultimele sale volume, de versuri mai 

ales. Ceea ce presupune că, în mod normal, în afară de talent, poetul se 

înhamă la un efort intelectual aproape de neimaginat; pentru că, a scrie – 

versuri, cu precădere – pe o temă dată, chiar autoimpusă fiind, nu e 

deloc la îndemâna oricui. Evident, lăsând la o parte tema „dragoste”, 

teritoriu agreat, explorat şi exploatat de majoritatea poeţilor. Din 

nefericire, valoarea producţiilor în cauză, este mereu discutabilă... În 

ceea ce îl priveşte pe Dumitru Velea, el urmează o strategie de luptă 

lirică pe care o respectă cu fidelitate din mai toate punctele de vedere. 

Cu alte cuvinte, dar păstrând fondul problemei, el se dedă la un 

experiment de etalare a posibilităţilor sale poetice prin care ne dirijează 

cu abilitate atenţia spre un nivel atât de ridicat al cunoaşterii şi receptării 

operei poetice, încât riscă o anumită alterare a comunicării dintre el şi 

cititor. Însă este cât se poate de clar că poetul nu aceasta urmăreşte, ci, 

mai degrabă, îi întinde mâna cititorului pentru a-l ajuta să se înalţe 

spiritual-intelectual până la a-i percepe/ pricepe corect şi deplin trăirile 

sale artistico-intime. Ajunşi aici ne putem permite o interpretare-

avertisment, apropo de cele spuse deja: „- Dincolo de Istra este o perdea 

de albine,/ se spune,/ prin ea nu poţi pătrunde, se lipeşte de tine/ ca o 

cămaşă cu ace de foc.”// (În ţara albinelor, p. 5); am citat, deci, prima 

strofă a primei poezii din volum... N-aş vrea să greşesc, însă poezia clar-



 

38 

filozofică practicată de Velea, cu deosebire cea din prezentul volum, 

constituie o ilustrare evidentă a înclinaţiei autorului spre analiză, 

psihanaliză şi interconectarea real-legendă-mitologie. Aşadar, exemplele 

abundă: „... spune un localnic// Un călăreţ din bronz aprins,/ cu cal cu 

tot înfăşurat în flăcări,/ intră pe poarta cu turnuri de veghe/ şi-ţi cere să-l 

atingi.// şi cum vase de apă nu sunt,/ şi cum fântânile s-au astupat,/ iar 

Oltu-i departe,/ te trezeşti în flăcările lui.// Aceasta nu se întâmpla 

înainte/ de incendiul Muzeului din Drăgăşani,/ când o astfel de figurină 

de bronz/ s-a mistuit în foc.// (Cei doi localnici, p. 69). Iată, în acest 

exemplu, găsim mai de toate într-o desăvârşită ordine a lucrurilor, 

relevantă lecţie de profesionalism, adică: legendă, realism, istorie, 

arheologie, metaforă, patriotism chiar, şi altele, toate coexistând sub 

aceeaşi îngăduitoare şi atotcuprinzătoare aripă a fabulaţiei, care dă acea 

notă de uşor mister, de farmec – de ce nu? –, dar, înainte de orice, de 

respect faţă de cititor, de creaţie şi de sine. Cam tot pe aceleaşi 

coordonate se situează – dacă nu cumva au adâncime psihanalitică mai 

profundă –, poemele în proză, având rostul corului în teatrul antic, idee 

inedită şi materializată excelent de către autor. Iar dacă tot veni vorba 

despre psihanaliză, să facem uz de un argument forte: textul Cavalerii 

danubieni de la pagina 57 îi este dedicat nici mai mult nici mai puţin 

decât celebrului elveţian Carl Gustav Jung... Sau faptul divers ridicat la 

rang de simbol: „În cel din urmă an/ al mileniului al doilea după 

Christos,/ chiar în ţara Mariei,/ într-o piaţă publică,/ un tânăr s-a vârât în 

măruntaiele pământului,/ sub privirile saşii ale mulţimii.// Se aruncă 

pământ în hohote de râs,/ mulţimea holbată urlă şi-l calcă/ peste 

creştetul tânărului îngropat/ – Este un număr grozav! – se strigă de 

departe.”// (Îngropat de viu, p. 92). 

Desigur, despre Dumitru Velea ca poet şi despre creaţia sa în 

general, se pot spune o mulţime de lucruri, cu atât mai mult că el nu mai 

este, de multă vreme, un autor ce-şi caută identitatea poetică. Opera sa – 

prezentul volum fiind al treisprezecelea, dacă nu greşesc (între care am 

inclus şi traducerile din poezia lui), ne demonstrează nu numai un talent 

viguros şi o putere de muncă impresionantă, ci şi – lucru tot mai rar azi 

din păcate – că avem de a face cu un creator de frumos cu o cultură 

solidă şi bine compartimentată. Iar apariţiile sale editoriale reflectă cu 

prisosinţă acest lucru. 
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Cele spuse ceva mai înainte sunt demonstrate cu brio şi de 

volumul de eseuri cu titlu simpatic-imperativ Du-te şi fă la fel, Editura 

Fundaţiei Culturale „Ion D. Sîrbu”, 2001. Întâlnindu-ne rar din varii 

motive, dar totdeauna sub semnul unei îndelungate şi statornice 

prietenii, Dumitru Velea şi-a făcut un obicei ca, aproape de fiecare 

dată, să-mi dăruiască o carte nou-apărută sub semnătura domniei sale. 

La rându-mi, cu constantă bucurie, încerc pe cât îmi stă în putere să 

dau lumii veste că, la Petroşani, Editura „Ion D. Sîrbu” sub diriguirea 

sa, demonstrează că Valea Jiului nu e nici doar „valea plângerii”, nici 

doar locul de… start pentru maratoane spre Bucureşti, nici doar lumea 

celor ştiuţi mai bine ca ortaci decât ca oameni, ci şi locul de unde 

pornesc spre ţară şi lume incontestabile valori spirituale. Cărţile 

Editurii – proză, versuri, teatru, eseuri etc. – stau neclintită mărturie, 

iar meritul este, în primul rând al lui Dumitru Velea care se zbate între 

a fi un bun director de teatru, un exigent conducător de editură şi un 

autor ale cărui cărţi completează în mod benefic patrimoniul cultural-

literar al judeţului şi, prin extensie, al ţării. 

Du-te şi fă la fel este o excelentă culegere de eseuri şi îmi 

întăreşte credinţa că scriitorul Dumitru Velea îşi manifestă potenţialul 

spiritual-valoric la cea mai înaltă cotă şi prin versuri (cu mare plăcere 

şi desfătare sufletească îmi amintesc de minunatul volum de versuri 

Odette), dar, în primul rând prin eseistică. Formaţia sa de filozof 

constituie un fundament pe care el îşi desfăşoară în voie batalioanele 

de idei respectând strategii gândite amplu şi materializate cu 

discernământ, responsabilitate şi respect faţă de cititor, pentru ca între 

ei să existe liantul-comunicare de o anume calitate. Parcurgând 

paginile cărţii, mi s-a părut frapant – deşi se poate spune că este logic – 

aspectul documentar: Velea ne pune la dispoziţie o mulţime de 

informaţii, de amănunte şi de momente de care istoria literară va trebui 

să ţină seama. O documentare exasperant de riguroasă aşază în prim 

plan toate laturile unor problematici care, ajutate de-un comentariu 

analitic doct, îi asigură cititorului accesul nemijlocit la lumea celor care 

au purtat, unii încă mai poartă pe umerii lor, semnele spiritualităţii 

locului. Este exact ceea ce, în mod constant, Dumitru Velea evidenţiază 

şi în această nouă scriere a sa. Fie că este vorba despre evocarea unor 

personalităţi ale căror nume prin simplă rostire creează un sentiment în 
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care se suprapun respectul şi, dacă mi se permite, solidaritatea întru 

patriotism… local, fie că ne sunt prezentate persoane-personalităţi cu 

rosturi „grele” în lumea Văii Jiului. Exact pentru a ilustra afirmaţia şi 

pentru a mă feri de alte comentarii, iată şi argumentele: Ion D. Sîrbu, 

Horia Stanca, Ana Colda, Teodora Lucaciu, sau Valeriu Butulescu, 

Dumitru Dem Ionaşcu, George Negraru ş.a. 

Citesc şi recitesc unele pasaje din această interesantă şi 

importantă apariţie editorială şi, vrând-nevrând, trebuie să mărturisesc 

sincer că Du-te şi fă la fel nu este doar o carte de eseuri, ci şi o cronică 

mai specială privitoare la oameni cu hărăziri anume în respectiva zonă. 

Este un gest splendid al autorului faţă de o lume în care trecutul, 

prezentul şi viitorul se condiţionează completându-se fericit. Iar dacă 

mai adăugăm aici şi utilizarea unui stil adecvat pentru o astfel de scriere, 

ceea ce nu face decât să crească valoarea autorului în ochii noştri, nu se 

poate să nu recunoaştem la sfârşitul lecturii că, într-adevăr, Dumitru 

Velea a mai adăugat o parte importantă culturii noastre generale… 

Cea de a treia carte asupra căreia mă voi opri în cele ce urmează, 

Locul gol/ imagini trezite (poeme), Editura Scrisul Românesc, Craiova, 

2002, este o demonstraţie de forţă a scriitorului, de fapt a potenţei sale 

artistice. Chiar dacă, la sfârşitul lecturii, se instalează cu destulă şi 

neaşteptată comoditate în mintea cititorului un paradox: poezia lui 

Dumitru Velea îşi continuă verticalitatea datorită unui proces antonimic 

impus de-un filon/concept filozofic pe coordonatele căruia creaţia lui 

poetică se pliază cuminte fără a-şi pierde din substanţă. Mă refer la 

rezistenţa liricii din opera lui (fenomenul se întâlneşte şi în dramaturgia 

sa, dar mai puţin în eseistică şi critică literară), având în vedere 

permanenta „imixtiune” a filozofiei în actul creaţiei precum şi, trebuie 

să adaug imediat, a religios-biblicului. Urmăresc interesat apariţiile 

editoriale şi evoluţia liricii româneşti contemporane având, deja câteva 

nume-repere (vreo două-trei) a căror creaţie dă incontestabilă valoare 

creaţiei literare de gen. În această categorie, Dumitru Velea este unul 

dintre tot mai puţinii poeţi români în viaţă a căror creaţie apare clar-

discordantă în spaţiul liric atât de populat acum de o poezie pretins-

filozofică din care se culege greu câte-un vers mai de-Doamne-ajută. 

Locul gol, una dintre cele mai recente apariţii editoriale sub 

semnătura lui Dumitru Velea este, aşa cum spuneam, o demonstraţie 
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de forţă a potenţialului său creator ajuns la o maturitate care îi 

îngăduie acostajul în orice zonă a poeziei (melancolică, erotică, socială 

etc., dar în primul rând filozofică care este şi punctul forte al întregii 

creaţii a lui Velea. De aceea, nu e de mirare că riturile-ritualurile, 

miturile sau legendele se integrează perfect canoanelor ideatice ale 

creaţiei sale artistice: „Să iei făină cu împrumut de la trei case,/ să faci 

din ea trei turte/ cât faţa pocită a omului lovit din noapte.//” (p. 11). 

Tonul în general grav, un ritm interior şi un anumit tragism care transpar 

aproape din fiecare poem, sunt semnele seriozităţii, elaborarea şi, aş 

spune-o, a respectului imens faţă de artă, de creaţia literară în speţă. 

Precum în acest poem în care metaforele şi simbolurile (mai ales) se 

succed ca într-o teribilă joacă de-a viaţa: „Poţi să dai foc la cetăţi, cu toţi 

oamenii din ele,/ dar focul se întoarce din porţi şi te cuprinde;/ poţi să 

ajungi până la uşa turnului, să o spargi,/ dar o femeie îţi aruncă în cap 

chiar piatra/ pe care ai despărţit capete de om de trupurile lor.//…” p. 

59). Ca şi în poezia Salvatorul din care voi cita în continuare, se 

evidenţiază la Dumitru Velea două calităţi: descriptivismul care 

generează pe cea de-a doua calitate, atmosfera: „Trec două pietre pe 

deasupra, printre nori:/ una închipuieşte o pasăre; cealaltă, o carte.// 

Ziua, cade prin lumina de sus umbra aripilor uneia,/ iar noaptea se văd 

literele de foc ale celeilalte.// Tu singur le ştii cum alunecă una peste 

alta,/ cu mâinile tale le-ai cioplit, cu gura ta ai suflat peste ele,//…” (p. 

73). Fără voia sa, poezia poartă cu sine această amprentă. Ca mostră-

argument se impune în context poezia Salvatorul: „Se spune: Împăratul 

Eglon,/ după ce se închina la idoli,/ se retrăgea în propria-i grăsime,/ în 

camera răcoroasă de sus.// Ehud, beniamitul, i-a adus daruri;/ cu mâna 

dreaptă i le-a dat, când i-a spus:// «- Împărate, am pentru tine un cuvânt 

secret!» //…” (p. 41), în care, respectându-se cu fidelitate bogăţia de 

simboluri, metafore şi tot ansamblul biblico-mitic, îl recunoaştem pe 

poet. Este el, cel care spunea cândva: „…banul cu chipul Împăratului,/ 

ce ţi s-a dat peste prag,/ să-l arunci în mijlocul focului/ să însemne locul 

şi anul.//” (Nisipul cu oase, Editura Călăuza, 1999, p. 42). 

Şi, în sfârşit, cea mai proaspătă carte ieşită de sub tipar, despre care 

mi-a vorbit în câteva rânduri ca despre una dintre cele mai 

„problematice” volume ale sale: Din ţara căpuşelor, Editura Scrisul 

Românesc, Craiova, 2002. 
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Cel puţin de această dată, s-a cam terminat cu filozofările! 

Realitatea crudă şi cruntă a dat buzna peste firea artistului şi, citind 

pagină după pagină, ajungem la o singură concluzie: poetului Dumitru 

Velea i-a ajuns cuţitul revoltei la os, obligându-l să coboare din înaltele 

sfere ale filozofării şi ale creaţiei lirice supraîncărcată de metafore şi 

simboluri, care de care mai elegante şi mai atrăgătoare, la creaţia 

socio-realistă de-o duritate fără precedent în întreaga sa operă. Însăşi 

titlul cărţii ne trimite gândul la „un altceva”, la un strigăt de revoltă sau, 

cel puţin, un semnal de alarmă pentru oricare dintre noi, dar mai ales 

pentru cei care au datoria morală să vegheze asupra unei vieţi lipsite de 

atâtea şi atâtea pericole. Unele, iminente. Fiecare poem, fiecare strofă, 

fiecare vers chiar este, pe rând, câte un manifest împotriva atrocităţilor 

la care este supusă fiinţa umană indiferent de vârstă sau sex, iar el este 

martor, ca trăitor al Văii Jiului. Pentru tot ce se petrece acolo şi nu 

numai, Dumitru Velea a găsit vinovatul, un simbol al răului, al cruzimii 

şi al setei de sânge: Căpuşa, o insectă-vampir reprezentativă pentru o 

anumită tipologie umană… De altfel, iată şi un portret al… micului 

monstru: „Căpuşa îl vede pe celălalt,/ ca propria-i parte;// de aceea,/ se 

oglindeşte în sângele supt,/ ca marea în propria-i apă.”// (Identitatea 

căpuşei, p. 49). Fiind foarte atenţi la simbolistica utilizată, la un labirint 

al exprimării extrem de bine direcţionat spre ieşirea stilizată spre ţara 

căpuşelor ca spre o grotescă izbăvire de rău, înşişi copiilor li se arată şi 

li se pregăteşte din timp soarta maturilor (mineri, în cazul de faţă). 

Exemplul de mai jos este cutremurător, iar Velea realizează artistic una 

dintre cele mai terifiante imagini ale întregii cărţi: „Cerul s-a redus la o 

gură de canal;/ lumina cade strâmb pe pieptul scobit/ al copilului întins 

pe o conductă subterană.” Evident, căpuşa-vampir nu poate să lipsească 

de la acest eveniment macabru: „Căpuşa înfiptă printre coastele 

pieptului/ nu se vede, rostrumul ei ajuns în inima/ ce se zbate să-ntoarcă 

lumina cerului.// (…)” (Scară de copii, p. 66). Poemul ar merita citat în 

întregime… O, dar căpuşa nu e un vampir oarecare, ci unul inteligent, 

care se cunoaşte pe sine, ştie ce şi cât poate aşa că ea, odată ce „…a 

ajuns mai mare decât omul/ şi guşa (ei) mai mare decât căpuşa.//, …de 

sub cămaşa de cărbune,/ căpuşa fuge; ea nu acceptă riscul,/ focul ce se 

poate isca în abataj –// nici prin tunel nu aleargă.” (Fuga de risc, p. 39). 
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Pe ansamblu, această nouă apariţie editorială semnată de Dumitru 

Velea, se arată şi o simţim ca pe o (re)trăire apocaliptică, un fel de 

posibil blestem biblic, cu repercusiuni până înspre a şaptea sau cine ştie 

a cât-a spiţă din moment ce „Chelicerele căpuşei/ sfredelesc şi pielea 

nenăscuţilor copii/ după sângele ombilical –/ oriunde se află o mamă.// 

(În noapte, p. 40). Sau să luăm ca punct de discuţie sinistra, dar atât de 

semnificativa listă a minerilor ucişi de-un accident: „După trei zile şi 

trei nopţi,/ adunaţi pe tărgi şi-acoperiţi cu pături,/ unul după altul, sunt 

scoşi din adâncul mormânt (urmează lista şi explicaţia tragediei de mare 

forţă artistică): „A venit cărbunele cu noaptea. Muntele/ a atins cerul;/ 

sau cerul, creştetul omului.”// (Metoda ucigaşă, IV şi V, pp. 18-19). 

Caragialeşte vorbind, „adrisantul” ne este cunoscut, dar „nu spui 

cine, persoană însemnată”, nu-i aşa? Totul e, repet, să fim atenţi la 

metafore şi simboluri, chiar dacă volumul pare (şi este într-un fel) o 

cronică, în orice caz zguduitoare… 

Cu destulă uşurinţă remarcăm, din cele spuse mai înainte, patru 

ipostaze ale scriitorului şi ale creaţiei sale. Însă valoarea operei sale se 

evidenţiază respectând un principiu devenit arhicunoscut: unitatea prin 

diversitate, dar şi prin demonstrarea conceptualităţii artistico-tactice în 

care rolul hotărâtor îl are responsabilitatea faţă de actul creaţiei şi, logic, 

faţă de cititor. Aparent, există unele probleme cu receptarea operei sale, 

mai ales poetice (mă refer aici la abundenţa figurilor de stil, a 

simbolurilor şi la metaforizarea aproape agresivă a textelor lirice), dar 

acest lucru nu face decât să confere creaţiei sale valoare şi personalitate. 

______________________________ 
Dumitru Velea, Nisipul din oase, Editura Călăuza, 1999; Du-te şi fă la 

fel, Editura Fundaţiei Culturale „Ion D. Sîrbu”, 2001; Locul gol / imagini 

trezite (poeme), Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2002; Din ţara 

căpuşelor, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2002. 
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COMICUL – 

ROD AL INTELIGENŢEI 
 

Nu ştiu motivul exact, dar observ de multă vreme că mai toţi 

scriitorii umorişti ţin să se explice în faţa cititorului, să dea informaţii 

reale sau ceva mai „mincinoase” despre sine dintr-un moment sau altul 

al vieţii lor, de unde trebuie să se înţeleagă că el, umoristul, are o reţetă, 

o „şmecherie” care îl ajută să treacă peste toate vicisitudinile şi 

obstacolele cu nepăsare, ba chiar cu zâmbetul pe buze. Ne propune să 

credem că, pentru el, orice rău are partea vulnerabilă care poate fi luată 

în râs, drept care, până la urmă, cei mai mulţi dintre cititori au început 

să-i creadă şi astfel s-au ţesut adevărate legende legate de cutare sau 

cutare scriitor umorist. Nu dau exemple, fiindcă nu vreau să supăr nici 

viii nici… morţii. Aşadar, putem zice şi admite că spusele lor exprimă 

adevărul, şi? Putem fi atât de naivi încât să credem că sinceritatea lor le 

va asigura comentariul doct al unui însemnat critic literar la apariţia unei 

cărţi de umor, sau un loc normal în istoria literaturii (române)? Nici 

vorbă! Pentru critica literară contemporană umorul, acest gen de creaţie 

nu merită mai mult decât i se dă, nu trebuie luat în seamă, fiindcă nu e 

un lucru serios, ci o chestie frivolă, un ceva care te face să râzi, e 

adevărat (ceea ce şi fac mulţi critici sobri, importanţi şi morocănoşi de 

parcă s-ar hrăni cu tocăniţă de sârmă ghimpată şi cu salată de şmirghel), 

dar nici într-un caz nu te poţi compromite scriind despre un volum de 

umor. Asta s-o facă începătorii, diletanţii, inşii care doresc să-şi vadă 

numele tipărit în paginile unei publicaţii. Atât. Poate fi chiar acesta 

motivul pentru care umoristul, povestind despre sine, vrea să atragă 

atenţia lumii că e şi el om, că trebuie luat în seamă, fie şi numai fiindcă 

are în cap nebunia să creadă că, prin ceea ce face (scrie) el, ajută lumii 

să fie măcar cu o clipă sau cu un milimetru mai bună, mai bine dispusă 

şi chiar mai raţională, inclusiv criticul literar. 

Ierte-mi-se această… uvertură la o prezentare de carte, dar, având 

în mână cartea lui Eduard Jurist, mi-am zis că el e încă unul dintre 

autorii de umor (bun!) nedreptăţiţi. Fiindcă, să fim corecţi: câţi cititori 

ştiu că a existat un scriitor cu acest nume? Numărul acestora e infim, 

deşi, culmea!, autorul acesteia cărţi a publicat de-a lungul anilor mai 

multe volume, toate scrise cu talent, toate meritând comentarii potrivite 
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pentru a fixa în timp şi spaţiu valoarea. Dar, din nefericire, în 

majoritatea cazurilor, asistăm la o anume indiferenţă vizavi de umorist, 

sau, altfel spus şi parafrazându-l pe Caragiale, e de zis: iubesc umorul, 

dar mi-e indiferent umoristul… Fiindcă umoristul este un ins care, scrie 

el umor, uneori (sau deseori) de calitate, dar produsul muncii sale e o 

„chestie minoră”, frivolă chiar din punctul unora de vedere, care nu intră 

deloc în discuţie atunci când se pune la cale un comentariu despre o 

literatură naţională. Din nefericire, şi repet aceasta până la exasperare, 

Eduard Jurist, ca şi atâţia alţii, are soarta marginalizatului, 

subestimatului şi a ignoratului… Cei care îi vor citi noua apariţie 

editorială vor avea ocazia să constate singuri că E. J. străluceşte în 

dialoguri, în găsirea unui registru creativ adecvat momentului sau 

situaţiei descrise şi, ceea ce e cel mai important lucru, are umor de cea 

mai densă calitate. 

______________________________ 
Eduard Jurist, (D)efectul comic, 

Editura Tritonic, 2002. 
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CAM CUM SE PREDICĂ 

ÎN DEŞERT 
 

Nu era vorba despre teamă, dar simţeam frământându-mă un fel de 

aşteptare crispantă privitoare la publicarea acestei cărţi, una dintre 

acelea al căror conţinut trebuie să ajungă la mintea şi la sufletul omului. 

Pentru că, iar aici recunosc sincer, i-am urmărit cu plăcere, interes şi cel 

mai des aprobator rubrica săptămânală din „România literară” în care au 

apărut cam 90 la sută din tabletele şi pamfletele cuprinse în acest volum. 

Poetă cu voce distinctă în peisajul liricii contemporane româneşti, 

publicând volume de versuri apreciate şi premiate de Uniunea 

Scriitorilor şi Academia Română, Ileana Mălăncioiu şi-a adăugat în 

palmaresul creativ, semnificativ după 1990, un gen literar mai puţin 

practicat de sexul frumos: eseul, tableta, consemnarea, sau pamfletul pe 

un suport acido-satiric, greu de bănuit la o poetă chiar de forţa şi de talia 

ei artistică fiind. Textele din volumul de faţă sunt argumente 

incontestabile ale afirmaţiei de mai sus şi ar putea să poarte un crez-

legământ al autoarei care spune: „Scriitorul trebuie să rămână în slujba 

adevărului şi a cititorului.” (p. 11). Aceasta şi demonstrează că face, mai 

ales în prezenta carte. Ileana Mălăncioiu este o publicistă „rea”, 

neiertătoare cu nimeni şi cu nimic şi cu o vedere-microscop care aduce 

în prim plan situaţii şi personaje care, altfel, mai… scapă. Prin mărirea 

şi amplificarea acestora, ea le poate analiza la scară potrivită pentru 

fi receptate corespunzător de oricine. Iată şi un exemplu de ironie 

fină, şi vesel-optimistă, privitoare la soarta partidului liberal: 

„Partidul Brătienilor nu poate fi refăcut fără Brătieni, aşa cum crede 

dl Remeş. Modul de manifestare al dumnealui te poate pune pe 

gânduri ca şi al colegului său de la Justiţie. Ne pare foarte rău dacă 

adversarii politici i-au mâncat într-adevăr ficaţii, dar n-avem ce face 

decât să-l încurajăm, amintindu-i că ficatul lui Prometeu se refăcea de la 

sine.” (p. 213). Lucrurile nu se opresc, însă, aici, fiindcă autoarea 

„suferă” de sindromul responsabilităţii civice şi, prin natura lucrurilor, 

umane, devenind, în funcţie de situaţie, un observator fin şi un exigent 

analist politic spunând (scriind): „… oricât s-ar strădui cineva să 

justifice bombardamentele, legitimitatea acestora (subl. I. M.) n-ar putea 
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fi probată decât dacă printre drepturile omului ar fi adăugat şi dreptul de 

a fi bombardat.” (p. 121). 

De regulă, autoarea acestei interesante cărţi este neiertătoare cu tot 

ce nu se încadrează în procustianul pat al normalului, corectitudinii şi 

moralităţii, nu pretinse de ea, ci impuse de raţionamente generate de 

comandamente social-umane sintetizate într-un existenţial caracterizator 

pentru o lume a firescului. Chiar din mai multe puncte de vedere privite 

lucrurile, în totalitatea sa A vorbi în pustiu este un semnal de alarmă tras 

cu responsabilitate – cum spuneam –, în deplină cunoştinţă de cauză, dar 

şi, cel mai important, cartea este un strigăt de revoltă împotriva tuturor 

celor care calcă în picioare binele şi frumosul, libertatea şi democraţia, 

precum şi, în ultimă instanţă, demnitatea de om. 

Cele de mai sus, constituie argumentul în favoarea unei lecturi care 

ne obligă să conştientizăm totul şi să gândim un pic mai altfel… 

______________________________ 
Ileana Mălăncioiu, A vorbi într-un pustiu, 

Editura Polirom, 2002. 
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GALERIE DE ONOARE 
 

Pentru cititorul obişnuit, ca să spun aşa, Ioan Adam este un nume 

mai puţin cunoscut ca autor de cărţi şi mai mult ca alcătuitor de 

antologii (M. R. Paraschivescu, D. Zamfirescu, I. Pillat, Gh. Brăescu, 

M. Beniuc); de ediţii critice (G. C. Nicolescu: D. Zamfirescu: Opere 1, 

5, 6); de ediţii (D. Zamfirescu: Viaţa la ţară; G. Călinescu: Enigma 

Otiliei; Grigore Ghica: Să pot trăi; I. L. Caragiale: O scrisoare 

pierdută); ca traducător (Gérard Bayo: Revolta lui Arthur Rimbaud). 

Opera proprie este destul de, sau, aş zice, nepermis de restrânsă, 

reducându-se – după datele de care dispun eu – la doar 6 cărţi şi anume: 

Introducere în opera lui Duiliu Zamfirescu (1979), Planetariu (1984), 

Bat clopotele pentru Basarabia (1995), Inelele lui Saturn (1998), 

Oglinda şi inelele. Ideologia literară a lui Duiliu Zamfirescu (2001). 

Spuneam nepermis, fiindcă parcimonia sa, din acest punct de vedere şi 

gândindu-mă la valoarea scrierilor sale, ar fi meritat mai multe apariţii 

editoriale, dar şi încredinţat fiind că alte cărţi, semnate Ioan Adam, 

„zac”, din nefericire, în... sertarul sau sertarele biroului său. În sfârşit... 

În ceea ce priveşte cartea de faţă, consider că autorul a intuit şi a 

„prins” un moment absolut potrivit pentru editarea ei, care, se va dovedi, 

va avea un rol extrem de important în istoriografia românească din 

domeniu, cu atât mai mult cu cât că ea completează fericit un gol. 

„Faptul că într-un întreg secol, al XX-lea, aceasta este doar a doua 

sinteză de acest fel – prima apărând acum 65 de ani – spune multe”, se 

precizează pe ultima copertă a cărţii. Pentru că, doar cu foarte puţine 

excepţii, generaţiile de după ’44, datorită unei politici agresive de 

subapreciere a personalităţilor politice, social-economice şi culturale, 

aparţinând secolului al XIX-lea şi primei jumătăţi a secolului trecut, au 

putut să cunoască nivelul şi complexitatea gândirii oamenilor de stat 

români de până la cel de-al doilea război mondial. Redarea sau 

repunerea în circulaţie a acestor valori, este tocmai punctul forte al 

acestei apariţii editoriale. În context, fără, Doamne-fereşte!, a fi cât de 

cât moralizator şi cu atât mai puţin acuzator, aş recomanda multor 

oameni politici de azi citirea cu atenţie a antologiei, fiindcă textele din  
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Panteon... (excelent şi important titlu!) ne prilejuiesc impactul cu 

valoarea indiscutabilă a unei lumi politice de mare ţinută şi forţă, care 

suportă greu semnul comparaţiei – al egalităţii este imposibil... Pentru 

reprezentanţii acesteia, ieşirea la rampa comunicării cu semenii şi cu 

ţara, avea conotaţii multiple, de o mare responsabilitate socială, politică, 

administrativă şi, nu în ultimul rând, patriotică. Într-o mică paranteză, 

cutez să spun că, astăzi, mulţi politicieni se feresc de noţiuni ca ţară, 

patriotism, naţionalism (în sensul cel mai frumos şi mai firesc-

sentimental al cuvântului) ca de foc, din motive pe care nu le invoc aici. 

Într-un spaţiu ideatic ceva mai larg, dar rămânând în sfera Galeriei..., 

Ioan Adam re-creează o lume sau, mai bine-zis, o repune în drepturi 

propunându-ne o călătorie-întoarcere în şi prin timp pentru a lua 

cunoştinţă de personalităţi politice care şi-au consacrat inteligenţa şi 

viaţa în favoarea unui crez asociat „fără vreo jenă” ideii de ţară. Periplul 

începe cu C. A. Rosetti (1816-1885) şi se încheie cu Constantin Titel 

Petrescu (1888-1958), Galeria... fiind completată/ populată cu 

personalităţi despre a căror valoare nu se discută: M. Kogălniceanu, D. 

Bolintineanu, I. C. Brătianu, P. P. Carp, Al. Marghiloman, B. Şt. 

Delavrancea, Take Ionescu, D. Zamfirescu, N. Iorga, Al. Vaida-

Voievod, I. Maniu, I. G. Duca, I. Mihalache – personalităţi care, să uzez 

de o expresie crainic-sportivă, au făcut istorie. Singurul... neajuns în 

discursurile acestora îl constituie factorul emoţional, deseori cuceritor-

patetic, plusat de sclipitoare jocuri de idei „înzorzonate” inteligent cu 

metafore, simboluri, toate datorate unei culturi care îi situează volens-

nolens între marii oameni politici şi de stat ai Europei şi ai lumii. Un alt 

adevăr care frapează, este sinceritatea şi exprimarea ideilor într-o 

construcţie a frazei fără preţiozităţi, cum ar fi acest citat din Nepăsarea 

de religie, de patrie şi de dreptate la români aparţinând lui D. 

Bolintineanu: „Abuzul de confiinţă (= încredere, din fr. confiance, cf. 

Note, I. A. p. 69) domină în societate din palat până în colibă. 

Guvernele, în loc de a reprima luxul, cauza acestor rele, urmează 

exemplul ce s-a dat de mult în vechea Atenă şi Romă; în loc a reprima 

luxul, îi favoară. Din acest lux, din această maladie, se vând conştiinţele.” 

(p. 63). Nu-mi permite spaţiul, dar citatul ar putea continua fără a-şi  
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pierde din substanţă, dimpotrivă. Şi, fiindcă ne aflăm în „anul 

Caragiale”, respectivul citat dintr-o lucrare bolintineană de-acum 133 de 

ani, nu este, oare, de cea mai mare actualitate? Evident, aş fi total 

nesincer trecând mai departe fără să mă opresc puţin la alt mare nume al 

literaturii române, strălucitorul şi temutul orator B. Şt. Delavrancea pe 

care, în anumite situaţii şi momente, precum bine se ştie, îl admirau 

până şi adversarii săi politici. „Maiorescu, el însuşi vorbitor redutabil, 

notează Ioan Adam, îl socotea «cel mai strălucit orator al României 

contemporane» şi se minuna de puterea «fenomenală» a concurentului 

de a electriza un auditoriu popular întrebuinţând nu fraze banale de 

oratorie, ci de-a dreptul termeni speciali din ştiinţele moderne, din 

sociologie, din jurisprudenţă, din filosofie, chiar din fiziologie” (p. 132). 

Dacă Maiorescu, având şi el orgoliile sale, făcea astfel de aprecieri care, 

sigur, nu erau de circumstanţă, comentariile prisosesc... Pentru a ilustra 

cele spuse mai sus, iată un scurt citat din discursul lui Delavrancea 

rostit în şedinţa Camerei (Deputaţilor) de la Iaşi în ziua de 9 iunie 

1917, intitulat Pământ şi drepturi: „Dar, domnilor – şi mă adresez 

tuturora – cunoaşteţi dvs. în istoria noastră contemporană vreun om 

de stat, ţinând destinele ţărei în mână, care să se fi gândit să apese cu 

tot dinadinsul clasa ţărănească? (Aplauze prelungite). Vă desfid – 

adică mă iertaţi, este un fel de a vorbi – vă rog, dacă ştiţi vreunul 

spuneţi-mi-l şi mie. (...)” (p. 140). Aşa e că se simte de la o poştă 

stringenta actualitate a ideii conţinută în acest mic fragment? 

Exemplele-citate pot continua şi, doamne, ce lesne putem constata că, 

în mare, problemele statului român au fost cam aceleaşi de-a lungul 

istoriei, cu o nuanţă în plus după Unirea Principatelor şi, cu precădere, 

după Marea Unire de la 1918. În acest context, la 3 februarie 1924, 

Alexandru Vaida-Voevod, într-un discurs de mare ţinută intelectual-

politică şi patriotică, definea astfel frontierele unui stat: „Precum 

membrana celulei, ori pielea unei vietăţi formează scutul de apărare al 

organismului lor, astfel, frontierele unei naţiuni reprezintă scutul 

corpului său în contra agresiunilor externe. Frontierele unui stat nu 

sunt o linie izolată, ci numai partea periferică a unităţii lui.” (p. 245). 

În acelaşi discurs, Vaida-Voevod, mai spune, deci la 3 februarie 1924!: 

„Această frontieră (dintre România şi Ungaria, n. n. D. H.), e în  
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întregime un lanţ nesfârşit de «vămi ale cucului», un paradis pentru 

contrabandişti (...) (p. 248). Şi-ar fi păcat să trec mai departe cu acest 

comentariu fără să mă opresc asupra unui alt fragment care aproape 

şochează prin marea sa actualitate: „Adevărat că în viitor s-ar putea 

întâmpla ca fie cauze economice, fie motive de ordin şovinist naţional, 

ori consideraţii de angajamente în urma unor alianţe pe baza de lozince 

de cointeresare de rasă, să ne neliniştească dintr-o parte ori dintr-alta 

frontierele. În faţa acestui fel de eventualităţi problema frontierelor 

româneşti le impune conducătorilor ţării multe obligamente a cărei 

executare formează un imperativ existenţial faţă de viitorul României.” 

(p. 249) (Problema frontierelor româneşti, 3 februarie 1924). 

În continuare, mă voi limita doar la notarea câtorva titluri de 

discursuri după care se poate intui importanţa luărilor de poziţie ale 

autorilor: M. Kogălniceanu: Mesianismul constructiv (Între literatură, 

istorie şi gazetărie; Xenomanie şi xenofobie; De la Libertăţi la 

Libertate...); Ion C. Brătianu: Liberalismul pragmatic (Primatul 

acţiunii, Chestiunea socială, Domnul Regelui...); Petre Carp: Retorica 

sincerităţii (De la rusofobie la germanofilie, Evoluţie versus Revoluţie, 

Capital străin şi efort naţional); Al. Marghiloman: Garnitura de rezervă 

(Nostalgii nobiliare şi tumult plebeu, Reformismul temperat); B. Şt. 

Delavrancea: Avocatul eroilor obscuri (Primatul principiilor, Duşmanul 

„mediocraţiei”, Apostolul reformelor); Take Ionescu: Politica 

instinctului naţional (Prietenia ca politică de stat, În război cu tâlharii 

speranţei, Tribunul regenerării morale); Nicolae Iorga: Politica 

imperativelor morale (Etica şi politica, La umbra gloriei de odinioară); 

Alexandru Vaida-Voevod: O natură problematică (Pragmatismul 

transilvan, Un ideal de tranziţie: autonomia); Iuliu Maniu: Sfinxul de la 

Bădăcin (Europeanul şi şovinii, Între reformă şi „stabilizare”, În „era 

ticăloşilor” ); Ion G. Duica: Drum întrerupt (În „juna stângă” liberală, 

Ultimul străjer al democraţiei, Splendoare şi mizerie regală); Ion 

Mihalache: Naţionalismul constructiv (Cultură şi putere, Spre statul de 

mâine); Constatin Petrescu: Socialismul reformist (Alternativa la 

teroare, Organizarea lumii viitoare). Notă: se înţelege că enumerarea 

este preluată din cuprinsul cărţii, inclusiv subtitlurile din paranteze. 
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Volumul Panteonul regăsit este, după cum se poate uşor constata, 

un prezidiu de onoare în care Ioan Adam, printr-o selecţie inteligentă şi 

semnificativă, a „repartizat” câteva personalităţi-valori ale spectrului 

politic român de-a lungul anilor. Este, în acelaşi timp, şansa frumoasă a 

fiecăruia dintre noi de a lua cunoştinţă, fie şi pe scurt, de nivelul 

gândirii, culturii şi exprimării ale unora dintre importanţii noştri oameni 

politici şi de stat. Cu această ocazie, autorul a mai dovedit o dată că ştie 

să iasă în lume cu scrieri care să-i ateste calităţile de „om al sintezelor”, 

de fin, realist şi corect observator al fenomenului cultural-politic şi 

social. 

______________________________ 
Ioan Adam, Panteonul regăsit – O galerie ilustrată a oamenilor politici 

români. Col. Sinteze, Documente, Eseuri, 

Editura 100+1Gramar, Bucureşti, 2000. 
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ISTORIE, POLITICĂ, 

FILOZOFIE 
 

Judeţul Hunedoara se poate mândri cu câteva personalităţi a căror 

faimă a trecut în teritoriul naţional. Între ele, evident, un loc important 

ocupă Victor Isac, unul dintre distinşii oameni de cultură ai zonei 

noastre geografice. Discret, posesor al unui comportament în care bunul 

simţ şi respectul ar trebui să fie exemplu pentru mulţi pretinşi, el poartă 

cu sine câteva repere istorice extrem de importante, şi pentru 

istoriografi, şi pentru literaţi, şi chiar pentru oameni politici din zilele 

noastre… În această ordine de idei, Editura Călăuza din Deva, începând 

să-i publice scrierile, face nu numai un gest elegant faţă de domnia sa ca 

personalitate, ci şi un necesar demers de responsabilitate faţă de cultura 

şi istoria meleagurilor hunedorene, dacă ar fi să cantonăm ideea doar în 

acest perimetru spiritualo-geografic. Deci, recenta apariţie editorială – O 

viaţă istorică a secolului XX – se înscrie perfect în aria afirmaţiilor de 

mai sus… Nu prea voluminoasă ca întindere, dar beneficiind 

esenţialmente de o expresivitate a limbajului specifică doar bunilor 

mânuitori de condei şi la fel de bunilor jongleuri de idei, cartea ne face 

părtaşi la întâmplările din viaţa unui om care numai de linişte pare-se că 

nu a avut parte. Din păcate, neliniştile şi convingerile sale, s-au soldat 

de multe ori cu ani de puşcărie, la un moment dat, în „obsedantul 

deceniu”, fiind condamnat chiar la muncă silnică pe viaţă. Fără să intru 

în prea multe detalii – pe care doritorii le pot afla din Dicţionarul 

personalităţilor hunedorene alcătuit de Doamna Maria Razba (profit de 

ocazie şi o felicit din nou!) –, felul în care a fost gândită această carte şi 

cum a fost organizat întregul material, ne pune în situaţia de a citi o 

naraţiune cu momente şi situaţii pe alocuri de-a dreptul şocante. 

Desigur, cel mai uşor ne-ar fi să-i aplicăm cărţii eticheta de jurnal şi să 

lăsăm lucrurile în voia lor, însă nu e uşor posibil, fiindcă – şi sper să fiu 

înţeles bine – volumul este un fel de mică enciclopedie/cronică a unei 

lumi pe care cei mai mulţi dintre noi nu au trăit-o, dar e bine să se ştie că 

ea a existat. Este, pe de altă parte şi un cumul de genuri literare care 

contribuie la o lectură extrem de interesantă. Să notăm, totuşi – 

chestiune foarte importantă în context – că Victor Isac s-a născut în anul 

1917 la Zlaşti, lângă Hunedoara! Dar, apropo de „enciclopedie”, şi 
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fiindcă nu am cum să intru în alte amănunte (această cronichetă fiind o 

invitaţie la lectură la urma urmei), fie şi numai amintind titlurile 

capitolelor, acestea sunt reprezentative pentru ordinea noastră de idei: 

Perioada studenţiei în Bucureşti (în treacăt fie spus, Victor Isac a 

absolvit Facultatea de filozofie şi Litere din Bucureşti cu diploma 

„Magna Cum Laude”); în capitolul V, În luptă pentru democraţie 

(autorul se referă la… democraţia imediat-postbelică în cadrul căreia, în 

luna iulie 1945 a fost arestat pentru convingerile sale politice…), 

arestări, condamnări, detenţii… Sau despre Iuliu Maniu, în capitolul 

Relatări istorice ale vieţii politice; apoi: Angajarea mea în viaţa politică 

(istoric)… Iar, în continuare, capitolul Cugetări şi reflecţii, care nu 

necesită comentarii; la fel capitolul XI, intitulat Mini-eseuri, precum şi 

următoarele, respectiv: Etica adevărului: eticism cultural (Cap. XII); 

Dezvăluiri istorice (Cap. XIII). 

Subintitulat Memorii, cugetări, mini-eseuri, ediţie îngrijită de 

Mariana Pândaru, volumul se încheie cu o „adenda” intitulată Realizări 

editoriale cuprinzând şi Studii apărute în volume colective şi Studii 

publicate în „Forum”, revista învăţământului superior. 

E o carte scrisă cu talent, bun simţ şi, nu mă îndoiesc, cu o mare 

doză de sinceritate. Toate acestea le vom descoperi cu plăcere într-o 

lectură din care avem de tras multe învăţăminte… 

______________________________ 
Victor Isac, O viaţă istorică a secolului XX, 

Editura Călăuza, Deva, 2000. 
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ÎNTÂLNIRI PLĂCUTE 
 

Urmând o tradiţie misterioasă, întotdeauna valorile sunt 

recunoscute de întâi de alţii, parafrazez astfel arhicunoscutul dicton 

„Nimeni nu e profet în ţara lui” într-un perimetru ideatic în care este 

cuprinsă şi literatura S. F. Pentru că acest talentat şi apreciat autor de 

proză fantastică a debutat editorial la câteva sute de kilometri de oraşul 

în care trăieşte şi creează; în oraşul, adică, în care o seamă de edituri 

asigură o producţie de carte deloc neglijabilă. Ei, dar la urma urmelor, 

important este că prima (?) sa carte se află în librării, iar iubitorul 

acestui gen de literatură se poate desfăta în voie lecturând povestirile 

cuprinse în volum. 

Ladislau Daradici scrie o proză de-o mare acurateţe stilistică, 

fiecare pagină a cărţii fiind un adevărat exerciţiu demonstrativ a ceea ce, 

în mod curent, numim profesionalism în arta construcţiei epice de 

factură S. F. Interesant este modul în care spaţiul ideatic al personajelor 

sale este supus unui proces permanent de explorări psiho-sociale; 

datorită acestui fapt, este foarte greu de făcut o delimitare clară între real 

şi fantastic, între logica general acceptată şi logica dincolo de care se 

simte adierea irealului. Dacă nu risc prea mult, aş spune că, de fapt, 

fantasticul din creaţia lui Daradici rezidă tocmai din fantastica sa 

disponibilitate în împăca nu doar complementar, ci şi util cele două lumi 

altfel atât de diferite: realul şi fantasticul. Poate că în cea mai mare 

măsură, talentul şi profesionalismul autorului aici se resimte cel mai 

bine, mai ales pentru că totul se desfăşoară în conformitate cu un 

scenariu preexistent, bine gândit, excelent aplicat/respectat. Să nu 

trecem, însă, cu vederea peste implicarea socialului în prozele lui 

Daradici. Dacă nu ne-ar convinge tot timpul invers, am putea să cădem 

uşor în capcana „scăpatului de sub control” a situaţiilor, pentru că – nu 

am nici un dubiu – el are un fel de ştiinţă în a ne face şmechereşte cu 

ochiul „adică, e S.F., nu v-aţi prins?”, în timp ce derulează sub ochii 

noştri imagini decupate parcă din jurnalele tv. Frumos, am putea spune, 

dar e treaba lui de prozator... Dar nu deloc aşa: el ne împărtăşeşte şi ne 

implică, el nu e un observator detaşat, ci profund afectat, aşa că, de 

multe ori, naraţiunea sa ne transmite un semnal grav din lumea în care 

trăim, sau, mai degrabă, un semnal de alarmă... Eroii povestirilor sale 
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constată, trăiesc şi suferă (desigur, literatura e literatură, nu?), dar, 

deseori am avut impresia unor excepţionale reportaje literare – un gen 

literar atât te minunat reprezentat de câţiva iluştri înaintaşi. Să ne 

amintim doar de Geo Bogza. Din nefericire, Ladislau Daradici e cam 

singur pe acest tărâm... 

Pentru a nu fi bănuit de cine ştie ce „păcate” generatoare ale 

afirmaţiilor de mai sus, le voi argumenta măcar cu un citat... „Afară 

ningea, omătul se aduna pe străzi, pe trotuare, acoperind grămezile 

uriaşe de gunoi, mizeria şi şobolanii morţi; cam asta devenise 

Bucureştiul în acest prim secol al noului mileniu, o imensă groapă de 

gunoi. (...) Nişte hoţi, o lume cu curu-n sus, o lume a foametei şi a 

morţii, a orfanilor abandonaţi pe străzi, a sărăntocilor azvârliţi în stradă, 

a sinucigaşilor (...)” (p. 79). Peisaj apocaliptic surprins şi redat atât de 

perfect, încât imaginea lui ne urmăreşte după lectură. Aceasta înseamnă 

talent, aceasta înseamnă profesionalism şi stil! 

______________________________ 
Ladislau Dadarici, Întâlnire cu cei care au fost, 

Editura OMNIBOOKS, Satu Mare. 
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ÎN LUMEA LUI DON QUIJOTE 
 

Nu-mi amintesc, însă nu cred să mai fi recenzat vreo apariţie 

editorială semnată de timişoreanul Livius Ciocârlie, unul dintre autorii 

contemporani care, fără să facă vâlvă în jurul lor, s-au impus atenţiei în 

ultimele două decenii mai ales. Este adevărat că, paradoxal, deşi mai 

toate cărţile publicate de el au fost bine primite şi repede epuizate de 

prin librării, câteva chiar premiate, despre ele s-a scris relativ puţin. În 

ordinea aceasta de idei, cred că este normală şi necesară o prezentare 

mai în detaliu a autorului acestui jurnal, pentru că, pun în gardă cititorii, 

avem de citit un jurnal, drept că nu cine ştie cât de intim, dar de-o 

acaparantă frumuseţe.  

Aşadar: Livius Ciocârlie s-a născut în anul 1935 la Timişoara şi a 

publicat până în prezent 11 cărţi – dacă informaţia pe care o deţin este 

exactă – aceasta de faţă fiind cea de-a 12-a deci. Iată şi titlurile: Realism 

şi devenire poetică (1974), Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor; 

Negru şi alb (1979); Mari corespondenţe (1981); Eseuri critice (1983), 

premiul Uniunii Scriitorilor; Un burgtheater provincial (1985); Clopotul 

scufundat (1988); Fragmente despre vid (1992); Paradisul derizoriu 

(1993); Viaţa în paranteză (1995); Cap şi pajură (1997); Trei într-o 

galeră (1998); Caietele lui Cioran (2000). În treacăt, aş sublinia 

activitatea sa publicistică în principalele reviste de cultură ale ţării 

începând cu România literară... 

Cu o experienţă a exprimării impresionantă, Livius Ciocârlie ne 

serveşte un model de scriere cu priză la publicul cititor de azi aflat 

într-o stare greu definibilă: grăbit, cu preocupări extracultural-literare, 

obsedat de grija zilei următoare, bombardat de informaţii – folositoare 

sau nu, dar de senzaţie. Aş îndrăzni să spun că autorul se adresează 

prin intermediul cărţii sale exact acestui gen de public, şi cred că a 

intuit foarte bine. Conştientizând respectivul adevăr, el şi-a făcut rost 

de o reţetă proprie, o metodă de a-şi conecta cititorul la producţia la 

demersul său epic. Fraza scurtă, uneori tăioasă, aparent superficială, 

dar transmiţând permanent o reflecţie, o atitudine, o informaţie, 

evident din domeniul literaturii, aproape obligă la o dragoste de la 

prima vedere. De altfel, în tot timpul lecturii, am avut senzaţia unei 

înţelegeri perfecte între autor şi mine. Mi-am redescoperit cu bucurie, 



 

58 

plăcerea de a citi cu afecţiune aproape paginile unei cărţi din care 

implicarea autorului în viaţa cultural-literară iese la iveală pregnant. 

Momente de viaţă surprinse pe viu şi redate cu un umor căruia trebuie 

să-i acord titlul de „umor discret á la Livius Ciocârlie”. Discret-discret, 

dar savuros poate şi pentru autoironia practicată (in)voluntar, ceea ce 

nu atentează la calitatea textului, ci, îmi pare mie, îi ridică valoarea în 

ochii şi mintea exigenţilor... La respectiva valoare contribuie din plin 

faptul că autorul, la cei aproape 70 de ani ai săi, a rămas un cititor 

pasionat, citatele, titlurile de volume, autorii şi comentariile proprii 

susţin ideea cu brio. Aflăm astfel trăirile sale vizavi de cutare sau 

cutare carte sau autor, vizavi de frământările sale, specifice vârstei... 

Concret: „Astăzi m-am confruntat cu problema, filozofic abisală, 

administrativ insolubilă, de a dovedi că exişti”, zice el la pagina 26. 

Dar şi: „Asistăm neputincioşi la o suferinţă şi este principala noastră 

raţiune de a fi” (p. 222). 

______________________________ 
Livius Ciocârlie, De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri, 

Editura Polirom, Iaşi, 2001. 
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LUME, LUME 
 

Pentru cititorul cât de cât avizat, dar şi dacă nu, apariţia unei cărţi 

semnate de Lucian Raicu este o sărbătoare a spiritului. Este, cred eu, 

unul dintre din ce în ce mai puţinii teoreticieni, critici literari şi chiar 

eseişti în domeniul literaturii care nu ştiu să-l... obosească pe lector. 

Lucian Raicu are darul/harul de a ne induce pe nesimţite într-un teritoriu 

care este şi nu este critică literară, este şi nu este teorie sau chiar istorie 

literară. Este, de fapt, un fel de joacă inteligentă pe care o acceptăm întâi 

din curiozitate apoi din... dragoste; iar odată „injectaţi” cu otrava dulce a 

analizei, a comentariului doct şi a responsabilităţii obiectiv-subiective, 

practic nu mai avem nici o posibilitate de a evada din mrejele unui 

raţionalism pe cât de aparent simplu, pe atât de adânc şi de complex. Şi 

aşa, încet-încet, ne facem părtaşi ai unui proces de creaţie pe care, 

personal, nu l-am întâlnit prea des, eventual la regretatul Cornel Regman 

şi, mai rar, la Alex. Ştefănescu pe când era mai tânăr şi obligat (?) să 

practice un stil care-i venea foarte bine. O, tempora...! N-are rost să mai 

dau nume, dar, în orice caz, din punctul de vedere subînţeles până aici, 

Lucian Raicu nu a reuşit şi sunt sigur că nici nu a dorit să-şi facă rost de 

o soluţie cameleonică; de la primele pagini ale prezentului volum, l-am 

regăsit cu plăcere pe acelaşi meticulos şi fin observator al textului şi 

autorului analizaţi din cartea care m-a fermecat, acesta este cuvântul, în 

urmă cu aproape un sfert de secol: Reflecţii asupra spiritului creator 

(Editura Cartea Românească, 1979). Spunea pe atunci: „Opera aparţine, 

dar nu în exclusivitate, autorului ei, este un produs neaşteptat, norocos 

ivit, şi în acelaşi timp, prin anumite caracteristici «naturale» este ceva 

dinainte gestat. Forţând puţin lucrurile, am putea vorbi despre o 

programare a ei în cadrul genetic «ereditar» cât şi în contextul mai larg, 

matca intelectuală, din adâncurile căreia gestează, îndreptându-se spre o 

formă expresivă de mare stabilitate, definitivă.” (p. 102). Iată, aşadar, o 

reflecţie care contravenea binişor regulilor ideologiei comuniste, 

chestiune care ne interesează doar ca fapt divers în acest moment, pentru 

că, motivându-mi cele spuse puţin mai sus, referitoare la lipsa de 

cameleonism la Lucian Raicu, consecvenţa sa este confirmată acum 

astfel: „Cartea este, deci, mai întâi, o emisie de momente (subl. L. R.), 

fericit provocate, repede găsite, venind din mai multe direcţii o dată, ca 
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şi cum ar răspunde cineva cu promptitudine unui enigmatic apel «apel» 

care-şi află sediul în conştiinţa scriitorului şi care se confundă cu tema 

abia bănuită, enigmatică şi obsedantă, a viitoarei opere. Revin în 

conştiinţă, nu se ştie cum, se trezesc la viaţă, straturile memoriei 

incontrolabile.” (subl. D. H.); (Scene, fragmente, reflecţii, p. 71). 

Aş putea, şi poate că n-ar fi rău, să mai citez câte ceva din volum 

pentru a incita şi mai mult curiozitatea cititorului, dar nu cred că e 

potrivit. Lucian Raicu nu este autorul care trebuie analizat, el are la 

îndemână un secret al comunicării simplu,  direct şi eficient. Cred că 

este vorba despre ceea ce numim îndeobşte harul investit de Dumnezeu 

doar în spiritele înalte ale umanităţii... 

______________________________ 
Lucian Raicu, Scene, fragmente, reflecţii, 

Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2000. 
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PE UNDE NU SE TRECE 
 

Este cu totul evidentă personalitatea lui Gabriel Liiceanu în peisajul 

cultural-filozofic românesc al ultimului sfert de secol. Aşa cum este de 

notorietate contribuţia sa, începând cu anii şaptezeci, la pătrunderea în 

spaţiul spiritual românesc a câtorva lucrări de mare valoare şi 

importanţă filozofică. Sunt merite pe care nu le putem trece cu vederea, 

ca să nu mai vorbim despre puternicul impact al Editurii Humanitas pe 

care o conduce din 1990 în lansarea pe piaţa cărţii a titlurilor şi autorilor 

– români sau străini – care i-au adus instituţiei în cauză un meritat 

prestigiu. 

Nu este cazul şi momentul aici pentru o bio-bibliografie 

considerând că autorul este o prezenţă activă agreabilă şi, ca atare, 

aşteptată cu plăcere şi interes totdeauna, indiferent că este vorba de o 

apariţie la Tv sau în librării cu o carte. Apropo, Gabriel Liiceanu este 

autorul mai multor cărţi şi traduceri (din filozofia greacă – Platon şi 

germană – Heidegger, Schelling), toate bucurându-se de un meritat 

succes de librărie. Uşa interzisă, ultima sa apariţie editorială este o carte 

alcătuită ciudat, deşi la prima vedere pare un simplu jurnal care, 

citind… neatent, poţi lesne cădea în ispititoarea credinţă că e vorba 

despre o scriere fără cine ştie ce pretenţii. Nu e aşa! Conţinutul trebuie 

accesat cel puţin pe trei coordonate-principii constituente ale unui 

fundament cu ramificaţiile contextuale aferente şi anume: jurnalul, 

filozofia şi, în ce mă priveşte, noutate absolut surprinzătoare la 

Liiceanu, proza-proză. Continuând această ordine de idei, ceea ce nu ne 

demonstrează Jurnalul de la Păltiniş (1983), Epistolar-ul (1987), sau, 

cel mult, volumul-lecţie de conduită post-decembristă Apel către lichele 

(1992), o face Uşa interzisă. Fiindcă, la urma urmelor, cartea este un fel 

de „quod erat demonstrandum” a capacităţii intelectuale liiceniene. În 

treacăt fie spus, autorul este absolvent al Facultăţii de Filozofie 

(Universitatea Bucureşti (1960-1965) şi al Facultăţii de Limbi Clasice 

(la aceeaşi universitate) (1968-1973), iar în anul 1976 şi-a luat 

Doctoratul în filozofie la Universitatea din Bucureşti. Între anii 1982-

1984 a fost bursier al Fundaţiei Humboldt… Profesor la Facultatea de 

Filozofie a Universităţii Bucureşti din 1982; începând cu anul 1990 este 

director al prestigioasei Edituri Humanitas. 
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Revenind la carte… Uşa interzisă este, aşa cum aminteam, un 

amalgam epic cu destule elemente autobiografice, dar fără să fie 

obositoare, cu fragmente de text fermecătoar-acaparatoare, fapt care ne 

dezvăluie o altă faţă a mai-cunoscutului filozof. În mai multe locuri face 

dovada unui excelent povestitor (vizita la Paris, la „Ierunci” – Monica 

Lovinescu şi Virgil Ierunca), însoţindu-l pe fostul rege Mihai într-o 

vizită la Timişoara, o întâlnire cu balerina Irinel Liciu şi poetul Ştefan 

Augustin Doinaş… Şi câte altele. Romane în miniatură, povestiri, 

schiţe, portrete realizate fugar, amintiri despre Cioran, Noica… Şi, ajuns 

la sfârşitul lecturii, nu poţi să nu te întrebi, dar cu mulţumirea unei 

satisfacţii intelectuale, odată cu autorul, şi pe bună dreptate: „Ce mai e şi 

cartea aceasta? Jurnal, de fapt, nu e, eseu nu e, roman nu e. Cel mai 

corect ar fi să spun că este explozia (neîncadrabilă) a fiinţei mele pe 

parcursul unui an. Dar ce lucru formidabil: această explozie mă redă mie 

însumi întreg.”  

______________________________ 
Gabriel Liiceanu, Uşa interzisă, 

Editura Humanitas, 2002. 
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POETA 

ÎNTRE RÂU ŞI MARE 
 

Celor care o cunosc le vine greu să creadă că Mariana Pândaru, cu 

fizionomia adolescentină a feţei, împlineşte în 20 august o jumătate de 

secol de viaţă… Discretă, modestă şi deţinătoarea unui talent viguros, 

care o detaşează mult de colegii şi/sau colegele de generaţie, Mariana 

Pândaru „schimbă prefixul” trecând pragul unei vârste şi lăsând în 

urmă o operă căreia valoarea îi va asigura perenitate şi un loc distinct 

în lirica românească. Acestea nu sunt vorbe de circumstanţă, ci 

constatarea unuia care, prin natura împrejurărilor şi a unei prietenii 

vechi şi sincere, i-am urmărit evoluţia într-o ascensiune artistică 

dominată de o responsabilitate în faţa actului creaţiei cum, din 

nefericire, tot mai rar se întâmplă. Mariana Pândaru, „suferinda” de o 

hipersensibilitate aproape ireală, prin opera sa, mai ales cea poetică, a 

re-creat lumea din jur modelând-o şi, cât a putut, îndulcind-o printr-un 

miraculos şi profund uman act de creaţie artistică. De aceea, creaţia sa 

este receptată cu uşurinţă, cu plăcere şi cu firească delectare 

sufletească. Acum, iată, poeta Mariana Pândaru vine din nou spre noi 

purtând pe braţe tava de argint a sinelui încărcată cu aurul celor mai 

recente produse lirice ale sale: un nou volum sugestiv intitulat Fulgere 

pe mare. Poeta ne divulgă cu modestie: „Dar eu stau/ în casa de 

umbre/ decupându-mi din pietre/ bucuriile simple.// (Casa de umbre, 

p. 16), însă al treilea vers ne induce ideea efortului sisific şi astfel 

înţelegem că totul se plăteşte, inclusiv „bucuriile simple” care pot fi 

apoi, prin amplificare, generatoarele unui crez: „N-am să spun 

nimănui/ decât un cântec/ de dragoste.” (Frumoasele umbre de cretă, 

p. 17). Dar nimic nu e veşnic, cu atât mai puţin în viaţa unui artist, 

astfel că, în deplină cunoştinţă de cauză, Mariana Pândaru ne 

avertizează, şi ce motive am avea să n-o credem?: „Dar nu vă 

înflăcăraţi/ din spusele mele/ Sunt doar pasărea/ cu zborul înfrânt.// 

(Pasărea cu zborul înfrânt, p. 22). 
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De altfel, Poeta oscilează tot timpul în hamletianul românizat, să 

zicem, a fi sau a nu fi, utilizat drept context al unei excelente duplicităţi 

Om-Poet, precum în versurile poemului Zile neaşteptate, de la p. 28, 

semnal-argument pe care, de altfel, îl regăsim în multe poeme… 

Fiindcă, şi nu putem să nu ţinem seama de acest mare adevăr, „Între 

ceea ce sunt/ şi ceea ce nu sunt/ se petrece timpul/ ca lama unui cuţit/ 

(Timpul ca lama unui cuţit, p. 39), cum spune Poeta, ideea pantarheică 

nu e o simplă constatare, ci o realitate dacă nu palpabilă, în orice caz 

dureros de acută, motiv pentru care dorinţa de întoarcere într-o lume a 

copilărie este pe deplin explicabilă şi excelent redată: „Câteodată, aş 

părăsi/ această câmpie/ trecând peste deal –/ la prietenii mei vechi// Dar 

cu adevărat vă spun/ mi-e teamă/ că ei sunt plecaţi/ şi tot atâta 

singurătate/ voi trăi şi acolo… (Aş părăsi această câmpie, p. 46). 

Citind versurile din acest volum şi nu numai, fără să vrei te întrebi: 

de unde vine acea implicare deseori brutală şi inevitabilă în atmosfera 

poeziei? Răspunsul e unul singur: lirica Marianei Pândaru te ademeneşte 

pe nesimţite în capcana muzicalităţii sale, datorată unui meşteşug al 

comunicării interesant, dar în primul rând important. Este un stil, este şi 

simplitatea mesajului artistic şi uman, ca în aceste versuri din Sâmbure 

viu, p. 62: „Vinovaţi/ nu suntem decât noi/ cei care ascundem cuvintele/ 

cei care alegem tăcerea/ ca pe o armură încinsă”//. În paranteză fie spus, 

în urmă cu şase ani, la apariţia volumului de versuri Ferigi înzăpezite – 

o apariţie editorială de excepţie – remarcam un poem de-o forţă artistică 

deosebită, care, de altfel, dădea şi titlul cărţii. Acum mă bucur să constat 

că autoarea l-a inclus şi în Fulgere pe mare, una dintre creaţiile de 

rezistenţă ale autoarei, pe care îl găsim la pagina 64… Oarecum în altă 

ordine de idei, în creaţia Marianei Pândaru, marea încărcătură de 

metafore ne poate aluneca imaginaţia spre un fabulos special în care 

realismul nu e un intrus, ci o complementaritate: „Şi aşa toate zilele fac/ 

o viaţă de câlţi/ despre care se pot scrie/ o mulţime de istorii frumoase//” 

(Nasturi cusuţi pe piele, p. 139) Dar, la urma urmei, soarta artistului este 

pecetluită: „Sunt ca o pasăre cu aripi legate/ pe acest câmp de umbre 

albastre/ cu gânduri albastre//” (Pasărea cu aripi legate, p. 167). 
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Fulgere pe mare este, ceea ce se cheamă o carte elegantă şi la 

propriu şi la figurat, dar şi, lucru extrem de important, o semnificativă 

schimbare de macaz, ca să zic aşa în ceea ce priveşte expresia lirică şi, 

dacă nu spun prea mult, stilul autoarei. Aici putem vorbi deja despre 

„stilul poetic al Marianei Pândaru”… 

______________________________ 
Mariana Pândaru, Fulgere pe mare, 

Editura Călăuza, 2002. 
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FRUMOASA RĂZVRĂTIRE 

A PROVINCIEI 
 

O carte de-o eleganţă aproape sfidătoare în peisajul pauperismului 

care bântuie prin buzunarele scriitorilor români de azi cărora nu le pune 

Dumnezeu mâna-n cap cu vreo sponsorizare-finanţare ministerială, 

publică Nicolae Brânda la Editura Adsumus din Oradea. Arată superb. 

Adică aşa cum îi şi şade bine unui volum de versuri. Pentru că despre 

aşa ceva este vorba între coperţi... 

Din păcate, şi o recunosc spăşit, despre autor nu ştiu mare lucru, 

ca să nu spun că abia îmi amintesc de numele său întâlnit destul de rar 

în presa literară (a publicat mai mult în revista „Familia” din Oradea), 

cât despre cărţile publicate, aflu abia acum din cuvântul înainte semnat 

de Miron Blaga. Mea culpa! Dar nu e o pierdere irecuperabilă, fiindcă 

prefaţatorul are grijă, şi bine face!, să ne dea câteva informaţii care, în 

context, sunt preţioase, mai ales când, înţeleg eu, avem de citit poeme 

publicate de-a lungul câtorva ani de Nicolae Brânda. După spusele 

(scrisele) lui Miron Blaga din prefaţa intitulată interesant Nicolae 

Brânda – Maestru al Ordinului Sfinţilor Sceptici, aflăm că autorul 

cărţii de faţă a mai publicat un singur volum de versuri prin anii ’70 şi 

că, „... apărute la un interval de aproape trei decenii una de alta (subl. D. 

H.), între Catabasis şi Lumina rugului nu există un fenomen de 

discontinuitate, dimpotrivă...” (p. 8). 

Nu pot verifica această afirmaţie, fiindcă nu am Lumina rugului şi 

nici nu-mi amintesc să fi citit acea apariţie editorială. Aşadar, mă voi 

referi în cele care urmează, doar la Catabasis în care aproape fiecare 

poem din reclamă o analiză amplă, o incursiune atentă şi 

nediscriminatorie, în ultimă instanţă, printr-un ţinut sentimental-ideatic 

cu ajutorul căruia se poate accede la fiecare ramificaţie a „gestului 

poetic”. Este şansa de a ne pregăti pentru individualizarea autorului, 

fiindcă, bine se ştie şi de netăgăduit, artiştii moştenesc una-alta de la 

predecesorii lor. Din acest punct de vedere, Nicolae Brânda a ieşit 

oarecum din matcă şi cu un fel de impresionantă şi utilă până la urmă 

înverşunare, aduce argumente noi privind răzvrătirea provinciei 

împotriva valorii de la... centru. Iar până la materializarea gândului-

dorinţă nu e decât un pas: „O, priviţi-ne, zeilor candizi,/ contemplaţi-ne 
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spiritul/ preafericiţii fetişizând la marginea aceasta/ a ţării/ semnul divin 

al seminţei./ Priviţi-ne, numai nebunii cetăţii şi muţii,/ cu coliere de 

nimburi în jurul silabelor,/ aruncă cu pietre în imaginea fraţilor/ 

înfloritori după nopţile lungi ale somnului/ şi încărcaţi de ceva pur,/ ca o 

imagine a unui polen virtual.” (III, p. 25). O revoltă răbufnind din acest 

fragment de poem ne conectează, ciudat aş zice, cu un anume sentiment 

al frustrării salvat în ultimă instanţă de „harul poetului/cu imagini de 

izvor strecurat.” (V, p. 27) şi de „gândul alb creându-mi un 

spaţiu/sublim şi stadii de raze/ce nasc frumuseţea demiurgică a 

cântecului.” (I, p. 33). Fără să fie câtuşi de puţin fatalist, poetul este 

marcat (cam ca orice suflet de artist) de marea temă a „sfârşitului”, 

integrându-se înţelegător şi înţelept în armata marelui şi 

atotcuprinzătorului destin subordonat inexorabilului apocaliptic, precum 

în aceste versuri: „Spre faptele mari îndeamnă sunetul trâmbiţei,/ spre 

cele curate ca o aluzie ziua de naştere/ şi miezul florii de măr, şi pielea, 

şi vinul./ Dar Acheronul îl trecem tot cu un/ ban de argint, iar drumul 

spre Roma e numai văpaie şi purpură/şi fărădelege.” (I, p. 33). Dar, unul 

dintre cele mai încărcate pome de semnificaţii mi se pare a fi IV (p. 46) 

din ciclul Scrisori către Euridice, pe care îl şi citez în întregime având şi 

el, după cum cu uşurinţă ne putem da seama, conotaţii biblice. Ideea 

înveşmântării subiectului într-o mantie a unei logici realist-reci şi, în 

acelaşi timp terestrumană, ţine de marile reuşite în creaţia lui Nicolae 

Brânda. Spune poetul: „Şi şarpele, ce falsă inocenţă/ şi ce izvor secat de 

înţelepciune.../ Când ignoranţii defrişează noaptea,/ cu săbii lungi de foc 

şi sub armuri,/ chemaţi de neodihna privegherii.// El, rece ca o purpură 

regală,/ întins pe lespezile mari de piatră/ în umbra florilor veghind,/ 

(excelentă imagine!) lumină neagră,/ aşteaptă înflorirea cea mai pură/ a 

cosmosului meu înfiorat./ Şi muşcă/ şi cosmosul îngheaţă violent/ şi 

cântecul devine o statuie.” Este greu să nu subscriem acestui tandem 

(binom parcă sună mai bine) fabulos-realist care, prin subtile şi superbe 

adjectivări ne acaparează într-atât încât ne vine extrem de uşor 

transpunerea, pe nesimţite, în eul artistului, trăind alături de el drama şi 

frumuseţea existenţialului dintotdeauna. Se pare, însă, că toate acestea 

au un fundal pe care autorul proiectează o mare parte din creaţia sa,  
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fundal care se metamorfozează, parcă diavolesc, în câte unul din cele 99 

de înfăţişări ale Satanei: „Şi scepticismul e şi el un animal ucigaş./ Îi 

simt, în nopţile lungi, pe aorte labele-i reci,/ cum mă mângâie, cu o 

suavă perfidie.”// (IV, p. 68). În acelaşi poem descoperim, mi se pare 

mie, motivaţia întregii creaţii a poetului în doar trei versuri: „Căutarea 

prea multă sfârşeşte/ încununându-ne cu crucea de aur a/ ordinului 

Sfinţilor Sceptici.” (idem) (subl. D. H.), fără ca aceasta să devină un 

„refren” obositor, doar că Brânda ne aminteşte ori de câte ori îi e le 

îndemână că este purtătorul acelei „cruci de aur”... Aşa că, nu mai 

departe decât la pagina 70, el revine asupra ideii, drept că relativ pe altă 

lungime de undă, doar discret mai funest, deşi uşoara ironie pe care am 

mai simţit-o şi în alte câteva poeme, îşi face şi aici simţită prezenţa: „O, 

în curând (un curând de ordinul iminenţei)/ voi pleca într-o caleaşcă de 

aur./ Las prietenilor şi cunoştinţelor iluzia/ că e vorba de o translaţie 

definitivă.” (VI). 

Interesant la Nicolae Brânda rămâne, însă, particularitatea 

exprimării trăirilor intime care nu oboseşte cititorul, ci îl face curios: 

adică, ia să vedem, mai departe, ce mai spune Poetul, curiozitate care, în 

context, este foarte bine venită, e un câştig pentru modul liric practicat 

de el. Dar, cred eu, cel mai bine îl exprimă pe autorul acestei elegante 

cărţi, ciclul carte de vizită Epistola către Miron, un poem din 9 părţi 

construite cu grijă, tact şi cu mesaj limpede pentru destinatarul-cititor. În 

acest poem, mai mult decât oriunde, poetul nu se mai învăluie în 

metafore, eufemisme şi alte figuri de stil, ci abordează subiectul frontal: 

„Iartă-mă-ţi zic pentru această tristeţe/ impersonală./ Aud la buletinul de 

ştiri că a murit Segovia/ iar eu nu mai am nici măcar/ sentimentul 

comun al morţii reale sau numai posibile...” (III, p. 86). Este cazul să ne 

mai întrebăm de ce poetul a aflat tocmai despre moartea lui Segovia, 

marele chitarist? Simplu: pentru că instrumentul în cauză este tocmai cel 

care declanşează stări speciale în sufletul artistului care zice mai 

departe: „Aud că a murit Segovia,/ ar trebui să mă înfior sau să plâng,/ 

să-mi tai o arteră...” (idem). 
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Ajungând la sfârşitul lecturii acestui volum, parcă se naşte regretul 

că Nicolae Brânda ar fi trebuit să fie mai... productiv, fiindcă ar fi putut 

da cititorului, sunt convins, multe momente de frumoasă înălţare 

sufletească. 

______________________________ 
Nicolae Brânda Catabasis, Scrisori către Euridice (Poezii), 

Editura Aasusmus, Oradea, 2001. 
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SCURT TRATAT 

DESPRE IUBIRE 
 

Să fiu sincer, într-un fel mă aşteptam la o asemenea faptă din partea 

domnului Mihai Cimbru, după ce am reuşit să-i descopăr erudiţia şi 

dragostea pentru cultură în general şi artă în special. Fire orgolioasă, 

generată de o pregătire intelectuală solidă dublată de-un caracter 

aproape rigid în sensul bun al cuvântului, domnia sa oferă cititorilor o 

carte pentru care, o spun de la bun început, merită toate felicitările, 

scriere care nu ar fi putut vedea lumina tiparului fără cele câteva 

elemente-calităţi enumerate mai sus. 

Permite-mi-se un uşor joc de cuvinte spunând că Mihai Cimbru a 

reuşit – caragialeşte vorbind – să-l traducă pe Ovidiu. Şi la propriu, 

adică a realizat ceea ce nu ştiu la câţi le-ar fi trecut prin minte: 

transformarea genului liric ovidian în gen epic. O asemenea aventură/ 

ispravă în creaţia artistică purta cu sine evidentul risc al alunecării în 

prozaic, al denaturării şi, prin extensie, poate chiar al degradării 

substanţei conţinutului operei marelui poet exilat. Exact cu acest gând, 

poate chiar un pic maliţios, am pornit la lectura cărţii, pentru a descoperi 

unde, cât şi cum a reuşit traducătorul să se „substituie” tradusului. 

Fiindcă întreprinderea mihaicimbriană avea de înfruntat, în contextul 

convertibilităţii, câteva elemente-cheie şi anume: lirismul erotic, 

sentimentalismul elegiac/ expresia gingăşiei iubirii şi, nu în ultimul 

rând, delicatele incursiuni/ introspecţii în labirintica psihologie a 

iubirii... Şi-apoi, să nu uităm un lucru esenţial: Ars Amandi, un poem 

erotic prin excelenţă, a fost publicat în anul I d. Hr. – adevăr socio-

psiho-literar de care, neţinând seama, traducătorul ar fi putut cădea 

pradă unei involuntare „trageri la tema modernismului”. M-am bucurat 

să constat că nu s-a întâmplat aşa, Mihai Cimbru reuşind să „dribleze” 

inteligent acest adversar re-construind, cu graţie aş putea spune, o 

creaţie dominată, firesc, de canoanele gândirii artistice ale lumii antice. 

Majoritatea comentatorilor operei ovidiene – critici, teoreticieni 

sau istorici literari – au căzut de acord că „exilatul tomitan” a fost nu 

numai unul dintre marii poeţi ai lumii antice, ci şi un spirit artistic a 

cărei complexitate se relevă în întreaga sa creaţie. Poate mai pregnant 

tocmai în Arta iubirii, luând în considerare tema atât de delicată, 
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controversată şi abordată de toată lumea; reflectarea acesteia în opera 

despre care discutăm, este o dovadă a genialităţii poetului, a 

profunzimii psihanalitice şi a unei exprimări, poate prea directe uneori, 

a simţămintelor umane. Această sinceritate a poetului în Arta iubirii, a 

fost una dintre cauzele importante ale exilului dacă nu cumva chiar 

principala. Nu este prea greu să ne dăm seama că, în acest poem erotic 

în trei părţi, este ilustrată cu fidelitate mondenitatea romană în timpul 

lui Augustus. 

După cum se poate constata, traducătorul – un surprinzător, dar 

excelent interpret al acestei creaţii a lui Ovidiu, a receptat corect şi exact 

mesajul poemului, s-a implicat în meandrele lui şi a dat literaturii 

române, în premieră absolută, o capodoperă a liricii universale. Efortul 

său este dublu: de traducător şi de re-creator al operei prin substituirea 

genului liric celui epic, lucru care presupune, într-adevăr, un efort 

intelectual de forţă şi de durată. Conştient de aceste tare, Mihai Cimbru 

ţine să precizeze o realitate nu prea comodă de care a fost nevoit să ţină 

seama. „Scrisă cu gingăşie, notează el, cu preocuparea pentru forme de 

exprimare decente şi aleasă ţinută literară, opera reprezintă totodată un 

bogat izvor de cunoaştere a epocii în care a trăit poetul.” (p. 170). 

Acestea sunt elementele forte al Artei iubirii de care un bun traducător 

care se dovedeşte a fi, iată, Mihai Cimbru, nu putea să nu ţină seama. Să 

nu mai vorbim de minuţiozitatea, respectul faţă de textul original şi, 

înainte de toate, munca în sine pe care eu o consider cea de a 13-a 

herculeană. Dar, avem de parcurs un text fluid, inteligent şi fără 

complicaţii stilistico-labirintice? Avem. Plus un aparat bibliografic 

lămuritor, de fapt, şi mai corect spus, textul este dublat ideal de un 

minidicţionar al lumii antice care trezeşte în noi, voit sau nu, nostalgii... 

mitologice. 

______________________________ 
Ovidiu, Arta iubirii, trad. Mihai Cimbru, 

Editura Emia, Deva, 2002. 
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UN VEŞMÂNT PENTRU 

ÎNDĂRĂTNICIE 
 

Două caracteristici impun cititorului poezia Paulinei Popa: trăirea 

acută a sentimentelor şi convertirea lor în artă, într-o ambianţă poetică, 

este adevărat, nu întotdeauna comodă, nu mereu fermecătoare. De fapt, 

poeta, ajunsă acum la maturitate, nu face altceva decât să ne comunice 

mesajul său printr-un lirism despre care voi spune câteva cuvinte ceva 

mai încolo... Deocamdată, în acest nou volum de versuri al poetei, am 

remarcat un mod oarecum diferit al expresivităţii artistice decât ceea ce 

ne-a „servit” domnia sa până acum în materie de creaţie, aceasta pornind 

chiar de la titlu. Exact: iată numele unei cărţi care, poate puţin mai aspru 

spunând, va cam da de gândit, mai ales după ce vom citi versuri precum: 

„ce folos de viaţa ta/ n-ai ştiut a o folosi/ după bunul plac al bărbatului/ 

care te-ar fi vrut femeie în casă – bună la toate – // mai puţin femeia care 

scrie versuri/ care strigă în pieţele sufletelor – tristeţea unei vieţi/fumată 

ca o ţigară de la capătul celălalt” (XVIII. Cu o piatră atârnată de gât, p. 

107) – versuri care nu ne amintesc de loc religiozitatea care domina 

consistent primele sale volume de poezie. Contrastul, dimpotrivă, este 

puternic şi semnificativ în contextul de faţă: „Privelişti aşezate-n 

cumpeni/ ca-n blânde miresme/ mi-ai dăruit în ceasul cuminte/ 

Dumnezeule//” (Invocare, p. 59, vol. Nunta cuvintelor, Ed. Helicon, 

Timişoara, 1995). Au trecut anii, iar poeziile Paulinei Popa se aliniază 

cuminţi pe cu totul alte coordonate, parcă, voit sau nu, ingenuităţile 

începuturilor nu mai corespund trăirilor intime. Astfel, de la invocaţii 

mai mult sau mai puţin retorice, în volumul de faţă poeta a trecut la o 

expresivitate agresivă versurile îndeplinind rolul simplu al comunicării 

fruste. În dese locuri metafora poate fi prea îngăduitoare cu redarea 

simţirilor, astfel că: „sângele o ia razna ca-n orice poveste – parcă nu tu 

ai fost eleva berce din beiuş/ trezind himerele cu versuri/ în anul 

unamienouăsuteşaptezeci”// gura ta ţipă adevărul aşa cum este/ (...)” 

(XXIV. Iubind cum se iubeşte, p. 56). Aminteam puţin mai înainte de 

lirism... Ei, da: asistăm, de fapt facem cunoştinţă prin acest op al 

Paulinei Popa, cu o schimbare de macaz, cu o „înrăire” a creatoarei în 

contact cu lumea înconjurătoare; ea nu mai priveşte cu serafică şi 

religioasă candoare la ceea ce se petrece în jurul său, ci acţionează cu 
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uneltele ce le are la îndemână: poemele. Fie că este vorba despre latura 

socială, fie că este vorba despre cea sentimental-erotică, lamentaţiile, 

lacrimile şi tot ce ţine de cauza care le-a generat, nu mai sunt 

povestioare simpatice sau trăiri muşamalizate în texte alegorico-

metaforice, ci se exprimă cu claritate: „eşti sigură că lirismul unei nunţi 

angelice/ nu ajută la nimic” (IV. Îţi împarte trupul pentru nuntă, p. 76), 

sau: „e destul să crezi că eşti tristă/ în această zi în care ţi s-a propus/ 

împărţirea bunurilor materiale/ împărţirea copiilor/ a minţii/ a 

blestemelor/ a rugăciunilor”// XIX. Pentru pedeapsa unei femei singure, 

p. 109). Este clar că Paulina Popa nu mai este poeta ştiută din volumele 

anterioare, este clar – cel puţin pentru mine – că în spirala sa existenţial-

poetică ea a făcut un salt aproape dintr-o extremă în cealaltă, aş zice că e 

chiar spectaculos, deşi, dacă bine îmi amintesc, el a fost pregătit discret, 

cu trudă şi meticulozitate. Acest salt se regăseşte mai accentuat, cu voia 

sau fără voia autoarei, începând cu volumul cu un titlu care anunţă fără 

echivoc noutatea: Candoare agresivă, Ed. Helicon, 1998... Ceea ce nu a 

„trădat” Paulina Popa, este sentimentul iubirii care, cu trecerea timpului, 

nu s-a estompat, ci s-a adâncit, a luat forme şi ramificaţii noi, a devenit 

mai înţelept şi, cu toate acestea, fără să-şi piardă nimic din consistenţă. 

În orice caz, acest nou volum de versuri, o defineşte, cred eu, pe 

Paulina Popa, cu mult mai limpede ca poetă, ca femeie şi, nu în ultimul 

rând ca personalitate artistică. Cartea este dovada indubitabilă a unui 

profesionist al expresiei lirice, poeta ajungând acolo încât îşi poate 

permite aproape orice în creaţie fără ca poezia sa să-şi piardă din 

valoare, lucru care nu poate trecut cu vederea... 

______________________________ 
Paulina Popa, Rochia nesupunerii, 

Editura Emia, Deva, 2001. 
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ÎN ARENA UNUI 

CIRC INVENTAT 
 

Acum, după ce am terminat de citit cartea, mi-e tot mai clar că 

Passionaria Stoicescu are de scris un roman. Dacă nu cumva l-o fi şi 

scris. Sunt convins că va fi creaţia care o va desăvârşi ca autoare, ca una 

dintre cele mai talentate prozatoare române contemporane. Deocamdată, 

din acest punct de vedere, mă opresc doar la prozele de mai mare 

întindere unde autoarea, cu o stăpânire a mijloacelor de expresie aproape 

fără nici un rateu, îşi demonstrează talentul prin forţarea naraţiunii de la 

simplu spre complex ghidându-şi cititorul printr-un labirint psiho-epic 

doar aparent-ariadnic. „Aparent ariadnic”, fiindcă, în realitate, suntem 

implicaţi într-un sistem de corelaţii şi interdependenţe care funcţionează 

asemenea unui angrenaj respectând cu stricteţe un program prestabilit. De 

aici, cred eu, şi senzaţia că autoarea are o anume slăbiciune pentru crearea 

cadrului adecvat desfăşurării acţiunii, inclusiv partea specială, a intrării 

personajelor în scenă, care devine apoi o simplă problemă de regie 

tehnică: „Depozitul trebuia lăsat în mâini sigure. Nu-şi putea permite să 

plece pentru două săptămâni şi cine ştie ce să se întâmple cu cărţile.” Şi 

intrarea eroilor povestirii: „- Şefa, ştii, pentru doctorul Negrescu... îi zise 

casiera. Rezultă că medicul e o persoană importantă, casiera are un 

interes, dar trebuie implicată şi „şefa”, pentru că, iar aici cititorul devine 

complice la un prim conflict, odată cu apariţia celui de-al treilea 

personaj: „Rodica, librăreasa cea nouă (care avea şi ea vreun interes, 

nu?, n. D. H.), îşi dosise cu neobrăzare porţia, fără ca măcar să anunţe.” 

(Domnul Freud şi poşeta, p. 137). De-acum, naraţiunea are verde, 

văzându-şi de cursul ei nespectaculos, dar cu un crescendo al derulării 

evenimentelor numai bun să ţină cititorul în... priză. Cu respect pentru 

canoanele prozei scurte şi, repet, cu veleităţi clare de mare prozatoare, 

pentru Passionaria Stoicescu nu pare să mai existe vreo urmă de 

complexare în confruntarea cu creaţia de valoare. Exemplul de mai sus 

l-am ales absolut la întâmplare, ceea ce nici nu este, totuşi, universal 

valabil pentru toate prozele cărţii, fiindcă, iată un „caz” altfel, un 

început, de această dată abrupt, al povestirii: „Bătrâna muri în februarie. 

Singură, părăsită şi bolnavă, fără nimeni în preajmă, ca mamele de 

băieţi, cu nurori multe şi nepăsătoare.” (Fraţii, p. 81). Sunt doar două 
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variante, dar ele scot, cred eu, suficient în lumină capacitatea 

Passionarei Stoicescu de a şti cum să-şi mânuiască uneltele artistico-

tactice pentru a obţine efecte, scontate de ea, însă nebănuite de cititor. 

Dar, la urma urmelor, aceasta este creaţia, nu? Aceasta înseamnă 

profesionalism, aceasta înseamnă cunoaşterea... meseriei şi exploatarea 

potenţialului scriitoricesc până la... respiraţie artificială. 

Cred că de pe la a doua povestire din volumul de faţă, am început 

să cotrobăiesc prin text după inadvertenţe, şovăieli în descrierea vreunei 

situaţii, lipsa strategiei epice, după stângăciile care, chiar la unii autori 

cu îndelungată experienţă pot apărea într-un moment sau altul al 

naraţiunii... Să numim acest moment „balast”, adică acel ceva trezindu-i 

ostilitatea lui Marin Preda care, descoperind vreo asemenea „fraudă 

scriitoricească” la câte un autor, exclama: „Aha! L-am prins: aici e 

balast...” Pentru un „căutător de nod în papură”, care este comentatorul 

şi, de ce nu? analistul creaţiei literare, este iritantă o astfel de situaţie... 

În această ordine de idei, la Passionaria Stoicescu devine aproape 

agasantă exactitatea descrierii a tot şi a toate... Doar că, iar aici apare 

ineditul – cel puţin în cazul ei – detaliile şi incursiunile spre cele mai 

intime zone ale sufletului sunt lăsate, de preferinţă, în grija personajelor, 

fapt care le asigură acestora şi individualitatea, dar şi independenţa în a 

gândi şi a acţiona. 

Părerea mea e că autoarea a riscat cu acest volum de proză scurtă 

un experiment care, cel puţin la prima vedere, îi face cinste: repunerea 

în drepturi a unei tradiţii epice din literatura română cam dată uitării 

de-o vreme încoace, dacă nu cumva ignorată cu bună ştiinţă în goana 

unora de a fi ba americani, ba japonezi, ba pur şi simplu occidentali. 

Numai români nu! Majoritatea tinerilor prozatori, sub motiv că practică 

un gen literar de factură modern-modernistă sau filozofică în scrierile 

lor, uită că, de fapt, personalitatea literaturii noastre devine un non sens 

cultivând tot felul de modele care, de fapt, nu ne reprezintă ca popor şi 

ca structură psiho-socială... De aici şi până la „celebrele” reconsiderări 

nu e decât un pas mic. Aşadar, ca să fie clar, Circul este, în acest 

context, una dintre puţinele cărţi (din păcate tot mai puţine!), care se 

încumetă ca, în plin sezon al trădării tradiţiei, să respecte „dulcele stil 

clasic”. Înafara unor situaţii speciale, personajele create de Passionnaria 

Stoicescu gândesc şi acţionează normal-româneşte, poate puţin latin, 
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poate puţin balcanic, poate puţin comunistic, dar e greu de făcut 

confuzii. Din acest punct de vedere, Liza şi Cerceluşa din proza Sila 

sunt reprezentative şi, desigur, nu numai ele... Bunăoară, şi trio-ul 

Vanda-Obreja-Fănică din povestirea care dă şi titlul volumului, pe bună 

dreptate, fiindcă, alături de bucăţile Fraţii şi Baia, în care dramele 

sociale şi sentimentale, financiare şi administrative chiar, se succed 

creând imaginea frustă şi corectă a peisajului existenţial românesc 

actual. Nu contează unde are loc acţiunea – la Hamburg sau în Israel, în 

Bucureşti, sau în Elveţia, parcă, undeva în surdină, de multe ori, sau de 

cele mai multe ori peiorativ, ne sună în urechi emoţionantul şi 

semnificativul aici, „Noi suntem români!” Îţi vine să exclami: aha!, 

bănuiam eu... 

Deci, din punct de vedere stilistic lucrurile sunt limpezi; din punct 

de vedere al eşafodajului epic, la fel; despre unghiul de abordare a 

tematicii şi exploatarea acesteia, n-are rost să mai vorbim; crearea şi 

evoluţia personajelor are loc în baza unui sistem ideatic foarte bine 

motivat literar şi artistic... Între altele, mai esenţială mi se pare ca temă 

de discuţie comunicarea. Pentru că, la urma urmelor, important este ce, 

când şi cum comunică autorul cu noi, cititorii operei sale. Pentru 

Passionaria Stoicescu aceasta nu este o chestiune nouă sau care să-i facă 

probleme; în cazul prozelor sale, comunicarea se produce pe două căi: 

direct, când ea se adresează prezumtivului cititor fără nici un fel de 

sofisticării şi, mai ales, fără intermediar: „Pe alee venea un preot soios, 

cu anteriul bătând în cenuşiu de la atâta purtare.” (p. 154), sau indirect 

apelând la câte un personaj-„mediator”: „Ea nu e laşă. Îi va spune tot. 

După aproape doi ani de sihăstrie n-a mai putut. Habar n-are ce-a făcut 

el, în Siria. Dacă a răbdat sau nu. Nici n-o interesează.” (p. 114). (Este 

vorba despre personajul Vera din povestirea Nevroza – una dintre cele 

mai realizate bucăţi din carte). În relaţia autor-cititor acest stil este 

reciproc benefic, iar comunicarea respectă o regulă a jocului impusă de 

viaţă: pentru că un scriitor care nu are în vedere plaja sau grupul social 

căruia i se adresează, în ultimă instanţă, scrierea sa, riscă să devină un 

autointitulat „geniu neînţeles”. Din acest punct de vedere analizată 

problema, procesul comunicării nu deloc unul simplu şi eficient, cum 

suntem tentaţi să credem. Dimpotrivă. Avantajată de o experienţă 

îndelungată într-ale scrisului, (deşi vârsta autoarei nu pare să o justifice), 
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opera Passionarei Stoicescu se... întinde pe o suprafaţă de opt volume de 

poezii, patru de proză, 20 de cărţi pentru copii, precum şi mai multe 

traduceri din literaturile rusă, polonă, bulgară şi belarusă), o ajută 

excelent pe autoare să respecte câteva principii-ramificaţii ale 

comunicării literare pe ruta emitent-producător – destinatar-consumator. 

Acestea ar putea fi: limbajul operei literare, nivelul prezumtiv de cultură 

al cititorului, presa, stilul, momentul (perioada) impactului operă-cititor 

avută în vedere etc. Este clar că toate acestea sunt bine cunoscute de 

autoarea cărţii de faţă, iar drept consecinţă sunt scrierile sale care nu 

prea sunt de găsit pe rafturile librăriilor. Fără a face recomandări subtile, 

nu pot să închei aceste rânduri fără a spune că, de multă vreme, nu am 

mai citit o carte cu atâta tragere de inimă şi, deci, subscriu regretatului 

Mircea Sântimbreanu când spune: „Prozele Passionarei Stoicescu au 

duioşia evocării, umorul cald-participativ al naratorului martor, vibraţia 

autenticului, dar şi detaşarea privirii retro. Talentul poetic al autoarei 

sporeşte expresivitatea textelor, fără acel tribut liricoid pe care, de 

obicei, îl plătesc poeţii braconând în apele prozei.” (Cop. IV). 

______________________________ 
Passionaria Stoicescu, Circul, 

Editura Alternative, Bucureşti. 
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DIN NOU PATAPIEVICI ! 
 

A intrat deja în tradiţia analiştilor ca scrierile publicate de H. -R. 

Patapievici să înfierbânte şi să pună pe picior de război câteva spirite 

tributare unui soi de naţionalism sau mentalitate încă neconectate la 

realităţile României din aceşti ani. Desigur, în general s-a căzut de acord 

că este vorba despre un autor cam recalcitrant prin frusteţea sa şi greu 

digerabil de firile mai, să nu le zicem nostalgice, ci cam puritane, dar de 

aici până a nu recunoaşte valoarea unei scrieri este destulă cale. Şi nu de 

puţine ori ea este jalonată de puncte de vedere mai mult subiectiv-

sentimentale decât obiectiv-docte. Să nu fiu înţeles greşit: H. -R. P. este 

un autor dificil şi se întâmplă deseori să nu fiu de acord cu afirmaţiile sale 

– unele de-o duritate care nu mângâie deloc sufletul cititorului, mai ales 

român, dar aceasta nu înseamnă, nicidecum, să-l expediez într-un context 

psiho-filozofic complicat unde să-l acuz de niscaiva derapaje moral-

patriotice... Şi, la urma urmei, trebuie pur şi simplu să apelăm la principiul 

libertăţii de exprimare, de care cam uită unii sau îl invocă pătimaş alţii, 

pentru a intra în... legalitate. 

Aşadar, în aceste condiţii „vitrege” a apărut Omul recent o carte 

care se aliniază... cuminte la Cerul văzut prin lentilă şi Zbor în bătaia 

săgeţii ale aceluiaşi autor-problemă. Contestată aproape cu vehemenţă 

de unii, în frunte cu Ion Bogdan Lefter, şi Gabriel Andreescu 

(răzvrătitul întru toate) în „Observator cultural” şi agreată fără rezerve 

de alţii: Alex. Ştefănescu („România literară” ) şi C. Stănescu 

(„Adevărul literar şi artistic” ) etc., cea mai proaspătă apariţie editorială 

semnată de H.-R. Patapievici, (Omul recent, deci), a cam aprins 

spiritele. Pentru unii cu motive, pentru alţii fără. Depinde de partea 

baricadei din care sunt analizate lucrurile, adevărul oscilând, conform 

unei solide... tradiţii autohtone, între cele două tabere. Pe de altă parte, 

este binecunoscut faptul că, la această oră, chestiunea în sine nu mai 

constituie motiv de mirare pentru cât de cât-cunoscătorii scrierilor 

respectivului autor. Este deja notoriu că mai toate cărţile sale au 

declanşat adevărate „războaie” în rândul comentatorilor, prin aceasta 

recunoscându-se fără nici o reţinere că în literatura actuală, mai ales cea 

din genul eseisticii, avem de-a face cu un „caz”, generat atât de o 

exprimare frust-abruptă cât şi de mesajul în sine al operei. Este tocmai 
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ceea ce incomodează pe adepţii unui conservatorism al cumsecădeniei 

şi-i gâdilă în zona orgoliului pe cei ai unui realism de tip nou conform 

căruia cugetarea lui Plaut: homo homini lupus a devenit principiu de 

bază în relaţiile interumane, dar şi – ca să rămânem în sfera citatelor – 

„Quod erat demonstrandum”, la care se apelează mai rar sau deloc... 

Parcă de dinafara acestui context (poate chiar aşa şi este!), H.-R. 

P. notează subtil-temător: „Trăim într-o epocă în care mesajul cărţilor 

a devenit atât de slab audibil, încât singura sarcină a celor care încă 

mai scriu este aceea de a repeta ceea ce alţii au spus înaintea noastră 

mai bine. (subl. ns). Cei vii sunt mai ascultaţi decât morţii, mai ales 

dacă mortul este antipatic. Însă tot el vine şi se autodenunţă 

continuând: Un viu antipatic trezeşte scandal (...)” (p. 284). 

Conştientizând şi comunicându-ne acest adevăr, îl găsim pe autor fixat în 

actualitatea imediată de unde relatează rezultatul unei analize psihosociale 

datorită căreia cele două tabere pomenite mai sus se iau la harţă: „Omul 

modern şi-a luat ca model arhetipal insurgenţa lui Prometeu împotriva 

zeilor, văzuţi ca depozitari egoişti ai cunoaşterii şi ai secretelor 

civilizaţiei.” (p. 161). Aşadar, temerea autorului nu se justifică prin 

produsul muncii sale; mai degrabă, iată, cartea sa, aşa cum se titrează în 

„Observator cultural”, este considerată „O carte cu probleme”, adică o 

apariţie editorială care, aşa cum s-a întâmplat cu mai toate cărţile 

publicate de acest „copil teribil” al culturii psiho-socio-filozofice de la noi 

în ultimii vreo 5-6 ani, intrigă, răscoleşte, revoltă şi împarte lumea 

comentatorilor în cel puţin două tabere. În mod evident-incontestabil, 

Omul recent, în viziune patapieviciană, nu poate fi decât o oglindă care nu 

cosmetizează, ci subliniază în toată splendoarea şi contrastele sale tipul 

românului prezent, îi conturează trăsăturile morale care ies din tiparul 

convenabil al mentalităţii specifice „poliţiei culturale”, cum afirmă Alex. 

Ştefănescu. E o faţetă a chestiunii care proiectează discuţia direct în cel 

mai curat proletcultism al „celebrului” de tristă amintire „obsedant 

deceniu” despre care nu e cazul să mai vorbim. Numai că, iar acest aspect 

nu e de neglijat, H.-R. Patapievici nu totdeauna pare a fi un priceput... 

roşior, ci, poate din greşeală, sau luat de avântul analizei, în loc să se 

aşeze ferm în şa, sare uneori peste cal. De aceea, tăioasele sale afirmaţii  
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sunt greu de macerat, mai ales de către cei cărora, oricum, nu le este cine 

ştie cât de simpatic. Poate şi pentru că la nivelul său intelectual este ceva 

mai greu de ajuns, şi-atunci, parcă se aude vulpescul dicton: „Lasă-i naibii 

de struguri, că şi-aşa sunt acri...” De aceea, îmi permit să spun că apariţiile 

editoriale semnate de acest autor ar trebui în primul rând să ne pună pe 

gânduri, fiindcă ele reflectă nişte realităţi care, este şi acesta un adevăr, nu 

totdeauna ne sunt pe plac. Sau ne-ar conveni valabilitatea simpaticei ziceri 

a lui Freud: „Puteţi râde, nu e vorba despre dumneavoastră.”, adaptată 

situaţiei şi momentului... De aceea, reacţiile nu pot fi diferite, adică e un 

normal al lucrurilor într-un sistem politico-financiar-administrativ căruia 

ne place să-i spunem democraţie. Democraţie-democraţie, par să spună 

unii, dar o apariţie editorială semnată de H.-R. P. nu poate fi decât 

eveniment în sensul cel mai înălţător al cuvântului. 

Din păcate, democraţia în sens figurat mioritic, nu înseamnă 

neapărat şi libertatea de opinie, ci, în anumite cazuri şi situaţii, 

răzvrătirea împotriva a ceea ce are valoare, iar pe tine nu te duce mintea 

să pricepi acest lucru şi, ca atare, ajungi să faci notă discordantă într-o 

orchestraţie de pe a cărei partitură se interpretează cel mai clar „cântatul 

în strună”. Aşa ne-am trezit cu un scandal literar-publicistic apropo de 

cartea Omul recent, declanşat de revista „Observator cultural” care şi-a 

permis să ia o atitudine nu tocmai favorabilă vizavi de cartea 

incriminată. Şi ce? Păi, dacă toţi îl proslăvim pe H.-R. P., nu ajungem în 

situaţia penibilă să ne plictisim? Sau, altfel spus şi caragialeşte vorbind 

(că tot e anul Caragiale), dacă toţi suntem de acord, atunci ce mai 

povestim? Până una-alta, însă, personal cred că ambele tabere, lăsând la 

o parte unele exagerări, au dreptate: scrierea lui H.-R. P. nu e genială 

sau digerabilă cu zâmbetul pe buze, chiar dacă motivele sunt diverse, ţin 

uneori de grupuri sau clanuri şi au gust de pelin, dar nici nu i se poate 

anula valoarea din porniri care lesne pot fi catalogate naţionaliste. 

Cvadruplul război dintre „Observator cultural”, „România literară”, 

„Adevărul literar şi artistic” şi „22”, la care putem adăuga şi apendicele 

din „Ziarul de duminică” (supliment al „Ziarului financiar”) mi se pare 

corect atâta vreme cât el este în limitele logice ale analizei de formă şi 

conţinut, fără împătimiri sau patetisme care degrabă pot deveni 

ridicole... La urma urmelor, Omul recent nu este nici mai bună nici mai  
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rea decât altele aparţinând aceluiaşi autor, doar că este mai de 

actualitate, iar mulţi dintre contemporanii noştri, nu vreau să le spun 

nostalgici, încep să nu mai suporte atitudini opuse. În acest caz, oare, nu 

ne putem gândi la alexandrescul „dreptate, dar nu pentru căţei”? Ba da şi 

e cam periculos pentru o democraţie care abia-abia se pune pe picioare... 

Şi-apoi, să fim corecţi: acri-acri, dar fiecare strugure, se mai zice, are 

în boaba lui câte o frântură de Soare, ceea ce ar schimba datele problemei, 

fiind exact ceea ce, descoperind citind cărţile lui H.-R. Patapievici, ne mai 

luminează sufletul şi mintea, ca să nu intrăm în relevarea altor trăiri. 

______________________________ 
H. -R. Patapievici: Omul recent, 

Editura Humanitas, 2001. 
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CÂNDVA, 

SPRE HELVETIZARE 
 

Petre Pandrea – un nume-simbol pe efigia personalităţilor culturale 

româneşti, fie că îl situăm în domeniul sociologiei, fie în cel al eseisticii, 

el a marcat un moment important în istoriografie. Opera sa, axată în 

principal pe domeniul juridic, dar cu destule şi importante ramificaţii în 

eseistică, memorialistică şi, desigur, în sociologie, face parte din 

patrimoniul spiritualităţii noastre fără ai putea fi contestată valoarea. 

După acest succint preambul, socot că nu ar fi lipsit de interes un 

excurs prin bio-bibliografia celui a cărui viaţă s-a desfăşurat pe două 

traiecte principale şi... antagoniste: în 1930 devine membru al Partidului 

Comunist German, iar după război, în urma unor arestări repetate, 

cercetări şi procese, în anul 1958 este condamnat la 15 ani închisoare de 

către regimul comunist de la noi. Bizareriile sistemului, ca să nu le spun 

altfel... În sfârşit: Petre Pandrea s-a născut la Balş (26.o6.1904) şi a murit 

la Bucureşti (08.07.1968), moartea sa fiind cauzată, după cum se ştie, de 

suferinţele fizice şi psihice datorate multor şi lungilor perioade de anchete 

până la condamnarea sa... Iată şi o parte din scrierile sale: Psihanaliză 

judiciară (1934), Procedura penală (1938), Doctrina modernă a pedepsei 

(1941), Chestia socială în România (1946), Portrete şi controverse 

(1945), Criminologia dialectică (1945), Pomul vieţii. Jurnal intim (1944), 

Brâncuşi, amintiri şi exegeze (1967), Memoriile mandarinului valah 

(2000), Reeducarea de la Aiud (2000), Garda de fier. Jurnal de filozofie 

politică (Memorii penitenciare) (2001). 

Volumul care face subiectul rândurilor de faţă, s-a păstrat într-un 

manuscris datat 1947, deci nepublicat până în prezent. De altfel, prima 

frază începe aşa: „Încep Jurnalul intim pe anul 1947 în dimineaţa 

Sfântului Vasile.” (p. 11), iar cea de încheiere, aşa: „Cartea aceasta este 

cartea voastră, cartea tuturor celor din anul 1947.” (p. 329). 

Parcurgându-i paginile, nu poţi să nu admiri capacitatea extraordinară a 

autorului de a se detaşa de intimitatea jurnalului procedând la docte 

analize social-economice, filozofice sau literar-biografice. În acest sens, 

nu puţine sunt paginile în care Petre Pandrea ni se dezvăluie ca un 

adevărat expert într-un domeniu sau altul, toate acestea petrecându-se 

sub teroarea unui regim socio-politic agresiv pe care autorul ni-l relevă 
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în destule pagini de-un dramatism care explică multe dacă nu totul. Din 

motive lesne de înţeles, mă voi opri doar la „zone” privitoare la viaţa 

literară, fiindcă ar fi necesar infinit mai mult spaţiu pentru a cuprinde 

aria largă a tematicii Jurnalului. Important pentru noi, aici, este partea 

care ţine de istoria literară. Concret: „Aşa era moda pe-atunci, în anii 

1926-1930: cele două reviste („Gândirea” şi „Viaţa Românească” n. D. 

H.) îşi schimbau echipele: Tudor Arghezi, Demostene Botez, Ralea, 

Zaharia Stancu, Cezar Petrescu, Ion Minulescu scriau şi colo şi colo. 

Nici o mirare: Crainic era deputat manist în anii 1928-1931, iar Partidul 

Comunist se afla în cartel electoral cu naţional-ţărăniştii. Cine nu ştie 

istorie contemporană să nu facă incriminări. Să tacă.” (p. 206 şi urm.). 

În mod absolut deliberat am făcut abstracţie de relaţia titlul cărţii 

şi conţinutul acesteia, pentru că Helvetizarea României poate fi 

înţeleasă doar printr-o lectură atentă a cărţii, o implicare  reală şi 

obligatorie într-un univers unde Pandrea guvernează cu autoritatea 

unui clarvăzător şi observator al fenomenului românesc în toată 

complexitatea sa. 

______________________________ 
Petre Pandrea, Helvetizarea României, 

Editura Vremea, Bucureşti, 2001. 
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AVÂNTUL SPRE… RESPINGERE 
 

Încet, cu o întârziere nu totdeauna explicabilă, valorile liricii 

contemporane pornesc în emoţionant pelerinaj spre sufletul cititorilor. 

Aici se circumscrie şi debutul editorial al lui Raul Constantinescu, poet 

ale cărui ramificaţii lirice îşi au rădăcinile în prestigioasele reviste 

clujene „Steaua”, „Echinocţiu” şi „Tribuna”. De aceea şi nu numai, am 

încredinţarea că ieşirea sa în lumea literaturii cu acest prim volum de 

versuri constituie un pas important în primul rând pentru sine. Apariţia 

volumului la Editura Dacia, într-o colecţie intitulată sugestiv Poeţi de 

azi şi coordonată de unul dintre cei mai autorizaţi critici literari 

contemporani – Al. Cistelecan – îi conferă un statut aparte. De ce? 

Fiindcă Raul Constantinescu îi are aici „ca parteneri de colecţie”, între 

alţii, pe Adrian Popescu, Marta Petreu, Virgil Mihaiu, Virgil Mazilescu, 

Andrei Zanca, Radu Sergiu Ruba, fiecare cu volum propriu, evident. 

Privind lucrurile strict din punct de vedere literar, poziţionarea poetului 

nostru în această companie selectă nu face decât să i se recunoască 

valoarea. Negraba sa de a debuta în condiţiile în care puhoiul de 

poetaştri sufocă rafturile librăriilor cu subproducţii literare, este un semn 

de maturitate, responsabilitate şi respect pentru lirica românească, 

pentru literatura română în general. Dar iată cum, „problema” în cauză 

este receptată de însuşi poetul şi fixată ca într-un insectar: „O, cum 

strecurându-se câte unul, poeţii/ cuvinte necunoscute bolborosind 

căutând,/ de vii se autozideau în turn/ de la încurcarea limbilor (...)”// 

(Turnul Babel II, p. 38); pentru că la el există, dominant de altfel în 

întreaga sa creaţie, un adevărat cult pentru cuvânt, pentru litera scrisă: 

„Urc spre Cuvânt cum pe un munte (superbă redare a trăirii, D. H.) – / 

mă caţăr din stâncă în stâncă;/ ceaţă, hăuri, hăuri, potop, avalanşe –/ la 

tot pasul înfrunt.../ însetat de visul din pisc –/ netemător.”// (Netemător, 

p. 39). În mod cu totul evident, la Raul Constantinescu nu se mai pune 

acum problema căutărilor pentru a-şi exprima sinele poetic, ci, 

conştientinzându-şi menirea pe acest pământ, afirmă liniştit că, 

asemenea Păsării Phöenix, ca poet, „prin cuvânt, dincolo de cuvânt//” 

poţi „să te salvezi născând, murind/ renăscând, înviind...” (Revelaţia 

scribului, p. 31), fiindcă, „Înveşmântat în raze,/ la apa Styxului, în 
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umbră,/ din a nu fi coboară poetul –/ eternă întrebare de tranziţie/din 

nehotare în lumini de izvoare.”// (Poetul, p. 45). 

Raul Constantinescu scrie o poezie de factură modernă nu 

modernistă; fiind un poet format la şcoala clujeană de poezie, el plăteşte 

tributul cuvenit acesteia şi astfel ne pune la dispoziţie lectura unui 

volum în care ştiinţa creării unor imagini poetice impresionante se 

dublează cu aceea a utilizării metaforelor de mare efect dincolo de care 

se poate ghici adâncimea şi frumuseţea unor arderi artistice de 

dimensiuni incomensurabile, la urma urmelor. Accesul la acestea 

făcându-se prin doze de realism abia-abia sesizabile, dar dincolo de ele 

primindu-ne şi primenindu-ne sufletul adevărata poezie. Drumul nu e 

totdeauna uşor, dar perseverenţa ne va fi răsplătită cu satisfacţia 

întâlnirii cu una dintre cele mai interesante şi valoroase creaţii poetice 

contemporane. Este, de fapt, atuul şi al Editurii Dacia prin publicarea 

literaturii (în cazul nostru, a liricii) de valoare. 

„Raul Constantinescu s-a născut la 6 august 1944, în localitatea 

Bradu, judeţul Argeş. A absolvit Facultatea de Filologie, secţia limba şi 

literatura română a Universităţii din Cluj-Napoca în anul 1967. În 

prezent este profesor de literatura română, fiind membru fondator al 

cenaclului literar „Sarmis” din Haţeg.” (Coperta IV). 

______________________________ 
Raul Constantinescu, Aventurare în marele refuz, 

Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001. 
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INCURSIUNE 

ÎN ALTĂ CIVILIZAŢIE 
 

Deşi discutasem de mai multe ori despre necesitatea tipăririi acestui 

volum, autorul, din modestie sau din alte motive, a tot amânat editarea 

lui. Dar acum, cu o excelentă prezentare grafică a copertei, şi cu un 

format potrivit conţinutului, cartea şi-a pornit drumul spre cititori. Şi 

sunt sigur că impactul cu aceştia va fi de bun augur, fiindcă Radu Igna 

nu este un simplu fotograf al locurilor şi oamenilor, ci şi un foarte bun 

comentator; un reporter de tip… vechi ai cărui ochi văd detalii, al cărui 

suflet le înregistrează, a cărui minte le ordonează şi le metamorfozează 

în fraze trădând deseori prozatorul de talent care este Radu Igna. Cu 

ajutorul său, contactul cu o lume care, pentru mulţi dintre noi – cred că 

pentru cei mai mulţi – este în primul rând fabuloasă, oamenii care o 

alcătuiesc sunt altfel decât noi sau restul europenilor; o ordine şi o 

disciplină, un bun simţ şi o asistenţă socială – toate foarte importante – 

lângă care, dacă mai adăugăm respectul faţă de valoare, faţă de cel mai 

de preţ capital, OMUL, avem imaginea unei societăţi care trezeşte 

invidia în oricare dintre noi. Astfel, mi se justifică cum, în copilărie, nu 

ştiu de unde şi cum, apăruse o legendă conform căreia Suedia era 

singura ţară din Europa şi din lume unde nu se fură. Într-un fel, cartea 

lui Radu Igna confirmă legenda şi mă bucur. Spre bine lui şi a cărţii, 

autorul nu foloseşte un limbaj sec-descriptiv, ci un stil care îl apropie de 

Geo Bogza sau Brunea-Fox, care înlesneşte pătrunderea informaţiei, a 

mesajului cărţii în general în sufletul nostru. În context, trebuie să spun 

că valoarea cărţii, cum probabil a şi preconizat autorul, documentară, un 

documentar-sinteză care interesează. Valoarea cărţii o dau câteva 

elemente pe care autorul le-a exploatat inteligent datorită cărui fapt 

avem de „ascultat” (citit, evident) un ghid prin intermediul căruia ni se 

transmite cu eleganţă un mesaj interesant din respectiva ţară nordică de 

către un povestitor în cele mai multe pagini fermecător de-a dreptul… 

Cultură şi civilizaţie suedeză este o mică enciclopedie, aproape un 

ghid atotcuprinzător gândindu-mă la un minim de informaţii care ni se 

pun la dispoziţie, cu scopul cunoaşterii unui stat, a unui popor. Autorul 

construieşte întregul eşafodaj al cărţii, în calitate de fin şi atent 

observator, ceea ce pricepem din carte a fi, al ceea ce îl înconjura. 
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Detaliile cu care suntem asaltaţi, în sensul cel mai frumos şi binefăcător 

al cuvântului, fac parte deja din „patrimoniul” exprimării literare a lui 

Radu Igna. Argumentele vin de la sine: „Sala de clasă, spaţioasă, 

aproape pătrată, cu geamuri pe tot peretele exterior, are două intrări: 

una, din curte, ce dă într-un mic vestibul, pentru elevi, şi alta, în partea 

opusă, din coridor, pentru profesori. În timpul activităţilor uşile se 

încuie (…)” (pp. 25-26), sau: „Poţi să faci tot ce doreşti, nimeni nu te 

opreşte, eşti un om liber, este alegerea ta, viaţa ta, faci cum crezi de 

cuviinţă. Dar să nu încalci legile, regulile stabilite de comunitate, să nu 

uiţi că pe lângă drepturi ai şi unele obligaţii.” (p. 81). 

„Notele de călătorie” ale lui Radu Igna ne aduc la cunoştinţă, 

succint e drept, o lume a posibilului acolo şi a imposibilului la noi. 

Deocamdată. Cartea poate fi luată drept argument sau semnal de… 

alarmă pentru noi, pentru ceea ce ne dorim să fim… Să luăm, deci, 

aminte! 

______________________________ 
Radu Igna, Cultură şi civilizaţie suedeză (note de călătorie), 

Editura Signata, Timişoara, 2002. 
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OAMENII LOCULUI 
 

După Radu Ciobanu, Corneliu Rădulescu şi Gligor Haşa, epicul 

romanesc hunedorean s-a manifestat firav sau deloc. Abia acum, în acest 

an 2002, avem în Radu Mihail, cu romanul său Pădurenii, un 

reprezentant semnificativ al altei, sau mai corect spus, al tinerei 

generaţii, în stare, zic eu, să repună în drepturi o tradiţie fixând-o cu un 

reper greu de dislocat din peisajul literar hunedorean al începutului de 

secol XXI. Iar când spun tradiţie, am în vedere un anume aspect al 

fenomenului, respectiv romanul de sorginte istorică – tematică 

explicabilă ţinând seama de puternicele dovezi ale istoriei neamului 

nostru aflate pe aceste meleaguri. 

Dar şi aşa stând lucrurile este greşit să credem că scrierea unui 

roman de factură istorică ar fi o întreprindere facilă. Tocmai de aceea 

(făcând abstracţie de unele imperfecţiuni de ordin tehnic sau stilistic, 

inerente oricărui debut), consider romanul Pădurenii o creaţie suficient 

de închegată structural/constructivă şi aptă să se confrunte cu cititorii şi 

să înfrunte, de ce nu? istoria literară. Este de la sine înţeles că Radu 

Mihail şi-a asumat o sarcină dificilă, o responsabilitate riscantă şi, nu în 

ultimul rând, o anume forţare a intrării în literatură direct cu artileria 

grea a romanului. Şansa e de partea sa, fiindcă întregul eşafodaj al cărţii 

denotă destulă maturitate şi stăpânirea – surprinzătoare, aş zice pentru 

un debutant –, a tuturor mijloacelor specifice genului. Este de remarcat 

faptul că Radu Mihail ştie să creeze atmosferă romanescă, o atmosferă 

în care personajele, cele mai multe individualităţi şi caractere extrem de 

puternice (Deneş, Gaşpar, Codrin, Corbea, Chioru etc.), să gândească şi 

să acţioneze după o regie alimentată de el cu elemente istorico-

geografice adecvate. 

Acţiunea romanului se petrece într-un spaţiu istoric, social, şi 

existenţial în general, definit clar: „În spatele şi în faţa săniilor călărea 

câte o ceată de oşteni, atenţi la orice zgomot ce venea din pădure. Nu era 

de mirare că se temeau şi vegheau, în acele vremuri când: popoarele 

mongole în expansiunea lor au mişcat, au spulberat naţiuni care până 

atunci au fost de sine-stătătoare nevoite să fugă din calea hoardelor 

sălbatice.” (p. 5). Evident, această fixare în timp şi spaţiu permite, ba 

uneori obligă fabulaţia, latură a romanului exploatată cu măsură şi 
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inteligenţă ceea ce şi ajută bine şi util la o lectură plăcută. Dar, revenind 

la citatul de mai sus, în mod normal, pe acest fundament tensionat, 

atmosfera şi acţiunea romanului, precum şi relaţiile interumane luau 

formele cele mai neaşteptate începând cu discuţii diplomatico-tactice şi 

terminând cu şiretlicul şi forţa armelor. Apropo: Radu Mihail readuce în 

plan literar un fenomen social… belicos ţinând de un anume specific 

românesc lăsat la o parte în ultima vreme: haiducia. Foarte bine 

documentat, bazându-se pe realităţi istorice, autorul se dovedeşte a fi un 

narator al evenimentelor plin de farmec; naraţiunea curge parcă de la 

sine, iar cititorul este acaparat. Din acest punct de vedere, se reliefează 

câteva planuri ţinând de acţiunea romanului care merită subliniate: 

sentimentul patriotic în perioada respectivă (a nu se confunda cu 

naţionalism-şovinismul!), relaţiile interetnice, româno-maghiare în 

primul rând (acţiunea se petrece, totuşi, în Ardeal), colaborarea dintre 

cetele de haiduci cu unii reprezentanţi ai autorităţilor, atunci când e 

vorba de apărarea gliei strămoşeşti, toate acestea desfăşurându-se având 

ca fundament „relaţia” Viena-Ardeal-ardeleni… 

Surprinde extrem de plăcut inteligenţa cu care Radu Mihail şi-a ales 

personajele, creionarea/conturarea lor fără să le dea acea tentă de 

spectaculozitate, dar având grijă ca ele să fie individualităţi distincte 

într-un peisaj uman cel mai adesea imprevizibil Aici intervine mâna 

regizorală a autorului: atmosfera se animă, răfuielile personale sunt 

amplificate, iar lectura devine palpitantă. 

Am înţeles de la autor că acesta ar fi doar un prim volum dintr-o 

serie. Este un pas cu dreptul, iar publicarea romanului de către Editura 

Călăuza a fost un act binefăcător pentru literatura de gen. 

______________________________ 
Radu Mihail, Pădurenii, 

Editura Călăuza, 2002. 
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MIRARE ŞI 

VULNERABILITATE 
 

Radu Selejan s-a născut, a trăit şi a creat în provincie, nefiind prin 

aceasta un scriitor provincial. Dimpotrivă, în acest fel el şi-a putut păstra 

şi cultiva o puritate a exprimării artistice care i-a conferit în final 

individualitatea artistică pe care, de altfel, a meritat-o. Mineritul, 

domeniu în care şi-a trăit viaţa într-o mare măsură, s-a dovedit a fi 

decisiv ca inspiraţie mai cu seamă în ceea ce priveşte scrierile sale în 

proză. Titlurile volumelor sale de proză sunt semnificative: 

Transparenţa subpământului (1972), Ţara curcubeului de piatră (1973), 

Patimile rădăcinilor (1976), Cetăţi subpământene (1979), Taina 

munţilor de aur (1992)... 

Radu Selejan a fost unul dintre scriitorii cei mai implicaţi plenar 

în social, dar şi, hotărâtor, într-un domeniu special, cel al mineritului 

fapt care îl va şi marca profund atât ca om cât şi ca artist. Argumentul 

forte este chiar acest volum de memorii: Privind înapoi cu mirare – 

din nefericire apărut postum. Titlul, cu o tentă uşor ironică, este o 

parafrazare a bine cunoscutei piese de teatru Priveşte înapoi cu mânie 

şi este o găselniţă fericită în spaţiul ideatic selejanian, fiind, oarecum, 

o noutate în peisajul memorialisticii româneşti. Scrierea curge atât de 

firesc încât comunicarea cu destinatarul-cititor se încarcă pe nesimţite 

cu momente şi situaţii, cu oameni şi locuri dintr-un perimetru 

geografic clar-palpabil şi asistăm astfel la un dialog frust, uneori, când 

redarea autenticului o cerea, chiar agresiv... Subintitulată Memorii, 

cartea nu corespunde întru totul genului, încadrarea ei într-un anume 

gen literar incumbând anumite riscuri, având în vedere că pagini 

întregi pot constitui extrem de reuşite pagini de roman, altele 

aliniindu-se cuminţi ideii de jurnal, reportaj literar, poem în proză, 

informaţie de ziar, ştire de senzaţie... 

A doua carte la care fac referire prin rândurile de faţă se cheamă 

Retorica vulnerabilităţii, este semnată de distinsa doamnă Ana Selejan 

şi ne introduce în lumea Omului şi Creatorului de valori artistice Radu 

Selejan, ea fiind, într-un fel, o prelungire şi o aprofundare a succintei 

mele prezentări anterioare, cu deosebirea că, întregul ei, este un eseu-

analiză a creaţiei exclusiv poetice selejaniene. Ideea este enunţată de 
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autoare la pagina 15: „Formula largă, generică, a poeziei lui Radu 

Selejan este lirica reflexivă, de notaţie existenţială, profund colorată 

afectiv, până la plângere şi deplângere, dar intelectualizată prin apelul la 

mit şi la substratul general-etern al trăirii şi experienţei lirice.” Acesta 

este crezul căreia autoarea îi plăteşte tribut în sensul cel mai frumos şi 

mai elegant al cuvântului, demonstrând, în context, prin incursiuni şi 

detalii valoarea liricii lui Radu Selejan. Astfel ni se propune o re-lectură 

a operei poetice a unuia dintre cei mai interesanţi şi importanţi scriitori 

născuţi pe meleaguri hunedorene. Acestui „supliciu” plăcut i se supune 

Ana Selejan încunoştinţându-ne că, prin cele 5 volume de versuri, Radu 

Selejan şi-a transmis mesajul unui crez artistic căruia i-a „rămas fidel” 

ca şi „unui program literar urmărit cu temeritate şi încredere în terapia 

sau forţa de iradiere şi umanizare a operei.” (p. 14). Despre un act 

oarecum temerar putem constata că este vorba şi în întreprinderea 

doamnei Selejan, care a recurs, gest absolut necesar de altfel, la 

„demontarea mecanismului acestei tulburătoare confesiuni despre sine, 

adevărată dramă a Sufletului, a interiorităţii vulnerabile (...)” (p. 82). 

Din acest unghi privind lucrurile, înseşi titlurile din interiorul cărţii ne 

ajută substanţial la a înţelege evoluţia poetului de la debut urmând apoi 

întregul spectru ideatic de la simplu la complex, de la abstractul ca 

inspiraţie la concretul/materializare în poem. Este actul final care 

generează pentru autoare definiţia poetului ca fiind „Geometru 

desăvârşit, al arhitecturii volumelor sale (...) (p. 61). 

Părerea mea este că Retorica vulnerabilităţii este o carte-exegeză a 

unei opere din nefericire prea puţin cunoscută şi apreciată. Doamna Ana 

Selejan ne-a creat posibilitatea să intrăm în contact cu aceasta, să o 

cunoaştem şi, fără îndoială, să o iubim aşa cum şi merită. 

______________________________ 
Radu Selejan, Privind înapoi cu mirare (Memorii), 

Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2001. 

Ana Selejan, Retorica vulnerabilităţii, 

Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2001. 
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POETUL PRIN GENUNE 
 

Am avut o bănuială pe care o mărturisesc acum: Raul 

Constantinescu are mania titlurilor discret-şocante pe care lingvistica şi 

DEX-ul le pot privi cu o oarecare nedumerire, poate chiar cu suspiciune. 

Primul său volum de versuri (debutul) Aventurare în marele refuz 

(Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001) şi prezentul volum, Neantia, sunt 

dovezile... Şi se înrudesc foarte bine – „marele refuz” cu Neantia – dacă 

privim lucrurile strict din punct de vedere social-uman; şi nici nu putem 

face altfel, măcar la prima vedere. Desigur, însă, că aria de cuprindere a 

materiei poetice este nelimitată aşa că o cantonare într-o latură sau alta a 

poeziei nu ar face decât să diminueze impactul autor-cititor în 

detrimentul celui de-al doilea. Dar, pe de altă parte, este periculoasă 

lectura versurilor constantinesciene fără o conectare la individualitatea 

artistică a poetului, acolo unde materialul brut este prelucrat/pregătit 

pentru a ieşi în lume sub formă de creaţie artistică: „O, Neantia, Neantia 

există aici şi undeva/ acum în mine, mâine-n altcineva/ şi toţi câţi nu 

cred în ea/ locuiesc în umbra perdea...”, ni se atrage atenţia în 

Aneantizarea (p. 18). Problema este, după cum se subînţelege, că poetul 

şi-a creat deja un spaţiu de unde, sau din care, îşi extrage seva 

esenţialmente necesară unei supravieţuiri cât de cât normale într-o lume 

oferindu-i adevăruri ce contravin normalului său existenţial. Însă este un 

joc acceptat, un modus vivendi conştientizat şi comentat astfel: „Trezit 

din neant singur în eclipsa sferei de vid/ umbră a nimănui/ cu morţii mei 

în suflet cu trupul ochi de răni/ singur în vârful piramidei de moloz/ îmi 

macin fiinţa în cutremurul spiritului pur...” (Monolog în Neantia, p. 32). 

Este un joc oarecum ciudat şi nu lesne perceput, de aceea intrarea 

oricărui străin (mă refer la cititor, evident) se face în urma plăţii unui 

tribut al receptării corecte a creaţiei lui Raul Constantinescu, altfel 

relaţia de... bună înţelegere poate ajunge la un fiasco total. 

Revin la obsesiile poetului, cele de ordin lingvistic... Invenţiile, din 

acest punct de vedere, trădează nu numai o cunoaştere foarte exactă a 

limbii dar şi, mai ales, a posibilităţilor de inovare aproape nelimitate 

fără ca noţiunii-mame să-i dispară sau măcar să i se diminueze 

importanţa şi semnificaţia. Astfel, întâlnim în text câteva inovaţii 

interesante, iar unele chiar simpatice: fractalia, bululus, monolobii, 
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realovisul, inconia, rinocezarii, ursomani, păreronimicii, 

şpriţogaşculierii etc. După cum se poate observa chiar şi din aceste 

câteva exemple, ele sunt legate de om-oameni, de situaţii reale şi 

actuale, de un normal de viaţă care, pentru poet, este anormal, cum tot 

anormal poate fi considerat el în contextul normalului societăţii. Ajunşi 

aici, trebuie să ne fie clar că, oricât s-ar ascunde după metafore şi 

construcţii artistice subtil-fabuloase, poetul rămâne omul-constatativ, 

reprezentantul cetăţii, purtătorul de cuvânt al „socialului”. Tocmai 

pentru că menirea lui pe acest pământ are un rost bine definit, precum în 

această frumoasă autodefinire: „Pe stânci sub cer în vânt/ puţin pământ 

licheni urme de apă/ ţin sus fragila tăcuta floare de colţ/ ca un steag 

stelat/ spre stele gând întrupat/floare de colţ pe stânci/ în tremur 

răsărind/ poetul pe culmile contemplării.” (Poetul – floare de colţ, p. 

91). Numai că, în peisajul contemplat, iată ce se poate vedea: „Apar tot 

mai des tupeişti hocu-pocus/ o urmă comună comunistă de gumă/ se 

întâmplă contagios lipitorile/ valuri-valuri în rostogolire (...)” 

(Şpriţogaşculierii, p. 145). Citind, deci, cartea, asemenea ilustrări a 

realităţii, gravitatea, viaţa în general, obligă la anume responsabilităţi... 

În acest sens, Neantia este un semnal... 

______________________________ 
Raul Constantinescu, Neantia, 

Editura SigNata, Timişoara, 2002. 
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„INTRAVILANELE” 

VĂZUTE DE CORNEL UDREA 
 

Suntem nişte naivi dacă sperăm că un virus este o chestie care, 

intrată pe sub pielea noastră până prin zona psihoconştientului, sau 

subconştientului, nu contează, îl putem nimici utilizând armate întregi 

de specialişti în materie. Sigur că aici nu vorbim de celebrul Bacil Koch 

care, în vogă fiind, a secerat mii şi mii de vieţi; nici măcar de 

nimicitorul HIV, ci de o boală cu mult mai rară şi, contrar tuturor 

aşteptărilor, hărăzită de însuşi Bunul Dumnezeu unor pământeni: 

umorul. Cei care o au, umoriştii, sunt marii suferinzi ai omenirii, sunt 

cei cărora li s-a trasat sarcină să aibă grijă ca restul lumii să nu moară de 

plictiseală, să ştie a râde şi, cel mai important lucru, să trăiască un pic 

mai altfel. Cornel Udrea e un astfel de virusat cu umor, unul dintre 

trimişii speciali pe pământ care să înlocuiască pe cogito cu ridendo... 

ergo sum, principiu probat prin toate cărţile publicate minus, poate, 

prima sa carte de versuri. Spun poate, fiindcă nu am citit-o. În orice caz, 

recidivarea sa în poezie după mai multe volume de proză satirico-

umoristică, nu ştiu dacă, aşa cum se spune şablonar, înseamnă şi 

„întoarcerea poetului la uneltele sale”... Fiindcă domnia sa recunoaşte: 

„Această carte este o formă de luptă împotriva dependenţei de 

telenovele, de ştirile prelucrate şi de gigacaloria supraponderală.” (p. 6). 

Să vedem, deci... 

Pentru un cititor obişnuit cu tarele poeziei contemporane – încifrări, 

ermetisme, post-modernisme, filozofisme şi alte -isme, poezia lui 

Cornel Udrea poate părea depăşită de evenimente sau, mai bine-zis, de 

curente. Pegasul său hălăduieşte prin zone în care umanul, omul, sunt 

realităţi nu abstracţii, în care momentul web poate distorsiona adevărul 

sacru: „De-atâtea imaginaţii, lumina face gheb/ m-aş ruşina cu mama 

pe-o pagină de web/ globalizarea Terrei, ideea tutelară/ nu o pricep 

bătrânii pierind încet la ţară” (...) (Insomnia, p. 10). Dar globalizarea nu 

este doar o hachiţă a autorului, ci o chestiune gravă, aproape obsedantă, 

numai că, virusul mai înainte amintit îi joacă feste „bolnavului” şi astfel 

prind viaţă versurile: „Turbează vulpea, lebăda se dă la om, săraca/ de 

metafizici râde singură în staul vaca!” (Globalizare, p. 12), fapt care 

învecinează ideea din poezie cu un umor negru de cea mai bună calitate. 
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Nu altfel se întâmplă şi în Sub crucea vremii (p. 43) unde socialul este 

aparent estompat de o ironie în care amăreala este neputincioasă în faţa 

unei drame de proporţii şi unde umorul agonizează sub talpa realităţii: 

„Ai dreptul să trăieşti din interdicţii/ ţi-ar pune prostul taxă şi pe vis!/ 

toţi şchiopii-n limbă lecţii dau, de dicţii/ opreşte scrisul: totul a fost 

scris” (...). Evident că relele lumii cu care poetul este în contact 

permanent, încearcă să „omoare” ori măcar să atenueze sarcasticitatea 

unui comic de o anumită nuanţă şi agresivitate: „Parcă-mi intri cu 

bocancii-n gură/ dinţii dislocând din colivii –/ te-ai întins pe ţară fără de 

măsură/ le cunoşti pe toate şi nimic nu ştii.” (Intoleranţii, p. 45). 

Trecerea de la social la politic şi de la... economic la sentimental are loc 

printr-un proces mai simplu decât s-ar putea bănui, iar Cornel Udrea, 

umoristul feroce, îşi trădează frumos o latură a eului intim: „Atât a mai 

rămas din vara pură/ atât a fost să nu mai fie –/ cuvinte ce-au murit pe 

gură/’ nainte să devină poezie/ a fost frumos şi trist: o comedie/ la care 

încă se mai scrie.” (Marină, p. 51). 

Intravilane este cartea de versuri a unui umorist de calibru, dar şi a 

unui poet receptiv, direct, al cărui lirism se intersectează, se completează 

şi se subînţelege fie cu un comic blând, fie cu unul neiertător aducând, 

în unele creaţii a râs homeric... 

______________________________ 
Cornel Udrea, Intravilane, poesii, 

Editura Napoca Star, Cluj, 2001. 
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EPISTOLE DIN VEAC 
 

Indubitabil, autorul acestei cărţi este, la această oră, unul dintre cei 

mai redutabili analişti politici, unul dintre exegeţii cei mai avizaţi ai 

sistemului comunist. S-a spus deja şi s-a remarcat atât profunzimea şi 

corectitudinea comentariilor sale cât şi supleţea exprimării epice, valori 

care îl situează în rândul celor mai bine cotaţi politologi ai momentului. 

Această recunoaştere este atestată şi de lucrări de referinţă în domeniu, 

dar şi de faptul, deloc lipsit de importanţă, că, actualmente este profesor 

la Departamentul de ştiinţe politice şi guvernamentale al Universităţii 

din Maryland, College Park, şi director al Centrului de Studii pentru 

societăţile postcomuniste… Fie şi numai din acest unghi privite lucrurile 

şi realizăm lesne că avem de citit o carte şi instructivă, dar şi valoroasă 

din punct de vedere al comentariilor cuprinse în ea. Şi apropo de cărţi: 

deşi o personalitate autoritară în domeniu, este puţin probabil că foarte 

mulţi dintre cititorii noştri sunt familiarizaţi măcar cu numele acestui 

autor. De aceea, consider a fi necesar semnalarea câtorva apariţii 

editoriale semnate de el. Astfel: în anul 1996 publică la Editura Polirom 

cartea Balul mascat. Un dialog cu Mircea Mihăieş, iar un an mai târziu, 

la aceeaşi editură i se publică Mizeria utopiei. Criza ideologiei marxiste 

în Europa de Est (1997); Reinventarea politicului. Europa Răsăriteană 

de la Stalin la Havel (1997); Fantasmele salvării. Democraţie, 

naţionalism şi mit în Europa postcomunistă (1999); Vecinii lui Franz 

Kafka. Romanul unei nevroze – The Neighbours of Franz Kafka. The 

novel of Neurosis (1998); Încet, spre Europa (2000); Spectrele Europei 

Centrale (2001)… 

Iată, aşadar, cu cine avem de-a face dacă vrem să citim această 

carte. De altfel, mi se pare cu mult mai potrivit subtitlul ei decât titlul 

gândindu-mă la conţinut, fiindcă, în fond, avem de parcurs mai multe 

texte care denotă aplecarea lui Vladimir Tismăneanu spre o tematică în 

care, de ce să nu recunoaştem?, a devenit expert. Îmi pare rău că trebuie 

să renunţ la citate, însă cred cu convingere că aş nedreptăţi oricare din 

texte, fiindcă este lesne sesizabilă la autor o plăcere a comentariului şi a 

exprimării docte şi elegante în acelaşi timp fapt ceva mai rar întâlnit în 

angrenajul teoriei politologice şi eseistice. Nu vorbesc de uşurinţa cu 

care Tismăneanu abordează tematici extrem de importante, despre felul 
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cum le analizează şi cum, prin „atacarea” acestora din perspective 

diferite ne face co-participanţi activi chiar la procesul unui sistem de 

raţionamental în care totul devine normal-perceptibil. Inclusiv, sau mai 

ales pentru cei mai puţin iniţiaţi/familiarizaţi cu analizele şi comentariile 

politologice. Iar când tema predilectă a acestora este decupări din istoria 

noastră imediată, este evident că interesul creşte plăcându-ne să 

redescoperim realităţi văzute altfel, gândite altfel şi spuse altfel, dar fără 

să-şi piardă din importanţă sau valoare istorică. Un singur lucru aş mai 

remarca, înainte de a recomanda cu căldură cartea: obiectivitatea cu care 

Vladimir Tismăneanu tratează subiectele din fiecare text… 

______________________________ 
Vladimir Tismăneanu, Scrisori din Washington. 

Reflecţii despre secolul douăzeci, 

Editura Polirom, 2002. 
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TURMA DOMNULUI DRACULA 
 

Debutul lui Valeriu Butulescu, autorul acestor două cărţi de teatru, 

a debutat în 1986 la Editura Cartea Românească cu un grupaj de 

aforisme devenind apoi unul dintre redutabilii aforişti români. Dacă îşi 

aminteşte, sau dacă mai recunoaşte, am fost părtaşi la acel debut şi, în 

ceea ce mă priveşte, am urmărit cu plăcere, în timp, evoluţia sa 

scriitoricească. M-am bucurat de două ori de reuşitele sale: în calitate de 

conjudeţean şi în aceea de coleg de generaţie. Acum pot spune că, pe 

anumite coordonate, volumul său de aforisme îl prevestea pe viitorul 

autor dramatic, atât prin forţa expresiei cât şi, mai ales, prin concizia 

comunicării. Dacă e să fiu sincer – şi nu pot fi altfel – trăiesc 

sentimentul frumos al bucuriei că Valeriu Butulescu a crezut în steaua 

sa de scriitor reuşind, iată, să iasă în lume cu încă două valoroase cărţi, 

de fapt două piese de teatru care nu fac altceva decât să rotunjească 

zestrea sa literară oricum diversă şi cu impact puternic asupra publicului 

cititor. Iar spunând acest lucru nu mă gândesc deloc şi la personalitatea 

publică de prim rang – să nu uităm că domnia sa a fost prezent în 

Parlamentul României încă din anul 1990… 

Despre cele două cărţi-piese de teatru, pot spune cu certitudine că 

avem în Valeriu Butulescu pe unul dintre autorii care, fără a urmări 

spectaculosul îl obţine, fără a miza pe efecte narative speciale le 

realizează şi, în sfârşit, fără a cultiva cu asiduitate o anume situare în 

câmp ideatic o obţine. Cum e şi firesc, acest lucru se petrece sub ochii 

spectatorului, dramaturgul obligându-l pe acesta la o comunicare cu 

elementele de bază ale relaţiei autor-piesă-scenă-autor şi anume, 

dialogurile care, evident, iar Valeriu Butulescu ştie foarte bine acest lucru, 

sunt cele care duc greul în dramaturgie. Atât în piesa Oile Domnului cât şi 

în Dracula – o excelentă parabolă, cum bine remarca Dumitru Velea, 

replicile sunt extraordinar de bine dirijate spre a ilustra locul, oamenii şi 

faptele lor în deplină armonie cu atmosfera-cadru. N-am întâlnit foarte 

multe replici scânteietoare de-a lungul celor două piese, în schimb 

personajele se comportă şi coexistă într-un normal pentru care simţim 

nevoia să le invidiem. Numai că, iar aici intervine noutatea, psihologic 

vorbind, în piesa Oile Domnului cu subtitlul Satul electronic, nu mai 

avem de-a face cu personajul-ţăran din literatura clasică, fiindcă, între 
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timp, s-au produs nenumărate mutaţii materiale şi spirituale. Iată şi la ce 

nivel de civilizaţie se discută, citez: „Baciul: E făină câtă vrei, la prăvălia 

lu’ alde Beşleagă… Se vede şi cu ochiul liber… Romică: De la alde 

Beşleagă? Ferească Dumnezeu! Făina lui e radioactivă. Mi-a spus mie 

lelea Mărioara. Alde Beşleagă are mălai de contrabandă, adus de unii 

tocmai de pe Marte…” p. 19). Şi poate că tocmai de aici rezidă atracţia 

pentru teatrul lui Valeriu Butulescu: de la ştiinţa sa de a amesteca realul 

cu fabulosul ca într-o joacă de oameni mari care, însă, ştiu să-şi păstreze 

şi să-şi respecte statutul social. Pe cu totul alte coordonate este scrisă piesa 

Dracula, personaj la modă în zilele noastre, foarte la modă într-o mulţime 

de ţări şi exploatat cu încrâncenare fără, de multe ori, să fie cunoscute 

nişte realităţi care ţin de psihologia românului, de atitudinea sa faţă de 

istorie, de personalităţile care au contribuit la conturarea şi păstrarea 

demnităţii lui Dracula, de om, de cetăţean şi, nu în ultimul rând, de 

domnitor. De fapt, toate aceste elemente îmi sunt ajutătoare atunci când 

spun că Valeriu Butulescu este un scriitor contemporan care, din păcate, 

de-abia acum începe să se dezlănţuie ca făuritor de lumi artistico-literare. 

Dar e bine, iar bucuriile vor continua să vină asupră-i ca şi până acum, 

începând cu volumul de debut de la Editura Litera, intitulat Oaze de nisip 

(aforisme), sau altfel spus, începând cu adevăratul debut, cel de la Cartea 

Românească; mă refer la bucuriile strict literare, fiindcă, iată, aforismele 

sale au fost traduse în 17 limbi (în Macedonia, SUA, Polonia, Ungaria, 

Suedia, Germania, Israel, Cehia, Bulgaria, Ecuador, ceea ce, să 

recunoaştem, nu e la îndemâna oricui, chiar în cazul multor scriitori 

consacraţi… În  afara volumului anunţat, Valeriu Butulescu a mai 

publicat: Stepa memoriei (Ed. Călăuza, 1992), Creşterea nefiinţei 

(versuri, Ed. Fundaţiei Culturale I. D. Sârbu, 1994), Veşnicie provizorie 

(teatru) şi Lirică poloneză (traduceri, 1996). 

______________________________ 
Valeriu Butulescu, Oile Domnului (Satul electronic); 

Dracula (Carnavalul durerii). 

Editura Polidava, Deva, 2001. 
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PRIN ISTORIA 

UNOR LOCALITĂŢI 
 

Există oameni în jurul nostru care îşi construiesc eul-personalitate 

cu o discreţie aproape neverosimilă. Ei sunt cei care, de fapt, salahorind 

în spaţii ideatice sau materiale, realizează lucruri care îi înalţă pe bună 

dreptate, pe piedestalul spiritual al unei zone obşteşti. Vasile Ionaş este 

unul dintre aceştia, una dintre personalităţile despre care se va vorbi în 

timp şi care, cu o modestie aproape iritantă într-un context în care 

neaveniţii şi ciurucurile (pardon de!) se bulucesc spre ieşitul în faţă cu 

tot felul de glorioase titluri şi diplome, funcţii şi importante poziţii 

sociale având trăinicia baloanelor de săpun… 

Acest mic preambul este motivaţia afirmaţiei că Vasile Ionaş a fost 

(este) cel mai îndrituit de a lucrări de istorie precum această apariţie 

editorială, obiectul comentariului meu de azi. Roşcani… este una dintre 

cele mai documentate şi… echilibrate monografii apărute în ultimul timp 

referitoare la o localitate-zonă-comunitate din judeţul Hunedoara. Cel 

puţin după a mea ştire. De altfel, însuşi autorul precizează în Argument-ul 

introducere: „Paginile ce urmează se doresc un aport la întocmirea 

monografiilor locale (subl. D. H.), domeniu pe nedrept lăsat în marginea 

cercetării ştiinţifice.” (p. 10); într-un paragraf anterior, citatul este 

obligatoriu pentru că ne pune la dispoziţie coordonatele care au stat la 

baza lucrării: „Coroborate cu datele oferite de onomastică şi toponimie, 

acestea (este vorba despre documente-izvoare, n. m.) vor putea răspunde 

la întrebări legate de mişcarea populaţiei, traiul zilnic, felul de a gândi al 

oamenilor, raporturile sociale şi umane din sânul comunităţilor săteşti.” 

(idem). Deci, aşa se pune problema şi pe bună dreptate, fiindcă, s-o 

recunoaştem, cei mai mulţi dintre noi nu posedă nici măcar un minimum 

de informaţii despre judeţ, despre localitatea în care trăim, despre istoria 

locurilor şi oamenilor în general, sau cunoştinţele noastre sunt relativ 

sumare şi neesenţiale. Cu uimită plăcere am parcurs paginile acestei 

monografii deşi, recunosc sincer, chestiunea nu mă interesa în mod 

deosebit; dar m-a „prins” mreaja lecturii cu mulţimea de informaţii, nu 

puţine de-a dreptul şocante: n-aş fi crezut că acolo, la Roşcani, deci, să fi 

existat o tipografie, de exemplu, că există dovezi clare care atestă 
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existenţa locuirii localităţilor în cauză încă în perioada neoliticului, că 

începând cu anul 1753 (!) la Roşcani a funcţionat o manufactură de hârtie, 

una dintre puţinele din Transilvania… 

Având la dispoziţie o bibliografie consistentă şi dovezi-facsimiluri 

de valoare şi veridicitate incontestabile, Vasile Ionaş a ştiut să le 

exploateze cu profesionalism şi să le transpună în paginile cărţii prin 

utilizarea unei exprimări larg accesibile, încât cititorului îi este la 

îndemână o lectură şi plăcută, desigur, dar, mai ales, instructivă. Va 

constata cu relaxantă surprindere că judeţul Hunedoara are, încă, destule 

şi interesante resurse istorice… Această carte, un adevărat manual de 

istorie, de fapt autorul Vasile Ionaş, ne face o demonstraţie de forţă şi de 

ţinută profesională. 

______________________________ 
Vasile Ionaş: Roşcani-Mihăieşti, Panc, Panc-Sălişte – File de istorie, 

Editura Emia, 2002. 
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CANDOAREA DIABOLICĂ  
 

Deşi la prima vedere nu pare – mă refer la format şi numărul de 

pagini – Inocenţa şarpelui de Cornel Nistea, este o carte îndeplinind 

condiţiile unei scrieri satisfăcătoare până şi pentru un cititor… 

competent şi exigent, în adevăratul înţeles al cuvântului. Citeşti-citeşti, 

înaintezi în conţinut, de fapt te cufunzi pe nesimţite într-o lume din care, 

observi, din când în când că faci parte integrantă, participi cu entuziasm, 

sau cu tristeţe, cu melancolie sau cu revoltă la tot ce se întâmplă cu 

personajul principal, cu celelalte personaje… Sau, altfel spus şi ca să-l 

parafrazez pe Francesco de Sanctis, ne întrepătrundem cu această lume a 

lui Val, naratorul, reînviindu-ne trăirile sau iluziile omeneşti odată cu 

ale celorlalţi participanţi la acţiune. Fără a face paradă de nu-ştiu-ce 

complicaţii stilistice sau constructiv-constructiviste, la urma urmei, de 

ce nu?, Cornel Nistea îşi regizează cu abilitate spectacolul Inocenţa 

şarpelui, pe care l-a „pus în scenă” folosindu-se de o distribuţie de 

„actori/personaje” cărora le atribuie caractere, fie extrem de puternice, 

fie aproape enervant de abile, fie docil-resemnate până la cădere în zona 

insignifienţei sau chiar a derizoriului. Însă, măcar de la o vreme a 

lecturării, ne vine uşor să constatăm că nimic nu e la întâmplare, totul se 

analizează şi se potriveşte sub „ameninţarea” ucigaşă a bisturiului-

limbă-de-şarpe mânuit cu dexteritate de autor. Acestea toate formează 

un întreg, un ansamblu ai cărui membri execută, cuminţi sau mai agitaţi, 

roluri simple sau de compoziţie într-o atmosferă în care, nu o dată, 

inocenţa voalează oportun… apucăturile şarpelui. Acolo unde e cazul… 

Să ne oprim măcar pentru câteva momente asupra unuia dintre 

personaje, de altfel cel care şi „duce în spate” întregul eşafodaj al cărţii, 

cel împrejurul căruia gravitează în volte interesante, caracterial vorbind, 

trioul Salvia-Paula-Cela. Este adevărat: comportamentul său este 

normal, iubeşte, este iubit, se plimbă, suie la munte, face dragoste, are 

sau nu are probleme, importante sau nu ş.a.m.d. Şi, totuşi, ceva nu e în 

regulă. Bănuim şi, târziu, aflăm un deznodământ/conflict care certifică 

titlul cărţii. Până atunci, însă, Val are, nu o dată, dorinţe de a evada din 

condiţia sa pentru a „locui” într-o lume naturală, o lume a normalităţii. 

Să fie, oare, dorinţa sa doar una generată de remuşcări? Să subliniez că, 
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totuşi, el este un intelectual, un profesor, deci nu un oarecare ins. 

Dimpotrivă: el vede realitatea din jurul său, o analizează, o adaptează, o 

converteşte spre eul său, de fapt, în interesul său, din această realitate 

făcând parte – nu întâmplător, nu-i aşa? – cele trei femei şi nu numai. 

Un joc inteligent şi meschin, zicem la terminarea lecturii, dar viaţa? 

Oare nu ea ne învaţă şi-apoi, direct sau prin interpuşii săi, ne obligă să 

fim aşa sau altfel? Val are destule momente când tinde să-şi devină sieşi 

străin, drept pentru care se şi foloseşte de masca inocenţei pentru a-şi 

atinge scopul-scopurile. De-aceea machiavelismul său ia forme 

diabolice, multă vreme scuzabile. Ce mai contează? Dacă nu am fi 

tributari – ce-ştiu până când – laturii noastre umane şi sentimentale, 

altruiste, şi religios-temătoare?, oare nu l-am acuza pe Val anulându-i 

masca inocenţei? Nu ştim, nu riscăm, nu-i aşa?, fiindcă, vorba lui 

Terentiu: Homo sum, humani nihil a me alienum puto
*
  

Fie că este vorba despre Paula, despre Cela sau, de ce nu?, despre 

personajul-tată, până la un punct nu contează decât că, oricare, posedă 

acea calitate generatoare de căldură şi apropiere sufletească ca şi, poate 

nu în egală măsură, viclenia şi perfidia unei reptile…. Dacă facem 

abstracţie de partea acut-dramatică a fiinţei şi a psihologiei fiecăruia. 

După ce autorul ni le prezintă, le însoţim, firesc, aprobându-le în 

totalitate sau nu, pe tot parcursul cărţii. De exemplu, atât Paula cât şi 

Cela sunt personaje aproape ideale, deşi de naturi diferite. Nu contează. 

Cornel Nistea a ştiut să distribuie fiecăreia rostul şi importanţa cuvenite 

în economia cărţii, de fapt ele fiind cele care ţin echilibrul unei scriituri 

ilustratoare discrete a unei realităţi din imediata noastră apropiere. Ei, şi 

ajunşi aici cu discuţia, putem face o oprire… facultativă ca să vorbim 

despre comunicarea autor-cititor în urma aranjamentului „pus la cale” de 

autor. Personal cred că, tocmai la acest capitol, avem una dintre probele 

de foc, încă una, poate cea mai importantă, datorită căreia între 

emitentul-narator şi receptorul-cititor se produce impactul acut al 

comunicării; iar pentru ca acesta să aibă o anumită valoare, el trebuie, 

neapărat, să îndeplinească primordial condiţia sine qua non care să 

diminueze până la eliminare „…pierderile de semnificaţie care survin pe 

canalul de comunicaţie stabilit între autor şi cititor care duc în mod 

necesar (inevitabil) la neînţelegerea de către receptor a intenţiilor 

autorului, spune Norbert Groeben (Psihologia literaturii, Editura 
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Univers, Bucureşti 1978, p. 114), citându-l pe Wimsatt, 1946 şi Wimsatt 

& Beardsley, 1943, şi continuând: „De aici se deduce că simplei intenţii 

a autorului nu i se poate conferi nici o însemnătate estetică dincolo de 

modul concret în care poate fi ea receptată (…) (id. p. 114). Citind cu 

atenţie cartea, vom descoperi că ea se pliază. Poate cu mici abateri – 

intenţionate sau nu – ideii enunţate cu câteva rânduri mai înainte. 

Dar să ne oprim pentru câteva momente şi asupra semnificaţiei 

titlului având în vedere cele două noţiuni – inocenţă şi şarpe – care, 

aparent şi logic, se bat cap în cap. Însă nu totdeauna este aşa, cel puţin 

nu în cazul de faţă, fiindcă Nistea a rezolvat problema, astfel că suntem 

mulţumiţi în finalul volumului atât de capră cât şi de varză. Naratorul, 

student cu apucături tinereşti şi normal-inocente, după ce profită de o 

colegă de facultate, nu e un viol – să ne înţelegem! – aflaţi într-o 

excursie pe munte (Bucegi, Coştila – nu are importanţă), se însoară cu o 

colegă a acesteia. Şi de-aici începe să se întrezărească, tot mai acut, 

starea conflictuală a cărţii. Cum era şi normal – iar Cornel Nistea ştie 

prea bine acest lucru –, deznodământul tuturor situaţiilor le aflăm din 

ultimul capitol al cărţii, sau altfel spus, din Scrisoarea Salviei către Val. 

Şi, fiindcă veni vorba: Salvia este, de fapt, personajul principal al cărţii 

nu naratorul. Ea e studenta, prima dragoste – să zicem – ea, după ce Val 

se căsătoreşte cu colega şi prietena ei Cela, naşte o fetiţă, după ce în 

disperare de cauză, vrea să se sinucidă aruncându-se într-o prăpastie. Nu 

moare, însă destinul, dând dovadă, cum se întâmplă de multe ori, de 

cruzime inexplicabilă, nu o ucide, ci o lasă infirmă urmând să-şi ducă 

zilele până la sfârşitul vieţii într-un cărucior cu rotile, într-un azil. Nici 

soarta fetiţei nu e cine ştie cât de blândă: este dusă la un azil pentru 

copii orfani de unde – cum-necum şi culmea ironiei sorţii – este înfiată 

de Val şi Cela… După un timp Paula, fiica Salviei, deci, află că ea nu 

este fiica celor doi, se revoltă şi-i părăseşte – o altfel de răzbunare a 

sorţii?, ne întrebăm imediat. E posibil…  

Alte amănunte, care ţin cititorul în stare permanentă de tensiune a 

lecturării, pot fi aflate din carte unde găsim de toate: tinereţe, iubire, 

tandreţe, dramă, un conflict şi o rezolvare a unor situaţii cărora Cornel 

Nistea le-a făcut faţă la modul cel mai rezonabil. Şi din punct de vedere 

uman – nu totdeauna pe placul nostru, dar nu trebuie să uităm titlul cărţii 

– dar şi, aceasta forte bine, din punct de vedere scriitoricesc. 
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Personalitatea personajului Val însumând la modul ideal, aş zice, atât 

inocenţa ca fenomen, până la un punct, cât şi psihologia animalo-

şerpească…  

De fapt, avem de citit o carte mică din punct de vedere al 

formatului, dar vă garantez, incredibil de mare şi de completă din punct 

de vedere al expresiei epice şi artistice. Drept pentru care autorul merită, 

pentru fapta lui „beletristică” un sincer cuvânt de mulţumire…  

___________ 

*Sunt om şi nu mă simt străin faţă de nimic din ce e omenesc (Terentiu: 

Heauton timorumenos, I, 1, 125).  

______________________________ 
Cornel Nistea, Inocenţa şarpelui, 

Editua Teognost, Cluj-Napoca. 
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CU DUMNEZEU ÎNAINTE 
 

Deja s-a vorbit destul de mult despre această nouă apariţie 

editorială semnată de cunoscutul critic şi istoric de artă, filozoful Andrei 

Pleşu. Aş putea spune că ea a făcut şi o oarecare vâlvă începând cu 

prezentarea/lansarea sa la Târgul de carte „Gaudeamus”. Pentru un 

cititor avizat, familiarizat şi, să zicem, cu anumite înclinaţii şi lecturi 

ţinând de domeniul... biblic, incursiunea lui Pleşu într-o lume bănuită ca 

existentă, dar „dovedită” doar de către unii privilegiaţi/iniţiaţi (?), poate 

constitui, într-adevăr, întâlnirea fiecăruia dintre noi cu o analiză 

pertinentă şi doctă. Numele autorului nu numai că recomandă, dar şi 

garantează acest lucru. Mi se pare, însă, corect să avertizez cititorul că 

nu va avea parte de o lectură lesnicioasă, din mai multe puncte de 

vedere; primul fiind acela că, pentru mulţi, poate că pentru cei mai 

mulţi, parcurgerea paginilor şi reuşita „implicării” în spaţiul ideatic al 

cărţii/domeniului, va fi o permanentă încercare de detaşare sau de 

distincţie în contextul binomului mistic/mitic – divin/fabulos. Acum, la 

sfârşitul lecturii, nici măcar nu sunt foarte convins dacă nu cumva doar... 

numele autorul va fi acela care îl va salva pe cititor dintr-o anume 

„încurcătură” vizavi de dorinţa de cunoaştere şi priceperea plus 

perceperea corespunzătoare a ceea ce ne oferă autorul. În această ordine 

de idei, ca un fel de pildă, sau, altfel spus, prin extensie a celor spuse ceva 

mai înainte, citez: „Călugăria nu e o cale pentru toţi şi nici măcar una 

pentru mulţi. Traiectoria ei are o strălucire supralumească: e calea 

«regală», excepţia exemplară, «orizontul» spre care tinzi asimptotic. Ea e 

expresia normei, într-o lume în care norma e minoritară.” (p. 133). Însuşi 

Pleşu, într-un Cuvânt înainte lămuritor, avertizează asupra noutăţii temei 

în peisajul literaturii române: „Nu ştiu să fi apărut, în literatura noastră 

teologică, zice domnia sa, ceva semnificativ asupra subiectului în ultimele 

decenii. Cât despre teologumena laică, ea e, deocamdată, lipsită la noi de 

tradiţii şi, ca atare, cu toate că au apărut deja semne promiţătoare, rămâne 

mai mult sau mai puţin întâmplătoare.” (p. 8). M-am folosit de aceste 

două lungi citate considerându-le drept argumente ajutătoare la cele 

spuse mai înainte; şi-apoi, edificarea se produce cel mai sigur abia când 

începem parcurgerea paginilor. Autorul ştie cel mai bine acest lucru, aşa 
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că limpezeşte lucrurile încă din acelaşi Cuvânt înainte: „Cartea de faţă 

are două părţi. Prima, o «introducere în angelogie»“(p. 9); „A doua parte 

a cărţii este în acelaşi timp mai liberă şi mai sobră.” (p. 10). 

Dorinţa şi apropierea efectivă de această carte nu trebuie dublată de 

cine ştie ce prejudecăţi, fie ateice fie religioase (există asemenea 

pericol!), ci dominantă să rămână ideea de îmbogăţire a culturii 

generale, de cunoaşterea, în această fază, a unor noi valenţe, valorice la 

urma urmei, a unor căutări/îndoieli de care am avut şi mai avem parte. O 

bibliografie bogată, utilizată şi comentată riguros, desăvârşeşte 

pătrunderea într-o lume imaginată şi trăită după chipul şi asemănarea 

potenţialului individual al intelectului fiecăruia. În orice caz, cuprinsul 

cărţii este – ca s-o începem cu... ABC-ul acestei lecturi – cel care ne 

introduce, drept că incipient, într-un conţinut atrăgător. Cel puţin. 

______________________________ 
Andrei Pleşu, Despre îngeri, 

Editura Humanitas, 2003. 
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OMUL ŞI DIVINITATEA  

ÎN LIRICA LUI AURELIAN SÂRBU 
 

Voi începe discuţia despre lirica lui Aurelian Sârbu cu un citat care 

se grefează perfect pe conţinutul acesteia. Însuşi autorul pare a se 

angajat la respectarea unui mai vechi precept al său: responsabilitatea 

conştiinţei sale artistice faţă de conştiinţa celui căruia îi adresează actul 

propriu de creaţie. În acest context, citatul – care, e drept, nu se referă la 

A.S., se... lipeşte de poet şi lirica sa asemenea unui transplant reuşit: „La 

urma urmelor, pentru ei literatura reprezenta ocazia de a ieşi o clipă din 

ei înşişi, de a face câţiva paşi în sufletul celuilalt, însă fără a se îndepărta 

de linia de margine şi fiind mereu gata să revină în grabă la deprinderile 

lor de a fi şi de a gândi(...)*” (Georges Poulet: Conştiinţa critică, 

traducere şi prefaţă: Ion Pop, Editura Univers, Bucureşti, 1979, p. 28). 

Nu trebuie să facem alt efort decât acela de a citi cu luare aminte 

poemele din Rotundele singurătăţi şi o mare parte din volumul anterior 

– Abisalia – pentru a constata acest adevăr... Pentru că, oricât am vrea, 

nu putem face abstracţie de eul poetic al lui A.S., puternic personalizat 

de-a lungul anilor care l-a şi „ajutat” excelent în cristalizarea 

individualităţii sale sub raport artistic (poate ar mai corect să mă refer 

chiar la singularitatea sa...) 

De-aici, ca un derivat important, s-a născut la poet o autoexigenţă 

aproape patologică, care se manifestă acum în deplinătatea sa, la apariţia 

acestui nou volum de versuri, după Abisalia (1993). După 13 ani – 

autoexigenţă nu glumă! De fapt, această nouă carte de poeme sub 

semnătura sa, este o mică antologie de autor, constituind, într-o oarecare 

măsură, reformularea, în câteva poeme chiar regândirea conceptualităţii 

în relaţia om-divinitate, volumul fiind împărţit în două părţi/cărţi: 

Abisalia şi Rotundele singurătăţi. Dacă acest lucru s-a petrecut în 

Abisalia mai mult sub „auspiciile” generoase ale spaţiului... mioritic, în 

Rotundele singurătăţi – superb titlu de carte de versuri! – coordonatele 

şi datele problematicii în discuţie s-au schimbat luând-o din ce în ce mai 

accentuat pe panta introspecţiei, a aprofundării tematice şi a unei  

psihanalizări... nemiloase. Preluarea din volumul anterior doar a câtorva 

poeme – desigur, cum se poate vedea, a celor mai reprezentative din 

punct de vedere al implicării lor în structura ideatică a Rotundelor 
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singurătăţi – completează, sau mai bine-zis şi poate mai corect spus, 

săvârşesc rotunjirea individualităţii artistice a autorului. Şi nu numai. 

Tocmai pentru că poetul e pe deplin conştient de unicitatea unui 

existenţial uman cu final totdeauna ştiut, niciodată aşteptat, mereu 

inevitabil. Din acest punct de vedere, poetul se autoconsolează fără să 

devină patetic: „Sunt ca marea/ ce nu-şi mai întoarce sensul,/ un chip ce 

stă/ numai izbit/ (...) (Marină, p. 18), chiar dacă o undă de nelinişte 

nostalgică nu mai este camuflată – voit sau nu – ci accentuată printr-un 

reproş direct: „Nu te mai ştiu cu mâinile/ de odinioară,/ ţi-am uitat 

liniile,/ ţi-ai schimbat valul,/ m-ai părăsit ca ţărm,/ ai smuls din mine/ şi 

catargul şi ancora.”// În această situaţie, fără catarg şi fără ancoră, ne 

aflăm în plină derivă şi pare să se simtă “ adiere” de naufragiu, numai că 

poetul, phoenixian, revine aproape ameninţător prin versul final: „Eu 

încă mă-trupez.”// (Marină, p. 23). Aşa da!, parcă îţi vine să exclami. 

Trestie, trestie, dar gânditoare, e omul, nu-i aşa? În context imediat, iată 

şi prelungirea ideii, acum cu nuanţă uşor recalcitrantă: „Am renunţat la 

tine!”/ Eşti tot atât de singur,/ tot atât de negăsit,/ de nevăzut, de 

nealcătuit/ din ceva, din nimic,/ un fel de Dumnezeu/ ce se-nvârteşte/ 

după mine, întru mine.”// (Drumul de unu, p. 28); sau în această 

interogaţie în care Divinitatea nu mai e o abstracţie, ci concreteţe căreia 

i se poate cere socoteală: „De ce mă ceri numai eu înspre Tine?/ (deşi:) 

Ce vină am că-s Mic?”, poziţie social-terestră din care poetul nu ezită să 

propună o... afacere Creatorului: „Ce trup în trup ar fi între noi,/ dacă 

ochii noştri ar şti a ne privi,/ dacă braţele-ar îmbrăţişa,/ dacă cuvintele ar 

cuvânta?”// (Psalm, p. 32). 

În orice caz, ca să fac uz de o sintagmă de mare actualitate, la 

Aurelian Sârbu întotdeauna situaţia este sub control, fiindcă el nu riscă 

aproape nimic; versurile sunt supuse unui test de rezistenţă artistică prin 

ele însele, dar unite în poeme ele formează adevărate redute în 

care metaforele-metereze de multe ori par greu sau imposibil de cucerit. 

Să fie vorba despre o creaţie cu cheie? Şi da şi nu. Aurelian Sârbu nu 

practică un suprarealism cu doze de ermetism şi postmodernism, cum 

obişnuiesc destui poeţi mai ales după ’89, cu atât mai puţin recurge la altă 

suplinitoare a lipsei de talent: aşa-zisa filozofare lirică. Dimpotrivă, el 

mizează în primul rând pe puterea cuvântului, întotdeauna apt să asigure 

comunicării sale cu celălalt (cititorul) valoarea dorită. Stăpânind extrem 
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de bine arta metaforizării şi a simbolisticii, autorul îşi construieşte, 

reconstruind-o permanent, o lume convenabilă în care, existenţial vorbind, 

totul gravitează împrejurul ideii de Dumnezeu-Divinitate. În majoritatea 

poemelor ideea este reluată, comentată, subliniată şi exploatată de-a 

dreptul obsesiv, un laitmotiv riscând să devină obositor. Argumente aflăm 

la tot pasul (poemul): „De ce nu m-ai trimis Altundeva,/ mai aproape de 

Tine,/ să ne descoperim Unul pe Altul,/ să ne gândim în cuvintele Tale,/ 

să vorbim cum vrei Tu/ (...)” (De-a valul, în doi, p. 33); însuşi poetul 

conştientizează „abuzul” şi-i propune lui Dumnezeu un pact simplu şi 

necesar biologico-terestru: „Acum, Doamne, ar trebui/ să stăm, să ne 

oprim umbletul,/ ca doi bătrâni înţelepţi,/ rămaşi din vremea vânătorii de 

Sine.”// (Psalm, p. 43); din motive mai ştiute, mai bănuite sau mai simţite, 

„Iubirea nu mai face Legea,/ o destramă!// Doamne, câte s-au adunat!” 

(Psalm, p. 47); acest motiv şi altele, desigur, incită la dialog, la evadarea 

din rotundul singurătăţii prin comunicare directă, printr-o co-participare 

putând să fie reciproc avantajoasă: „Mă-nspăimântă singurătatea Ta, 

Doamne,/ mă-nspăimântă şi n-o-n-ţeleg./ Aşa-s singurătăţile Noastre,/ 

fără asemuire, una şi una,/ rostogolindu-se, rotunde,/ cercuri, şi mori, şi 

deloc/ în vreme, unde se sting,/ renaşteri neştiute,/ bănuieli şi renunţări/ 

mai la urmă.”// (Psalm, p. 58) ş. a. m. d. Pare simplu, însă eu, în calitate 

de cititor oarecare, îmi pot permite să spun că Aurelian Sârbu, într-o 

mulţime de poeme, nu „trimite vorbe” unui singur destinatar – 

Dumnezeu/Divinitate, ci şi (sau câteodată numai) unei fiinţe mai terestră 

decât ne înşală aparenţele... Dar aceasta nu e un neajuns, ci o calitate a 

liricii sale, îi dă chiar un plus de valoare scoţând-o, în această ordine de 

idei, din contextul divin pentru a o proiecta în lumea noastră, cu toate ale 

sale... Însă, ce putere de convingere pot avea spusele mele faţă de 

fantastica cuprindere a poeziei, a artei în general? „Poeticul aduce 

adevărul în strălucirea a ceea ce iese la iveală strălucind cel mai pur. 

Poeticul străbate orice artă, orice scoatere din ascundere care aduce în 

sfera frumosului tot ceea ce fiinţează în chip esenţial.” (M. Heidegger, 

Originea operei de artă, trad. T. Kleininger, G. Liiceanu, Editura Univers, 

1982, p. 136). Nu e deloc exclus ca autorul Rotundelor singurătăţi să 

„profite” de acest mare adevăr, să se erijeze în... purtătorul său de cuvânt 

şi astfel să avem parte de lecturarea plăcută a versurilor sale. 
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Vorbeam puţin mai înainte de autoexigenţă şi simt nevoia să revin 

pentru a spune că acest lucru se datorează, cel puţin în cazul lui Aurelian 

Sârbu, unei comunicări responsabile cu cititorul său prezumtiv, cu alte 

cuvinte respectarea zicerii lui Roland Barthes: „Textul de plăcere: acela 

care mulţumeşte, umple de euforie; acela care vine din cultură, nu rupe 

cu ea, este legat de o practică confortabilă a lecturii.” (R. Barthes, 

Plăcerea textului, trad. Marian Papahagi, Editura Echinox, Cluj-Napoca, 

1994, p. 23 şi urm.). Aşadar, indirect şi subtil, poetul îşi asumă acest 

deziderat, îl amplifică în cele mai multe poeme dându-i valoare de 

simbol chiar (Psalmii; De-a valul, în doi; Imposibila discordie; Joc de 

doi; Rugă întoarsă etc.). Fiindcă, înaintând în spaţiul poeziei lui A. S., 

constatăm, iar acest sentiment se consolidează cu noi elemente pe 

parcurs, că nu doar singurătăţile au, geometric vorbind, forme rotunde, 

ci şi exprimarea lor în cuvinte (poeme) pot alcătui o armonie care, în 

contextul dat, se circumscrie într-un rotund pus la cale în mod deliberat 

de poet. Avem prin aceasta încă un argument în favoarea certitudinii că 

autoexigenţa autorului nu are nici măcar nuanţe de accidentalitate, ci e 

un tărâm unde au loc complicate şi complexe procese de trăire artistică, 

de elaborare şi de comunicare a produsului final – poezia. 

Desigur, comentariul poate continua cu recurgerea la alte şi alte 

argumente în favoarea unei creaţii poetice în care pretenţiile de orice fel 

ale cititorilor îşi află răspunsul. Poate nu totdeauna cel ideal, dar cu grijă 

şi mai „citind ici-colo şi printre rânduri”, vom avea surpriza să întâlnim 

treceri subtile sau/ şi spectaculoase de la mistic la social, de la... agonie 

la extaz, de la iubire la indiferenţă, de la mitologie la realitatea imediată 

etc., toate acestea şi altele, fiind componentele unei creaţii lirice de a 

cărei complexitate, profunzime şi valoare nu mai putem să ne îndoim. 

Nu avem dreptul să o facem. 

________________ 
*) G. Poulet se referă în textul citat la impresioniştii: Jules Lemaître, 

Anatol France, Emile Faguet... (D. H.). 

______________________________ 
Aurelian Sârbu, Rotundele singurătăţi, 

Editura Emia, Deva, 2004. 
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FLACĂRA UNUI SUFLET 

DE POET 
 

În vremea când cenaclurile literare din judeţ şi, mai concret, 

Cenaclul „Ritmuri” din Deva şi „Flacăra” din Hunedoara, se aflau în 

relaţii de frumoasă apropiere artistico-spirituală (prin anii 1980-1989), 

între membrii acestora se legaseră multe prietenii care, în mare parte, au 

rezistat timpului. A fost perioada când un nou val de creatori – cu 

deosebire poeţi– pornea pe drumul afirmării literare. Apoi, Biblioteca 

judeţeană organiza periodic întâlniri, întotdeauna reuşite, între scriitori 

şi cititori, fapt care a contribuit în timp la naşterea şi consolidarea unor 

prietenii literare, unele rezistând de-a lungul anilor. Îmi amintesc acum, 

când scriu aceste rânduri, de o asemenea întâlnire organizată la Ţebea 

într-o zi splendidă de septembrie... Cu acea ocazie, o parte dintre 

membrii celor două cenacluri, au citit din creaţiile lor în curtea Bisericii, 

la mormântul lui Avram Iancu, şi în prezenţa unui public numeros, mulţi 

săteni-participanţi fiind îmbrăcaţi în costume naţionale. Atunci fost şi 

Carmen Demea printre cei care au citit versuri proprii. Evident – era 

regula jocului – creaţiile nu puteau fi decât închinate Craiului sau 

patriotice. Am stat atunci mai mult de vorbă cu Carmen şi am rămas – 

cu ea nici nu se putea altfel – în cele mai bune relaţii de prietenie. Cred 

că şi poseda un cult al prieteniei ceva mai aparte şi, dacă-mi amintesc 

bine, a avut în unele cazuri, chiar rol de liant în relaţiile inter-cenaclişti. 

Carmen Demea a fost, şi va rămâne, în peisajul liricii hunedorene o 

reprezentantă a acelui gen creatori care, hărăziţi de Dumnezeu cu darul 

unui talent viguros, cultivat şi exploatat cu grijă, lasă lumii un mesaje 

poetice de reală valoare artistică. Acum, peste ani, când Carmen a fost 

victima plecării prea devreme, mult prea devreme dintre noi, cartea sa 

este o mărturie tulburătoare a unei conştiinţe poetice de o mare 

sensibilitate; versurile sale, în cea mai mare parte, sunt adevărate efigii 

pe fruntea timpului, în care cititorului nu-i vine deloc greu să 

desluşească frământările creatoarei, în care se va recunoaşte pe sine; 

pentru că e vorba despre receptarea realităţii dincolo de aparenţele care, 

ştia poeta, puteau să fie înşelătoare; şi astfel, ajungea la esenţa lucrurilor 

printr-un proces incizional discret, dar ferm, mergând spre adâncimi, dar 

lăsând în urmă-i porţi deschise după alte porţi deschise, dincolo de care, 



 

113 

cititorul, ademenit, găsea o lume minunată săvârşită de un artist stăpân 

absolut al cuvântului. Verb şi flacără, este, din acest punct de vedere, 

materializarea trăirilor şi simţirilor unei voci poetice din care, nu de 

puţine ori, şi poate adesea mai complicat, sunt selectate pentru noi 

ceilalţi, frânturile unui existenţial căruia îi suntem supuşi cu vrerea, dar 

mai mult fără vrerea noastră. De aceea, citind cu atenţie multe dintre 

poeziile din volum, vom descoperi nu numai noutatea în sensul normal 

al cuvântului, ci şi răsfrângerea realităţii nu totdeauna cumsecade într-o 

oglindă ciudat-prelucrătoare pentru a-i ascunde sau „îmblânzi” duritatea 

formelor. Nu e uşor. Însăşi produsul rezultat în urma efortului poetei 

trădează ici-colo contactul cu această lume reală, şi-atunci începe 

procesul de transfigurare, pentru ca la noi să ajungă totul convertit în 

artă. Din toate poemele volumului se degajează grija pentru ca mesajul 

poetic să-şi atingă ţinta – cititorul – şi respectul deosebit pentru creaţia 

în sine, de fapt, responsabilitatea în faţa actului de creaţie. 

O cartea apărută postum, care ne-o readuce în minte pe CARMEN, 

o colegă de breaslă pentru care timpul s-a oprit la o vârstă la care încă se 

mai cutează a gândi la nemurire... 

______________________________ 
Carmen Demea, Verb şi flacără (versuri antume şi postume), 

Editura Călăuza, 2003. 
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IAR CÂTE CEVA 

DESPRE EMINESCU 
 

Între personalităţile hunedorene a căror viaţă şi activitate este legată 

indisolubil de spiritualitatea acestei zone geografice, mă refer la judeţ şi 

chiar împrejurimile sale, Clemente Constandin este, fără îndoială, un caz 

aparte. Un „caz”, fiindcă domnia sa, dacă nu este singurul, oricum, se 

află printre cei din ce în ce mai puţini la nivel naţional, cu preocupări 

istorico-folclorice; şi certamente, nu o fac cu dragostea pe care o 

manifestă el pentru domeniul respectiv. Lucrările sale, tot ce a publicat 

până acum, se dovedesc argumente imbatabile. Începând cu Seria Caiete 

folclorice hunedorene ajunse la numărul 3/2002. În era manelelor şi 

însăilărilor (mai ales fiind vorba de texte) de tot felul, cărora li se spune 

„folclor”, sau „folclor contemporan”, cu o îndărătnicie specific 

ardelenească, domnia sa (re)pune în circulaţie, sau cel puţin 

încunoştinţează despre, un tezaur etnologic pe care, în goana noastră 

după cosmopolitisme şi alte năzbâtii, îl ignorăm. În contextul unei atente 

şi migăloase cercetări, din când în când, după aşteptări, promisiuni şi 

nepăsare în dese rânduri, se bucură că mai poate scoate din uitare către 

perenitate valori semnificative ale folclorului hunedorean. Şi nu numai... 

Iată: am citit şi recitit cu mare plăcere şi interes volumul semnat de 

domnia sa: Leagănul dinaştilor români, apărut în 2003 la Editura 

Călăuza. Aplecarea spre cercetare, spre cunoaşterea corectă a istoriei şi 

„punerea” cap la cap a informaţiilor culese pentru a le da coerenţă, 

claritate şi importanţa cuvenită, este, cred, latura esenţială a tuturor 

demersurilor acestui distins cărturar. 

De-a lungul timpului s-au mai făcut referiri mai mult sau mai puţin 

detaliate despre legătura lui Mihai Eminescu cu judeţul Hunedoara, însă, 

de această dată, Clemente Constandin vine cu o noutate absolută pentru 

cei mai mulţi dintre noi, locuitorii acestui ţinut. Însuşi autorul ne 

avertizează, pe bună dreptate: „Există printre manuscrisele lui Mihai 

Eminescu unul despre «comitatul» Hunedoara, cvasi-necunoscut chiar şi 

dascălilor de limba şi literatura română. Eu l-am văzut la Biblioteca 

judeţeană «Ovid Densuşianu» Deva (...) (p. 9). Textul este publicat în 

carte şi constituie, într-adevăr, o mărturie interesantă şi emoţionantă a 

lui Eminescu faţă de Ardeal, în speţă ţinutul Hunedoarei. După cum se 
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ştie, marele poet a avut totdeauna un sentiment de afecţiune pentru 

pământul transilvan; se cunoaşte prea bine celebra exclamaţie a poetului 

la vederea localităţii Blaj: „Te salut din inimă Roma-mică. Îţi 

mulţumesc Dumnezeule, că m-ai ajutat s-o pot vedea.” (G. Călinescu, 

Viaţa lui Mihai Eminescu, ed. 1938, p. 116). 

Având câteva elemente-document ca bază de plecare, Clemente 

Constandin ne pune la îndemână o scriere nu numai de certă valoare 

documentar-informaţională, ci ne înlesneşte şi accesul printr-o 

exprimare adecvată şi acaparatoare. Este o îmbinare fericită, aş zice, 

între un limbaj ştiinţific şi o naraţiune voalat-sentimentală, adică o 

lectură adresată tuturor categoriilor de cititori. Şi ar fi nedrept să închei 

fără a aminti măcar câteva titluri din cuprins: Mihai Eminescu despre o 

„adunare pseudoarheologică” la Deva; Toponimie şi populaţie din 

Hunedoara în scrierile eminesciene; Mihai Eminescu în avangardă cu 

teatrul românesc în Transilvania; Ecouri eminesciene la Orăştie; 

Densuşienii despre Eminescu etc. 

Apărută în colecţia Documente-Mărturii a Editurii Călăuza, cu o 

copertă elegantă, cartea lui Clemente Constandin este încă o dovadă a 

preocupărilor acestui eminent om de cultură şi a faptului că mai sunt 

oameni şi instituţii care participă la ieşirea în lume a faptelor sale de 

cercetare. Valoarea rezultatelor muncii sale ar trebui să preocupe şi mai 

mult organele şi organismele cu posibilităţi în acest sens, pentru că se 

cuvine – în sensul cel mai frumos şi eficient al cuvântului – ca 

potenţialul spiritual al astfel de oameni să fie exploatat fără... milă. 

______________________________ 
Clemente Constandin, Leagănul dinaştilor români – caiet documentar 

Eminescu, 

Editura Călăuza, Deva, 2003. 
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POEME DESPRE  

ROADELE INIMII 
 

Schimbând totalmente registrul vocii sale poetice, Constantin 

Stancu semnează un volum de creaţii în care liricul a fost sacrificat 

aproape în întregime în favoarea unor ode-imnuri cu pronunţat caracter 

religios. Surpriza e cu atât mai mare cu cât, pare-se, pentru autor 

contează mai puţin, în contextul ideii, valoarea artistică decât mesajul în 

sine al textelor. Utilizând versul clasic, în mod normal mai potrivit 

abordării versurilor de o asemenea factură, el a clădit poem după poem 

pe un fundament clar-biblic şi cu trimiteri concrete la capitole, 

evanghelişti sau epistole. Este o experienţă deloc uşoară, ba aş îndrăzni 

să spun că această schimbare de „macaz liric” presupune un efort al 

intelectului absolut impresionant. 

La apariţia volumului său de debut, Păsările plâng cu aripi, scriam: 

„Ce-ar mai fi de notat la Constantin Stancu? Un soi de lejeritate a 

discursului poetic – posibilă consecinţă a unui îndelungat exerciţiu de 

creaţie (...)”, adevăr continuat şi în această nouă carte a sa. Cu atât mai 

mult şi mai dificil având în vedere că aveam de-a face cu creaţie pe temă 

dată, iar aceasta, aleasă de el, are anumite rigurozităţi, anumite canoane-

responsabilităţi unde divagaţiile pot abate lucrurile de la ideea de bază. 

E ceva mai greu, fiindcă se observă grija obsesivă pentru ca mesajul 

religios, asemenea unei luminoase chemări spre cele sfinte, spre 

Creatorul însuşi, să fie perceput, înţeles corect şi, de ce nu? asimilat. În 

acest scop, permanenta grijă a poetului nu este de a înveşmânta ideea în 

artistic, ci de a transmite informaţia corect şi, normal, eficient pentru a fi 

înţeles ca un mijlocitor cât mai fidel al trimiterilor Creatorului prin 

intermediul zicerilor biblice. 
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Aşadar, citind această nouă carte a lui Constantin Stancu, vom 

descoperi o cu totul altă faţă a poetului, într-o creaţie în care, repet, 

efortul şi dorinţa reuşitei în tema propusă se simte în fiecare poem. Ceea 

ce trebuie apreciat ca atare... 

... O carte absolut potrivită pentru lectură în momentele înălţătoare 

ale sărbătoririi Sfintelor Paşti, un mesaj al Învierii. 

______________________________ 
Constantin Stancu, A privi cu ochii inimii: poemele roadelor, 

Editura Polidava, 2003. 
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UN ROMAN CARE ÎNVĂLUIE  

CITITORUL CU... DUHUL SĂU 
 

Fără glumă: pentru unii, repede alergici la afirmaţii care ies de sub 

tutela lor conservatorist-plafonată, îmi permit „indolenţa” să spun că 

genul romanesc actual are un atu puternic în creaţia Ninei Ceranu. Sigur 

că, neavând un tutore de la „centru”, care să-i comenteze cărţile (aceeaşi 

problemă a relaţiei Bucureşti-provincie şi, prin extensie, provincia-

provincie (sic)…), intrarea ei în literatura de gen, ca valoare şi 

contribuţie, se loveşte de zidul impenetrabilităţii balcano-dâmboviţene. 

Marşând pe această idee, personal mă bucur pentru autoare că nu a făcut 

compromisul oarecum asemănător multora dintre cei (cele) care şi-au 

asigurat un succes… bucureşteano-fulminant, dar apoi sfârşind într-un 

anonimat revoltător, i-aş zice, dacă nu ar fi justificat şi nu l-aş simţi cum 

cade, chiţăind jalnic, într-un derizoriu pe deplin meritat. 

Astfel, autoraşe de duzină, ca să rămân în sfera sexului frumos, au 

publicat câte un volumaş-două în care nelipsitele graţii ale literaturii 

de consum: nonvaloarea, teribilismul, obscenităţile şi balastul 

traducerilor (şi astea proaste) din literatura comercială occidentală şi-

au dat mâna fericite punându-se astfel în circulaţie o literatură pentru 

care calificativul îndoielnic îl găsesc a fi cel mai elegant. Continuarea? 

În majoritatea normală a cazurilor, frumoasele şi apetisantele creaţii-

baloane de săpun, cu autoarele lor cu tot, şi-au urmat destinul 

binecunoscut, adică era vorba (şi-adesea mai e!) de avortoni-

progenituri născuţi morţi, din mame infestate cu virusul lipsei de talent 

şi al neputinţei, dar încăpăţânate şi… îmbrăţişate de critici literari, şefi 

de rubrici, sau chiar şefi de publicaţii. Mă rog, nu vreau să insinuez 

sau să intru în anumite detalii. Însă, ceea ce mi se pare a fi lucrul cel 

mai grav – dar existând într-un normal greu de înţeles – aceste 

„capodopere” clocotind de prostie, pornografii, trivialităţi şi 

perversiuni de tot felul, au ajuns – unele – chiar să fie premiate de 

Uniunea Scriitorilor cu ajutorul unor jurii alcătuite din „personalităţi” 

de acelaşi calibru (probabil) cu al autoraşelor, în baza unor criterii 

nedivulgate, dar bănuibile şi nu fără vreo legătură cu partea mai… 

sentimentală a chestiunii. Ca să nu spun altfel… 
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Ierte-mi-se acest preambul cam răutăcios, dar îl folosesc drept 

argument al faptului că unei romanciere precum Nina Ceranu nu i se 

acordă importanţa cuvenită în contextul literaturii româneşti 

contemporane, în vreme ce o seamă de prozatoare ale căror produse 

vopsit-literare strică atmosfera literaturii române, şi-aşa destul de 

şifonată/viciată în ultima vreme la capitolul valoare literară, artistică şi 

lingvistică; în orice caz, ridicarea lor în slăvi pentru scrieri, şi lipsite 

de talent, dar şi, normal – dacă mai e ceva normal în ţara asta – 

efemere, lasă în urmă dâre adânci de iresponsabilitate în faţa actului de 

creaţie. Mă rog… 

Noul roman al Ninei Ceranu, Duhul fluviului, este o minifrescă a 

societăţii româneşti, cu toate cele aparţinând vremurilor de azi, dar şi 

reminiscenţe dintr-un trecut mai mult sau mai puţin îndepărtat. În context, 

mi se pare extrem de interesant modul în care autoarea rezolvă, în stil 

propriu, trebuie să recunosc, vechea problematică existenţială cu cele 

două componente esenţiale ale ei: oamenii sub vremi şi… vremile sub 

oameni. Aceste două laturi sunt alternate, fie datorită împrejurărilor 

impuse de societate – stare economică, apucături politice sau chiar de 

junglă, grefate pe trup, minte şi timp româneşti, relaţii interumane marcate 

de momente, situaţii, întâmplări etc., specifice unei societăţi aflată în plină 

agonie şi luptă pentru supravieţuire... – fie „puse la cale” de autoare 

pentru efectul constructiv al epicului. Însă nu suferind de superficialitate... 

Roman de atmosferă, Duhul fluviului se remarcă înainte de toate prin 

alerteţea stilului, prin naturaleţea dialogurilor şi a reacţiilor în faţa unei 

stări de lucruri. Concret, şi pentru edificare, iată o mostră apropo de felul 

în care Nina Ceranu se pricepe să creeze o atmosferă pentru ceea ce 

urmează să se întâmple: „Sătenii şi orăşenii – era şi zi de târg – adăstau 

vreo ocazie către localitatea din care veniseră. Strada principală, cum 

ninsese noaptea trecută şi zăpada se topise, era străbătută de pâraie adânci, 

săpate de ploi. Un cârd de gâşte stăvili avântul cailor-putere. Apoi un 

ciopor de oi, trecu dincolo, către parc, tot prin faţa lui. Trase pe dreapta, 

opri motorul, deschise uşa maşinii, îşi aprinse o ţigară şi închise ochii, 

înspre liniştire. Îi făcea bine amestecul acela ciudat de sat şi un pic de 

oraş. Simţea, mai mult decât oriunde, mişcarea vie a oamenilor. Era aici 

(...) un pic de aristocraţie a ţăranului. (...) Oraşul mare era un Turn Babel. 

(p. 73). Propoziţii scurte, percutante şi de efect asupra lectorului... 
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Cam în aceeaşi ordine de idei, recomand oricărui cititor să 

urmărească personajul Gheorghe, cel în jurul căruia gravitează, de fapt, 

întreaga acţiune a romanului. Face ce face autoarea, se întâmplă ce se 

întâmplă şi se simte „stafia” acestui personaj emblematic şi, clar, foarte 

important în economia cărţii. Însă, din angrenaj, am fi nedrepţi dacă i-

am scoate pe Marta, Buzatu, Paca, Slătineanu, Costina, Moaşa 

Galbinu... Toate personaje ale unei lumi cu articulaţii perfect 

funcţionale, lume în care conversaţiile nu sunt de convenienţă, ci parcă 

hotărâtoare pentru soarta întregi lumi, a universului. În aceste condiţii, 

edificiul romanului se înalţă asemenea unei construcţii care, beneficiind 

de materie primă corespunzătoare şi de-o investiţie psiho-artistică de 

anvergură, se constituie într-o operă al sistem existenţial funcţionează 

interdependenţial cu bune şi, uneori, cu surprinzătoare rezultate. În 

ordinea asta de idei, Nina Ceranu nu-şi complică personajele aruncându-

le într-o cazuistică creată artificial, ci le transformă în aliate, în co-

participante, nu pentru a acţiona în forţă, ci pentru a forma împreună „o 

armată” aptă să înfrunte imixtiunile societăţii în viaţa individului. 

Evident, acest lucru se poate petrece doar printr-un sistem psiho-social 

de încredere în forţa realităţii, realitate care alimentează acţiunea 

romanului, la rândul ei, cu noi şi noi evenimente, dar şi imaginaţia, 

subiectivă în prima formă, şi obiectivă mai apoi. În acest fel, există o 

permanentă comunicare în relaţia autor-personaje-cititor prezumtiv, 

cititor care, în condiţii normale, este cel care receptează produsul de artă 

şi, mai devreme sau mai târziu, îi şi hotărăşte perenitatea sau sfârşitul, în 

unele cazuri chiar prematur. 

E soarta tuturor cărţilor: să reziste prin ele însele – ceea ce 

înseamnă valoare – sau să o sfârşească, tot prin ele însele, ceea ce 

înseamnă, logic, lipsă de valoare. Riscul, cum e de aşteptat, aparţine în 

exclusivitate autorului şi trebuie să şi-l asume exact din clipa în care 

„pune la cale” o scriere. Analizând chestiunea ca element de bază al 

romanului Duhul fluviului, putem urma o strategie gândită şi pusă în 

practică de autoare cu o forţă a exprimării epice pe care i-o dă, de-acum, 

experienţa sa de romancieră. Ar mai fi de observat şi evoluţia scrierilor 

ceraniene spre un limbaj nou, adaptat situaţiilor, evoluând spre o altfel 

de intercomunicare între personaje, unde se intersectează sau chiar se 

suprapun, constructiv, nu-i aşa?, idei socio-filozofice cu rădăcini, poate, 
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prin... zona Poienii lui Iocan. Sigur că, pe cu totul alte coordonate şi cu 

alte valenţe spiritual-conflictuale faţă de scrierea marinpredasciană, 

Nina Ceranu aplică teoria heideggeriană conform căreia „Adevărul se 

orientează către operă. Adevărul fiinţează numai ca dispută între 

deschidere şi ascundere în cadrul reciprocităţii adverse dintre lume şi 

pământ.” (M. Heidegger, Originea operei de artă, Editura Univers, 

Bucureşti 1982, p. 77 şi urm.). Ajunşi aici, constatăm că avem de-a face 

cu aceeaşi situaţie din scrierile anterioare ale autoarei, în care naraţiunea 

ne induce ideea rolului pe care îl are şi scriitorul, e adevărat, dar şi 

omul-scriitor, demiurgul cu alte cuvinte, creatorul lumii ce ne implică şi 

pe noi, cititorii. Atât afectiv cât şi efectiv, aceasta ca un corolar al forţei 

artistului. Ceea ce, însă, particularizează şi acest nou roman al Ninei 

Ceranu, este atât fluiditatea demersului epic, dinamismul naraţiunii şi 

atmosfera creată, cât şi modul în care autoarea rezolvă cu bine cele mai 

delicate sau/şi complicate probleme. Este, de fapt, ceea ce se cheamă un 

modus vivendi care ne poartă gândul spre: „Într-o lume de aparenţe şi 

inconsistenţe, cum este lumea scriitorului, lucrul zilnic este o 

certitudine. Oboseala câtorva ceasuri de scris, este pentru scriitor dovada 

că lumea are un sens, un înţeles, o logică.” (Lucian Raicu; Reflecţii 

asupra spiritului creator, Editura Cartea Românească, Bucureşti 1979, 

p. 9). Pentru aceasta, majorităţii personajelor le-au fost distribuite roluri 

şi rosturi în ansamblul romanului bine determinate, acţiunile lor 

conformându-se planului general de acţiuni şi activităţi. Asemenea unui 

prestidigitator priceput, romanciera pune în aplicaţie, o extrem de 

interesantă modalitate de abordare a temei mari, dar şi a derivaţiilor şi 

ramificaţiilor acesteia, tot eşafodajul gândit de ea şi transferat în lumea 

personajelor-marionete. Rar intervine direct, iar când o face, are grijă ca 

intervenţia sa să nu aibă conotaţii foarte concrete, mai degrabă lăsându-l 

pe cititor să se... descurce, obligându-l astfel să participe, măcar intuitiv, 

la rezolvarea „prezumtivă” a unor situaţii. 

Cu o mică abatere, să zicem, de la „traseul” discuţiei noastre: în 

ceea ce mă priveşte, consider că o contribuţie esenţială la valoarea în 

sine a romanului, o au dialogurile. Şi afirm aceasta deoarece nu o 

singură dată ele sunt cele care rezolvă probleme importante, cele care 

conturează şi consolidează, şi subiectul aflat în discuţie, dar şi... 

caracterizarea, prin intervenţiile lor, a participanţilor la dialog. E o 
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subtilitate de care Nina Ceranu se foloseşte – a făcut-o şi în alte 

romane ale sale – şi care dă forţă confruntărilor tocmai prin concreteţe, 

prin materializarea în acest fel a modului de a gândi şi de a acţiona. 

Redau un fragment de dialog de mare actualitate surprinsă de autoare 

în flagrant: „... - Dar oamenii care v-au ales aşteaptă ceva de la 

dumneavoastră.” „- Fiţi serioasă, cine ştie că eu exist? Vreo câţiva inşi 

cu care mă mai iau de piept, dar nu pentru idei, ci mai mult din 

răzbunări.” (...) „- Mama spune că n-aţi fost şi nici nu sunteţi deloc un 

ins comod pentru oraş (...)” (...) „- Nu vă supăraţi, dar a cui fată 

sunteţi?” „- Sunt Simona Grecu.” „- Aha! Mama Dolores, mama 

răniţilor...” (p. 95); sau: „- Moaşă Galbinu, venii că nu ştiu încotro s-o 

iau.” „- Şi dacă mori, ajung la ocnă.” „- Scapă-mă, moaşă Galbinu, că 

n-o să mor, sunt prea tinără (...)” „- Dacă ne-ar loa Domnul Prea Sfântu 

după anii pe care-i avem...” (p. 194). 

Cu iubirile, cu dramele, cu păcatele, cu înfruntările şi, în general, cu 

tot ce ţine de existenţa umană, romanul Duhul fluviului este, aşa cum am 

mai spus, o minifrescă a unei/unor existenţe reprezentative şi a zonei 

(fluviului, nu-i aşa?), dar şi a societăţii în care trăim cu toţii. Este 

romanul care, la această oră, cred că o defineşte cel mai bine pe Nina 

Ceranu ca romancieră şi ca maturitate literar-artistică în construcţia 

acestei apariţii editoriale de certă valoare. 

______________________________ 
Nina Ceranu, Duhul fluviului – roman 

Editura Eubeea, 2006. 
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DINSPRE HELESPONT CITIRE 
 

Dintre multele cărţi publicate de acest scriitor din Petroşani, câteva 

mi-au reţinut atenţia ca fiind parte reprezentativă a creaţiei sale, şi la 

care mă voi referi în cele ce urmează. 

Aşadar, iată: prolificul Dumitru Velea îşi continuă aventura în 

lumea xerxeiană, de această dată publicând unul dintre cele mai 

consistente volume de versuri semnate de domnia sa de-a lungul anilor. 

Spun consistente gândindu-mă la un anumit risc al atacării unei atât de 

vaste tematici. Xerxes la Helespont (Cartea I, poeme), Editura 

Contrafort, 2006. 

Cartea – şi trebuie menţionat de la bun început acest lucru, face 

parte dintr-o pornire a poetului mai de întindere, dedicată suveranilor 

persani din dinastia Ahemenizilor. Iar când spun aceasta, am în vedere, 

cel puţin din punct de vedere tehnic, faptul că, după piesa de teatru 

„Xerxes” (v. Dumitru Velea, Xerxes, Editura Sitech, Craiova, 2004; 

dramă istorică în două părţi, 200 de pagini, cu reproduceri foto şi aparat 

bibliografic), publică acest volum de poeme. Apare acum un anumit risc 

al atacării unei atât de vaste tematici: Xerxes la Helespont. Iar dacă în 

piesa de teatru posibilitatea exprimării epice era cu mult mai generoasă, 

în lirică lucrurile stau total diferit, fapt ce nu îl împiedică pe autor să ne 

transmită mesajul său în care simbolurile şi metaforele sunt la ele acasă. 

Acest aspect nu trebuie interpretat neapărat ca o ermetizare, dar nici nu 

poate fi considerat un factor neglijabil, care impune cititorului o 

atitudine faţă de conţinutul textului discret-rezervată… Aceasta, mai 

ales în condiţiile în care poetul îl implică direct pe cititor, precum în 

poemul Lumina şi vorbele: „Dinspre zidurile Persepolisului şi Susei/ 

vine lumina răsfrântă/ după stingerea ei la amurg.// Tu desluşeşte pe 

tăbliţa de aur/ semnele şi mâna ce le-a făcut,/ ascultă răsufletul scribului/ 

şi-ale vorbele cu care Soarele/ să se întoarcă în zori.”// (p. 14). Chiar şi 

din acest scurt citat, se poate constata îngemănarea/întrepătrunderea a 

două elemente de bază: istoria, cu rigiditatea ei şi lirismul utilizat de 

autor drept „îndulcitor” al adevărului sec de care nu se poate face 

abstracţie fără pierderi mari, cel puţin în cazul de faţă – riscul pe care 

Dumitru Velea şi-l asumă. 
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Pe de altă parte, ar fi absolut nepotrivit să facem abstracţie de un 

adevăr, aparent inofensiv, care ne conduce, în mai multe poeme, la 

realitatea imediată, deşi poetul îl „muşamalizează” cu o simbolistică 

foarte bine plasată în contextul general… Să cităm: „Cei în cămăşi albe 

de in,/ proaspăt raşi pe cap şi pe întregul corp,/ cu sandale de papirus vin 

să cerceteze vita aleasă:/ nici un fir de păr negru nu trebuie să i se 

găsească,/ nici o pată pe piele sau limbă,/ şi părul pe coadă/ trebuie să 

fie crescut ca-n cărţile sfinte./ Marele preot îi înfăşoară coarnele în fâşii 

de papirus/ şi-şi pune pe ele pecetea inelului său (Să fii astfel ales, p. 

22). Posibilităţile de interpretare a mesajului sunt, practic, nelimitate, 

fiindcă, transfocalizând versuri sau cuvinte, fără efort putem „descinde” 

în actualitatea imediată… De aceea, ne putem întreba, justificat: nu 

cumva, printr-o manevră subtilă, stilist-epică, autorul a „uitat” deschisă 

o portiţă spre problematicile biografiei sale? Ba da, cutez eu a zice, 

fiindcă o seamă de versuri, şi chiar poeme, ne înlesnesc identificarea 

operei cu biografia, coexistând într-o simbioză ciudată, totuşi, în 

contextul general al volumului. Astfel, este normal ca, după ce vom citi 

prima parte a poemului (Propunerea omului cu maimuţe, p. 39): 

„Maimuţele mele au băut apă/ din fluviul murdar şi sărat/ şi-au început 

să se înmulţească în neştire:/ în prima lună, dintr-o pereche s-a născut o 

pereche,/ în a doua lună, din cele două perechi alte două perechi/ în luna 

a treia,/ din cele patru perechi alte patru perechi,/ în luna a patra din cele 

opt perechi alte opt perechi/ şi tot astfel cu fiecare lună încât/ nu pot să 

le mai joc în funii şi nici să le mai joc în funii şi nici să le mai număr.”//, 

să ne întrebăm: cine sunt maimuţele şi ce simbolizează apa murdară? În 

ceea ce mă priveşte, sunt convins că, măcar în subsidiar, este vorba 

despre o proiecţie/ „abatere” spre cotidianul nostru cel de toate zilele... 

Şi încă: „Pe podul de-alături trec animalele/ fără să ştie de mare şi 

Ahriman –/ ferice de ele, de sufletele lor! Doar persul ştie,/ taie din 

carne şi umbră, ca soarele în zori;”// (subl. D. H.) (Persul, p. 42) – unde, 

printr-un transfer ideatic şi de imagine, „Persul” poate fi identificat cu 

poetul existând într-un spaţiu socialmente nepriincios… Însă, ajunşi 

aici, se naşte pericolul unui anume risc al detalierilor în relaţia autor-

operă. Şi nu cred că e cazul… Dar, înainte de a trece mai departe, mă 

simt obligat să mai adaug: atât în sus-amintita piesă de teatru, unde 

desfăşurarea de forţe participante a îngăduit o decelare mai exhaustivă a 
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situaţiilor, cât şi în prezentul volum de versuri, autorul s-a folosit de un 

„tertip” mai vechi şi anume: demonstrarea similitudinilor antichitate-

actualitatea imediată. Pentru realizarea acestui deziderat, cu nuanţări 

socio-psiho-istorice şi filozofice, poetul îşi pune la bătaie întregul 

potenţial al intelectului său artistico-liric, iar rezultatul final este exact 

este, aşadar, nu o simplă revenire la o deprindere cel scontat. 

Xerxes la Helespont căzută cu tronc poetului, ci poate fi interpretat 

– conţinutul, evident – şi drept ca o incursiune într-o perioadă istorică 

dominată de situaţii, momente, nume şi conflicte care au avut 

repercusiuni importante într-o zonă geografică anume. Şi nu numai… 

Pentru că, iată reacţia unui martor al evenimentelor: „Cea mai 

necruţătoare pedeapsă dată grecilor/ este să hrănească Marea Armată a 

Asiei/ trecută peste Helespont;/ să le dea perşilor pâine şi carne,/ vinuri 

alese, mai vechi decât zeii,/ când nici apă în râuri nu mai rămâne/ după 

adăpatul cailor.”// (Plângerea unui grec bătrân, p. 51). Poemul este, 

fără îndoială, unui dintre cel mai realist-tragice ale volumu-lui şi, în 

acelaşi timp, cel care, ca să mă exprim cu o sintagmă la modă, „pune 

punctul pe i”. Sintagma „când nici apă în râuri nu mai rămâne/ după 

adăpatul cailor”, oglindeşte atât de pregnant o situaţie de fapt – „Marea 

Armată”, care nu mai e a perşilor, ci „a Asiei” şi sărăcia care precedă 

plecarea ei – încât orice alte comentarii devin inutile… Într-un context, 

ceva mai larg-binevoitor, mai citez titlurile: Corturile de safir, Vorbe 

auzite din gura lui Xerxes, Întrebări la ţărm, Discursul lui Xerxes, Vis 

cu sabie de aur, Cuneiforme regeşti etc.  

O carte sub semnătura lui Dumitru Velea ce dovedeşte două 

adevăruri: prolificitate şi talent în abordarea oricărei tematici şi 

metamorfozarea materialului brut în poezie. 

______________________________ 
Dumitru Velea, Xerxes la Helespont (Cartea I, poeme), 

Ed. Contrafort, 2006. 
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„O MAMĂ…”  
 

Nu sfătuiesc pe nimeni să citească această nouă carte de versuri 

semnată de Dumitru Velea, înainte de a conştientiza că are de parcurs 

una dintre scrierile care năvălesc spre psihicul cititorului cu o forţă – aş 

zice de nestăvilit... 

De aceea, pentru a recenza o asemenea carte, înseamnă, implicit, a 

fi conectat deplin-sufleteşte la simţămintele autorului până la a te 

confunda – dacă nu e prea mult spus – cu trăirile acestuia vizavi de 

momentul unic al unei despărţiri definitive de cea mai importantă fiinţă 

pentru oricare dintre noi – mama. Însă, cu alte cuvinte, ar fi vorba 

despre încercarea de... violare a unui spaţiu ideatic sacru pe care, într-o 

accepţie ceva mai constrâns-prozaică, îl numim „relaţie mamă-fiu” greu 

definibilă în toate ramificaţiile şi valenţele sale şi, cu atât mai greu, 

accesibil-descriptibilă, ea fiind atât de bine „baricadată” de sentimente, 

încât, venind de dinafara sa, forţând la urma urmelor lucrurile, gestul ar 

putea fi considerat o intervenţie blasfemică. 

Acest gând m-a urmărit multă vreme şi, din acest motiv, diferit de 

alte cărţi ale lui Dumitru Velea, despre care am mai scris, de această 

dată am purces foarte greu la... drumul unei prezentări-recenzii.. 

Privită ca un tot, cartea este un fel de monolog al celei dispărute, 

preluat de poet şi prelucrat de către acesta printr-un inedit proces de 

substituire, sau, mai corect spus, autorul se erijează în cronicar-purtător-

de-cuvânt al defunctei. Ciudată, riscantă şi grea postură! Cu atât mai 

mult că Dumitru Velea nu o (poate) face cu detaşare, ci ne face să 

simţim vers de vers bocetul perpetuu pe care autorul nu reuşeşte să-l 

camufleze şi, bănuiesc, nici nu doreşte, tocmai pentru a crea atmosfera 

adecvată transmiterii mesajului său pronunţat subiectiv, dar fără a 

neglija latura artistică. Grămada de metafore, figuri de stil şi simboluri – 

de altfel specifice liricii lui Dumitru Velea – întăreşte acest adevăr... 

Evident (?) – iar acest lucru îl onorează pe poet ca român ce este, 

evenimentul ca atare se petrece într-un spaţiu localizat fără nici un 

dubiu: „A căzut o stea/ şi-a retezat capul păsării în somn,/ ca un brici.”// 

(Să n-adormiţi, copiii mei!, p. 37), sau: „Un lemn de viţă de vie/ să-mi 

sădiţi la cap(...)” (Poate, p. 69), spaţiu care, vrem-nu vrem, ne duce 

gândul spre unul dintre cele mai frumoase şi mai... româneşti balade, 
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Mioriţa. Străduinţa sa de a-i comunica simplu şi omeneşte cititorului 

materializarea forţei destinului, îmbracă deseori forme poetice cu 

ajutorul cărora, imaginativ, ne transformăm în receptori fideli ai 

mesajului transmis nouă aproape cu violenţă: „Faptele mele (decretează 

mama dispărută prin gura poetului) se apropie de sfârşit,/ cuvintele abia 

îmi mai vin pe limbă,/ nici o povaţă, nici un semn cu mâna,/ nu voi 

putea să mai fac.// Ce am avut de spus – înţeleg acum –/ v-am spus când 

v-am născut,/ restul este călătorie a ţărânii/ prin ţărâna drumului.// În 

curând n-o să vă mai întrebaţi,/ dacă mi se aude vocea,/ şi urmele de pe 

ţărână/ mi le-a şters vântul şi cărat ploile.// N-o să mai ştiţi unde am 

fost,/ ci doar unde sunt,/ n-o să mai vedeţi nici umbra,/ deşi o să stau în 

preajmă ca umbră.// Şi, ajunsă cu mâinile goale,/ atât aş vrea să vă las, 

/lumina din ochi, dată de Domnul,/ să vă ocrotească pasul şi somnul!”// 

(Şoapte din urmă, p. 56). Am citat întreaga poezie, fiindcă mi se pare a 

fi cea care dă cu exactitate indubitabilă trăirile autorului în toată 

cuprinderea lor circumscriindu-le în panteonul mereu-aducerii-aminte. E 

o poruncă, o rugăminte, un bocet abia intuibil şi un testament al 

demnităţii în faţa inexorabilităţii destinului, al vrerii divine în ultimă 

instanţă. Repet: acest poem este, cred, esenţializarea, unitatea de măsură 

a întregii cărţi şi a transmiterii mesajului uman-artistic într-un rotund 

asupra căruia orice intervenţie i-ar atenua valoarea. 

Acesta este şi motivul pentru care revin spunând: nu-ştiu de ce, dar 

am senzaţia, poate nelalocul ei, că, despre o asemenea carte este greu să 

spui/să scrii cuvinte care să o apropie mai mult de mintea şi sufletul 

cititorului. Ea trebuie citită. Neapărat. Dar cu sentimentul că pătrunzi 

într-un fel de altar în care eşti obligat să asişti la ritualul împlinirii 

preceptelor biblice, a conştientizării acute de voinţa şi puterea lui 

Dumnezeu. 

______________________________ 
Dumitru Velea, Tâmâie, mamă, tămâie – plângerile preaîndurătoarei 

mame, Bălaşa, 

Editura Sitech, Craiova, 2005. 
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O CARTE PENTRU PATRIMONIUL  

CULTURAL-ARTISTIC ROMÂNESC 
 

Nimic, în domeniul literaturii, nu mă mai miră la scriitorul Dumitru 

Velea... 

De-a lungul timpului, după ce a debutat la Editura Cartea 

Românească cu volumul de versuri Lucifera (1973) – titlu destul de 

curajos la vremea aceea! – parcursul literar al lui Velea nu a fost marcat 

de oareşice moment spectaculos, în sensul vreunei apariţii editoriale (să 

zicem) care să rupă gura târgului. Dimpotrivă, evoluând într-o discreţie 

pe care, personal, o consider nedreaptă, dar specific provincială din 

nefericire, şi-a construit cu meticulozitate de bijutier individualitatea 

creatoare care, încet dar ferm, s-a constituit într-o operă literară 

complexă şi, fără îndoială, de valoare incontestabilă. Poet de mare 

profunzime lirică, eseist de forţă, filozof prin definiţie, cutez a spune, el 

fiind colaborator la „Revista de filozofie” condusă de Grigore Smeu... –, 

dramaturg, critic literar, iată că, mai nou, şi critic şi istoric de artă. 

Aşadar, conţinutul noului volum semnat de Dumitru Velea, Ochiul 

şi mâna – puţintică parafrază la Ochiul şi lucrurile de Andrei Pleşu –, cu 

subtitlul Scrieri despre artă, nu mă mai miră în contextul celor spuse 

mai sus. Fiindcă de la Dumitru Velea, posesor al unui „depozit” de 

cultură generală sau de specialitate impresionant (reducând ideea la 

spaţiul umanist), te poţi aştepta la orice în sensul abordării de-acum cu 

un fel de nonşalanţă a oricărui gen de creaţie. Însă, trebuie spus imediat 

că, pentru cei care îi cunosc cât de cât opera, cartea de faţă va fi, totuşi, 

o surpriză datorată unui altfel de contact-receptare, prin intermediul 

unui altfel de mesaj al autorului, cu una dintre cele mai importante 

scrieri ale sale din ultimii ani. 

Şi nu pot începe vorbirea despre această carte fără a semnala o 

subtilitate inteligentă, ca să nu-i spun „şmecherie simpatică” a autorului 

pentru a ne avertiza despre felul cum se pune problema şi, mai ales, din 

ce unghi trebuie văzute şi pritocite lucrurile pentru a „cădea” pe 

frecvenţa emisiei mesajului său. Deci, ce face? Renunţă la un „cuvânt 

înainte” lămuritor despre ce şi cum se petrec lucrurile în interiorul cărţii 

(care ar fi prins bine unei anumite categorii de cititori), şi foloseşte nu 

mai puţin decât trei „motto”-uri citându-i pe Jung (din Viaţa de dincolo 
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de moarte), Eminescu (din Miron şi Frumoasa fără corp) şi Trakl 

(Georg) (Primăvara sufletului). Este un avertisment-deschidere spre 

tematică şi, mai ales, spre modalitatea de abordare a ei... 

Aşadar, având în vedere tematica, în mod normal volumul este 

construit pe mai multe planuri, dominator rămânând până la urmă cel al 

biografiilor, indiferent că este vorba despre persoane fizice-artişti sau 

despre Teatrul Dramatic „Ion D. Sîrbu” din Petroşani... Cu această 

excepţie, cartea este dedicată în întregime unor artişti plastici din Valea 

Jiului care, în timp, şi-au dovedit harul şi valoarea prin creaţia lor, ea 

fiind, concomitent, şi o contribuţie extrem de interesantă şi importantă la 

fixarea în timp şi spaţiu a unor valori autentice trăitoare pe aceste 

meleaguri. Cu un foarte bun simţ al esteticului, condimentat cu 

respectuoase consideraţii perfect mulate pe „subiectul aflat sub 

tratament”, Dumitru Velea scotoceşte, află, analizează şi circumscrie în 

patrimoniul artistic naţional opere de artă plastică altfel supuse 

pericolului iminent de a cădea pradă uitării treptate şi-apoi definitive. 

Din acest unghi privite lucrurile, avem de-a face cu un act de autentică 

responsabilitate civică şi cultural-patrimonială. Fiindcă, din nefericire, şi 

aş păcătui să nu o spun: provincia rămâne provincie şi, pentru a-şi 

dovedi... existenţa (indiferent de domeniu!) ea, prin reprezentanţii săi – 

domeniul nici nu mai contează! – trebuie să poarte lupte grele şi cu sine, 

dar mai ales cu... centrul (Bucureşti) sau chiar „centre mai mici – 

Timişoara, Cluj, Iaşi, Craiova... Cred că exact în acest context trebuie 

privită problema şi purtată întreaga discuţie despre carte; cu atât mai 

mult că însuşi Velea are din când în când grijă să sugereze chestiunea în 

cauză, chiar dacă nu totdeauna o face direct... Iată, deci, ideea enunţată 

mai sus şi concretizată doar cu alte cuvinte de Dumitru Velea: 

„Umilitatea pictorului până la a-şi refuza o expoziţie personală” (p. 7), 

acţiune care nu se petrece, deşi ar fi pe merit, fiindcă, notează el mai 

departe, „Există o clipă când un om poate fi străfulgerat de o trăire 

numenală, iar gradul de intensitate al acesteia îl determină, răsturnat din 

adâncuri, pentru totdeauna.” (p. 9). 

Adevărul este că, odată intrat în atmosfera cărţii, se produce un 

ciudat sentiment de labirint, fapt care obligă cititorul să ţină permanent 

contactul cu... ghidul... Ariadna (Velea, în cazul nostru), tocmai cu 

scopul de a împărtăşi soarta lui Teseu... Pentru că textul nu este o 
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descriere sec-enciclopedică – deşi, păstrând proporţiile, cartea este, 

totuşi, o combinaţie dicţionar-enciclopedie – ci o scriere adeseori 

romanţată, dar mereu încărcată de problematici sociale cu destule 

nuanţări/condiţionări politice, economice, şi chiar administrative, ca să 

nu mai vorbim de cele de creaţie. Velea ne convinge cu argumente 

solide că artiştii plastici din Valea Jiului nu sunt cu nimic mai prejos 

decât oricare alţii, din oricare alt colţ al ţării sau al lumii, pentru a 

putea fi încadraţi în cutare curent artistic. El are tot timpul grijă să 

reliefeze şi să exploateze în aşa fel elemente existenţial-umane ale 

artiştilor „din Vale”, încât, odată intraţi în atmosfera respectivă să 

participăm alături de el la trăiri care ne amintesc de câteva elemente 

heideggeriene... „Căutăm, spune Heidegger, realitatea operei de artă 

pentru ca să aflăm realmente acolo arta care este cuprinsă în ea.” 

(Martin Heidegger, Originea operei de artă, Editura „Univers”, 1982, 

p. 52. Trad. Thomas Kleininger şi Gabriel Liiceanu). În mod evident, 

Dumitru Velea are în vedere acest adevăr nu doar pentru a-şi crea o 

bază de analiză, ci pentru a forţa adevărul recunoaşterii de către 

oricine a valorii „biografiaţilor” săi. Aceştia, adică personajele cărţii, 

la urma urmei, sunt cei care de-a lungul multor ani, sub orânduirea 

socialistă, au reuşit – numai ei şi Dumnezeu cunoscând cu ce sacrificii 

– să formeze o grupare (Filială a U.A.P. din România mai apoi) care, 

prin creaţii de certă valoare, a proiectat zona Văii Jiului în contextul 

artei plastice patrimonial-naţionale. 

Sigur, ar fi nepotrivit să vorbim despre o avalanşă de plasticieni în 

Valea Jiului şi cu atât mai riscant ar fi ca, referitor la carte, să inducem 

ideea unei adevărate şcoli de pictură, dar se poate afirma în voie despre 

câteva nume reprezentative nu doar la nivel de zonă. Exact asta face 

Velea, explicând într-o manieră moderată, dar convingătoare, rostul şi 

rolul celor al căror produs spiritual este arta vizuală. Un fapt extrem de 

important îl constituie succedarea generaţiilor de pictori într-un spaţiu 

geografic, social şi existenţial de o duritate adesea nepricepută la 

adevăratele sale dimensiuni de către unii. În aceste condiţii, în decursul 

istoriei – inclusiv sub comunism – în „Vale” s-a făcut artă, iar rostul 

acestei scrieri este, între altele, de a demonstra realitatea palpabilă că 

acolo valoarea artei plastice este un element în plus al valorii umane, al 
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celor care, după ieşirea din şut, pot şi ştiu să creeze frumosul pe pânză 

sau cu dalta şi ciocanul, dacă vorbim despre sculptori... 

Pe rând, folosind un ton moderat, ceea ce presupune un 

discernământ atent din partea autorului, facem cunoştinţă cu o lume care 

ia, pe nesimţite, forma ineditului, a fabulosului chiar, o lume în care 

Velea are grijă să proiecteze lumina harului celui care o locuieşte, căruia 

îi cedează câte puţin (până la arderea definitivă) din valoarea spiritului 

său. De altfel, titlurile (sau capitolele cărţii) ne introduc fără 

menajamente în atmosfera vieţii artistului şi a artisticului: Victor 

Sylvester, între umilitate şi tripticul soarelui; Ionuţ Gabroveanu. Lumea 

poate să fie un buchet de flori; Cristian Sergiu Ianza şi bisericile 

cosmice; Ion Cârjoi: Am o foame permanentă de absolut şi o nestinsă 

sete de albastru; Iosif Tellman – un geometru între vestale; Ion Liciu. 

Drama: şi ce i se va da, i s-a luat; Ioan Medruţ. Forme sculpturale 

aruncate în spaţiu; Doru Roman. Peisajul ca mediu pentru lumină; 

Ladislau Schmidt, cel cu mâna de aur. La curţile vieţii cu mâna de aur... 

Nu întâmplător, am lăsat la urmă pe un component al acestui florilegiu 

artistic... Este vorba despre unul dintre cei mai valoroşi caricaturişti ai 

momentului; iar când spun moment, am în vedere exact stricta 

actualitatea, Ion Barbu, căci despre el este vorba, fiind – şi nu e forţare a 

lucrurilor – cel care este port-drapelul caricaturisticii politice româneşti 

actuale. Incisivitatea şi dialogurile dintre personajele desenelor sale îi 

asigură creaţiei lui individualitate, valoare incontestabilă şi, în acest fel, 

perenitate... 

Pe de altă parte, dar fără a părăsi contextul, şi biblic vorbind, după 

ce i-am dat Cezarului (Văii Jiului) ce i se cuvenea, ar fi nedrept să nu 

completez cu faptul că, prin forţa împrejurărilor (motivele nu contează), 

o parte dintre cei cuprinşi şi comentaţi în această carte, fie că mai trăiesc 

şi creează acolo, fie că doar şi-au început în „Vale” viaţa artistică, acum 

aflându-se în alte părţi ale ţării, ei rămân „datori” unei experienţe 

existenţiale unică în felul ei; sau cazurile în care, fiind născuţi pe alte 

meleaguri, unii dintre plasticieni, au avut de-a face, în sensul pur şi 

frumos al cuvântului, cu Valea Jiului, care le-a şi marcat într-un fel sau 

altul viaţa... Iată-i, în ordinea din carte: pictorul Victor Sylvester s-a 

născut în localitatea Petriceni, judeţul Covasna; pictorul Ionuţ 

Gabroveanu s-a născut la Băileşti, în Oltenia; pictorul Ion Cârjoi, s-a 
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născut în localitatea Tismana, judeţul Mehedinţi; Iosif Tellman s-a 

născut la Braşov; Ioan Medruţ s-a născut la Deva; Doru Roman s-a 

născut la Tulgheş, actualmente judeţul Harghita... Ei au creat şi unii mai 

creează opere de artă fără de care, necondiţionat, în istoria artei plastice 

româneşti ar exista un inexplicabil gol. 

Deci, Dumitru Velea, prin volumul Ochiul şi mâna, nu numai că 

acoperă acest „gol”, dar şi ridică creaţia artistică a celor „din Vale” la 

rangul de valoare reală şi necesar-integrantă în istoria artei plastice 

româneşti. Dacă acesta a fost gândul secret al autorului, poate fi liniştit: 

după credinţa mea, efortul său este o reuşită deplină, volumul fiind o 

indiscutabilă contribuţie la punerea în valoare a unor individualităţi 

artistice... 

______________________________ 
Dumitru Velea, Ochiul şi mâna – scrieri despre artă –, 

Editura Fundaţiei Culturale „Ion D. Sîrbu”, Petroşani, 2005. 
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TEST PENTRU IUBIREA 

DE FRUMOS 
 

Antologia pe care o avem de parcurs dacă ne punem mintea cu 

acest volum de versuri, este o încercare/verificare a capacităţii noastre 

de receptare a fenomenului liric. Pare exagerată afirmaţia, însă ea are ca 

bază de pornire un suport perfect logic şi lesne acceptabil fiind vorba 

despre creaţia unuia dintre cei mai importanţi poeţi români 

contemporani: Dorin Tudoran. În anul 1985, când a părăsit România, 

avea deja publicate 6 volume de versuri, pentru primul (cel de debut) – 

Mic tratat de glorie (Editura Cartea Românească, 1973), al treilea – 

Uneori, plutirea (Editura Eminescu, 1977) şi al patrulea – O zi în natură 

(Editura Cartea Românească, 1977) acordându-i-se Premiul Uniunii 

Scriitorilor din România. Dacă 3 din 6 volume de versuri sunt premiate 

de Uniune, deie-mi-se voie să mă… anglicesc puţin spunând „No 

comment”. A fost o glumă, pentru că, despre opera lui Dorin Tudoran se 

vorbeşte, se va vorbi şi va fi un punct de referinţă în lirica românească, 

iar dacă mai adăugăm aici – şi firesc să o facem – şi volumele sale de 

publicistică, avem în întregimea sa opera unei personalităţi în cultura 

română. 

În mod evident, fiind vorba despre o antologie, poeziile cuprinse în 

volum au fost comentate la vremea lor, astfel că mie nu-mi rămâne 

decât, în acest spaţiu restrâns, să semnalez această importantă apariţie 

editorială şi să o recomand pentru lectură. Mircea Mihăieş, prefaţatorul 

şi postfaţatorul cărţii, prezintă cartea de vizită a autorului în stilul său 

postdecembrist caracteristic atunci când e vorba despre diasporeni, cu 

menţiunea că, de această dată, nu putem să nu-i dăm dreptate deplină: 

„Persoana publică, polemistul de forţă, activistul politic şi civic, 

editorialistul vijelios, l-au pus în ultimii ani în umbră pe delicatul, 

reflexivul, rafinatul poet Dorin Tudoran.” Fără să intru în nu-ştiu-câte 

alte detalii privindu-l pe autor, este bine ca, din capul locului, să avem în 

vedere că avem posibilitatea, din păcate din ce în ce mai rară în anii din 

urmă, să ne (re)întâlnim cu poezia autentică, să ne redescoperim pe noi 

înşine în ipostaze sufleteşti normale, dacă pot spune aşa. Cred în 

continuare, poate cu naivitatea care mi-a jucat deseori feste, că un 
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contact sincer şi afectiv cu creaţia lirică de valoare scoate de prin 

ungherele sufletului ceea ce ne reprezintă ca oameni, adică frumosul din 

noi, adică puterea de percepere a esteticului şi de a iubi valoarea operei 

de artă. Prin această antologie, Dorin Tudoran ne supune acestui test cu 

speranţa că fiecare, spre binele nostru, îl va trece cu bine. 

______________________________ 
Dorin Tudoran, Tânărul Ulise, 

Editura Polirom, Iaşi, 2000. 
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GÂNDURI DESPRE POEZIA  

LUI DUMITRU PANAITE 
 

Cel puţin din versurile care alcătuiesc volumul de faţă, înţeleg că 

autorul se află într-un stadiu al evoluţiei sale artistice de unde poate 

contempla, dar şi exploata!, liniştit/profesional peisajul materiei prime 

lirice din care să decupeze, prin selectare, subiecte pentru creaţia sa. Şi 

spun aceasta, fiindcă mi se pare atât de stăpân pe sinele său poetic, încât 

îşi permite cu nonşalanţă să abordeze orice tematică. Drept e că, în cea 

mai mare parte, reuşeşte să transmită cititorului nu numai emoţia 

artistică, ci şi mesajul său în care preponderentă şi permanentă este grija 

pentru bine şi frumos. În general, şi folosindu-se de mijloace de 

comunicare de cele mai multe ori directe, el realizează acest lucru fără a 

intra prea adânc în convenţionalism – primejdie care… paşte pe destui 

creatori. Este un adevăr conştientizat, desigur, domnia sa înţelegând că 

procedând altfel, sau văzând problematica propusă spre analiză şi 

disecţie din alt unghi, ar ştirbi valoarea poemelor. Aşadar, Dumitru 

Panaite ştie prea bine aceasta şi de aceea, pe schelete ideatice, de regulă 

bine conturate, uneori chiar contrastând puternic între ele, fie părând 

nesemnificative, fie pretenţios-complexe, el brodează veşminte în culori 

mai mult sau mai puţin metaforice cumpănite şi plăcute şi, mai ales, care 

nu obligă prezumtivul cititor la căutarea a cine ştie ce cheie de 

descifrare. Apoi: lirica lui Panaite nu este spectaculoasă – iar de 

teribilism nici nu poate fi vorba! –, ci una discret-înşelătoare sau şi mai 

corect spus, fals-înşelătoare, fiindcă aduce, deseori, dacă e să fac o 

comparaţie, cu o apă liniştită care, în adâncul ei… Ziceam: atacant fără 

predilecţii al vreunui domeniu existenţial, începând cu trăirile intime, 

poetul Dumitru Panaite exploatează materia primă a creaţiei sale într-un 

mod extrem de personal, chiar dacă am reduce chestiunea ca atare la 

doar partea tehnică, asupra căreia mă voi opri ceva mai încolo… 

Parcurgând textele din acest volum, pe măsură ce înaintezi în 

lectură, se consolidează convingerea că poetul are o adevărată slăbiciune 

– şi nu o face rău! – pentru un reducţionism al expresiei care îl 

individualizează bine în peisajul liric actual. La această rigurozitate, să-i 

zic, îl „obligă” şi utilizarea, în cea mai mare parte a poemelor, a versului 

clasic unde, se pare, se simte în elementul său, precum în versurile: „Mă 
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înec în boare crudă/ De extaz pictat pe gând,/ Răsucesc cuvântu-n trudă,/ 

Să-mi aflu la muză rând.// În scâncet de rimă nouă,/ Se nasc, în dureri, 

idei,/ Când sângele ierbii-i rouă/ Culeasă-n cupe de zei.”// (Caut) –, 

versuri cărora le putem atribui, fără vreo reţinere chiar un rol de 

„profesiune de credinţă”; sau, revenind la ideea de mai înainte: „Lumini 

de-argint, tremurătoare,/ Se-ascund prin colţuri de oftat,/ Când vagi 

poveşti, curtenitoare,/ Abundă-n roluri de pirat.”// (Îmi agăţ vrerea)… 

Percepem şi pricepem lesne că există la poet nu doar dragostea pentru 

versul clasic, ci şi o armonizare deplină între acest mod de exprimare şi 

simţămintele sale. Şi mă refer aici la acel ritm interior al poeziei care îi 

garantează muzicalitatea… Este, cred, modalitatea care exprimă, de 

fapt, cel mai fidel „starea psihică de creaţie”. Sigur că, măcar la prima 

vedere, lucrurile par simple, dar e de-ajuns să citim cu atenţie mărită şi 

vom descoperi că poetul se erijează în purtătorul de cuvânt al unor 

momente, situaţii sau fenomene cărora noi, ceilalţi muritori, nu le 

acordăm importanţa cuvenită. Aducerea acestora în prim-plan constituie 

pentru autor nu numai plăcerea de a le sesiza printr-o versificare 

adecvată, ci şi pentru a ni le fixa, şi nouă!, în memorie, pentru a le 

ridica, uneori, la rang de simbol: „Ce-a fost ieri va fi şi mâine,/ Din 

sincope linişti cresc,/ Azi, piramide de pâine,/ Mâine-un muşuroi 

găsesc.// (…) Eram un fulg de păpădie/ În calea vânturilor seci,/ Când 

vag ecou de psalmodie/ Mi-a încălzit fiorii reci.”// (Eu). 

Într-un context ceva mai larg, dar fără a pierde mult din substanţa 

poeziei, Dumitru Panaite se simte nu numai poet, ci şi Omul responsabil 

în contact, fie şi numai prin poezie, cu semenii săi. Şi spun aceasta, 

fiindcă, mai direct sau mai puţin direct, el ne demonstrează implicarea 

sa în social, şi cel mai des nu unul virtual, ci unul foarte real-concret, iar 

de acesta nu se poate face abstracţie: „Cântec de taxi şi bere/ Gratis, cu 

sarmale reci,/ urcă podium prin triere/ De minţi seci şi de zevzeci.”// 

(Contemporaneitate)… Ştim la ce anume se referă autorul, dar 

constatativul său trebuie privit neapărat în perspectivă, pentru că numai 

aşa îi vom simţi şi înţelege mesajul şi, de ce să n-o spunem?, iminentele 

pericole… Căci zice poetul: „Strigă valul de primejdii/ Din hăul frumos 

pictat;/ Scara-n jos a deznădejdii/ Are şi drum de urcat.”// (Derută). 

Aici, deşi finalul strofei încearcă o îndulcire a situaţiei, o reabilitare cât 

de cât a acesteia, efortul nu contrabalansează suficient gravitatea 
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faptului în sine, bine răzbătător printre rânduri. Şi poate că e momentul 

aici să spun că există la Dumitru Panaite o plăcere aproape patologică de 

a transforma – oarecum midasian vorbind – tot ce… atinge, în versuri. 

De-aceea, poate şi senzaţia unor exprimări facile, superficiale. Însă, în 

cazul său, şi pătrunzând în spiritul-receptacul puternic al universului său 

artistic, creaţia devine metamorfozarea frumoasă şi elegantă a realităţii 

imediate. Ceea ce nu e tocmai uşor şi nici la îndemâna oricui… 

Pe un alt registru ideatic, dar fără a părăsi conjunctura deja 

existentă, Dumitru Panaite se circumscrie într-o „familie” spirituală din 

care fac parte un Dimitrie Anghel, Emil Isac, Radu Gyr, Ion Pilat etc., 

dar şi, nu rareori, chiar Topârceanu, sau A. E. Baconsky… Este evident 

că, deşi de multe ori nu o face făţiş, poetul – aşa cum îi şi stă bine – este 

un sentimental, iar majoritatea poemelor îi trădează această stare: „(…) 

Sunt ce-am sperat/ Şi-ncă mai cred:/ Dezmăţ de flori/ Prin lunci 

moldave.”// (Sunt ce-am sperat); Or, este un fapt incontestabil că orice 

aluzie spre spaţiul „moldav”, înseamnă trimitere spre sentimentalism. Şi 

ar fi nedrept să nu mă opresc asupra unei poezii de-o simplitate şi 

muzicalitate fermecătoare, apropo de afirmaţia precedentă: „Inima 

slujeşte rima/ În versuri rostite trist,/ Când viaţa-acceptă scrima/ Cu o 

spadă, precum Crist.// Inima-i altarul jertfei,/ Vatra care coace jarul,/ 

Semn de preaplin al carafei/ Ce umple zilnic paharul.// Inima-i truda 

iubirii,/ Adăpost de frig şi ploaie,/ Mană sfântă a rodirii/ Dorului, 

curgând şiroaie.”// (Inima-i truda iubirii). 

Referindu-mă la poezia Versuri amare, revin la ideea de… 

Topârceanu unde, ultima strofă este reprezentativă: „Viscolul putred de 

gânduri,/ Ninge arşiţă-n cuptor,/ La moara de vise-s rânduri,/ 

Semidoctu-i orator.”// Şi nu numai… 

Aminteam la începutul acestor însemnări că voi reveni la partea… 

tehnică a creaţiei lui Dumitru Panaite. Îmi permit, deci, pe scurt, şi fără 

a fi neapărat vorba despre o recomandare: cred că poetul ar trebui să fie 

puţin mai atent şi la metrică şi la căderea accentului pe o literă sau alta 

dintr-un cuvânt, mai ales dacă acesta are rol-rost de rimă. Altfel 

versurile îşi pot pierde din muzicalitate şi e păcat… 
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O privire de ansamblu asupra acestui volum de versuri – al treilea? 

– al lui Dumitru Panaite, ne relevă un autor format, structural vorbind, 

ajuns în zona maturităţii creative şi apt să-şi transmită mesajul artistic pe 

înţelesul oricărui prezumtiv cititor. Se poate constata uşor nu numai 

seriozitatea cu care îşi tratează temele propuse, ci şi deturnarea lor spre 

o expresie lirică asigurătoare de receptivitate maximă. Domnia sa este, 

fără îndoială, conştient că are menirea unui emitent de valori către un 

destinatar, doar pentru moment virtual, fiindcă acesta va exista în 

realitate la apariţia volumului, în calitate de receptor materializat în 

cititorul care poate fi mai mult sau mai puţin avizat. Însă poetul, se 

înţelege, cel puţin din acest volum, că are permanent în vedere acest 

important lucru. 

E spre binele său şi spre dăinuirea operei sale lirice în sufletul 

cititorilor. 
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DIRECŢIILE VÂNTULUI 
 

„Avalanşa” de cărţi publicate de Dumitru Velea din 1990 încoace, 

poate fi interpretată (şi) ca un gest de răzbunare faţă de frustrările la care 

fusese supus în anii ceauşismului. Nu încerc o explicaţie de pe poziţia 

unuia care să-l absolve de acest… păcat (al cantităţii scrierilor de după 

’89), ci o incursiune detaşată într-un peisaj psiho-artistic şi chiar social, 

căruia filozoful Velea i-a fost victimă prin forţa împrejurărilor. Aşadar, 

formaţiunea sa intelectual-filozofică, având şi un caracter mocnit-

recalcitrant, iar acest adevăr s-a putut constata în articolele şi studiile 

publicate în „Revista de Filozofie” de-a lungul anilor, nu i-au adus 

poetului mari foloase. Dimpotrivă… Pentru că lirica sa, creaţia sa în 

general, a fost de tipul celor care puneau probleme, care dădeau 

posibilitatea interpretărilor de tot felul, inclusiv de nuanţă mistico-

biblică, fapt greu de ingurgitat de o ideologie instalată rigid în 

antedecembrismul comunist dominator. 

Poate plătind un anume tribut acestei veridicităţi, Dumitru Velea 

continuă să fie, pentru cei mai mulţi dintre cititorii săi, un poet destul de 

greu accesibil, lirica sa, metaforizată până la limita superioară a 

perceperii şi asimilării, având şi suficiente ramificaţii sau măcar 

rezonanţe prin meandrele filozofiei. I s-a pus chiar eticheta de „poezie 

ermetică”… De aceea, consider că, pentru a-i „intercepta” mesajul, este 

nevoie de un anumit nivel de cultură poetică a lectorului, evident, un 

nivel peste medie pentru ca receptarea să aibă calitatea dorită de autor. 

Aceste chestiuni sunt absolut valabile şi pentru acest ultim volum al 

său, intitulat, bineînţeles tot… metaforic, Vântul de sus, vântul de jos, 

având, în majoritatea poemelor, trimiteri aspre, ca să nu le spun chiar 

dure, spre o încrengătură uman-degradantă cu toate consecinţele sale 

asupra mersului lucrurilor. Exemplele apar aproape instantaneu: 

„Şarpele se pierde printre marile ziduri/ caută răcoarea de sub piatra 

statuii zeieşti,/ precum cândva pe a pomului veşnic înfrunzit;”/ (Care să 

fie mărul gloriei?, p. 6). Şi în acest volum, poetul revine la un simbol 

deja consacrat în opera sa, şarpele, şi „rolul” său în evoluţia fiinţei 

umane după evadarea sa în păcatul originar: „Şarpele care împleteşte 

strămoşii pe toiag/ a ajuns cu capul sub mâna osoasă/ a ultimului bătrân” 

(…) (Gemeni, p.19), sau această subtilă aluzie la simbolul în discuţie: 
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„Stâlpului cu şapte feţe/ i-au făcut şapte scobituri/ (…) Fiii veniţi din 

şapte părţi”/… (De şapte ori împărţit, p. 21)… Se subînţelege că „şapte” 

are (şi) semnificaţia unui balaur cu şapte capete din basmele 

româneşti… De altfel, şi oarecum în alt registru ideatic, Dumitru Velea 

se „complace” în a aduce în prim-planul creaţiei sale, cu precădere 

lirice, atmosfere transferate din lumea basmului şi a legendei, precum în 

versurile: „Drumul are răscruci,/ funia, noduri cu pene;/ cercul aleargă 

pe ele,/ duhul să-l depene.//- Aruncă-l înapoi,/ să nu te stăpânească duh,/ 

spune-i povestea/ şi stăpâneşte-l tu!” (subl. D. H.) (Drumul, p. 32); este, 

de fapt, o latură des întâlnită în creaţia autorului, atât în poezie cât şi în 

teatru unde suprapunerea celor trei planuri – fabulos-legendă-realitate – 

constituie o trăsătură specifică, o particularizare a operei sale. Important 

este că aceste filoane sunt explorate şi exploatate cu iscusinţă şi cu 

rezultate dintre cele mai interesante şi importante. Ba, printr-o 

prelucrare minuţioasă, el le dă, nu rareori, dimensiuni valorice noi… 

Dar, pentru că nu e locul şi nici momentul unei analize mai ample, 

şi în contextul celor spuse ceva mai înainte, voi cita în întregime, pentru 

ilustrarea şi mai pregnantă a celor afirmate deja, dar şi pentru 

frumuseţea şi adâncimea mesajului, poemul Legare de mort: „pe stâlpul 

cui, doamne,/ s-a înfăşurat şuviţa de păr?/ de tâmpla cui s-a tăiat,/ de s-a 

prins la capătul lui?// - Ridică-te şi lasă-mă să joc/ cu pletele prin soare 

şi ploi!/ - Apleacă-te cu faţa spre mine/ să-ţi mângâi părul, să te 

dezleg!// Fără să ştie sunt legaţi/ cu braţele de-acelaşi corp,/ şi fără să se 

vadă sunt/ ca ochii pe aceeaşi faţă.// (p. 59). 

Această nouă apariţie editorială semnată de poetul Dumitru Velea, 

se înscrie cuminte pe linia tot mai valoroasei sale creaţii, îmbogăţind 

zestrea lirică a literaturii contemporane. Fiindcă autorul este unul dintre 

tot mai puţinii supravieţuitori loiali poeziei de valoare, unul dintre acei 

pentru care responsabilitatea în faţa actului creaţiei, a cititorului de fapt, 

este o prioritate. 

______________________________ 
Dumitru Velea, Vântul de sus, vântul de jos (poeme), 

Editura SITECH, Craiova, 2005. 
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ÎNTRE REALISM 

ŞI ONIRISMUL LUI JUNG 
 

Nici cu precizarea din subtitlu din care înţelegem că avem de-a face 

cu o „psihodramă onirică”, noua carte semnată de Dumitru Velea, de 

fapt o piesă de teatru, nu îi îngăduie foarte uşor cititorului să pătrundă 

într-o atmosferă creată având ca bază de plecare... onirismul elveţianului 

C. G. Jung. Pentru că, mai toate personajele coexistă, cu o anumită 

dezinvoltură şi conştiinciozitate, aş zice, într-o anormalitate perfect 

grefată pe locul acţiunii: Stabilimentul de protecţie a femeilor, 273. Şi, 

dacă nu ne adaptăm imediat şi corespunzător acestui spirit care 

guvernează oameni şi acţiuni dictate, se înţelege, de raţiuni generate de 

arderi introspecte faţă de care noi, „normalii” avem o atitudine de cele 

mai multe ori exagerat compasivă, riscăm să nu pricepem mare lucru din 

această ultimă apariţie editorială semnată de Dumitru Velea. Pe de altă 

parte însă, să zicem că în acest stabiliment nici n-ar fi nimic demn de 

luat în seamă şi, evident, de comentat, tocmai pentru că civilizat, 

responsabil şi chiar emoţionant, cineva s-a gândit să pună la punct o 

astfel de “ rezervaţie” unde femeile să fie protejate împotriva unui rău 

căruia ele, în vulnerabilitatea lor, le cad victime... Simplu! Numai că – 

iar de-aici începe... nebunia – „Stabilimentul” este subordonat 

Departamentului de criminalistică şi psihiatrie, 9, ceea ce ne duce 

imediat gândul la binecunoscutul „Spital 9” din Bucureşti – aluzia e, 

după cum se... vede, mult prea transparentă, pentru a mai fi posibile 

confuzii... În consecinţă, este în firea lucrurilor ca personajele să 

gândească şi să acţioneze în perimetrul unui astfel de spaţiu: psihic, 

ideatic şi, de ce nu?, chiar geografic. Puternic metaforizată, ceea ce îi 

conferă un statut relativ aparte în creaţia lui Dumitru Velea ca 

dramaturg, Femeia cu Lună este, cred eu, cea mai reuşită creaţie de gen 

a autorului. Aici se simte, venind spre sufletul şi perceperea cititorului 

(desigur şi a spectatorului, când piesa va fi pusă în scenă, şi ar fi păcat 

să nu se întâmple acest lucru...), întreaga forţă intelectuală, artistică şi 

individuală a acestuia, a dramaturgului Velea. 
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Începută şi continuată cam pe o treime a sa având o pronunţată 

tentă poliţistă, drama ia apoi o întorsătură imposibil de anticipat: 

trecerea bruscă, chiar cu o anume voluptate, într-o atmosferă strict 

psihiatrică unde psihologiile umane îşi pot face de cap în voie. Este 

vorba despre un „ţinut” ideatic preferat de autor, în perimetrul căruia 

nimic nu mai funcţionează după regulile general-acceptate, după logici 

cu care suntem obişnuiţi, chiar dacă zdruncinate uneori, ci după 

canoane alternând, totuşi, între un real al cărui dramatism nu este greu 

de intuit şi mai apoi înţeles, şi un fabulos fermecător acceptat cu 

plăcere. Sub acest „cablu” se află prăpastia pe marginile căreia pare că 

stă scrisă cu litere de foc întrebarea hamletiană „A fi sau a nu fi”, iar 

noi avem libertatea de a o citi/vedea sau nu, de a-i simţi ghearele 

înfigându-ni-se în suflet şi în conştiinţă, sau de a o ignora de la 

înălţimea... raţionalismului nostru. Totul e pe muchie de cuţit, adică 

între real şi fabulos, cel puţin aşa pare. Însă, paravanul psihiatric nu 

este perfect opac, ci, dincolo de el se ghiceşte, se poate conştientiza o 

lume cu virtuţi ciudat de asemănătoare cu normalul în care ne place să 

credem noi că trăim. Lumea „Stabilimentului”, aflată în dizgraţia 

înţelepţilor care suntem noi, cei de dinafara ei, are un singur şi mare 

păcat: căderea voită în... onirism, adică acolo unde îşi poate permite să 

se comporte după precepte care, deseori, nu au nimic de-a face nici cu 

laicul nici cu misticul, sau respectându-le fie alternativ fie 

concomitent. Pătrunzând în psihologiile personajelor, Dumitru Velea a 

reuşit, ca un bun şi clarvăzător coregraf, să pună în scenă acest dans pe 

sârmă vieţile unor fiinţe umane ciudat de asemănătoare nouă atunci 

când suntem sinceri cu noi înşine. În această ordine de idei, cred sincer 

că Dumitru Velea a dat în această piesă de teatru întreaga măsură a 

talentului său şi a potenţialului său filozofico-artistic. 

Cele mai multe dintre personajele dramei sunt investite cu calităţi 

generatoare de raţiuni ţinând de manifestări specifice teatrului ionescian, 

ceea ce se pare că a şi urmărit autorul, deşi el, mizând pe alte 

conjuncturi moral-volitive, plasează totul pe coordonate spiritual-

existenţiale relativ diferite. Oricum, este limpede că lucrurile se 

derulează sub imperiul conceptualism-onirismului junghian şi nu numai, 
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deoarece, cel puţin în această creaţie a sa, Dumitru Velea ne 

demonstrează adevărata sa... dragoste pentru filozofia unei altfel de 

cunoaşteri de sine, un sine care poate fi cel adevărat, bazat fiind nu atât 

pe raţiune cât pe spontaneitate – manifestare umană pe care trebuie să 

grefăm imediat un mare grad de sinceritate. Iar acest atu, ca să-i spun 

aşa, asigură piesei o mare parte de frumuseţe şi, cred eu, tocmai în 

aceasta constând aparenta neverosimilitate a dramei, poate că acest lucru 

asigurând chiar particularitatea Femeii cu Lună în întreaga operă a lui 

Dumitru Velea. În tot acest sistem-agregat de o complexitate apropiată 

marilor creaţii de gen, construit cu grijă paternă, Femeia cu Lună, ca 

personaj, nu poate fi decât... lunatică, iar comportamentul ei se 

circumscrie perfect acestei idei. Atât faţă de cei doi gardieni-personaje, 

cât şi faţă de comisia venită de la „Departament” şi de anchetatorii înşişi 

reprezentând responsabil şi conştiincios birocratismul real şi, de această 

dată hilar, adică specialiştii veniţi/trimişi de la „Centru” să depisteze 

autorul/autorii crimelor – tot timpul şi la diverse secţii ale 

„Stabilimentului” sunt ucise femei – Femeia cu Lună este cea mai 

lucidă prezenţă pe întregul parcurs al dramei. Ea este cea care îi dă 

creaţiei echilibru, şi valoarea dorită de autor în ultimă instanţă. Acest 

permanent joc între normal-anormal, realizat cu mare talent de către 

Velea, îi conferă întregii scrieri acel aer de gravitate, dar şi acel 

sentiment de nebunie generală caracterizând atât de pregnant viaţa 

materială şi spirituală (mai ales) a fiecăruia dintre noi. Spuneam 

„gravitate”, fiindcă există câteva replici/ imagini cu nuanţe apocaliptice 

de-a dreptul; paradoxalul personaj Oarba cu ochi, spune la un moment 

dat dându-i-se puteri mafaldice, şi pentru cine are ochi de văzut şi urechi 

de auzit: „Nici un animal care intră într-o vizuină nu mai poate ieşi 

întreg. Viezurii astupă toate ieşirile, îl încolţesc şi îl sfâşie (...)” Şi mai 

departe: „Nu vă burzuluiţi bursucii noştri dragi! Până la urmă o să ne 

sfâşiaţi. Limba aceasta aţi vrea voi să ne-o smulgeţi, ca să nu mai 

vorbim. Uite, Femeia cu Lună tace. Tace. Dar există cineva care o va 

face să vorbească. Să-şi spună povestea.” Metaforele au un loc 

permanent, dar şi aluziile sunt clare... 
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Puţin cam obositor este personajul „Umbra Femeii cu Lună”, 

având pare-mi-se în câteva locuri rol de „cor” în piesele anticilor Eschil, 

Sofocle... El este singurul de altfel care încarcă barca dramei cu balastul 

unei descrieri anatomice la care autorul ar fi putut renunţa într-o 

oarecare măsură, dar nu e vorba ca, prin aceasta, valoarea scrierii să 

scadă – e ceva insignifiant aproape... 

Cum era şi firesc, toată acţiunea gravitează în jurul Femeii cu Lună. 

Ea constituie, în multe momente, alter-ego-ul a mai tuturor personajelor. 

Prin felul ei de a gândi, de a comunica şi de a acţiona, pătrundem spre 

sufletul celorlalţi, îi percepem ca entităţi, ca semeni ai noştri, ca oameni 

de fapt. Femeia cu Lună, cum îi şi şade bine, este un personaj fabulos, 

dar într-atât încât să fie rupt totalmente de lumea pe care o reprezintă, 

fie pe tărâmul oniric, fie pe cel al unui realism deseori tragic. Nu ne este 

greu să ne recunoaştem, dacă vrem, în felul ei de a fi. Ca oameni, 

gândim de multe ori asemenea ei, doar că teama de a nu fi consideraţi 

„altfel” şi, în consecinţă, de a deveni pacienţi ai unui stabiliment, ne 

înfrânează pornirile... De aceea, când „Femeia cu Lună” îi spune 

psihiatrului-personaj Carl: „Nu, doctore, eu sunt în barca soarelui. 

Soarele stă în barca mea. Eu îl trec apele noroioase şi-l scot dimineaţa, 

mai proaspăt, ca un mire.”, îi dăm repede dreptate, o simţim gândind şi 

vorbind cum ar trebui să o facem noi. Este importanta noastră purtătoare 

de cuvânt! Însă, ruptura dintre real şi oniric este ilustrată în replica 

lămuritoare a „Gardianului I”: „Faţă de femei, ce nu ştiu altceva decât 

să viseze feţi-frumoşi, eu sunt cel mai puternic. Este de ajuns să întind 

un deget spre ele şi toate se chircesc.” Infatuarea gardianului se 

manifestă drept răspuns la replica anterioară a „Femeii cu Lună”. Căci, 

zice ea: „Bocancii grei ai lor (ai gardienilor, evident) nu lasă omul să fie 

liber. Mă calcă peste piept. Peste ochi. Peste gură. Nu mai pot răsufla. 

Nu pot să spun ce am în gând, ce am pe inimă.” Consider că acesta este 

unul dintre punctele-cheie ale piesei, conflictul ei de bază care se 

amplifică şi se multiplică pentru ca, în final, să ducă la acel unic şi tragic 

efect: privarea de libertate, mergându-se până acolo încât şi gândirea şi 

visul să fie încătuşate sau măcar dirijate spre convenţionalismul 

liniştitor. Fenomenul nu are loc şi nici vreo altă şansă, fiindcă odată 

războiul declanşat între puternici şi slabi, între visători şi realişti, drum  
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de întoarcere nu mai există. Eventual, iar acest adevăr depinde de fiecare 

dintre noi, eliberatoarea evadare în lumea visului, adică în a şti să visăm, 

ca parte frumoasă a existenţialului uman.  

Altfel, vom avea permanent în faţa ochilor precizarea autorului de 

la finalul piesei: Sfârşitul visului. 

______________________________ 
Dumitru Velea, Femeia cu lună – psihodramă onirică, 

Editura Sitech, Craiova, 2004. 
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CU DRAGOSTE, 

PENTRU I. D. SÎRBU 
 

Cred sincer că Dumitru Velea este singurul scriitor care s-a ocupat 

în mod constant, obiectiv şi meticulos de biografia şi de opera lui Ion D. 

Sîrbu. Aproape de fiecare dată, cu fiecare carte nou-publicată şi dedicată 

autorului atâtor cărţi de proză şi/sau de dramaturgie care ne-au acaparat 

prin forţa mesajului lor tematic şi artistic, Dumitru Velea ne-a prezentat 

o ipostază cât de cât inedită a „subiectului” său. Regretul meu, şi 

uimirea, ca să zic aşa, este că, ori de câte ori am găsit comentarii despre 

I. D. Sîrbu în vreo revistă, niciodată n-am dat (cel puţin eu) de vreo 

trimitere oricât de firavă la cărţile publicate de Dumitru Velea despre 

autorul celebrei parabole Arca Bunei Speranţe, sau a volumului de 

nuvele Şoarecele B şi alte povestiri (ca să dau doar două exemple din 

opera scriitorului…). De fapt, ca să merg cu sinceritatea până la capăt, 

mă revoltă această ignoranţă pe care nu o găsesc prin nimic şi nicicum 

explicabilă; în realitate, se practică în continuare un mod/o politică de 

marginalizare a provinciei, a scriitorilor din provincie care nu au cum să 

existe şi să creeze valori… citabile. Mă rog... 

Din nefericire pentru acei infatuaţi/ignoranţi care, în majoritatea lor 

covârşitoare nu sunt cu nimic mai presus decât majoritatea… necitaţilor, 

trebuie să spun că (şi) această nouă apariţie editorială se înscrie în 

rândul scrierilor de indiscutabilă valoare documentară; sunt reproduse 

facsimiluri, declaraţii, adeverinţe, acte diverse – toate, sau aproape toate 

fiind inedit scoase la lumină prin perseverenţa şi încăpăţânarea lui D. 

Velea, tocmai pentru ca cititorul, lumea iubitoare de literatură, să afle 

cât mai mult despre viaţa şi opera celui care a reuşit să traverseze cu 

verticalitate morală încercarea, deseori disperată, a securităţii de a-i 

„închide gura”. Acest aspect, dar şi altele sunt reliefate în mod constant 

şi pregnant de D. V. în această carte pe care aş îndrăzni să o consider o 

bio-bibliografie de mai are întindere. Dumitru Velea ar putea-o realiza, 

şi ar fi în folosul istoriei literare. 

Volumul – cu o prezentare grafică a copertei excelent realizată – se 

deschide cu un preambul/cuvânt înainte al autorului intitulat Ion D. 

Sîrbu – un Iov al epocii comuniste, titlu care elimină parcă orice fel de 

alte comentarii. Dar din care citez: „În singurătatea sa, când paginile nu 
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i-au mai cuprins rostirea, lăsa cuvintele să plece prin pereţii 

întunericului epistole spre prietenii: Horia Stanca, Ion Negoiţescu, 

Virgil Nemoianu, Mariana Şora, Ion Vartic, N. Carandino, Sergiu Al-

George ş.a.” (p. 13). Însă, nu cred că e potrivit să extind comentariul 

prea mult, fiindcă avem în faţă o carte care doar prin lectură poate fi 

percepută la valoarea şi importanţa sa; pentru incitare, pentru invitaţie la 

lectură, e suficient, cred, să adaug aici câteva titluri din cuprins: Despre 

curbura dramatică, O dimensiune carnavalescă a lumii, Ion D. Sîrbu şi 

Arca vieţii, Frescă sau întrebare la despărţire, Scriitorul minerilor sau 

conştiinţa noastră morală, Ion D. Sîrbu cu legea morală în sine şi cerul 

axiologic deasupra, Din tărâmul nobilelor umbre etc. 

Deşi de dimensiuni reduse (nici 200 de pagini), cartea este o 

contribuţie extrem de importantă la construcţia corectă a istoriei noastre 

literare, în primul rând deoarece conţine informaţii de cel puţin 

interesante şi, ziceam, inedite. 

Este meritul lui Dumitru Velea că a ştiut să le dea această alură… 

______________________________ 
Dumitru Velea, Scrieri despre Gary, 

Editura Fundaţiei Culturale „Ion D. Sîrbu”, 2005. 
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EUGEN EVU, SUB POVARA 

SENTIMENTELOR ACUTE 

 

Nu are rost să discutăm: Eugen Evu este unul dintre marii poeţi ai 

generaţiei sale şi, prin extensie, unul dintre cei mai importanţi poeţi 

români contemporani. Aceasta pe lângă faptul că, de-a lungul anilor – 

mai ales după ’89 – a fost şi continuă să fie implicat adânc şi responsabil 

în viaţa spirituală a Cetăţii celebrului Castel al Huniazilor. Reduc 

exemplele-argument la două, care mi se par edificatoare: cenaclul 

condus de el a dat liricii hunedorene câteva nume de creatori ale căror 

produse literare probează azi reale calităţi artistice, iar revista „Provincia 

corvina”, fondată şi condusă de el, după inerente căutări şi zbateri este, 

în prezent, una dintre publicaţiile bine realizate, cu structură interioară 

solidă şi cu semnături prestigioase. Ea este, de fapt, o rampă de lansare 

pentru creatorii tineri – o preocupare mai veche şi permanent-generoasă 

a poetului şi omului de cultură Eugen Evu . 

Făcând astfel de vorbire despre domnia sa, nu fac decât să 

încunoştinţez (din păcate atât de puţin) despre cel care, regretatul Ştefan 

Aug. Doinaş, scria: „De fapt, ceea ce frapează la acest nou poet este, pe 

de o parte, expresia directă, pe de altă parte, capacitatea acestei 

sincerităţi de a se structura melodic. (...) Salut în Eugen Evu o nouă 

voce a poeziei autentice.” (Toate iubirile, Editura Facla, Timişoara, 

1974, p. 50). Marele poet nu s-a înşelat, fiindcă, de-a lungul anilor, în 

opera sa, Eugen Evu şi-a demonstrat talentul şi forţa artistică într-un 

crescendo impresionant (pentru mine...) cu fiecare nouă carte publicată. 

În acest nou volum de versuri, Port rănile tale, îl regăsim pe poet 

acelaşi sentimental incurabil şi neostoit iubitor al pământului transilvan 

(o mulţime de referiri în creaţiile sale corespund acestui punct de 

vedere), Eugen Evu îşi identifică poezia cu un areal existenţial în care, 

un anume şi obsedant dramatism social se metamorfozează în versuri 

subsumând tarele unei filozofii, proprii acum, dar ale cărei rădăcini pot 

fi uşor depistate în înţelepciunea populară. Evident că această 

convertire-amplificare nu este accidentală, ci consecinţă firească a 

cunoaşterii de sine şi de ceilalţi şi a implicării poetului în realitate până 

la contopire cu aceasta. De obicei, impactul este puternic şi exteriorizat 

ca atare în versuri precum: „Ascuns în nume zeul, ca-n seminţe,/ Când 
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stă să nască-n noapte bunul soare/ Îşi mai visează chipul vechi din 

mare,/ Trecut prin irizări, către fiinţe”// (Poem transilvanic, p. 18). Dar 

ce loc ocupă nostalgicul în poeziile eugeneviene! Ar putea să pară bizar, 

însă în volumul de faţă, Eugen Evu se întoarce, parcă mai pregnant la un 

lirism care mă făcuse cu mulţi ani în urmă (îmbătrânim, poete, ce să 

facem!...) să-l iubesc invidiindu-l pentru sensibilitatea sa şi pentru grija 

cu care ştia să construiască edificiul fiecărui poem creând sentimentul 

că, citindu-l, erai obligat să te înclini ca la intrarea într-o catedrală. În 

acest context, aş considera această apariţie editorială, cu un titlu de-o 

semnificaţie zdrobitoare, lipit excelent de conţinut) nu doar o simplă 

întoarcere a poetului la un fel sadovenian Acolo şezum şi plânsem, ci şi 

regăsirea unui eu al bucuriilor sincere, încă neîntinate (total) de un 

social de regulă lipsit de cumsecădenie. „Aici, în valea cea însubţiată,/ 

Doar muşcătura valurilor ţine/ Răzleţele meandre de-altădată/ Şi apa 

fără umbre încă vine.// Fântâna s-a retras mâhnită-n sine,/ Alţi ziditori 

nu s-au găsit estimp.../ În ciutura din iarbă vântul vine/ Sub prăbuşitul 

energiei nimb.// (...) Aici, în Valea cea însubţiată,/ Opream cu-o 

scăldătoare veşnicia,/ Neştiutori de goliciunea toată,/ Cu toată neprihana 

şi pruncia.//, zice poetul în una dintre cele mai frumoase poezii din 

volum: La Vâlcelele Bune, de la p. 25. Îmi este limpede că, în acest 

registru liric, poetul navighează dezinvolt, fără crispările sau, poate, mai 

corect spus, „enervabilele” ecouri ale momentului, tot mai agresive şi 

mai greu suportabile de un suflet supraîncărcat cu sensibilitate receptiv-

artistică. Efectul acestora mai prezent, şi mai acut chiar, în partea a doua 

(de fapt ultima parte) a cărţii răbufnind în versuri parcă ne mai făcând 

parte din transfigurările aceluiaşi autor. Însă, deocamdată, ne aflăm cu 

lectura într-o zonă în care dominante sunt trăirile-retrăiri calde şi calme, 

unde imaginile se succed ca într-un documentar realizat de un expert de 

ai cărui ochi vigilent nu scapă nimic şi/dar mai ales partea bună şi 

frumoasă a lucrurilor: „Muntele răsturnat în oglindă/ Soarbe răsăritul 

din apa visată/ Soarele-i de aur o ghindă,/ Tremurând cum se-arată/ 

Domine!// Unde văzut-am şi când peste lume,/ Cu alte priviri, însă eu,/ 

Al lumii luminii şi fără de nume/ Gloria suind curcubeu?”// (Sanctuar 

viu, p. 55); sau acest realism discret şi plăcut minţii şi sufletului – încă o 

dovadă a unui patriotism (în sensul cel mai frumos al cuvântului) de 

care Eugen Evu nu s-a lepădat, cum mulţi au făcut-o după '89, ci, 
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dimpotrivă, l-a cultivat, înălţându-l la rang de indispensabilitate 

perpetuă: „Brâncuşi şi Michelangelo ştiură/ Magia Pietrei, viaţa să-i 

îmbie/ Căci marmorei i-i sete de Făptură,/ De suflet îi e dor, de Poezie!// 

Giganţii de demult, refugiaţi/ În sanctuarul viu de sanctuare/ La preoţi 

astronomi iniţiaţi/ Au prejmuit din piatră calendare”// (Brâncuşi văzut 

de fulger, p. 56 ş. a.). 

Oarecum în altă ordine de idei, mi se pare extrem de interesantă, 

atât din punct de vedere tehnic cât şi ideatic, construcţia stilistică 

combinată cu o la fel de interesantă structurare epico-tactică, i-aş zice, 

a volumului: deşi poetul nu l-a împărţit pe cicluri sau măcar pe 

capitole, cu un pic de efort vom descoperi anumite „rupturi 

intercontextuale”, de ritm chiar, ale întregului, unele părând uşoare 

devieri, dacă nu cumva chiar distorsiuni în economia cărţii, dar fără să 

aibă discrepanţe notabile ori deranjante. Atâta doar că unele poeme 

sunt ceva mai greu integrabile în... întregul de care aminteam puţin 

mai înainte. Evident, nu discutăm despre valoare aici, tocmai pentru că 

autorul, la această oră, nu mai are căderi în inegalităţi ale creaţiei 

decât, eventual, într-o formă nesemnificativă autoimpusă, cu scopul de 

a reveni imediat şi cu mai mare forţă a transfigurării artistice. Din 

acest punct de vedere, nu greşim deloc spunând că, la el, totul e sub 

control, şi orice schimbare nu e decât o altă faţă a poetului, a liricii 

sale. Totul, dar absolut totul depinde de starea sa din momentul 

creaţiei: „Iubit-am hermeneutica gramineelor/ Cerul gurii fagure cu 

miez ce dulce aluat/ Duminica inimii şi hierofania orhideelor/ (...)/ 

Iubit-am înduioşarea care vine din făpturile mici/ (...)/ Iubit-am 

veveriţa scânteind prin poiene/ (...)/ Şi nu mă plâng, felurimea acestor 

păcate/ Sfinţitu-mi-au iubirile şi-nduioşările toate!”// (Iată ce am iubit, 

p. 15); şi extrema cealaltă – impactul cu realitatea de pe alte 

coordonate psihice: „Mi-e urât în lume dinspre lume,/ Negru plictis, 

stranie teroare,/ Ieri extazul se ţinea de glume/ Azi exces şi nebunie-mi 

pare// Dăruirea-i deseori eroare:/ Frumuseţea-i ţintă pentru pradă.../ 

(...)// Este a cunoaşterii povară/ Tot mai grea primejdie-n fiinţă/ Şi-a 

naturii noastre suferinţă/ Moartea o cultivă şi o ară”// (Terror mentis, 

p. 112). Aşadar, ne dăm uşor seama că autorului nu-i vine deloc greu 

să treacă de la un lirism mlădios la un realism aspru, cu nuanţe mai 

mult sau mai puţin dure, de la o melancolie redată impresionist, la o 
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psihanaliză aproape rigidă şi foarte atentă a materialului pregătit 

pentru a fi prelucrat/ transformat în substanţă poetică... Însă, în oricare 

din cazuri, repet, valoarea este cea care se degajă din poeme. 

Exemplele sunt multiple şi nici nu mai necesită comentarii: „Cum să 

fii când firea-i nesomn şi nenaştere/ Pietre sfărâmate-s cuvintele, din 

nisip străveziu –/ Înghiţindu-ne urmele care pier spre cunoaştere:/ 

Acolo rişti să te pierzi omorându-te viu.”// (Cum, p. 67); sau: „Eheu, 

cetate pedepsită crunt!/ Cetatea-mamă tace-n sus, pe stâncă,/ şi larma 

ta de muşuroi mărunt/ va mai foşni ca şpan ce arde, încă)/ Sub smogul 

cocsochimic râul mort/ Dă semne de-nviere şi bine:/ Izvoarele 

zvâcnind în golf aort/ Împing spre sanctuare carpatine!”// (Trofeum 

corvinensis, p. 84). Înaintând pe firul acestui ambient, am impresia că 

exact cu acest poem poetul începe să se depărteze de o zonă pronunţat-

sentimentală sau, mai exact, de un teritoriu ideatic în care se lăsase 

subjugat de bucuria existenţialului, trecând în sfera unui realism 

agresiv-neiertător. Acum poemele încep să fie condiţionate de 

interferenţe ciudate în care cauzele proiectează în timp răni-efecte fără 

o cât de mică şansă de vindecare: „Ard semnele-granit, la sanctuare/ 

Şi-acum-i ceas de jafuri şi de pradă.../ O zeu decapitat la Roma, fiare/ 

Ţi-au lins regescul sânge de sub spadă!”// (Istorie, p. 90); şi încă: 

„Umerii mă dor ca dealurile tale/ Apa jalnic cântă şi prăvale/ Stâncile 

de zei sfărâmaţi la vale// (...) Mă voi duce-n seară înapoi/ Neprivind în 

urmă, fără voi,/ Viu ca norii, fluviu mai apoi”// (Mă voi duce, p. 97); 

sau acest bocet calm-ardelenesc ajustat artistic şi pliat perfect pe 

modul şi posibilităţile de percepţie ale poetului: „...Sub elitrele din 

hume/ Dormi îndepărtat în lume/ Tatăl nostru pământean/ mort în nu 

ştiu care an// (...) Paradigmele erorii/ Fumegă la crematorii.../ În 

departele lumii/ Aflat-ai cum i-i?// N-am ce face şi mai sper/ Sunt în 

lume şi stingher/ Nimănui nimic nu-i cer/ Leru-i ler... Mi-i dor de tine,/ 

Ca de mine, ca de Nime.// (Lerui ler, p. 100). 
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Lectura cărţii ne va conecta din nou la valoarea creaţiei acestui 

mare poet, ne va re-aduce, sufleteşte vorbind, în teritorii estompate 

(din păcate) de tarele vremii pe care o trăim. Chiar dacă Eugen Evu ne 

comunică, oarecum prozaic, un adevăr frust al sinelui său, sau cel 

puţin aşa pare: „E frig şi-n carte şi în casa mea.../ (Balada eclectică, p. 

132), eu nu-l cred. Creaţia sa acaparează atât prin comunicarea directă 

a mesajului cât şi printr-o inevitabilă căldură a sentimentelor umane de 

care poetul nu se poate dezbăra – ea de un blestem, care îi va 

supravieţui individualizându-l în istoria poeziei noastre. 
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GEORGE HOLOBÂCĂ 

ŞI A SA PROZĂ SCURTĂ 
 

Personal consider că Editura Călăuza a iniţiat şi realizat această 

colecţie ca o idee excelentă în scopul (re)punerii în circulaţie şi în 

valoare atât a autorilor tinerilor prozatori cât şi a celor deja cu volume, 

dar, poate nu îndeajuns cunoscuţi de cititori, din varii motive. Dacă nu 

spun prea mult, Editura încearcă în acest fel să repare, sau măcar să 

diminueze un spaţiu spiritual populat de talente autentice, dar lăsat în 

„uitare” de cele mai multe instituţii editoriale. Şi, pentru a nu se 

interpreta greşit, voi spune că este vorba despre creaţia literară de 

valoare, care poate fi integrată fără probleme în contextul mai larg al 

literaturii contemporane. 

Este o întreprindere cel puţin meritorie, iar apariţiile editoriale de 

până acum dovedesc din plin acest lucru... 

Dar, să mă opresc acum asupra cărţii pe care vreau să o supun 

atenţiei cititorilor „Ardealului literar”: Via caprelor, de George 

Holobâcă, însă nu înainte de a menţiona că domnia sa se află la a doua 

apariţie editorială în această colecţie, prima fiind romanul Armura de lut 

despre care criticul literar Petru Poantă spune: „Romanul are tectonica 

elaborată a unui obiect preţios, dar şi o surprinzătoare densitate epică, cu 

o orchestrare sigură a unor ipostaze diverse ale imaginarului: de la 

realism idilic şi grotesc până la miraculos şi fantastic.” M-am folosit de 

acest citat, pentru a ilustra – cum a făcut-o de altfel şi Petru Poantă – 

pentru a mă folosi de un argument în plus apropo de cele de mai jos. 

Aşadar, nu neapărat pentru a-l impresiona cât de cât plăcut pe autor, 

sau pentru a incita la lectură prezumtivii cititori, trebuie să spun că unele 

pagini ale cărţii le-am citit de două sau chiar de trei ori. Pentru plăcerea de 

a (re)descoperi una dintre cele mai interesante şi inteligente expresii 

epice. Fiindcă am întâlnit pasaje care mi-au amintit de Toamna 

patriarhului de Marquez, sau Bunica se pregăteşte să moară, al aceluiaşi 

autor... Dacă nu foarte clar conturat, sau nu îndeajuns exploatat şi reliefat, 

se poate sesiza şi utiliza drept „cheie” pentru lectură un „stil Holobâcă”. 

Şi nu cred să exagerez... Cu un titlu aparent hazliu, sau cu o trimitere spre 

un eventual simbolism, volumul intitulat Via caprelor se înscrie viguros 

între apariţiile editoriale actuale dintre cele mai valoroase plasându-l pe 
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autor, absolut meritat, între numele cel puţin interesante ale prozei scurte 

contemporane. În paranteză fie spus, domnia sa împreună cu Radu Igna, 

au repus în drepturile sale proza scurtă hunedoreană, fiind reprezentanţii 

„autorizaţi” şi continuatorii lui Corneliu Rădulescu şi ai lui Radu Ciobanu 

în domeniul genului respectiv. 

Titlul cărţii, pe lângă că este frumos şi cu o adiere de exo-tism 

românesc, dacă pot spune aşa, mai este şi oarecum derutant, fiindcă – 

cel puţin în ce mă priveşte – primul gând a fost de a face legătura dintre 

acesta şi celebra Via Appia din Roma, să zicem. Nici vorbă de-aşa ceva. 

Via Caprei de unde a luat autorul titlul volumului său, este o plantă de 

munte pe care George Holobâcă, dovedindu-şi şi de această dată 

calitatea de observator fin, de explorator şi exploatator al detaliilor, pe 

lângă cea de talentat prozator, a ridicat-o la rang de personaj în proza cu 

acelaşi nume. 

În acest spaţiu ideatic, Via Caprelor este un excelent volum de 

proză scurtă, populat de personaje cu psihologii perfect mulate pe ideea 

povestirii, evoluând doar aparent lent spre momente conflictuale 

construite de autor cu grijă şi cu responsabilitate literar-artistică. Dar, 

fiind doar puţin mai atenţi, automat vom descoperi că totul se desfăşoară 

într-un ritm interior alert, încărcat de semnificaţii şi plin de dinamism. 

Adică autorul, printr-un perpetuu tur de forţă, a reuşit să impună 

eventualului cititor conectarea plenară a acestuia la un mod de a gândi şi 

de a acţiona în care totul pare riguros sub control, în care el se simte 

implicat şi fără putinţă de scăpare. Este, să zic aşa, o tactică a 

păianjenului de a-şi prinde victima în ţesătura pânzei pentru a o devora. 

Păstrând proporţiile şi gluma la parte, Holobâcă, în prozele sale 

procedează la fel, respectiv cititorul, odată ajuns în mrejele lecturii nu 

mai are scăpare – trebuie să... citească. Din acest punct de vedere, 

structurarea materialului, repartizarea sa în economia cărţii, plasarea în 

conţinut a momentelor tari pentru a da forţă şi convingere acţiunii, mi-

au amintit în timpul lecturii de proza sud-americană şi, în special, de – 

cum spuneam – Gabriel Garcia Marquez... 

Poate cu un plus de descriptivism, dar care nu diminuează cu nimic 

valoarea textelor, înveşmântarea osaturii prozelor este realizată cu o 

naraţiune uşor accesibilă şi acaparatoare. Dialogurile dintre personaje 

sunt, în general, calme, fiind bine conduse, contribuind exact când şi cât 
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trebuie la tensionarea acţiunii. Însă nu se poate trece cu vederea 

farmecul dialogurilor presărate ici-colo cu tente ironico-umoristice 

dovedind, şi în acest fel, disponibilitatea autorului spre proza de 

atmosferă, de limbaj şi de situaţie în contextul larg de stăpânire a tuturor 

mijloacelor de expresivitate epică. Că şi în acest mod Holobâcă îşi 

demonstrează talentul, forţa artistică şi profesionalismul, la urma urmei, 

este mai presus de orice îndoială. În acest context, ies în evidenţă 

povestirile Torţe pe dunga nopţii, Pe şantier, Medalionul etc., sau şi mai 

concret, dialogul dintre Toma şi Filip, două personaje extrem de 

interesante din proza Expertiza, ca să nu mai vorbesc de naturaleţea 

conversaţiei dintre Simion şi Trifan din bucata Via caprelor, personaje 

pe care ai tot timpul senzaţia că le cunoşti de undeva, că le-ai întâlnit de 

curând pe o potecă de munte. Aceasta este încă o dovadă că ele sunt 

decupate din realitatea imediată, introduse într-un agregat complicat 

unde George Holobâcă le modelează cu atenţie şi profesionalism, cum 

spuneam, pentru a corespunde apoi planu-lui său de repunere a lor în 

circulaţie, cu altă identitate, cu altă valoare umană şi, în general, cu o 

individualitate inconfundabilă. Aş mai spune că George Holobâcă 

practică o expresivitate literară mai greu încadrabilă într-o grupare sau 

alta din punct de vedere literar. E greşit a-l apropia de proza tradiţional-

ardelenească aşa cum este la fel de eronat să-l identificăm strict între un 

Nicolae Velea şi un Fănuş Neagu din vremea prozelor din Cantonul 

părăsit. Dar, ceea ce mi se pare un lucru absolut esenţial, Holobâcă se 

integrează perfect în rândul autorilor valoroşi de proză scurtă din 

literatura română. A-l „rupe” de literatura tradiţional-ardelenească, de 

un anumit procent de hâtroşenie tipic moldovenească, sau, cu atât mai 

puţin de proza scurtă sud-estică a ţării, mi se pare o greşeală de neiertat.  

Aceasta este, vreau să spun, circumscrierea autorului şi implicit a 

cărţii, în contextul literaturii bune din domeniul prozei scurte. 

______________________________ 
George Holobâcă, Via caprelor, Colecţia „Prozatori contemporani”, 

Editura Călăuza, 2003. 
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FILOZOFIE ŞI 

SINTETISM LIRIC 
 

Scriam cu o vreme în urmă că Dumitru Velea, ajuns la ora 

împlinirii sale creativ-artistice, reprezintă prin opera sa variată (versuri, 

teatru, filozofie, critică literară, eseu...) o generaţie de autori care au dat 

literaturii române lucrări de certă valoare literar-artistică. Şi o spun fără 

exagerare, pentru că el, din punctul meu de vedere, face parte din 

categoria autorilor cu un bagaj de cultură generală solid şi bine 

compartimentat. Abordarea atâtor genuri de creaţie, constituie o dovadă 

a disponibilităţilor sale intelectual-artistice, fapt ilustrat acum şi de 

această nouă apariţie editorială – în realitate, primul său volum de 

haiku-uri, subintitulat modest O mie una încercări de haiku – care este o 

primă ediţie bilingvă, română şi franceză, a unei cărţi la care, după cum 

mi-a mărturisit el, ţine foarte mult şi a muncit la definitivarea ei câţiva 

ani de zile. Şi a meritat, într-adevăr. Fiindcă exerciţiul în sine, adică 

acela de convertire a unui ansamblu ideatic în componente care să 

păstreze, fiecare, valoarea, în sinteză, a întregului, nu poate fi uşoară. 

Dimpotrivă, ea presupune un proces de elaborare nu numai complex şi 

complicat, ci şi de o mare responsabilitate faţă de sinele artistic şi, în 

egală măsură, faţă de destinatarul/receptorul operei. Ca să exemplific 

acest lucru, m-am oprit la un haiku având legătură cu titlul din mai 

multe puncte de vedere: „Eram viţa de vie;/ m-am trezit, şi sunt/ vinul 

de băut.// (183, p. 57). Implicarea directă şi destul de semnificativă în 

poem, nu face decât să dea acestuia greutate şi verosimilitate în ceea ce 

priveşte identificarea autorului cu produsul muncii sale creând astfel un 

plus de calitate şi veridicitate în comunicarea mesajului poetic. Această 

„intervenţie” este absolut necesară având în vedere că „Vrăbiile 

ciugulesc,/ cuvânt cu cuvânt,/ predica nouă.// (226, p. 64), adică 

„predica nouă” pe care Velea ne-o „ţine” acum faţă de alte faţete ale 

creaţiei sale. E, într-un fel simpatică, măsura de prevedere, justificarea şi 

nevoia de a se putea face înţeles. Mai ales, sau în primul rând, pentru că 

aceste „micropoeme”, cum le denumeşte Florin Vasiliu în prefaţa 

volumului, poartă cu ele tarele gândirii filozofice a lui Dumitru Velea, 

sau, altfel spus, reprezintă o derogare şi, în acelaşi timp o deviere 

conştientă de la abstractul filozofic la concretul creaţiei, la 
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materializarea actului gândirii: „De sus, vezi timpul;/ de jos, doar 

spaţiul;/ şi dintre ele, omul.”// (434, p. 99); „Ziua lupţi în arenă,/ iar 

noaptea îţi vezi/ spânzurătoarea.”// (526, p. 114); „La picioarele tale/ e 

sufletul meu,/ ca un spic de grâu.”// (632, p. 132)... Exemplele ar putea 

să continue, însă nu e nici locul nici spaţiul nu-mi permite. În orice caz, 

personal consider abordarea acestui gen literar – haiku-ul – o 

demonstraţie de forţă a talentului lui Dumitru Velea, un demers lirico-

tehnic în care îl regăsim pe omul de cultură şi formaţie filozofică dublat 

de creatorul depozitar al unui potenţial artistic impresionant, complex şi 

complet. Un talent viguros dublat de o pregătire intelectuală solidă, i-a 

înlesnit pătrunderea în lumea cunoaşterii fiinţei umane până la detalii 

complementare operei, adevăr care l-a ajutat să recurgă cu succes chiar 

la momente psihanalitice de profunzime admiţând că este vorba despre 

zone ale sufletului ceva mai... delicate.  

Noul volum semnat de Dumitru Velea, dovedeşte cu prisosinţă 

acest lucru. Încă un argument: „Tragi perdelele/ şi în spatele lor/ altele 

pe chipul tău”// (48, p. 35); „Mâinile femeii/ împreună două oglinzi –/ 

fulgerul”// (77, p. 39); „Au pus bufniţa/ în cuşcă, şi, iată,/ s-a uscat 

pădurea”// (144, p. 50). 

Aşadar, Viţa de vie/La vigne, este, fără îndoială, cartea care îl 

reprezintă acum cel mai bine pe Dumitru Velea. Aducerea gândirii sale 

filozofice la... sinteza haiku-urilor, este un exerciţiu de îndemânare 

artistică şi ideatică dorită de mulţii chemaţi, dar tot mai puţinii aleşi într-

ale adevăratei poezii... Ea, cartea deci, se recomandă singură, ca o 

curiozitate, atât pentru cei care îi cunosc opera lui Dumitru Velea, cât şi 

pentru ceilalţi, fiindcă, şi la urma urmelor, toţi vor (re)descoperi 

plăcerea unei lecturi interesante.  

______________________________ 
Dumitru Velea, Viţa de vie/La vigne 

(O mie una de haiku/ Mille et un essais de haiku),  

Editura Fundaţiei Culturale „Ion D. Sîrbu”, Petroşani, 2003. 
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ÎNTRU SLAVA 

ALBULUI ZĂPEZII 
 

Ştiindu-l pe George Holobâcă un chibzuit şi dibaci prozator, cu un 

statut deja bine individualizat, am fost, recunosc, oarecum surprins 

aflând că „trădează” proza în favoarea creaţiei lirice. Să fie vorba despre 

o testare a propriului potenţial artistic, despre un capriciu sau, şi mai şi, 

chiar despre o intrare, nu neapărat dorit-convingătoare, în zona 

lirismului?, m-am întrebat. Însă m-am convins repede că, domnia sa a 

„tratat” problema foarte serios şi, mai ales, cu o meticulozitate generată, 

clar, de aceeaşi responsabilitate faţă de cititor ca şi în cazul construirii 

edificiului prozei. 

În primul rând observăm în mai toate poemele din volum că autorul 

este purtătorul unui virus sentimental materializat în creaţia sa lirică, aş 

zice aproape ostentativ… Dar, spre binele său şi al produsului literar ca 

atare, o face fără a deveni obositor, dimpotrivă utilizând un arsenal 

narator-expresiv foarte bine dozat şi aflat în permanenţă sub un control 

riguros. În acest fel, lirismul său se detaşează ideal de contextul epocii 

actuale, devenită excesiv de tehnicizată, cum o caracteriza la un moment 

dat Heidegger: „…omul epocii tehnice este expus, într-un mod deosebit 

de accentuat, cererii insistente de a se livra scoaterii din ascundere.” Ei, 

Holobâcă, cel puţin în creaţia lirică, driblează inteligent acest deziderat 

agresiv şi, odată dezbărat de tinicheaua tehnicismului, scrie: „Braţele 

tale/ precum cătuşele lichenilor/ pe stâncile visând/ grădini suspendate// 

(…) În steaua de pe umerii tăi/ Dumnezeu inventează/ povestea noastră 

de dragoste.// (Poveste, p. 7). Iar argumentul suprem în cele spuse mai 

înainte este proiectarea întregului eşafodaj spre zona celestă, alias 

Divinitate, precum, de exemplu, în: „Gândurile Domnului/ palpită-n 

izvoare/ ca visul lunii/ gata să însângereze tenebrele.”// (Ochii 

amurgului, p. 25), dar şi, cu aceeaşi forţă artistică, în trăirea unei relaţii 

„amicale” om-Creator, (făcând noi abstracţie de „estuarele coapselor”: 

„Împreună cu tine, Doamne,/ împart splendorile aprinse/ din estuarele 

coapselor.”// (Arcadele tainei, p. 29), sau în frumosul poem La capătul 

nopţii (p. 43): „Munţii aleargă unii după alţii,/ precum cocorii pe 

frânghia/ cu care Dumnezeu măsoară/ contrariile din spovedania 

ierbii.”//. De altfel, Holobâcă îşi ia permanent drept „scut de apărare” – 



 

159 

nu totdeauna pe deplin justificat, să cădem de acord! – prezenţa directă 

sau simbolică a lui Dumnezeu în lirica sa. Însă numai pentru căutătorii 

de nod în papură, fiindcă, altfel, poeziile din volum formează un tot bine 

conceput şi la fel de bine realizat structural în conţinutul cărţii. Deşi, pe 

de altă parte, în fiecare poem există câte o lume în miniatură, dar 

raportată insidios la macrocosm, ceea ce şi conferă poemelor un statut 

distinct asigurând cărţii exact diversitatea pentru ca aceasta să fie 

unitară. Un exemplu lămuritor mi se pare a fi poemul de la pagina 81, în 

care sunt surprinse şi înmănuncheate câteva elemente perfect 

circumscrise în contextul nostru: „Vântul albastru răsfoieşte aripi de 

fluturi/ cum filele cărţii orbitele stelelor./ Norii negri se bat cu cei albi/ 

fără nici un iz de fidelitate-n văzduh.// Gura mi-i plină de ţărână/ şi 

cornul taurului îmi zornăie/ în potirele omoplaţilor/ cristale de sânge.// 

Ca printr-un munte în gâtlejul tău/ caut insula pentru ploaia de aur/ a 

porumbelului din unghiul arhetipal,/ apă verticală/ ca nişte cuie de 

desfrunzire/ în coroanele teilor opriţi peste iarnă/ de la ospeţe cu 

clorofilă/ şi gâze isterizate de fermenţii nectarelor.// Precum cuibarul 

dintre braţele troiţelor,/ iubito, buzele tale se deschid/ şi-mi sorb din 

pupile/ culorile poemelor nerostite.”// (Vântul albastru, p. 81). Cele trei 

elemente constitutive ale existenţei, sunt prezente sau sugerate subtil, 

inclusiv „focul”, focul iubirii în acest elegant şi expresiv poem. 

Parcă urmând şi respectând comentariul argentinianului Alonso 

Amado, poetul George Holobâcă „se află mereu în febra inspiraţiei, are 

spiritul încordat şi frământat de dorinţa de a face poezie.” (Alonso 

Amado: Materie şi formă în poezie, Editura Univers, 1982, p. 33 şi 

urm.). Exact asta e: poetul trăieşte într-o mare tensiune creatoare; se 

simte vers de vers, precum în nişte fragmente dintr-o compoziţie care, 

subsumându-le, creează întregul în toată somptuozitatea lui, dacă forţăm 

foarte puţin lucrurile… Pentru că, dincolo de unele uşoare devieri 

descriptiviste, materialul brut, el însuşi ales cu grijă şi… emanând 

poezie, este prelucrat cu grijă şi astfel avem imagini care, metaforizate 

sau nu, ne introduc în lumea ideatică a poetului: „Vântul sângerează/ 

toga petalelor/ de pe ochii de gală ai zorilor.// Merii predau lecţii de 

dans/ mieilor doldora de lână de aur/ şi alge de la porţile mării.”// (etc.) 

(Ochii zorilor, p. 39). 
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Într-un context ceva mai larg, fără să pierdem din vedere opera 

literară, nu este riscantă o mică incursiune psihanalitică spre interiorul 

acesteia… Vom descoperi astfel că, aplicând metodologia freudiană, că 

Holobacă are un apetit extrem de bine direcţionat spre o simbolistică 

adaptată noilor condiţii social-umane care îl implică aproape perfect. Că 

zice poetul: „Aura speranţei/ zornăie precum clopotele de venin/ la gâtul 

paşilor prin deşert.// Când luna/ scapă din fălcile vârcolacilor/ saltă pe 

turlele moscheilor/ ca bivolii cu aripi de vulturi/ de pe tărâmuri cu râuri 

de clorofilă.// (Aura speranţei, p. 51). Însă, ajunşi aici, constatăm că, 

fără a uza de un scop anume, plonjăm într-o metodologie a interpretării 

operei literare propusă de Norbert Groeben, şi anume: „…o interpretare 

a operei fără referire la personalitatea autorului, nu este posibilă decât o 

analiză a persoanelor fictive, respectiv a simbolurilor (…)”. (Norbert 

Groeben, Psihologia literaturii, Editura Univers, Bucureşti 1978, p. 150 

şi urm.). Iar în acest sens, iată un poem pe care îl putem folosi în mare 

măsură ca definitoriu pentru poet: „Stăpâne deplin al fractalilor unici,/ 

(…)//, Îmi curge sângele prin viori şi fructe aprinse/ când te arăţi/ între 

laturile unghiului deschise spre cer,/ un du-te-vino incandescent 

desenând/ pe diagonalele de prezenţă şi umbră.// În ce glob de sticlă, în 

ce ochi de piatră/ îmi vei căptuşi cu fulgi risipiţi/ culcuş de tăceri fără 

reazem şi slavă?// (Pantocrator, p. 57). 

Şi nu aş încheia această incursiune prin poezia lui George Holobâcă 

fără a cita măcar câteva versuri din poemul ales drept punct terminus al 

volumului, sigur nu întâmplător. Zice poetul: „Până-n Tyranosaur urcă 

sângele/ prin capilarele lirice,/ când poetul bate cuie în buzele muzelor/ 

şi coase gura sentimentelor cu catgut.// Pe câmpia mercantilă a literelor/ 

fluturilor din pupe/ ce nu fac parte din generaţii colhoznice,/ li se ferecă 

zborul în tăceri de sidef.// (Clopote fără har, p. 99). 

Ceea ce frapează, însă, la poezia lui Holobâcă, este acuitatea 

trăirilor artistice. Există la el un dispozitiv secret mai tehnicist, i-aş 

spune chiar decodor, care acţionează asupra materiei prime destinată 

prelucrării, cu puterea şi efectul proiectării spre acesta a unui jet având 

particularitatea detectării sâmbure-lui desprins din… Divinitate. Spun 

„divinitate”, fiindcă toată, cam toată creaţia lirică din acest volum vine 

spre sufletul cititorului purtând cu sine „girul” Marelui Creator. În acest 

sens, dar şi pentru un argument semnificativ, iată o statistică interesantă, 
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dar revelatoare legată de relaţia Poetului cu Divinitatea: cuvântul 

Doamne, este folosit de 18 ori; Dumnezeu, de 8 ori; înger, de 3, iar 

Domnului, Cel de Sus, Ta şi Tine (cu „T” ), câte o singură dată. În total: 

33, cifră cu o anumită rezonanţă… În rest, Gloria zăpezii este un volum 

de versuri închegat, cu un potenţial artistic exploatat cu dezinvoltură de 

către un poet aflat în imediata zonă a individualităţii lirice şi a 

maturităţii creaţiei. 

______________________________ 
George Holobâcă, Gloria zăpezii – Gloire à la neige, 

Editura „DaniMar”, Col. „Poezie”. 
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ÎN SPIRIT DE ISTORIE 
 

Cu o recomandare-girare de pe coperta a patra a ministrului 

culturii, acad. Răzvan Teodorescu şi cu o prefaţă elogioasă semnată de 

Timotei, Episcop al Aradului, această cartea lui I. O. Rudeanu îşi 

începe drumul spre cititori sub cele mai bune auspicii. Singurul 

impediment ar fi că avem de-a face cu scriere de specialitate, iar 

tematica pusă în discuţie este, la rândul ei, una mai puţin cunoscută: 

Bizanţul. Stând şi privind înspre zona cunoştinţelor noastre despre 

acest ţinut, fie şi doar din punct de vedere geografic, mulţi dintre 

cititori nu vor găsi mare lucru, iar excepţiile confirmă regula… 

Bizanţul – parte de fabulos şi măreţie, de împărăţie şi putere, s-a 

circumscris în istoria omenirii ca unul dintre cele mai solide 

argumente în evoluţia imperiilor; iar dintre cei care l-au condus, se 

detaşează un nume-renume predestinat pentru a rămâne în istoria 

personalităţilor lumii: Constantin cel Mare. Aceasta fără a subestima 

pe Iustinian I, împăratul sub a cărei domnie Imperiul Bizantin a refăcut 

„imaginea strămoşescului Imperiu Roman şi devine cel mai puternic şi 

mai prestigios imperiu al Europei, justificând pe deplin gloria lui 

Iustinian I”, (p. 140). Aş îndrăzni să adaug aici un amănunt nu lipsit de 

importanţă şi anume: rolul important pe care l-a avut viaţa imperiului 

soţia lui Iustinian, împărăteasa Teodora (527-548), celebră atât pentru 

frumuseţea şi inteligenţa sa cât şi pentru influenţa politică pe care a avut-o 

în ceea ce priveşte crearea unui corpus legislativ cu rol deosebit de 

eficient în viaţa politico-administrativă a imperiului; se spune chiar că a 

jucat un rol semnificativ şi în ceea ce priveşte conducerea acestuia. Să-i 

mai dăm, totuşi, câte ceva şi Cezarului, nu? 

În orice caz, o carte care se citeşte cu interes şi cu plăcere, iar 

meritul autorului în aborda un subiect dificil, dar de-o asemenea 

anvergură istorică, este cu atât mai mare… 

______________________________ 
I .O. Rudeanu, Istorie şi spiritualitate în Bizanţul timpuriu, 

Editura Căluza. 
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IOAN EVU ÎNTRE ROMANTISM  

ŞI REALITATEA FRUSTĂ 
 

Şi de această dată – ca totdeauna, de altfel – mă apropii de creaţia 

lirică a cuiva cu sentimentul că pătrund într-o lume unde trebuie 

respectate anumite legi, scrise sau nu, unde este necesară o anume stare 

de spirit, ca să nu mai vorbim despre posibilitatea de a recepta şi 

cuprinde mesajul poetic al autorului. În cazul cărţii de faţă, semnată de 

Ioan Evu, cel puţin la mine, situaţia evoluează dinspre panica uşoară 

spre alarmă şi, cu oarece exagerare, la dramă sufletească, având chiar o 

componentă de vrăjmăşie împotriva celui care, drept că nu bănuim noi 

cu ce eforturi, ne conectează cu mijloace speciale şi specifice la ideile şi 

trăirile sale. Iar aici şi acum, trebuie să avem în vedere un adevăr 

conform căruia, convertirea banalului cotidian în valoare artistică 

păstrându-şi, totuşi, atmosfera grav-tragică adesea, presupune decuparea 

sa şi-apoi înveşmântarea în ceea ce numim simplu poezie. Iată şi 

exemplificarea sau, mai bine-spus, argumentul: „Oraş surpat în propria 

lui nepăsare/ dedat orgiei şi beţiei crase/ în el am ars tăcut sub joasă 

zare/ iubiri iluzii deznădejdi angoase./ Dar l-am iubit mereu ca pe o 

târfă/ analfabetă jună şi sublimă/ oraş capăt de linie ferată/ cu nume şters 

pe hartă anonimă.” (Omagiu oraşului H, p. 14). Aparent, rezolvarea 

chestiunii „poezie” este simplă şi de-aceea, poate, ne-am trezit în anii 

din urmă cu o invazie de poeţei care a invadat piaţa cărţii cu creaţie 

literară cuprinsă în volume de doi bani valoare. Însă aceasta e altă 

poveste şi nu e cazul să mă opresc asupra ei… 

Aşadar, să revin: cele spuse la început, sunt gândurile care m-au 

cotropit înainte de a purcede la lectura cărţii şi aş vrea să fie considerate 

ca un avertisment pozitiv, adică să fie evitate, fiindcă astfel cititorul nu 

va avea decât de câştigat. În consecinţă, vom constata, poate chiar cu 

uimire că, aproape cu brutalitate, încărcătura emoţională a poetului se 

transmite cititorului cu o naturaleţe oarecum inexplicabilă: „Din 

preaiubire m-am născut/ pe o colină transilvană/ să ard cuvintele la rând/ 

şi să le-aştern pe câte-o rană.”// Superbă imagine creată de ultimul vers 

al strofei înainte de lămurirea din strofa următoare a aceluiaşi poem: 

„Dacă mi-e verbul prea ursuz/ şi prea mi se citeşte în privire/ n-am ce să 

fac acesta sunt/ n-am limba despicată şi subţire.”// (Preaiubire, p. 22). 
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De-aici şi până la a fi prinşi în mrejele plăcut ademenitoare ale unei 

creaţii lirice cu notă discordantă în lirica actuală, nu mai e decât un pas 

mic, abia sesizabil: „Pe Strei în sus pe albia bătrână/ prin ceaţa cuibărită 

în sate din păduri/ trec carăle-ncărcate cu pietre mari din râuri/ vegheate-

n slăvi de zborul cezarilor vultúri.// (…) Drum hurducat ce suie sfârşind 

poate în ceruri/ la zei părinţi în ţara cu neaua căpătâi/ acolo unde încă 

mai pâlpâie-ntr-o lampă/ feştila prea curată a graiului dintâi.// (Pe Strei 

în sus, p. 43). M-am folosit de acest citat, pentru a-i semnala cititorului 

cu o „clipă” mai devreme că va intra în contact direct cu starea de 

puritate a poeziei; în acest context, abordarea tematicilor prin utilizarea 

cu precădere şi dexteritate profesională a versului clasic, asigură poeziei 

lui Ioan Evu acea putere de a pătrunde aproape majestuos în cele mai 

exigente firi într-ale poeziei şi, impresionându-le, să le îmbăieze într-o 

aură de reîntâlnire/regăsire cu cele mai secrete sertăraşe ale intimităţii 

noastre. Sub pretextul că se adresează „Canon”-ului – formaţie de 

muzică folk al cărui lider şi este – el ne vorbeşte de fapt nouă, tuturor 

iubitorilor de poezie: „Aveam nevoie de voi ca de aer/ ca de apă în tihna 

zilnicei pâini/ astfel eu prin al veacului vaier/ pot renaşte cântând din 

fântâni.”// (Aveam nevoie de voi, p. 25). 

Dar, după părerea mea, nu în toate cazurile se pătrunde lesne în 

atmosfera poeziei lui Ioan Evu, pentru a lua cunoştinţă şi a recepta pe 

frecvenţa cea mai optimă mesajul său artistic, însă, deseori, în primul 

rând uman. Uman, fiindcă poetul se erijează într-un real şi responsabil 

purtător de cuvânt al oricăruia dintre noi… „Patrie second hand viaţă/ 

a noastră la mânăria a doua/ la mâna lor gesticulând întruna/ 

indicându-ne obiective trasee/ strategii la mâna lor semnând/ legi 

ordonanţe sentinţe// (…) Unde n-ar exploda mămăliga/ noastră cea de 

toate zilele/ dracula-ţarc tu lacrima de sânge /a mialei cea fără de 

păstor!”// (Mileniul caragiale, p. 59). Această „directă” aplicată, 

exclude ideea unei expresii lirice „sub cheie”; şi chiar dacă uneori se 

întâmplă, cheia se află la Poetul Ioan Evu! A, să nu intrăm în alertă: el 

nu scrie ceea ce se cheamă „poezie cu cheie”, cum le place unora să 

spună despre sine, pentru că poezia lor e proastă, nuuuu. Dimpotrivă, 

avem în faţă cartea care ni se adresează simplu – tocmai în aceasta 

constând puterea poetului de a ne face părtaşi la bucuriile sau la 

zbuciumul său sufletesc – şi vom fi acaparaţi rapid de-un epic 
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tematico-artistic pe cale de dispariţie. Din nefericire. Însă, revenind la 

citatul de mai sus şi, implicit, la poemele cu tentă ironico-sarcastic, 

frumuseţea este că poetul nu se lasă sedus în întregime de „răul” aflat 

la… tratament în „baza” sa lirică, ci trădează sorgintea într-un 

intelectualism specific evian dublat de un sentimentalism mereu 

prezent. Personal cred că originalitatea lui Ioan Evu porneşte tocmai 

de-aici: de la conştientizarea potenţialului artistico-creator şi 

exploatarea, cu ajutorul lui, a materiei prime poetice. Din acest punct 

de vedere, personal îl consider pe Ioan Evu ultimul mare reprezentant 

al unui lirism, ceva mai special, care îl scoate mai în faţă, apropo de 

confraţii – dacă referim la colegii de generaţie, cel puţin. E un dat de 

care majoritatea poeţilor contemporani se feresc ca de foc. Iar acest 

indiscutabil adevăr, rezidă, înainte de toate, din poezia sa de dragoste – 

cea care, cred eu, îl reprezintă cel mai bine, cel puţin în acest volum. 

Iată, ca argument al celor spuse, această superbă declaraţie de 

dragoste: „Ce-ar fi să dispărem iubito într-o zi/ cum puful păpădiei pe 

coline/ de australe vânturi purtaţi din miazăzi/ spre miazănoaptea iernii 

care vine.// Şi să uităm anume drumul înapoi/ fugari în labirintul de 

burniţi şi de brume/ înlănţuiţi să trecem sub zarişte de ploi/ doi evadaţi 

spre ziuă dintr-o aceeaşi lume.”// (A cincea elegie, p. 35, din ciclul 

Câteva elegii). 

Cenuşă vorbitoare este un volum de poezii care, zic, eu, adună în 

el, deşi redus ca număr de pagini, întreaga forţă creatoare a autorului. 

Aparent, dar foarte aparent, multe imagini ioaneviene creează impresia 

unui fel de superficialitate a spiritului în spatele căreia, însă, „stă la 

pândă” o anume ultrasensibilitate patronată de răbufnirile sale, de 

regulă filantropice, dar, înainte de toate, dovedind o mare dragoste faţă 

de bine şi frumos. De aceea, cu puţină atenţie, vom descoperi noi şi 

valenţe ale revoltei poetului împotriva a tot ceea ce întinează însăşi 

ideea de armonie în lume, de un bine de care, în mod firesc, oamenii 

trebuie să beneficieze. 

În această ordine de idei, îl consider în acest moment pe Ioan Evu 

ca dând măsura marelui poet care este. Şi o spun fără nici o urmă de 

îndoială. I-am urmărit evoluţia artistică, i-am citit cărţile şi, ca atare, 

personal mă simt îndreptăţit să spun că avem de-a face, într-adevăr cu o 

voce deosebită în peisajul liric actual. Deşi, nu pot trece mai departe fără 



 

166 

a mă opri puţin asupra unui punct forte al creaţiei lui Ioan Evu, şi 

anume: un fel de continuă tandreţe dublată de o pasionalitate datorită 

căreia tensionalitatea creaţiei îşi diminuează forţa mesajului său artistic. 

M-am rezumat doar la câteva citate – deşi puteam s-o fac – din 

două motive: 1. fiindcă aş fi nedreptăţit restul de poezii şi 2. pentru ca 

prezumtivii cititori să aibă plăcerea deplină a lecturii. Şi o vor avea! 

Sunt absolut convins, fiindcă volume de-a asemenea valoare artistică 

ideatică apar rar, din păcate tot mai rar, şi de-aceea trebuie să le păstrăm 

cu dragoste şi respect pe cel mai important raft al iubirii noastre pentru 

poezie. Cartea de faţă îndeplineşte perfect această condiţie. 

Însă, ar fi nepotrivit să închei acest mic excurs prin poezia lui Ioan 

Evu fără a spune, de fapt fără a menţiona, cu toată răspunderea, că el 

este unul dintre cei care desăvârşesc peisajul liric actual printr-o 

contribuţie foarte importantă. 

______________________________ 
Ioan Evu, Cenuşă vorbitoare (versuri), 

Editura „Călăuza”, Deva, 2006. 
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IOAN HENŢ ÎNTRE  

„SALA FOCULUI”  

ŞI „A FI SAU A NU FI”  
 

Ioan Henţ a construit din două piese de teatru shakespeariene – Mult 

Hamlet pentru nimic – un titlu simpatic pentru cartea sa. Cel puţin la 

prima vedere, sau luând lucrurile ceva mai superficial. În realitate, 

chestiunea are, fără îndoială, conotaţii dramatice, fapt de altfel explicat 

în bună măsură de conţinutul volumului. Atmosfera poemelor, tonul 

folosit de poet, precum şi tot angrenajul lirico-lingvistic pus în funcţiune 

de domnia sa, relevă un spirit în general obsedat de marile probleme 

existenţiale între care, bineînţeles, socialul ocupă un loc preponderent. 

Căci, spune poetul: „Tranzităm, tranzităm, tranzităm/ Spre fericire/ Sau 

spre iluzia de-a fi fericit” (Poemul tranziţiei, p. 58), unde repetiţia 

cuvântului tranzităm anunţă scepticismul întregului poem care aduce 

binişor cu cronica marqueziană a unei morţi anunţate... Însă toată 

„povestea”, ca să zic aşa, poartă cu sine, transmiţându-ni-l, mesajul unui 

artist de forţă, a unui autor care cunoaşte la această oră cărările tainice 

ale creaţiei literare de valoare. 

De aceea, consider că singularitatea liricii lui Ioan Henţ este acum 

evidentă – măcar pentru mine – iar o încercare de a-l înregimenta în una 

din grupările atât de la modă în ziua de azi, modernistă, postmodernistă, 

optzecistă etc., s-ar finaliza aproape cu un eşec. Fiindcă, deşi se află doar 

la al doilea volum de versuri, el şi-a construit eul artistic cu mult diferit 

de tiparele poeziei teribilist-contemporane, fenomen îmbrăţişat cu mult 

drag mai ales de neaveniţii în literatură, în general, şi în lirică în 

particular. Între altele, individualitatea sa de creator constă, poate chiar 

în primul rând, într-un mare respect faţă de poezie şi faţă de cel căruia i 

se adresează: cititorul. Parcurgând poemele din acest volum, remarcăm 

un lucru extrem de util atât pentru autor cât şi pentru cititor: faţă de  

volumul anterior progresul valoric este evident; poetul s-a maturizat mult 

şi doar arareori mai plăteşte câte un mic tribut unui trecut artistic în care 

se resimţea mai mult sau mai puţin lămurit, căutarea unei voci proprii, o 

voce care să-i redea cu fidelitate trăirile artistice. 
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Poezia lui Ioan Henţ este dominată de un categoric simţ al realului 

mai rar întâlnit; aducerea acestui real în perimetru liric nu e deloc o 

sarcină uşoară, iar asumarea ei înseamnă o responsabilitate de ordin şi 

moral, dar şi – poate mai ales – social, tocmai fiindcă exista riscul ca 

acest transfer de imagine să reducă fiorul artistic al creaţiei. Pericolul nu 

este exclus întru totul, iar poetul ştie bine acest lucru anihilându-i 

penetrabilitatea spre mintea şi sufletul cititorului prin împodobirea sa cu 

metafore şi prin folosirea unei simbolistici mult agreată de autor care şi 

contribuie la calitatea intercomunicării. De altfel aş cuteza să spun că una 

din marile calităţi artistice ale lui Ioan Henţ este nu numai aceea că 

detectează cu ochi de expert materia poetică din fiinţe şi lucruri, dar o şi 

exploatează prin crearea unor imagini memorabile. Citez: „Aş fi vrut să 

mor pe muzică de Bach” (p. 12); „Îţi scrii poemul, poemul se transformă 

brusc într-un animal care te înghite” (p. 43) etc. Acaparatoare, ba chiar 

obsedantă, rămâne ideea de implicare a poetului în social, participarea 

afectivă la dramele întâlnite la tot pasul, din care el îşi extrage seva 

principală a arderilor sale artistice. Cel puţin în a doua parte a volumului, 

poetul este aproape total subjugat obsesiei pe care aş numi-o mediul 

subuman, în care îşi duc zilele fiinţe degradate uman, fenomen în care 

societatea a avut şi are un rol determinant în sordida şi necruţătoarea 

existenţă a acestora. Din acest punct de vedere, multe dintre poemele lui 

Ioan Henţ pot fi considerate adevărate semnale de alarmă amintind de 

scrierile unor Antonio Machado, Esenin (uneori), Borges sau Bacovia, 

Sorescu, Geo Dumitrescu... 

Astfel, acest al doilea volum de versuri semnat de Ioan Henţ este, 

cred, nu doar o reuşită în lupta sa cu vicisitudinile vieţii şi cu sinele 

său, ci şi unul dintre cele mai interesante apariţii editoriale din ultimii 

ani. Lirismul său, doar aparent aspru – fapt datorat materialului brut din 

care-şi extrage seva poemelor – este, de fapt, o chemare spre un gen de 

poezie mai puţin practicat, datorită dificultăţii de a a-l menţine la o cotă 
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valorică decentă. Spun decentă, fiindcă mulţi creatori din zilele noastre, 

din lipsă de talent (poate), de îndemânare artistică şi de profesionalism, 

îşi îneacă intenţiile, chiar dacă erau iniţial frumoase, în exprimări 

inadecvate şi, din nefericire, deseori, prin substituirea lor cu vulgarităţi. 

Nu e cazul la Ioan Henţ. Dimpotrivă.  

______________________________ 
Ioan Henţ, Mult Hamlet pentru nimic, 

Editura Emia, 2002. 
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MITOLOGIE TRANSILVANĂ 
 

Având ca bază de plecare o bibliografie impresionantă care 

motivează perfect conţinutul cărţii, autorul probează încă o dată, dacă 

mai era necesar, că scopul scrierilor sale este acela de a demonstra 

puternica interdependenţă existenţială social-creştină de-a lungul 

secolelor. Cu atât mai importantă este această apariţie editorială cu cât 

că ea delimitează un perimetru geografic parcă niciodată îndeajuns 

explorat şi exploatat. Din motive mai clare sau, poate, inexplicabile, sau 

chiar omiţându-li-se plutirea pe-o... apă obscurităţii. Dar această idee nu 

e subiectul prezentării de faţă. 

Cartea, în sine, este o contribuţie esenţială nu numai la 

reconsiderarea „tandemului” mitologie-creştinism de pe poziţii obiectiv-

realiste ale secolului XXI, ci şi o pledoarie pentru informarea corectă şi, 

evident, cunoaşterea/pătrunderea într-o zonă a istoriei noastre mai 

puţin... circulată chiar de către specialiştii în domeniu. Marele merit al 

autorului este că, folosind un limbaj mai puţin academic şi sofisticat, îi 

conferă cărţii o calitate pe care unii autori o evită aproape cu ostentaţie: 

adresarea către un public cititor nediscriminat, mai clar, avem de-a face 

cu un „adrisant” cunoscut şi respectat. Cu alte cuvinte, apariţia acestui 

studiu interesant şi important este rezultanta unor cercetări concrete, 

minuţioase, bine condimentate cu informaţii netăgăduibile şi, lucru 

foarte important, apreciate ca atare de voci autorizate în domeniu (v. 

Postfaţa semnată de prof. dr. acad. Makkai Lászlo). Permanenta 

interferenţă creştinism-laicism-mitologie este reliefată prin aducerea în 

prim plan a unor elemente ajutătoare imposibil de contestat şi care, 

constituite în ideea de mitologie/cultură cu uriaşele şi surprinzătoarele 

lor ramificaţii, îi asigură lecturii un anume farmec. În paranteză fie spus, 

I. O. Rudeanu a acumulat în timp şi tot mai benefic pentru domnia sa ca 

autor, o utilă ştiinţă a naraţiunii, a gradării conceptual-structurale 

înaintând pe linia unei tot mai grijulii primeniri a textului. Pentru că, 

iată, în mai puţin de 200 de pagini, el reuşeşte să comprime un studiu de 

adâncime, importanţă şi anvergură mergând de la Originile arhaice ale 
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credinţelor şi obiceiurilor religioase devenite tradiţie în Transilvania, 

până la Interferenţe şi influenţe inter-etnice în creaţii, credinţe şi 

obiceiuri în Transilvania şi Cooperarea rodnică a bisericilor în 

emanciparea spirituală şi naţională. 

Să profităm de faptul că, lectura acestei cărţi, ne introduce într-o 

lume pe care, poate, o neglijăm, dar în care ne regăsim pe noi înşine în 

diferite etape ale vieţii... 

______________________________ 
Ioan Octavian Rudeanu, Păstrarea elementelor mitologice în cultura 

creştină din Transilvania, 

Editura Destin. 
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TEAMĂ DE CUTREMUR ? 
 

Autorul acestei cărţi a trăit doar 42 de ani (1813-1855), dar fost 

unul dintre filozofii care fac parte din categoria celor care, la vremea lor, 

au revoluţionat gândirea umană. Este de-ajuns să amintim aici că el a 

creat conceptul stării paradoxale a conştiinţei etice şi, pe anumite 

coordonate, a fost cel care a influenţat chiar pe unii reprezentanţi ai 

Şcolii filozofice de la Frankfurt. O succintă definiţie a gândirii îl 

caracterizează ca fiind un precursor al existenţialismului modern. 

Filozofia materialist-dialectică l-a considerat un gânditor religios, deşi 

cu un an înaintea morţii el „intrase într-un conflict deschis cu biserica 

daneză”. Cele mai importante scrieri ale sale: Sau-Sau (1843); 

Conceptul de angoasă (1844); Stadii pe drumul existenţei (1845) ş.a. 

Frică şi cutremur, a fost publicată în anul 1843, catalogată, totuşi, 

ca fiind una dintre scrierile importante ale filozofului danez, semnată de 

acesta cu pseudonimul Johannes de Silentio. De ce cu un nume fals? 

Fiindcă, se pare, ea a reprezentat pentru filozof una dintre exprimările 

sale cele mai directe şi mai sincere în legătură cu fenomenul religios, cu 

relaţia dintre om şi Dumnezeu. În speţă, psihanalizarea personajului 

Avraam pus în situaţia să-şi sacrifice propriul fiu, pe Isaac, iar de aici 

pornind, Kierkegaard va dezvolta în carte un comentariu care, nu 

totdeauna este favorabil unei permanent bune relaţii Om-Divinitate. De 

aceea, el însuşi mărturiseşte: „Singură Frică şi cutremur îmi va asigura 

nemurirea. Va fi atunci citită (după moarte, n. D. H), şi mai apoi tradusă 

în limbi străine. Oamenii se vor cutremura, aproape, de înfricoşătorul 

patos al cărţii.” (Cop. IV). 

O carte interesantă, o lectură care trebuie făcută în tihnă şi cu foarte 

mare luare aminte – condiţii care, respectate, ne vor aduce satisfacţia 

unei frumoase îmbogăţiri spirituale. 

______________________________ 
Sören Kierkegaard, Frică şi cutremur, 

Editura Humanitas. 
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NOAPTEA – BUNA SFĂTUITOARE 
 

Sigur, rareori poezia Marianei Pândaru irupe spectaculos spre 

sufletul cititorului, sub forma unui fascicul puternic de lumină generată 

de un preaplin al trăirilor intime. Mai degrabă, practicând un lirism a 

cărui expresivitate epică o decupează dintre colegele de generaţie, ea 

investeşte în creaţia sa atâta încărcătură emoţională, încât, bănuiesc, 

eventuala trecere pe un alt registru al rostirii artistice, ar complica 

lucrurile în ceea ce priveşte percepţia scrierilor sale. Să fie vorba despre 

simpla individualitate? Cred că e ceva mai mult, adică ar fi riscant să 

vorbim despre personalitatea sa artistică? Nu cred, nu cred deloc. 

Aşadar, poeta vine cu un nou volum de versuri spre mintea şi inima 

noastră, o carte cu o copertă elegant-sobră şi în deplină simbioză cu 

titlul. Poemele din interior, volumul în întregul său, coexistă într-un 

mod ciudat, aş zice, cu dedicaţia de la început. De fapt, îi este 

subordonat acesteia, trăirile poetei se raportează clipă de clipă, vers de 

vers, la momente, la situaţii, la perioade… Foarte interesant acest 

experiment al poetei de publica un volum de versuri pe temă dată. 

Interesant şi, presupun, greu, cel puţin din două puncte de vedere: al 

retrăirilor prin întoarcere în timp „vizionând” – cu ce efort şi curaj? – 

tablouri dintr-o expoziţie retrospectivă numită viaţă… Este o dureroasă 

şi complicată constatare: „Singur – artistul –/ în faţa unor tablouri 

abstracte/ din care ies ca ventuzele/ culori vii, agresive/ îmbrâncindu-l în 

groapa cu lei/ pe propriul lor creator.// Îl văd ca prin sită/ topindu-se 

încet, încet/– lumânare aprinsă/ în toiul nopţii de vară.”// (Artistul, p. 

43). În două strofe, poeta a comprimat un întreg univers existenţial 

populat de „tablouri abstracte”, e adevărat, însă în stare, iată, să-şi ucidă 

propriul creator. Nu mi-e greu să proiectez această imagine în zona 

Divinităţii şi astfel să evidenţiez indestructibila legătură dintre Om şi 

Dumnezeu. Nu o voi face, nu e cazul şi nici momentul, ci o voi lăsa pe 

autoare să rezolve problema prin această admirabilă strofă din poemul 

Rod al imaginaţiei mele (p. 26): „Stăteam sub semnul/ zodiei mele de 

foc/ şi nu înţelegeam nimic/ din prezenţa ta –/ umbră de abanos/ ce-mi 

vizitai încăperea/ pe neaşteptate/ Făcându-mă să cred/ că orice portret/ 

de prieten pierdut/ e numai rod al imaginaţiei mele.”// Într-adevăr, să 

recunoaştem, una dintre cele mai importante arme ale Marianei Pândaru 
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este imaginaţia, o imaginaţie, însă, controlată atent şi filtrată printr-un 

sistem complicat, care asigură creaţiei sale din acest nou volum, şi nu 

numai, o anumită gravitate, drept că bine dozată în construcţia cărţii. 

Parcă ne atrage atenţia din când în când: situaţia e sub control… Şi aşa 

şi este: poeta se află de mai mult timp la maturitate artistică 

demonstrându-şi astfel personalitatea, de care am amintit deja şi, 

desigur, profesionalismul. Iar acest lucru/adevăr, este demonstrat poem 

cu poem, vers cu vers, uneori chiar cuvânt cu cuvânt, ca să nu mai 

vorbesc de poemul final al volumului care ne induce mintal într-un 

existenţialism în starea lui cea mai pură… Şi mai frustă, şi mai crudă – 

de ce să n-o recunoaştem… 

Dar nici nu pot încheia fără să menţionez că volumul Marianei 

Pândaru, După căderea nopţii, dispune de-un arsenal întreg de trăiri-

retrăiri, iar sensibilitatea, receptivitatea realului şi convertirea sa în 

poezie, sunt dovezi ale unei voci poetice deja formate. Dacă-mi daţi 

voie, prezentul volum al poetei mie îmi seamănă cu un „supermarket”, 

în care se poate găsi orice: dragoste, teamă, revoltă, dramă sufletească, 

tandreţe, nefericire, dar şi fericirea de a trăi, sau răzvrătirea că nu o poţi 

face cum vrei, cum îţi doreşti… Adică dovada limpede că poeta a avut 

în vedere cam toate categoriile de cititori cărora lirica sa li se adresează. 

În orice caz, avem de citit unul dintre cele consistente, interesante 

şi importante volume de versuri apărute la noi în ultima vreme… 

______________________________ 
Mariana Pândaru, După căderea nopţii, 

Editura DaniMar, 2007. 
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DINCOLO DE CUVINTE,  

VIAŢA 
 

Din respect pentru poezie, pentru litera tipărită şi, certamente, 

pentru grija de a transmite cu fidelitate cititorului trăirile sale artistice, 

Mioara Giurgiu a tot amânat, pe nedrept, tipărirea unui volum propriu 

de versuri. Spun pe nedrept, fiindcă poezia sa se înscrie cu elegantă 

ţinută în într-un panteon liric în care nu prea mulţi creatori au acces, iar 

locul său aici este, fără îndoială. Aparent simplă, dar cu ramificaţii 

psiho-sentimentale de forţă, poezia sa este un mesaj uman pe care 

destinatarul îl receptează lesne şi se implică la fel în universul de creaţie 

al autoarei. Cu o indiscutabilă experienţă a producerii actului artistic, 

Mioara Giurgiu este în măsură, acum, să-şi dezvăluie trăirile 

înveşmântate într-o expresie lirică aptă să-i contureze individualitatea. 

Ceea ce se şi întâmplă: „Mă plimb pe liniştea unui flaut/ Fragile balerine 

în albastru îmi apar/ În sunete de orgă monumentale/ graţie pe muzică 

de Bach.” (Balet pe muzică de Bach, p. 42), sau: „În spatele uşii închise/ 

stă femeia./ Ea tace şi aşteaptă/ Bărbatul din visele ei (...)” (p. 40)... 

Acurateţea versurilor şi o discretă dar permanent sesizabilă muzică 

interioară a acestora, nu sunt decât expresia trăirilor/re-trăririlor acute 

ale unor momente existenţial-sentimentale care dau, de altfel, măsura 

valorii creaţiei. Specific oricărui Poet, Mioara Giurgiu are câteva 

elemente/ cariatide care îi susţin şi chiar îi echilibrează lirica: iubirea 

(„Visez la un iubit cu ochi albaştri”; „Dragul meu mi-e dor/ De lumina 

din icoane” ), singurătatea („Singurătatea e colivia mea de tihnă şi 

durere/ Ca o ploaie deasă în care te afunzi/ Necuprinsul ei e ca marea/ 

Val după val orele trec monotone/ Picurând.”), natura („Mi-e dor de 

frunze mirosind a toamnă” ; „Iar septembrie, frunzele mor, trecătoare”; 

De ce nu adiem ca plopii cei drepţi (...)?” ); moartea („Murim câte puţin 

în fiecare zi/ Ce trece ca o veste inegală (...)”. 
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Fără a mă hazarda în afirmaţii gratuite, îmi este limpede că, prin 

poezia Mioarei Giurgiu, lirica feminină îşi argumentează din nou 

perenitatea, frumuseţea, dar, mai ales, valoarea; cred că apariţia acestui 

volum de versuri poate constitui un eveniment important editorial şi liric 

în peisajul nostru literar. Aceste cuvinte sunt, de fapt, şi invitaţia la o 

lectură purtătoare de frumos, şi la un drum spre noi înşine. 

______________________________ 
Mioara Giurgiu, Viaţa din cuvinte, 

Editura Biblio 4 You, Deva, 2003. 
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UN POET AL IUBIRII: 

MIRON ŢIC 
 

Cu toată zbaterea sa lirică, poetul Miron Ţic nu are suficientă forţă 

moral-artistică să evadeze dintr-un sentimentalism cultivat aproape cu 

religiozitate în mai toată creaţia sa. Şi chiar dacă acest lucru nu se 

întâmplă direct, îl putem sesiza cu doar un mic, cel mai adesea foarte 

mic efort lectural. Afirmaţia de mai sus nu este un reproş, ci o constatare 

a neputinţei, dar şi a ne-vrerii autorului de a se integra în contextul unui 

soi de teribilism/modernism/postmodernism etc., adică o ieşire rezona-

bilă dintr-un context general, evident cu particularităţile de rigoare, care, 

însă, întăresc regula. Râvna lui Ţic este răsplătită din plin: poemele sale 

„scapă” de sub o tutelă grav perturbatoare a liricii sale şi se instalează 

comod într-un spaţiu sentimental-ideatic – să-i spunem… ţicprocustian. 

Aşadar, avem de-a face cu o voce poetică aparent stridentă în 

peisajul creaţiei contemporane de gen. Spun aparent, pentru că Miron 

Ţic este suficient de versat în a-şi exploata eul artistic pe coordonatele 

creative pe care le stăpâneşte de multă vreme. Cu brio. De multă vreme 

spun, fiindcă el este un poet ajuns la o maturitate artistică bine 

delimitată, chiar bine păzită de tarele vreunui compromis sau tribut 

plătit cine ştie cărui predecesor, sau curent... contemporan. Nu se pune 

problema, fiindcă el îşi exploatează pur şi simplu nemilos toate resursele 

psiho-artistice pentru a ne îmbia la lectură cu o creaţie poetică filtrată 

prin nu-ştiu-câte site ale discernerii şi autocenzurii. De aceea, pot spune 

fără echivoc şi cu toată convingerea că acest nou volum de versuri al său 

este, până la noi probe care, sper, nu se vor mai lăsa atât de mult 

aşteptate!, măsura personalităţii autorului în materie de poezie. Efortul a 

existat, rezultatul se… citeşte. 

Interesantă mi se pare structura şi plasarea pe orbita evolutivă a 

subiectului ales, cu alte cuvinte, „comentariul” pe marginea unui nucleu 

bine definit până la urmă într-un câmp ideatic agreabil proporţionat şi 

individualizat pentru a nu mai putea fi dislocat. Poetul are stil, un stil, sau 

o particularizare a sa: el se află într-un dialog permanent, fie cu sine, fie 

cu un interlocutor imaginar, dar nu neapărat fictiv, fiindcă lesne putem 

bănui că, la „capătul” mesajului său poetic se află receptorul său – 

cititorul. Însă nu doar atât, ci el îl vrea pe acesta părtaş efectiv la trăirile 
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sale: „Acest poem este rodul murmurului tău,/ O parte din ziua ce vine,/ 

Tot ce pleacă şi revine în gând,/ Locul unde cu tine mă ascund şi rămân,/ 

de unde nu voi pleca nici târziu şi nici curând.” (Locul unde cu tine mă 

ascund şi rămân, p. 18). Desigur, aici avem obligaţia, cel puţin morală, să 

ţinem seama de subtitlul volumului şi astfel trecerea de la abstract la 

concret nu mai ţine de supoziţie, ci de o realitate frustă. Argumentul este 

clar: „Poate nu e de-ajuns doar o zi,/ Să te am lângă mine,/ Să te sărut şi 

să te privesc,/ Poate ar trebui să începem un joc de copii,/ Şi-apoi să-ţi 

spun că te iubesc.”// (Flacără de iubire, p. 19); sau pregătirea/aşteptarea 

clipei solemne a sărutului: „Cuvintele noastre/ Nişte fulgi/ Nişte frânturi/ 

Ce uneori/ Nu le vedem/ Cum ne înmuguresc pe guri.// Cuvintele noastre/ 

Nişte semne ce trăiesc/ Dintr-un târziu sărut/ Ce ni l-am dorit de la 

început,/ (…)” (Dintr-un târziu sărut, p. 32); este în aceste versuri 

îmbinarea cât de cât ciudată a nostalgiei şi a împlinirii materializate poate 

puţin cam târziu, dar declanşatoare a unei bucurii calme, dar ascunzând 

dincolo de ea dorinţe şi frumuseţi sentimentale deosebite. 

În deplină cunoştinţă de cauză şi de forţa potenţialului său creativ-

artistic, Miron Ţic nu se sfieşte, sau mai bine-zis nu îi e teamă de 

rezonanţa cam vetustă a „teiubesc-ului”, ci atacă chestiunea frontal: „În 

întunericul tremurând,/ Atingem împreună o piatră,/ Şi credem că este 

un fruct/ Rămas din dimineţile reci./ Mai târziu umerii tăi/ Au fost 

atinşi/ De un ram subţire de salcie,/ Atunci, am văzut răsăritul/ 

Aproape,/ Înlăturând urma brumelor/ De pe streaşina casei/ În care am 

intrat./ Pentru a citi în palma ta/ Cuvântul/ Te iubesc.”// (Te iubesc, p. 

43). Acest poem reprezintă una dintre deschiderile poeziei lui Ţic spre 

întrepătrunderea om-natură, unde universul are rostul nu numai de 

creator de atmosferă, ci şi de co-participant efectiv la trăirile poetului. 

Pentru că, iată o şi mai acută materializarea faptelor, printr-o subtilă 

transferare a sensibilităţilor umane spre cosmos şi retur: „Ce mi-a rămas 

să-ţi dăruiesc,/ Poate o îmbrăţişare sub văratica lună,/ Un inventar al 

amiezilor de când te iubesc,/ De când noi doi ne pierdem şi ne regăsim 

împreună.”// (…) Ce mi-a rămas să-ţi dăruiesc?/ Acel tril al ciocârliei 

din zori,/ Sărutul de sub Imperiul lumesc,/ Doamne. Nu-ţi cerem mai 

mult, doar să fim Doi călători.”// (Pe sub stele trecători, p. 51). Şi încă: 

„Alerg cu gândul spre anotimpul care vine,/ Mă îndepărtez de întinsurile 

pustii,/ Fântânile s-au uscat de atâtea suspine,/ Şi nu-mi ajunge o vară să 
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te pot privi.”// Şi această strofă de-o frumuseţe şi sensibilitate 

extraordinară îmbrăcând superb gingăşia sentimentelor: „Ţărâna sub 

paşi arde fără vreo vină,/ Lumina clipei intră în cetatea de cuvinte,/ Iarba 

simte muşcătura impertinentă de rugină,/ Deşi, vara mai respiră 

metafore sfinte.”// Am citat din poezia Lacrimă de vers (p. 74) şi doar 

număr şi Luciri agitate (p. 89), Iubire sfântă (p. 91), Trebuie (p. 111), 

Înfloreşte liliacul (p. 125) etc. şi altele, care se circumscriu cu pregnanţă 

aproape agresivă în sfera enunţului de mai sus. 

În general, toate poeziile lui Miron Ţic sunt construite parcă pe un 

eşafodaj delicat muzical, unde notele/cuvintele sunt ridicate/amplificate la 

rang de simbol al iubirii. Astfel, pentru el dragostea nu este un simplu 

sentiment, ci etape ale unor simţăminte de-o complexitate ce poate fi şi 

trebuie raportată la macrocosmos. Deşi nu o putem face decât acceptând că 

univers înseamnă şi… realitatea imediată, poate că puţin mai prozaică, dar 

importantă din punct de vedere existenţial. Şi citez aici una dintre cele mai 

frumos realizate poezii ale volumului, Luciri agitate: „Trec strada prin 

acelaşi loc/ Pe unde am trecut mereu/ Minunându-mă câte femei frumoase/ 

Rămân în afara ochiului meu.// De o vreme, Tu numeri în şoaptă/ Clipele ce 

ne despart de asfinţit/ Gura Ta frumoasă ca zmeura coaptă/ Îmi îndulceşte 

sărutul grăbit.// De câtă vreme iubirea ne-mpresoară/ Îmbrăţişările nu le 

vrem uitate/ Nici acea zi când ţi-am văzut prima oară/ Sânii cu luciri 

agitate.”// (Luciri agitate, p. 89). Făcând abstracţie de unele scăpări de ritm 

interior ale poemelor (ce e drept, rare), volumul în sine este închegat şi 

gospodăreşte orânduit, ceea ce îi asigură un statut de apariţie editorială 

ieşind de sub „blestemul” poeziei de azi, în majoritatea cazurilor în mare 

suferinţă din cauza dorinţei de intrare forţată în lirica şi literatura actuală. La 

Miron Ţic nu se simte acest lucru tocmai pentru că el este un poet, aşa cum 

spuneam, ajuns la o valoare a eului său artistic pe care, conştientizându-şi-o, 

nu o mai poate părăsi. Planeta iubirii este cea mai desăvârşită dovadă a 

celor spuse mai sus.  

______________________________ 
Miron Ţic, Planeta iubirii. Poeme de dragoste, 

Editura Călăuza, 2005. 
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ŞTEFAN NEMECSEK 

ŞI VOLUMELE SALE 
 

Îl ştiam pe Ştefan Nemecsek un jurnalist al Văii Jiului foarte bun, 

foarte documentat, serios şi cu desăvârşită responsabilitate profesională. 

Aşa îl ştiam şi, dintr-odată, m-am trezit că îmi oferă, pentru lectură, 

două volume al căror autor este, purtând titluri uşor pretenţioase, cel 

puţin la prima vedere. Este vorba despre Controverse filozofice şi 

Toleranţă în filosofia lockeeană, ambele apărute în anul 2006, la Editura 

Realitatea Românească. De fapt, şi ca să fie lucrurile clare, este vorba 

despre volumele 1 şi 2, însumând aproape 600 de pagini, ale unei scrieri 

de mai mare întindere… 

Aşa cum mă bucur ori de câte ori cineva se încumetă să abordeze 

tematici de-o anumită factură – să-i zicem, de această dată, chiar ceva 

mai dificilă – acum bucuria mea este cu atât mai mare cu cât că este 

vorba despre Ştefan Nemecsek, mai ales gândindu-mă la „aventura” 

oricărei apariţii editoriale în condiţiile de azi, nu tocmai faste pentru o 

astfel de întreprindere. Mă rog. Important este că autorul a avut nu 

numai curajul dar şi priceperea de a pune la dispoziţia cititorului câteva 

puncte de vedere cel puţin interesante referitoare la nume sonore în 

domeniul filozofiei. Nu sunt în măsură să analizez cu perspicacitatea şi 

probitatea profesională a unui specialist în materie, însă, ca informaţie 

pentru prezumtivii lectori, voi folosi ca argumente câteva nume de 

filozofi a căror gândire a fost „fotografiată” de Nemecsek şi „forfecată” 

cu minuţiozitate şi îndatorire atât faţă de cei puşi sub… lupa observaţiei 

sale cât şi faţă de cititor. 

Subliniez, nu e locul şi nici cazul să încerc o analiză a scrierii şi din 

motivul menţionat ceva mai înainte, aceste rânduri nefiind altceva decât 

un semnal al faptului editorial în sine. Mă voi opri puţin doar asupra 

câtorva capitole şi titluri din cuprinsul volumelor şi anume: Cap. 1: 

Determinismul în gândirea vechilor greci; Determinismul social în 

filosofia medievală; Determinismul social în filosofia contemporană 

etc.; sau: Influenţa lui Rousseau asupra istoriei filosofiei (Cap. 2); 

Principalele teorii asupra adevărului (Cap. 3); Despre psihologia 

poporului român; Ce este credinţa? (Cap. 6) – din cuprinsul volumului 

I. Dar şi: Viaţa spiritual-politică a lui John Locke şi operele sale 
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majore; Opera „Scrisoare despre toleranţă”; Impactul „Scrisorii 

despre toleranţă” asupra gândirii moderne din cuprinsul volumului II. 

Mai trebuie neapărat să spun că, dacă în primul volum Ştefan 

Nemecsek a inserat în partea a doua a acestuia mici, adesea minuscule 

biografii de autori din Valea Jiului, în cel de-al doilea volum, tot în 

„Partea a doua” – la urma urmei, lucru foarte important – el enumeră 

titluri ale presei hunedorene. Astfel că scrierea ia turnura unei mici 

enciclopedii, autorul trecând în revistă, cu unele mici scăpări, 

publicaţiile apărute în judeţul Hunedoara, mai ales după ’90. Aş mai 

zice că trebuie să apreciem această încercare, cât de cât temerară, de a 

„fixa” în istorie autori şi publicaţii din această parte de ţară, lucru pentru 

care merită, într-adevăr, felicitări. Cu atât mai justificate dacă ţinem 

seama de „ameninţarea” lui Ştefan Nemecsek, citez: „Studiul care şi-a 

propus prezentarea scriitorilor din Valea Jiului şi judeţul Hunedoara 

într-un volum aflat în pregătire cuprinde şi alte nume.”  
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NICOLAE CREPCIA  

ŞI PURITATEA 

DISCURSULUI LIRIC 
 

Nicolae Crepcia este unul dintre poeţii care s-au impus în poezie 

printr-o creaţie care îl defineşte ca fiind o voce oarecum singulară într-

un areal liric, din păcate restrâns. Deocamdată. Puritatea şi 

expresivitatea epică, alerteţea şi exploatarea „nemiloasă” a temelor 

propuse, înscriu creaţia sa, fără posibilitate de tăgăduire, între reuşitele 

actuale ale genului… Pentru că, în timp, poetul şi-a conturat o 

ascensiune valorică finalizată cu individualitate şi chiar personalitate 

artistică; ba, mai mult, citind recenta sa apariţie editorială, descoperim 

că el stăpâneşte foarte bine meşteşugul alcătuirii versului clasic, din 

punct de vedere tehnic vorbind.(v. vol. de sonete Durerea ca fericire, 

cea mai recentă carte a sa), ceea ce nu e puţin lucru şi nici la îndemâna 

oricui... Pentru că, bine se ştie: poezia cu formă fixă presupune înainte 

de toate o cunoaştere foarte bună a canoanelor/regulilor genului. 

Revenind la creaţia propriu-zisă, ca şi în cazul celorlalte 6 volume de 

versuri şi această nouă apariţie editorială este determinată de trăiri şi 

arderi interioare ale căror intensitate şi apoi eficienţă exteriorizată în 

poeme, sunt atuurile cărţii. 

De obicei, la Nicolae Crepcia versurile nu sunt decât vârful 

aisbergului, iar cu un mic efort vom desluşi permanent, dincolo de 

cuvintele poemelor, tâlcuri plăcut-surprinzătoare cu rol de a atrage 

cititorul în „capcana” unei lecturi sentimental-relaxante şi, ca atare, 

captivante. Poetul îşi alege cu grijă cuvintele tocmai cu scopul de a le da 

greutate printr-o simbolistică specială... De fapt, cred eu, forţa poemelor 

crepciene o dă mariajul ideal dintre natură-univers-om-poezie, iar acest 

adevăr poate fi constatat şi extras aproape din fiecare poem: „...îngerul 

sforăie în fotoliul indiferenţei/ harnice cuvintele transpiră/ la construirea 

poemului.”// (Halucinaţie); „De durerea ta lipit voi sta/prin rădăcinile 

poemului.”// (Cu spaimă); „Nu pleca/îţi strigă sângele meu/ieşit în uşa 

poemului.”// (În podul tristeţii) şi, în mod absolut normal, exemplele pot 

continua... 



 

183 

Evident, aşa cum şade bine unui bun constructor de imagini 

poetice, întâlnim „la tot pasul” axioma deja bine ştiută a unităţii prin 

diversitate. Poetul ştie să fie, în egală măsură, şi sentimental, şi filozofic, 

şi aspru sau chiar dur, şi veşnicul îndrăgostit etc. Spun toate acestea, 

fiindu-mi uşor să îl încadrez în celebra sintagmă-zicere „Nimic din ce e 

omenesc nu mi-e străin”, respectată strict prin abordarea, cu aceeaşi 

patimă, cunoaştere şi pricepere a oricărei tematici, aş zice, care nu 

înseamnă, de fapt, decât o confirmare a celor spuse puţin mai înainte... 

Acest adevăr este ilustrat convingător într-una dintre cele mai 

reprezentative poezii din volum – Undeva departe – unde putem urmări 

percepţia lumii astrale, a celei din imediata apropiere a poetului/a 

noastră, a macro universului în care se integrează fiinţa umană (poetul, 

de această dată), a relaţiilor sale cu aceste lumi. Dar iată „mobilul” 

afirmaţiei: „pe trupul nopţii/ durerea tatuaj de stele/ Stalactita lunii/ 

picură stropi de lumină/ De pasăre-nsingurată-i vaietul/ inimii// Gheara 

frigului sfâşie umbra iubirii/ Pe acoperişul iernii/ paşii de felină ai 

visului/ undeva departe/ primăvara echipează grauri/ Drumul întoarcerii/ 

poemului îi dă durata şi forma.”//. Ca să nu mai vorbesc de lungul, dar 

consistentul poem Chiar nu-mi pasă, sigur un mod al poetului de a-şi 

încerca puterile într-un text de mai mare întindere. Să-l luăm ca un 

experiment relativ reuşit, fiindcă este survolat de pericolul diluării şi, ca 

atare, al unei uşoare devalorizări, deşi doar pe alocuri sesizabilă... Pe de 

altă parte, conştientizând la modul personal zicerea horaţiană Carpe 

diem, Nicolae Crepcia, omul şi poetul în egală măsură, se bucură astfel 

de începutul unei noi zile: „Dimineaţa vine/ ca un clopot de sărbătoare// 

iarba se ridică din genunchi/ şi-şi spală faţa/ cu lacrimile lui Dumnezeu/ 

spaima se retrage în bufniţe// se stinge/ gloria singurătăţii// dimineaţa 

vine/ cu buciumul luminii.”// (Dimineaţa). Ce imagini redate superb 

într-un poem de câteva versuri! 

Nevrând să abuzez de spaţiul care prefer să fie ocupat de poezie, 

avertizez virtualul cititor că avem de citit una dintre acele cărţi care ne 

captivează, o carte în paginile căreia, în mai toată creaţia lirică a lui 

Crepcia, ne regăsim noi pe noi în trăiri pe care, parcă, le blocasem într-

un ungher al sufletului. Această carte ne îndeamnă, măcar pentru 

perioada cât o citim, să ne întoarcem spre noi, spre ceea ce suntem, de 

fapt, spre ceea ce avem obligaţia să fim. Ca oameni. Nicolae Crepcia ne 
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propune, prin intermediul acestui nou volum de versuri, editat de tânăra 

Editură DaniMar, condusă de doamna şi poeta Mariana Pândaru un 

florilegiu cu atmosferă dens populată de o ideatică perfect mulată pe 

posibilităţile artistice ale autorului. Este, fără dubii, o realizare frumoasă 

şi de perspectivă. Însă, pentru o şi mai bună şi corectă receptare a 

mesajului crepcian şi înţelegere şi apropiere de această lumea re-creată 

din componente disparate, dar formând un mozaic lectural deosebit, să 

fie citite şi celelalte cărţi. Chiar titlurile lor sunt atrăgătoare, nu-i aşa?: 

Pe umărul lui Rimbaud, Între iarnă şi somn, Îngenuncheat în lacrimă, 

Elegii provinciale şi Scrisorile de la Brotuna... 

Sunt titluri de cărţi care pot asigura oricând un bun succes de 

librărie. 
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MENUETUL SINGURĂTĂŢII, 

PROPUS DE NINA CERANU 
 

Ia să vedem, să citim adică, aproximativ în ce ape lirice se scaldă 

poezia Ninei Ceranu, îţi vine să exclami aflat fiind faţă în faţă cu 

volumul de versuri Menuetul singurătăţii: unu, doi, trei..., semnat de... 

romancieră. Nu ştiu, nu cunosc antecedentele în-tr-ale genului în ceea ce 

o priveşte pe autoare, aşadar este primul contact cu acest... derapaj al 

său de la proza de întindere la „încorsetarea” lirică, dacă mi se permite o 

atare exprimare. 

Într-un fel de consecinţă a gândului, să povestim una-alta despre 

vitejia Ninei Ceranu de a se arunca în groapa cu vietăţi contemporane 

gata să sfâşie fără regret nu doar pe... vecinii de generaţie, ci şi pe 

clasicii care nu intră în procustiana lor gândire, nivel de cultură şi 

valoare a creaţiei. În acest sens, nu putem să o contrazicem pe autoare 

când scrie, cu un fel de disperare nu suficient de camuflată: „Sufletu-mi 

rănit/ e ca un bob de linte,/ în păstaia prea plină a universului;/ secat,/ 

însă/ n-o să mai încolţească niciodată.// În spate – / noaptea-i trasă de 

păr,/ în faţă – albul drumului/ se aşază/ încet, încet,/ în matca ştiută.”// 

(p. 33). Parcă-parcă se simte o adiere discret-soresciană dinspre 

debutantul de-acum mai bine de patru decenii cu volumul rămas 

celebru, ca şi autorul de altfel – Marin Sorescu. De fapt, în mai toate 

fragmentele poemului din volum – uitasem să spun că Menuetul 

singurătăţii: unu, doi, trei..., este subintitulat poem – se simt ghearele 

singurătăţii înfipte mai mult sau mai puţin adânc în carnea existenţială a 

autoarei, ea însăşi suficient de... colţoasă (existenţa, desigur – să nu 

confundăm!): „...Noaptea/ şi moartea/ muşcă din mine/ ca dintr-o felie 

de pepene.”//. Ei, şi?, am fi tentaţi să întrebăm, nu cam la toată lumea se 

petrec lucrurile la fel? Dacă nu ar veni completarea explicativă şi dură: 

„Scuipă seminţele în groapa comună,/ (noaptea şi moartea scuipă!, n. 

m.), sau în guşa de păun,/ ori prigorie a verii.//, ca şi finalul 

fragmentului: „Câte vor mai încolţi/ pentru o viaţă viitoare?”// (p. 11). 

Oprindu-mă deocamdată la aceste citate, simt nevoia să comentez, 

măcar parţial, câte ceva legat de atmosfera care bântuie întregul poem, 

atmosferă încărcată de o febră a creaţiei pe care o transmite şi cititorului, 

neapărat iubitor sincer de poezie! Se deduce cu uşurinţă spiritul încordat 
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şi frământat de dorinţa de a crea. Suntem pur şi simplu obligaţi să 

presupunem că această dorinţă creşte direct proporţional cu procesul de 

naştere a poemului. Declanşarea acestei trăiri acute se datorează, fără 

discuţie, unei tensiuni sentimentale, a temerii că trece clipa fără să poată 

fi fixată în spaţiu, timp şi vers. Cam la aşa ceva se referea şi F. Schiller 

când spunea: „Dintr-o dată, sufletul mi se umple de o dispoziţie 

muzicală. Ideea poetică vine după aceea.” Acest „dintr-odată” trebuie 

exploatat rapid pentru a nu-şi pierde partea de spontaneitate şi, deseori, 

de valoare, iar Nina Ceranu intră în acest medium scriind: „Ciutura/ se 

zbate în adâncuri/ şi se ridică,/ în voie/ sau în pripă,/ după cum e de 

grăbit/ cel ce caută izvorul./ O aud: răzbate/ neostenită/ şi-şi sparge 

lacrimile reci/ de glasul arângului.”// (p. 35). Acest demers ideatic este, 

de fapt, concretizarea oarecum pe alt plan a întrebării-temere 

schilleriene: „Ah, de ce n-o fi putând sufletul să vorbească altui suflet în 

mod direct?” Personal am o oarecare reţinere ca să subscriu ideii, dar 

această e o altă problemă.(D. H.)... 

Încărcătura emoţională a poemului vine, însă, din altă parte şi 

anume dintr-un fel de transferare cât mai rapidă spre cititor a 

sentimentelor acute, a trăirilor atât de bulversante încât ne aminteşte 

de... porumbelul kantian care crede că ar zbura mai bine fără rezistenţa 

aerului. Ne putem referi la un pic de similitudine având în vedere că atât 

construcţia poetică, dar şi durabilitatea ei, rezultă din victoriile poetului 

asupra rezistenţei materialelor sale. În esenţă şi pentru concretizare: nu 

am vedea raza de lumină fără coliziunea ei cu materia. Nina Ceranu, cu 

vrere sau fără vrere, ţine seama de acest indubitabil adevăr proiectând 

poemul, măcar pentru un timp (fragment), în spaţiul cosmic: „Crucea se 

scaldă în soarele nămiezii./ Ascultătoare, negre,/ literele se supun,/ 

ciugulite de căpcăunul vultur,/ şi dau aură plecatului./ Florile plâng,/ 

prinse-n panglici;/ lemnul de dud le ţine strâns/ în braţele lui răstignite./ 

E greu lemnul de dud,/ ud e şi mai greu de purtat./ Soarele/ însă/ l-a copt 

în ţesutul lui uriaş.// (p. 37). Pe coordonate subtile şi cel mai adesea 

pronunţat-intime, trecerea de la microcosm la macrocosm are loc în 

poemul Ninei Ceranu aproape pe nesimţite; de aceea, cititorul trebuie să 

fie tot timpul pe recepţie. Această comuniune este cu atât mai necesară 

cu cât că doar aşa ne putem integra corespunzător în spaţiul ideatic al 

autoarei. Vorbim aici despre acel spaţiu în care artistul implantează 
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metafore şi simboluri fără de care poemul şi-ar pierde din aura sa 

valorică. Căci, spune poeta: „Cineva a tăiat/ în două/ şarpele casei.// 

Primul a murit capul./ Două săptămâni au trecut,/ şi trupul,/ mama,/ s-a 

zvârcolit înfrigurată/ şi-a zvâcnit pentru ultima oară,/ plecând/ să 

aprindă amnarele îngerilor.// (p. 39). Utilizarea simbolurilor, cel puţin în 

acest caz, despovărează în mare măsură starea traumatică a autoarei, 

fiindcă, îmi convine să cred, şi nu cred că e altfel, acest poem s-a născut 

ca o prelungire firească a unei mari drame sufleteşti ramificaţiile căreia 

ajungând la noi, cititorii, sub formă de versuri. Din acest punct de 

vedere, poate doar puţin forţând nota, cred că nu greşim considerând 

poemul un bocet prin care nervurile implicării conştiente, sau iruperile 

dinspre subconştient, îi asigură echilibru, profunzime şi, normal, 

valoare. Pentru că ar fi total greşit să nu luăm în considerare realitatea 

reprezentată şi care îi dă poemului gravitatea impusă prin atitudinea 

poetei faţă de materia primă intrată în procesul de prelucrare artistică. 

Presupun că nu e lipsit de interes să ne oprim puţin asupra unui alt 

aspect al poemului, respectiv cel în care, dacă nu e... direct, bănuim 

fantezia autoarei în abordarea tematicii generale. Se spune şi de ce n-am 

crede?, că fantezia unui poet este, de fapt, îndrumătorul sentimentelor 

sale, a intuiţiei... Fantezia este, de regulă, cea care alege modalitatea în 

ceea ce priveşte realizarea unui poem. În cazul Ninei Ceranu, dacă ne 

propunem să vorbim despre fantezie trebuie să ştim că ne asumăm un 

anume risc de interpretare, fiindcă avem de-a face cu un modus vivendi 

în care – cel puţin în acest poem – realitatea constituie o prezenţă frustă 

şi, nu rareori, copleşitoare în economia poemului: „Nu mi-e frică de 

moarte,/ (decretează poeta) aş vrea să-i spun tatii:/ am purtat în auz/ şi 

cocoşul dimineţii,/ şi pe drumuri neştiute,/ steagul unui mire...// Iar când 

ne facem ţărână.../ va fi un alt timp...// Din trupul nostru/ vor bea/ 

dimineţile/ ciuturi de rouă.// (p. 53). Ca şi în celelalte fragmente ale 

poemului, şi în cel citat mai înainte fantezia poetei nu pare a avea un 

caracter debordant, scăpat de sub control să zicem, dimpotrivă aliindu-

se cuminte unui mod, i-aş zice foarte bine individualizat, ceea ce îi şi dă 

contur, concreteţe şi contrast vizavi de alte „lirisme” contemporane. 

Ceea ce îmi pare mie frapant la poeta Nina Ceranu, în urma 

metamorfozării Domniei sale din romancier în poet, este rigurozitatea cu 

care îşi organizează materialul ce urmează să ia formă de poezie. Nu 
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cred că e chiar uşoară trecerea de la genul romanesc, unde dezlănţuirea 

de forţe are cu totul altă conotaţie, la lapidaritatea expresiei lirice, fie ea 

şi în vers alb, adică lipsită fiind de canoanele versului clasic. Acest lucru 

nu este în detrimentul mesajului artistic, ci, mai degrabă îl ajută, îi dă 

consistenţă şi îl aşază în undă, respectiv direcţionându-l spre receptorul-

cititor-consumator. 

Amplasat sub tutela unui lirism în care prozaicul este îmbinat 

armonios cu fastul unei gândiri poetice cu „păcate” postmoderniste, 

poemul-menuet respectând (şi) din punct de vedere tehnic partea finală a 

titlului volumului – unu, doi, trei – se împarte în trei cicluri, distincte 

doar grafic... În orice caz, ideea este interesantă şi aş zice benefică 

pentru o artistă specializată în arta construcţiei romaneşti. În această 

notă, mi-aş permite un mic experiment lirico-tehnic, respectiv începutul 

ciclului unu: „Amirosea albia a salcie sau a plop,/ a copaci răscoliţi de 

vântoasele Dunării.//; începutul ciclului doi: „Cineva a tăiat/ în două/ 

şarpele casei.//; trei: „Acum,/ între tata/ şi mama,/ mine,/ şi cer/ o să-

nflorească liliacul.// Aşadar, începutul: intrarea în lumea dezlănţuită 

dintr-o lume amirosind a salcie sau a plop; viaţa, însemnând casă şi 

toate cele, inclusiv şarpele ca simbol al stabilităţii existenţei, dar şi 

viaţa...; apoi, în ciclul trei, moartea întrerupând totul, pentru că acel 

cineva a tăiat şarpele în două, despărţind lumea vie de cea fără viaţă... 

Nu voi mai cita din versurile volumului, tocmai pentru a lăsa 

cititorului, prin tentaţia lecturii, plăcerea găsirii unor semnificaţii 

deosebite şi, în acelaşi timp, aducătoare de împliniri spirituale. Pentru că 

Nina Ceranu, deşi aflată la primul său volum de versuri – dar nu-ştiu-al-

câtelea de apariţii editoriale – dovedeşte maturitate în construcţia 

eşafodajului liric, stăpânire deplină a „uneltelor” sale de lucru şi, mai 

ales, o capacitate impresionantă de prelucrare a materialului brut 

(realitatea imediată), chiar dacă acesta presupune o încărcătură 

sufletească pe care, îndeobşte, o numim traumatism. Or, pierderea unor 

fiinţe dragi este greu de redat, reprezentativ, în cuvinte, ceea ce, cu 

plăcere trebuie să spun, Nina Ceranu reuşeşte să ne transmită printr-o 

expresivitate poetică sobră, dar nu obositoare şi, nici într-un caz, lipsită 

de fior artistic. Dimpotrivă, aceasta pare să fie grija cea mai mare a 

poetei: de a-şi transmite mesajul, sentimental în primul rând, fără ca 
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acesta să diminueze forţa artistică a poemului, a volumului comentat în 

rândurile de faţă, de fapt. 

Însă, în preferinţele sale pentru un gen sau altul al expresiei lirice, 

cititorul este cel care va hotărî asupra afinităţilor sale. Iar cititorului 

modern trebuie să-i acordăm circumstanţa că are capacitatea intelectuală 

de a discerne, de a şti să se apropie de poezia Ninei Ceranu. Personal 

sunt sigur că nu va fi dezamăgit, ci îşi va bucura mintea şi sufletul cu o 

creaţie care îl va obliga să-şi amintească de zicerile lui... Descartes. 

______________________________ 
Nina Ceranu, Menuetul singurătăţii: unu, doi, trei…., 

Editura Eubeea, 2007. 
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PRIN LECTURĂ, SPRE O LUME 

A MIRACOLELOR INDIENE 
 

Volumul de faţă, pe care ni-l propune Octavian Sărbătoare cu 

generozitatea-i deja cunoscută, este o incursiune într-o lume tradiţional-

fascinantă pentru cititorul de la noi, sau, de ce nu?, de oriunde. Iar acest 

lucru este posibil, tocmai pentru că ţinutul indic a fost, este şi va rămâne 

unul în care miracolul şi fantasticul se intersectează şi se suprapun 

asemenea unui proces de osmoză, constituindu-se într-un întreg cu 

reverberaţii mereu inconfundabile. Am mai spus şi cu altă ocazie şi 

reiterez: prin lectura unei astfel de scrieri, autorul ne dă mâna cu 

amabilitate de ghid şi cu deplină cunoaştere a temei şi a subiectelor ca 

materie primă, ajutându-ne să pătrundem într-o lume a intercomunicării 

umane pe cu totul alte coordonate decât cele obişnuite. Este lumea spre 

care expediem, deseori în prea mare grabă, momente, situaţii şi 

întâmplări pe care nu le înţelegem chiar dacă percepţia lor s-a produs 

asupra eului nostru, dar sub forma unor pulsaţii mai greu explicabile. Ne 

convine mai bine, şi ne e mai lesne, să aruncăm în zona paranormalului 

tot ce nu intră cât mai rapid în capacitatea noastră de desluşire a 

enigmelor. Nu avem timp, nu avem chef şi, în general, renunţăm mult 

prea uşor la şansa de a ne cunoaşte mai bine, atât noi pe noi înşine, cât şi 

noi între noi. Încă din antichitate, minunatul Socrate arăta ameninţător 

cu degetul spre noi spunând: „Cunoaşte-te pe tine însuţi!” Prin lectura 

acestei cărţi vom descoperi la fiecare pagină mesajul/îndemn socratian. 

Va trebui doar să citim cu atenţie implicându-ne în trăiri alături şi în 

modul de a gândi şi a acţiona ale unui popor ai cărui filozofi, adică acei 

guru care posedă puteri miraculoase de comunicare, de transmitere a 

mesajelor spirituale, continuă să uimească lumea întreagă. Spre bine 

nostru, de această dată al tuturor, nu doar al celor cât de cât iniţiaţi în 

taine ţinând de principii ioghine – să zicem – cartea, aşa cum spuneam 

de la început, se adresează unui public cititor incluzând toate categoriile 

sociale. Astfel, dacă vrem să citim povestiri beletristice, le avem la 

îndemână; dacă dorim informaţii docte şi cu detalii, vom găsi, 

parcurgând pagină cu pagină, povestiri bine construite şi structurate, dar 

şi un stil de naraţiune molcom, pe alocuri apropiat, parcă, de proza tipic 

ardelenească a lui Slavici, Agârbiceanu, Pavel Dan etc. Dar, subliniez – 
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chestiune extrem de importantă în economia cărţii – dacă vrem să aflăm 

informaţii, cum s-ar zice de la faţa locului, le vom avea. Sub îndrumarea 

atentă a scriitorului, vom intra împreună cu personajele cărţii într-un 

firesc proces, şi de iniţiere, dar şi de evoluţie şi cunoaştere a vieţii 

practice – de la măturatul curţii până la obţinerea titlului de guru. 

Procesul nu e deloc simplu, ci, în dese rânduri, de experienţe de-o 

duritate care, pentru noi, ţin de domeniul fabulosului. 

Mai ales pentru a ne convinge de realităţile unei ţări cu o populaţie 

de peste 1 miliard de locuitori, Octavian Sărbătoare îşi plasează, nu o 

dată, acţiunea textelor sale în locuri diferite, începând cu gara, să zicem, 

şi terminând cu aprecieri de ordin ştiinţific dovedindu-şi şi erudiţia în 

domeniul... indic. Domnia sa, respectiv autorul, cu talent şi ca bun 

cunoscător ce este, iată ne aduce în faţă o parte din lumea cu care a 

intrat în contact nemijlocit. Şi o face cu talent, cu respect pentru cei 

cărora le transmite mesajul său literar şi de cunoaştere. Iar pentru noi 

este o experienţă de lectură şi de intrare în posesia unor informaţii 

absolut inedite şi de interesante, atât prin farmecul descrierilor, cât şi 

prin mulţimea de elemente bine amplasate în text… 
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POETUL VALERIU BÂRGĂU 

LA 55 DE ANI 
 

În urmă cu destui ani (în 1977), Valeriu Bârgău a debutat la 

prestigioasa Editură Cartea Românească în timp ce aceasta îl avea ca 

director pe Marin Preda. A fost unul dintre debuturile poetice care nu s-

a mai aliniat cuminte la tarele unui realism socialist trâmbiţat cu mare 

zgomot şi plăcere de adepţii săi, ci, încălcând regula jocului, a „pus în 

undă” poezia de factură frust-realistă ale cărei nervúri aveau sorginte, 

poate, walterwhitmaniană adaptată ultimului sfert de secol XX. Cel 

puţin la noi, în România. Însuşi titlul volumului purta cu sine un simbol, 

drept că de valoare dublă: Floarea soarelui, sau mâna de lucru, astfel că 

explicaţia din a doua strofă a primului poem din volum, nu face decât să 

nuanţeze şi să dea greutate ideii enunţate puţin mai înainte: „Discul rotit 

de maşinăriile din pământ/ pe roţi dinţate se plimbă faţa de calcar a 

lumii;” (Floarea Soarelui, p. 5). Fără îndoială, poetul era obsedat de 

efortul omului ca „mână de lucru” şi, în consecinţă, decretează: „Cum 

se va ridica muncitorul din fluviu pân’ la genunchi/ înfierbântat capul 

lui ia loc pe stâncile reci/ statuie de calcar – sfinx peste care nu se trece/ 

nici când adormit te poţi visa un vultur ceresc.”// (Era industrială, p. 47, 

din vol. Alfabetul straniu în care vă vorbesc, Editura Cartea 

Românească, 1980). Aparent, Valeriu Bârgău a sălăşluit ca poet, măcar 

o vreme, sub „imperiul” acestui blazon în multe din poemele sale, cel 

puţin volumele de început ale operei poartă „stigmatul” unui realism de 

factură mai specială. Însă, la o lectură mai atentă şi printr-un proces de 

incizionare fără prejudecăţi, (re)descoperim pur şi simplu frământările 

unui artist îngrijorat de avatarurile cărora omul trebuie să le facă faţă şi, 

astfel condiţionat, să poată supravieţui cât de cât rezonabil. Acestui 

fenomen de-o complexitate dureros-alarmantă, odată sesizat, poetul i se 

opune cu puterea creaţiei sale, trăgând un semnal de alarmă subtil dar 

ferm, cum o face, de exemplu, în poemul Oraşul noaptea (p. 22, din 

volumul Tulburarea naturii, Editura Facla, 1982), scrie: „Oraşul 

noaptea ghemuit pe vulcani scofâlciţi/ fumează ţigară după ţigară. Rupt 

de liziera orizontului./ Strâns la pieptul oamenilor transpiraţi. Le fură 

energia/ galbenă din suflete.//. Finalul strofei se înscrie perfect în 

contextul discuţiei noastre, ba, mai mult decât atât, chiar dându-i 
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greutate şi o semnificaţie în plus, care ne învăluie într-un crescendo 

deloc liniştitor. Ultima parte a poemului este, în sine, un corolar: „Să 

vorbim despre viitorul oraşului în ploaie. Înciudaţi./ Fără cuvinte. Câini 

mari sar din ideile noastre uitate/ Să ne hămăie răguşit. Temători de 

luminile/ orbitoare ale ochilor. Se opresc/ curioşi. Ne urmăresc alergarea 

bezmetică/ pe străzile încurcate ale sângelui;/ Pompat de puterea 

neobişnuită a poemului/ În arterele oraşului monstruos.//. Nu cred că în 

vreun alt poem bârgăuan să existe mai multă dramă umană reflectată 

liric de duo-ul oraş/civilizaţie – om/traumă… 

Fără a-şi pierde din consistenţa tematicilor care l-au consacrat ca 

poet, Valeriu Bârgău îşi completează registrul liric cu noi valenţe 

devenind treptat o voce relativ singulară între congenericii săi. 

Tematicile alese pentru… prelucrare nu sunt total diferite, însă unghiul 

de abordare şi de exploatare se converteşte într-o poezie mai îndelung 

elaborată, pe umerii creatorului simţindu-se atârnând responsabilitatea 

atât faţă de actul de creaţie în sine cât şi faţă de cititor. Poemul Ţara 

emoţiei se încadrează perfect în această ordine de idei: „Drumeţul a 

ajuns cu bine în ţara emoţiei/ desăvârşite. Îşi schimbă identitatea. 

Numele/ îi e îngenuncheat. Fulgerul i se plimbă pe faţa/ de copil 

îmbătrânit. Apa pe canale/ rugineşte supusă.// Încet se adânceşte 

liniştea/ în fructele crude.// Ferigile se iau pe tălpi…// (Tulburarea 

naturii, p. 23). Se simte deja o aşezare a lucrurilor, travaliul ideatic se 

face pe alte coordonate, iar maturizarea artistului nu mai e o supoziţie, ci 

o certitudine; el priveşte acum viaţa, în general, cu detaşarea dată de 

conştientizarea potenţei artistice şi a evaluării acesteia prin creaţie. 

Aceasta nu înseamnă indiferenţă, sau îndepărtare de lumea reală cu toate 

bunele şi ne-bunele ei, ci doar dorinţa de a demonstra în primul rând 

sieşi de ce poate fi în stare. Iată un poem din care abia-abia a mai rămas 

ceva din poetul aspru care spunea: „Ochiul deschis în obrazul 

pământului/ zvâcneşte alb între ploi./ Prin inima poetului trec 

autocamioane/ către marile cuptoare de calcar (…)/ (Marile cuptoare de 

calcar, p. 16, din volumul Florea soarelui): „Au început să clipească 

literele oarbe din alfabet/ Solul trimis de noi e lordul Byron/ lângă mine 

imaginez ţinutul alb ca laptele/ prin care voi călări un cal liric 

înnebunit.”// (…) Să merg pe cărările plecaţilor poeţi/ Urmărind silabele 

numelor cu care-au petrecut/ prin biserici afumate şi prin piesele lui 
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Shakespeare/ ce de prizonieri populau faţa globului imens.// (Ţinut liric, 

p. 65, din vol. Alfabetul straniu…) 

Cred eu că aici se poate observa cu claritate faţa „ascunsă” a 

poetului! De aceea şi consider acest frumos poem o adevărată 

profesiune de credinţă foarte bine construită pe o bază din ce în ce mai 

pregnant definită, relevată mai limpede în ultima parte a poemului. 

Aflăm astfel că poetul este profund implicat în toate laturile existenţial-

umane: de la detalii decupate din banalitate până la privirea de 

ansamblu, evident însoţită de un adecvat comentariu liric. Tentaţia este 

de a-l percepe pe Valeriu Bârgău ca pe un poet a cărui deviză este o 

hipersensibilitate ale cărei tentacule pătrund mult dincolo de aparenţe… 

„În zbor poţi să te loveşti de o imagine proprie/ să o confunzi cu o 

privighetoare mecanică de la subsolul/ blocului în care locuieşti,/ cu 

alarma aeriană de pe hotelul intercontinental/ abia prididind să respire. 

Praf şi bioxid/ de carbon înfierbântat. Asfalt lipăind sub botinele/ 

studentelor/ şi manifestanţilor împotriva comunismului.”// [(XXI. 

Militar), p. 32, din volumul Sfârşitul lumii, Editura Călăuza, 1992]. 

Aici, poetul foloseşte o tactică destul de interesantă, respectiv, printr-o 

manevră subtil-simbolică împacă atât linia ideologică pretinsă de 

sistemul politico-socialist, cât şi circumscrierea creaţiei în nivelul lansat 

prin anii ’80 de membrii „Cenaclului de luni”, condus de Nicolae 

Manolescu. Efortul poetului este răsplătit, fiindcă lirismul său se 

descătuşează din chingile unor canoane ţinând mai degrabă de 

încorsetanta sferă a ceauşismului multilateral, înfipt în toate domeniile şi 

cu atât mai dureros în creaţia literar-artistică. În această ordine de idei, 

Valeriu Bârgău, aflat acum (1982) la al treilea volum propriu şi lăsând 

la o parte masca proletar-muncitorească, ni se înfăţişează ca fiind un 

artist al cuvântului pentru care creaţia şi sinceritatea este mai presus de 

toate celelalte precepte. În acest fel, face o paralelă discretă, dar de 

netăgăduit, între munca poetului şi a oricărei alte categorii sociale. Zice 

despre artist: „Îi parvin toate vocile. Cu mâna pe inimă/ le aşteaptă./ 

Riscă să se usuce în oxigenul ars. Să i se învineţească pleoapele. Să se 

frământe/ în armura realităţii din care provine. Să primească/ tainul. Să i 

se însângereze sufletul/ Sub lucirea tăioasă a propriei arte.//(...) Un fel 

de extaz îi pipăie chipul,/ I-l brăzdează cu trudă. Din somnul agitat/ o 

minge luminoasă/ sfâşie cosmosul.// (Truda poetului, p. 45, vol. 
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Tulburarea naturii deja citat…). O îngrămădire de simboluri şi metafore 

cu rostul de a mai atenua frusteţea expresiei ca atare, aproape că 

derutează cititorul căutător de fior artistic… Dar, odată familiarizat cu 

poezia bârgăuană, acesta (cititorul) se va simţi repede nu numai atras de 

o expresie lirică oarecum mai diferită, ci şi implicat într-un plăcut joc al 

minţii şi al descifrărilor, fiindcă Bârgău a fost un adevărat maestru al 

utilizării cifrului şi al expresiei cameleonice pentru a se exprima atât pe 

sine cât şi pentru a transmite mesajul său sincer spre inima 

prezumtivilor cititori, adică strecurându-l cu abilitate printre furcile 

caudine asemănătoare unor tentacule otrăvitoare ale cenzurii 

antedecembriste. 

Părerea mea e că Valeriu Bârgău este unul dintre poeţii importanţi 

ai liricii româneşti contemporane. Un poet care s-a impus cu o expresie 

poetică în care lirismul, în accepţia generală a termenului, nu s-a înscris 

cuminte în „corul general” al anilor optzeci, ci a dat tonul unei altfel de 

a fi a creaţiei lirice. Este un adevăr ceva mai greu de suportat de către 

unii doritori de prim-planuri, dar nu trebuie decât să ne întoarcem la 

poezia perioadei mai sus pomenite şi vom descoperi interesante 

influenţe bărgăuene… 

Din păcate, din motive pe care le cunosc, dar nu e potrivit să le 

comentez aici, Valeriu Bârgău nu a continuat, sau cel puţin nu a mai 

publicat poezie în ultimii ani decât sporadic, însă creaţia sa dovedind în 

continuare că avem de a face cu unul dintre cei mai originali poeţi 

români contemporani. Pe de altă parte, sunt convins că aceia care îi 

cunosc creaţia poetică îl mai aşteaptă cu noi apariţii editoriale. Toată 

lumea ar avea de câştigat… 

Inclusiv Valeriu Bârgău care, la 55 de ani, dovedeşte şi maturitate 

artistică şi personalitate poetică distinctă. 
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PROZA SCURTĂ PE MÂINI BUNE ! 
 

„Îmi dă mâna” să scriu despre o carte
*)

 al cărei autor nu s-a sfiit ca, 

în toată avalanşa de producţii literar-moderniste de după 1989, să se 

singularizeze scriind proză scurtă în dulcele stil clasic. Riscant? Foarte. 

Însă autorul şi-a asumat acest risc bazându-se, conştient desigur, pe o 

bună mânuire a mijloacelor sale de exprimare epică. 

Dar, să ne lămurim: neîndoios, autorul este posesorul unui talent 

literar viguros şi, mai ales, circumscris prozei noastre de sorginte 

clasică. Fluenţa naraţiunii, în contextul amintit, dinamismul şi forţa sa, 

sunt doar câteva elemente care plasează fiecare povestire într-un 

tradiţionalism, i-aş zice, pregnant ardelenesc, dar şi „extracarpatic”, în 

care personajele se comportă normal. Spun „normal”, gândindu-mă la o 

seamă de autori-autoraşi postdecembrişti opintindu-se să scrie la modă, 

o modă care vine de niciunde şi merge spre nicăieri. În asemenea cazuri, 

talentul şi respectul faţă de limba română sunt substituite cu uzitatul 

„las’ că merge şi-aşa”. Şi merge, însă lipsa de valoare va taxa cum se 

cuvine acest derapaj literar. 

Revenind, aş sublinia apetitul autorului pentru detalii şi, în acelaşi 

timp, pentru o comunicare adecvată cu cititorul, la urma-urmei reciproc 

avantajoasă, care se remarcă în absolut toate povestirile. Aici cutez, şi 

argumente am destule, să apropii nu numai derularea naraţiunii, ci şi 

creionarea de personaje, de unele scrieri ale lui Ion Creangă, Gh. 

Brăescu şi, de ce nu, pe alocuri, cu ale lui Ion Băieşu. Altfel, şi păstrând 

proporţiile, desigur, mai ales având în vedere textul ca întindere, 

„amintirile din copilărie” (Dumnezeu să-l odihnească pe Stalin, Şomer 

cu carnet şi primar cu pile la Bachus, De ce să mă mai duc la şcoală...) 

aduc binişor a viaţă de humuleştean. În acest context, se poate remarca 

şi umorul presărat discret de-a lungul povestirilor, acesta contribuind la 

savoarea unei lecturi în care ironia fină, dar, cel mai adesea, ascuţită, 

contribuie substanţial. Autorul, totuşi, nu este sever cu personajele sale 

negative, ci, măcar aparent, le acordă circumstanţe atenuante şi nu o 

dată am avut senzaţia că respectivele, odată decuplate de realitate, sunt 

mângâiate părinteşte pe cap în timp ce li se aplică pe frunte ştampila pe 

care scrie „prostie” sau „indolenţă”. 
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Nu cred că e greşit dacă afirm că, în cazul volumului de faţă, avem 

de a face cu o proză scurtă ale cărei valenţe şi ramificaţii contribuie la 

formarea unui întreg agreabil şi acaparator pentru orice iubitor de 

lectură. 

Într-un spaţiu tipografic restrâns – am în vedere numărul relativ 

redus de pagini al cărţii – autorul a reuşit o adevărată performanţă în 

ceea ce priveşte abordarea subiectelor. În acest sens, mi se par relevante 

periplurile copilărie-adolescenţă-maturitate, civilie-armată, şcoală-

facultate-serviciu. Naratorul se dovedeşte, aceste cazuri, un fin 

observator, el având un simţ al receptării pe care doar un artist, scriitor 

în cazul nostru, îl poate avea. Chiar şi după aceea, materia primă este 

supusă unui proces de creaţie complex şi complicat, până ajunge la 

momentul când este direcţionată spre cititor şi are, sau nu are, efectul 

scontat. Ne referim la perceperea mesajului, chiar implicarea lectorului 

în acţiune. În cazul de faţă, autorul, printr-o exprimare doar aparent 

simplă, transmite mesaje şi idei cu puternică încărcătură emoţională şi îl 

apropie discret pe cititor atât de personajul principal cât şi de tema pe 

care a ales să o trateze.  

Aşadar, avem un volum cu un titlu oarecum „ameninţător”, chiar 

incitant, care cuprinde o lectură interesantă, cu neaşteptat de dese 

„devieri” spre un umor bine condimentat cu întâmplări pe care, parcă-

parcă, le-am trăit fiecare într-un moment sau altul al vieţii. Iar dacă ne 

regăsim în aceste proze, înseamnă că autorul şi-a atins scopul. 

______________________________ 
Dan V. Poenaru, Pentru că îmi dă mâna,  

Editura Brumar, Timişoara, 2008.  
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AMINTIRI DIN…ANII-LUMINĂ 
 

Am mai spus-o şi o repet: Radu Igna este un excelent povestitor, 

unul dintre aceia care, nu numai că acaparează pe nesimţite cititorul cu 

fluiditatea naraţiunii, dar şi impunându-i acestuia un mod de a gândi 

despre lume şi viaţă şi de-a acţiona în ceea ce priveşte „punerea în 

scenă” a întregului spectacol. 

După trei volume de proză publicate în ritm de „anul şi cartea”, 

Radu Igna este prezent în librării cu o nouă scriere cu un titlu-zeflemea 

preluat din finalul fostelor şi stupidelor procese verbale ale „ofiţerilor de 

serviciu” la telefon pe instituţie/ întreprindere din vremea ceauşismului. 

De această dată, însă, „ofiţerul de serviciu”, Radu Igna, se foloseşte de 

acest mic truc doar pentru a demonstra că, de fapt – sau cel puţin de 

această dată – lucrurile nu mai stau chiar aşa. Dimpotrivă. Ne aflăm în 

plină Revoluţie decembristă, iar personajele trăiesc din plin 

evenimentul, fiecare după mintea şi interesul propriu care „mână-n 

luptă” pentru a ieşi în faţă, pentru a ocupa funcţii în sistemul-nebuloasă 

care încerca să se creeze. Autorul, acum, a devenit un expert în a-şi 

mânui personajele într-un scenariu prelucrat după natură şi adaptat 

situaţiei; totul este sub control şi, fără nici o exagerare, în carte este 

redată cu fidelitate, la scară redusă, evoluţia evenimentelor la nivel 

naţional (de Bucureşti). Într-un adevărat iureş (trăiri intime, discuţii, 

adunări, huiduieli, slogane, răzbunări, dezvăluiri, acuzaţii etc., lumea 

transpusă cu talent şi forţă artistică în carte ne face părtaşi, printr-o 

mesaj ale cărui articulaţii consolidează poziţia unuia dintre cei mai 

înzestraţi prozatori contemporani. Naraţiunea la Radu Igna curge domol 

sau alert, condiţionată inteligent de procesul de preluare/ instaurare a 

noii orânduiri; foşti activişti pecerişti participă la eveniment deveniţi 

brusc „duşmani înrăiţi” ai unui sistem pe care doar cu o zi-două înainte 

îl proslăviseră; şeful de post defilează – culmea batjocurii autorului! – în 

fruntea demonstranţilor pe care cu puţin înainte I-ar fi arestat ceva mai 
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înainte. Poate că exagerez un pic, dar parcă aduce această scriere şi a… 

literatură de sertar. În orice caz, o carte ilustrând cu prisosinţă talentul şi, 

nu mi-e frică să spun, profesionalismul unui prozator afirmat rapid şi, pe 

bună dreptate, primit în rândul Uniunii Scriitorilor din România.  

______________________________ 
Radu Igna, Nimic deosebit în timpul serviciului meu, 

Editura Modus F.M. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

200 

UN MINIROMAN-FRESCĂ 
 

În cea mai proaspătă apariţie editorială, romanul Condamnat, Radu 

Igna ne reintroduce în universul scrierilor sale cu rădăcini puternic 

înfipte în tradiţionalismul literar ardelenesc. Pe de-o parte. Pe de altă 

parte, însă, aflat acum la a şaptea carte, el dezvoltă în cititor ideea că ştie 

să evadeze, atunci când instanţele exprimării epice o cer, spre un spaţiu 

ideatic amintindu-ne de zicerea balzaciană: „Opera de artă este 

înfricoşătoarea acumulare într-un spaţiu restrâns a unei întregi lumi de 

gânduri” (G. Poulet, Metamorfozele cercului, Editura Univers, 1987, p. 

198). Următorul element de care suntem obligaţi să ţinem seama 

imediat, este arhicunoscutul şi importantul raport dintre emitentul operei 

literare şi destinatarul acesteia, în speţă cititorul. În acest context, 

trebuie să-i acordăm cuvenita importanţă şi raportului emitent-operă, 

datorită căruia opera literară ia forma concretă a unei bune comunicări 

privind mesajul literar-artistic. 

Or, mesajul romanului cu titlu justificat în general bine de conţinut, 

este cât se poate de limpede şi de semnificativ: cam toate personajele 

cărţii trăiesc încorsetate într-un existent de viaţă mai mult sau mai puţin 

stresant, iar încercările lor de a găsi o ieşire spre o lume, nu neapărat 

mai bună, dar alta, se soldează, aproape de regulă, cu eşecuri. De ce?, te 

întrebi în secunda următoare. Răspunsul poate fi simplu, dar mai puţin 

satisfăcător, şi complex, cu nervuri terminale în tarele societăţii, atunci 

când nu ţinem seama neapărat de organizarea social-economică a 

acesteia. Dar mai mulţumitor. Cu alte cuvinte, se poate spune ceva mai 

explicativ: fenomenul este complicat şi cu ramificaţii ducând atât spre 

eul fiecăruia cât şi, cel mai grav, contextual vorbind, spre societate. Este 

îndeobşte acceptat faptul că societatea, la noi, dar şi aiurea, este cea care 

acţionează asupra individului prin tot felul de forme de 

dependenţă/constrângere începând de la... grădiniţă. Conştient de aceste 

adevăruri care se interpun şi se condiţionează, Radu Igna, metamorfozat 

din când în când într-o Ariadnă binevoitoare, se alătură personajelor sale 

în lupta lor cu ele însele şi cu ceilalţi, şi le construieşte, sau re-

construieşte, cu grijă părintească aş zice, structuri psihice adecvate unei 

situaţii date în ideea de a le face să supravieţuiască rezonabil. Însă este 

greu, cel mai adesea imposibil, fiindcă la „ieşirea” din labirint nu se află 
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ţinutul care să producă exclamaţia măcar cât de cât optimistă Et in 

Arcadia ego, ci societatea, socialistă sau post-decembristă, fiecare „de 

consum” în felul său, fiecare cu legile sale, nescrise, dar neiertătoare. Nu 

e greu să înţelegem că, pentru fiecare participant la eşafodajul 

romanului, trecerea de la un sistem social-economic la altul nu este o 

povestioară ieftină, ci un test dur, o cursă cu nenumărate obstacole, 

drept urmare, mulţi dintre aceştia, fie abandonează de bună voie 

competiţia, fie acceptă compromisuri de stirpe machiavelică. Singur 

alteregoul autorului, Deleanu, personajul central al romanului, incitat 

frecvent de un alt personaj cu rost bine definit şi cu nume predestinat – 

Ovidiu Drumaru – se luptă cu angrenajul/ societate, drept că şi el o face 

în mod clar donchihotesc, iar conştient de acest adevăr, nu o dată i se 

simte scepticismul în tonul vocii în conversaţiile cu ceilalţi. Desigur, ar 

fi total greşit, sau cel puţin inoportun, să abordăm analiza 

problematicilor puse în discuţie în roman de pe poziţia exclusivă a 

„nimic-nu-este-în-regulă”, fiindcă autorul, „sprijinit” de către o parte 

dintre personaje, aduce în discuţie o multitudine de aspecte ale vieţii 

social-politice şi economico-administrative, fără a neglija, să zicem, 

inclusiv partea erotică... Se înţelege în acest fel că romanul e bine 

garnisit cu de toate, iar naraţiunea curge lin ca scriitură, dar profund 

neliniştită din punct de vedere ideatic. 

Revenind la ideea sugerată de titlu, iată un exemplu edificator: 

„Doamna redactor la care fu introdus, tipul clasic al funcţionarului-

activist, îl luă la întrebări: în ce calitate «a intrat în instituţie»? De ce nu 

a venit autorul. (...) Trăim într-o ţară cu legi clare. Îi ceru datele 

personale...” (p. 92 şi urm.). Acest interogatoriu, tipic societăţii 

antedecembriste, reprezentată de această dată de funcţionara zelos-

cerberă şi marcată de importanţa funcţiei, este un argument în plus, şi 

aproape simbolic, aş spune, în ceea ce priveşte condamnarea la 

pierderea libertăţii şi, implicit, a identităţii individului. Însă acesta nu 

este decât un element, o rotiţă cu rostul şi funcţionarea angrenajului-

societate, un soldăţel scos la înaintare în calitate de executant docil şi 

idiot al prevederilor unei ideologii în cadrul căreia, „cel mai de preţ 

capital – omul”, este „despovărat” de propria-i personalitate şi 

transformat într-o marionetă a sistemului. Exact acest lucru/ adevăr vrea, 

şi în general reuşeşte bine, să-l scoată în evidenţă Radu Igna în romanul 
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său, Condamnat. Dar trebuie să spun imediat că, la modul general 

vorbind, autorul îi atribuie scrierii sale o dublă semnificaţie, egală în 

ceea ce priveşte ponderea ei în economia cărţii: societatea ca instanţă 

opresivă, ea însăşi în postură de condamnată fără şansă de recurs. 

Sentinţa definitivă se găseşte aproape în fiecare pagină a cărţii, autorul 

fiind în posesia unui rechizitoriu complet, cu dovezi redutabile şi 

infailibile, având de partea sa şi un arsenal întreg al expresiei epice. 

Şi, prin extensia ideii de mai sus: Radu Igna se erijează, deliberat 

sau nu, într-un autor cu destule apucături intelectualiste, nu pentru a 

epata, ci pentru că necesităţile acţiunii scrierii o cer. Fie în naraţiunea/ 

comentariu, fie în conversaţiile dintre personaje, întâlnim ici-colo, în 

doze bine distribuite, adevărate pledoarii determinate de o situaţie sau 

alta, prin aceasta autorul redefinindu-se ca un stăpân absolut, pregătit şi 

bine intenţionat de a ne demonstra forţa şi capacitatea sa auctorială. 

Quod erat demonstrandum... Dar, încă: roman de atmosferă, în care 

lumea fojgăie, se calcă pe picioare (la figurat vorbind), se zbate, se 

încruntă, se amuză (ceva mai puţin, totuşi), se încontrează pe te-miri-ce, 

într-un cuvânt, trăieşte, în această dezlănţuire de forţe, deci, Radu Igna 

ocupă, după cum treburile romanului şi obştii o cer, funcţia de regizor, 

scenarist, interpret, figurant, comentator, psiholog etc. Şi o face bine, 

profesional şi cu indiscutabilă responsabilitate literar-artistică. 

Ar mai fi de semnalat un amănunt deja specific, sau grefat de-acum 

pe Radu Igna şi anume: umorul discret, ironia fină dincolo de care, însă, 

se simte satiricul punând într-o lumină grotescă ba un personaj, ba altul. 

În citatul următor, insectarul autorului este gata să primească un nou... 

locatar: „- S-a dus vremea acelui ruralism primitiv, începu utemistul 

Paraschiv, lumea asta a noastră a pornit pe un alt drum, unul al 

civilizaţiei avansate, al unei agriculturi moderne ce se înfăptuieşte cu 

paşi repezi, iar locuitorii satelor poartă astăzi altfel de încălţări.” (p. 49). 

Avem de-a face cu un reprezentant emblematic al tinerei generaţii 

socialiste, aflat sub efectul politicii „înţelepte” a PCR-ului de 

îndobitocire a tineretului şi nu numai. Am amintit puţin mai înainte şi 

revin: dincolo de povestirea molcom-ardelenească, Radu Igna recurge 

deseori la un fel de şiretlic al subtilului, al sarcasmului îmbogăţit cu o 

doză însemnată de persiflare, latură a scrisului său pe care o stăpâneşte 

foarte bine. De aceea, el nu îşi asumă pur şi simplu o anume 
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responsabilitate, ci o redă filtrată printr-o logică exclusiv aparţinătoare 

lui. Una peste alta, nu cred că e deloc greşit dacă afirm că romanul 

Condamnat este, de fapt, un roman-cronică, cam cum se petrec lucrurile 

în cazul romanului Delirul, de Marin Preda, apropiere pe deplin 

justificată dacă situăm analiza pe anumite coordonate social-politice, 

istorice şi... geografice. 

Cât de cât în altă ordine de idei, romanul lui Radu Igna este un mod 

de abordare foarte personal al realităţilor, dar şi al construcţiei epice pe 

scheletul montat printr-o organizare, nu spectaculoasă dar eficientă, a 

materialului uman care urma să se constituie în materie primă. De-aici 

nu mai este decât un pas până la a constata că multe personaje ale 

romanului ies, evadează – aşa cum am mai spus – din cercul existentului 

cotidian, îşi proiectează eul spre un anume viitor, chiar dacă el este 

aproape virtual, dar există! Dinspre el vine acea adiere de libertate, de 

conturare a personalităţii pe alte principii, cu alte şanse. Romancierul 

creează cadrul... Atât prin naraţiunea propriu-zisă (povestitul!), cât şi 

prin utilizarea dialogurilor ca formă de personalizare a eroilor cărţii. 

Aflat la cea de-a şaptea apariţie editorială, Radu Igna este de-acum 

un prozator pentru care abordarea oricărei tematici, în oricare specie 

literară – roman, nuvelă, povestire, schiţă, nu constituie o mare 

problemă. Dovada? Drumul parcurs de la debut cu volumul de schiţe 

Armonia snack-bar (Editura Corvin, 2000), până la romanul de faţă. 

Între timp autorul mai fiind prezent în librării cu volumele: Vâltoarea 

(roman, 2001); Cultură şi civilizaţie suedeză, note de călătorie (2002); 

Nimic deosebit în timpul serviciului meu, roman (2003); Valea 

proscrişilor, roman (2004); Lazăr nu mai vine, proză scurtă (2005)... 

Cititorul avizat nu poate să nu constate că Radu Igna şi-a însuşit 

politica unei exprimări literar-artistice care îl individualizează, dar îl şi 

circumscrie literaturii ardeleneşti şi, prin aceasta, celei naţionale. 

______________________________ 
Radu Igna, Condamnat, roman, 

Editura de Vest, Timişoara, 2007. 
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ZONĂ INTERZISĂ ! 
 

În peisajul literar hunedorean, multă vreme Radu Igna nu s-a făcut 

remarcat decât prin apariţii sporadice în publicaţii de gen. Poate că unul 

dintre motive să fi fost că, proza sa, prin excelenţă de sorginte 

ardelenească, nu consuna decât vag cu canoanele dorite sau chiar 

impuse de ideologia sistemului dictatorial ante-decembrist. El însuşi un 

răzvrătit cu răbufniri recalcitrante, nu se străduia îndeajuns pentru a crea 

personaje cu o psihologie... liniştit-docilă, ci, mai degrabă, subjugate 

unui crez ieşit din matca preafericirii socialiste. Dovada acestei realităţi 

este şi prezentul roman aparent păstrându-se în nota unei scrieri 

„cuminţi”, a unei cronici a evenimentelor în mijlocul cărora personajele 

suportă, existenţial vorbind, umilirea până la degradare a „celui mai de 

preţ capital”, cum era catalogat frumos, dar numai teoretic, omul, în 

„epoca de aur”. 

Dintr-un bun început mă simt dator să spun că, de multă vreme, n-

am mai întâlnit un titlu de roman care să se... lipească atât de bine de 

conţinut; este primul mare merit al autorului aflat la a cincea apariţie 

editorială. 

Am mai spus-o şi o repet: Radu Igna este un excelent povestitor, 

unul dintre aceia care, nu numai că acaparează pe nesimţite cititorul cu 

fluiditatea naraţiunii, dar şi impunându-i acestuia un mod de a gândi 

despre lume şi viaţă şi de-a acţiona în ceea ce priveşte „punerea în 

scenă” a întregului spectacol. Valea proscrişilor este locul unde, 

oarecum sadovenian vorbind, „nu se întâmplă nimic”, valea unde 

hălăduieşte populaţia unei localităţi în care existenţa este compusă din 

insignifienţe umane şi chiar animale – aşa ne apare la nivel de an 2004. 

Din tren, din autobuz sau din goana autoturismului, totul pare liniştit, 

vetust, primitiv, plictisitor, doar peisajul reuşind să mai salveze câte 

ceva. Eroare! În localitatea Valea, destinele oamenilor şi trăirilor lor nu 

sunt cu nimic mai prejos decât cele din alte părţi de lume; aici se petrec 

drame sociale, iubiri, invidii, promovări în funcţii, imoralităţi mai mult 

sau mai puţin interesante sau importante, dar purtând, de fiecare dat, în 

fiecare caz, amprenta senzaţionalului. Într-o comunitate mică, toată 

lumea ştie totul despre toată lumea. Personajele romanului participă 

rareori pasive la evenimente; ele se implică, deseori profund şi interesat 
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în viaţa cotidiană. Este scara redusă a societăţii, reprezentarea unui 

domeniu – învăţământul – cât de cât pe alte coordonate decât cele 

oficiale, pe care se zbat permanent să le impună atât judeţul, 

inspectoratul de învăţământ, cât şi la nivel de localitate pe linie politico-

administrativă. De fapt, mai clar spus, totuşi lumea din Vale gravitează, 

prin forţa împrejurărilor, în jurul unui nucleu: organizaţie de partid-

şcoală-administraţie... Din acest „trio” autorul a extras ca fiind, totuşi, 

punctul forte, şcoala; ei, dascălii, cu toate avatarurile cărora sunt obligaţi 

să le facă faţă, sunt cei consideraţi, mai cu voie, mai cu „scrâşniri de 

dinţi”, minţile luminate ale comunităţii. Dascălul continua, încă, să se 

bucure de un statut special, un statut tot mai greu suportat de 

reprezentanţii partidului promovaţi din rândul clasei muncitoare şi a 

unei categorii de ţărani cu origine sănătoasă, dar cu un nivel de cultură 

amărât. Direct sau indirect, aceste două forţe se vor confrunta şi înfrunta 

cam pe tot parcursul romanului. În paranteză fie spus, dar foarte 

important: să avem în vedere că romanul a fost scris, în primă formă, în 

anul 1970, chiar dacă el a fost re-scris în anul 2003, dar fără a i se 

diminua cu nimic valoarea din punct de vedere al laturii social-istorice 

şi chiar politice a momentului. Fiindcă în acel timp nimic nu se petrecea 

fără ştirea şi aprobarea partidului. Din acest punct de vedere, romanul 

este un ghid-document oglindind cu fidelitate realitatea unor vremuri pe 

care e bine să le cunoască generaţiile nu din amintiri pătimaşe, ci din 

descrieri obiective, detaşate, sincere şi cu redarea realităţilor în toată 

splendoarea lor. Ceea ce şi face Radu Igna în romanul său. 

Scris la persoana întâi, ceea ce îi conferă un grad de credibilitate 

superior, tocmai pentru că implicarea autorului este marcată de o anume 

responsabilitate faţă de sine şi faţă de cititor, romanul este, fără îndoială, 

o minifrescă foarte bine circumscrisă în peisajul istorico-literar şi 

demografico-geografic ardelenesc. Personajele sunt creionate cu grijă şi 

cu reliefarea individualităţii fiecăruia tocmai pentru a corespunde, 

pentru a fi integrate perfect într-un sistem-schelet, în primul rând social, 

construit de romancier cu migală şi cu numeroase detalii. Astfel, fără 

prea multă vorbărie – lucru care ţine deja de personalitatea 

scriitoricească a lui Radu Igna – încă de la primele pagini intră în scenă 

prezenţe care vor juca roluri mai mult sau mai puţin importante, dar 

necesare, în economia romanului: podul de lemn din inima satului, 
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Moskviciul – autoturismul autorului, cu rol bine determinat între eroii 

cărţii!, beţivul Tire, viitorii colegi cărora autorul, abia sosit în sat, este 

prezentat de directorul şcolii, Gorun, într-un mod oarecum hilar, dar 

simpatic: „— Dumnealui e ăla nou. Are şi maşină. Pofteşte în 

cancelarie.” (Înţelegem, deci, că este vorba despre un dascăl nou care, 

noutate de senzaţie, „are şi maşină”, fapt care-i asigură imediat o poziţie 

cât de cât aparte... Aş fi putut spune privilegiată, însă, datorită 

nonconformismului noului sosit, pe parcurs se va dovedi că nu era deloc 

aşa... Venit din Capitală, Cristian Ştefănescu, autorul, face cunoştinţă cu 

o lume, de această dată fiind vorba despre cancelarie, pe care, cu o 

ironie abia perceptibilă, o descrie în felul următor: „Intrarăm într-o 

încăpere dreptunghiulară în care fuzionau diverse atribute ale existenţei: 

un birou vechi cu furnirul scorojit, plin de dosare şi hârtii, câteva 

scaune, un pat şi soba deasupra căreia atârnau câteva ustensile de gătit.” 

(pp. 6-7). Privelişte aproape kafkiană. De altfel, există nu foarte puţine 

locuri în roman unde, voit sau nu, autorul a creat atmosferă, situaţii sau 

momente amintindu-ni-l pe celebrul autor al Procesului şi, mai ales, cu 

atmosfera din romanul Castelul al aceluiaşi... Respectiva încăpere are un 

rol extrem de important în roman, fiindcă acolo nu numai că se 

desfăşoară „vârful” activităţii didactice, ci şi pentru că ea, printre altele 

– chestiune la fel de importantă şi de incitantă – constituie un eficient 

stimulent... gastronomic: „Uşa cancelariei era larg deschisă, notează 

autorul, şi venea de acolo un apetisant miros de friptură abia scoasă din 

cuptor.” (p. 40) În astfel de condiţii, dăscălimea participa desigur cu 

plăcere la activităţile profesorale... Apoi: aş fi nedrept dacă aş scoate din 

context unul dintre personajele pitoreşti ale cărţii: bucătăreasa Koty 

Neny, unguroaica posesoare a unui limbaj amintind de nemţoaica 

„fraila” din bine cunoscuta piesă Gaiţele a lui Kiriţescu. 

Peisajul uman este populat de inşi care reprezintă la scară redusă, 

cum spuneam ceva mai înainte, absolut toate categoriile sociale: 

administratorul Aron, pedantul profesor Artimon, sau multifuncţionalul 

„profesor de muzică-limbi străine-şi-agricultură” (p. 63), precum şi, de 

la sine înţeles, secretarul organizaţiei de partid, preşedintele consiliului 

popular (primarul) ş.a. În contextul general, nu se poate trece cu vederea 

că autorul este... un maniac al ironiei fine, obligând mai toate „forţele 

romanului” să participe la spectacolul vieţii cotidian-rurale, totul 
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subordonat şi plătitor de tribut frumuseţii, logicii şi extraordinarului 

spirit de observaţie al omului de la ţară. Iată descrierea sentimental-

afectuoasă a plecării dintre cei vii a lui Gorun, fostul director al şcolii: 

„Am rămas aşadar eu şi doamna Koty, cea mai devotată colaboratoare a 

mea după întrevederea din primăvară, a treia zi de la plecarea lui Gorun 

în locul acela cu verdeaţă cerut şi pentru el de preoţi de la bunul 

Dumnezeu.” (p. 161). Însăşi viaţa personajului-autor este o permanentă 

motivaţie satirico-ironică, dar fiind vorba despre trăiri redate şi 

întrucâtva îndulcite cu un umor oglindind resemnarea „intelectualului 

venit la centru”, complăcându-se, nevoit totuşi, într-un proces de 

degradare cu momente de vârf – consumul de alcool. Eşafodajul unei 

existenţe mediocre – consecinţă a evadării relativ forţate de motive 

politico-social-sentimentale, unele inventate, altele agresive – 

culminează cu un mariaj preluat/continuat socratic. Măriuţa, soţia sa, se 

dovedeşte a fi prototipul ţărăncii evoluată spre o posibilă emancipată 

mahalagioacă; aventura amoroasă cu doctoriţa Venera şi reîntâlnirea, 

fără cine ştie ce trăiri intime cu Fenela Sandu etc., fac parte din latura 

erotică a romanului, un erotism reţinut, respectabil şi redat ca atare, dar 

nu lipsit de acelaşi şarm narativ; pe de altă parte mi se pare normal şi 

aproape obligatoriu să menţionez un amănunt semnificativ: în câteva 

locuri, prezentarea/descrierea Veronei mi-a amintit de personajul Vera 

din Cartea nunţii a lui George Călinescu. De fapt, numele celor două 

femei-eroine au chiar un punct comun: Vera-Verona... 

„Marele conflict” al romanului Valea proscrişilor este pregătit 

insesizabil, pentru finalul scrierii, dar înscriindu-se perfect în politica de 

cadre a fostului PCR: după ce Cristian Ştefănescu s-a luptat, împreună 

cu Moskviciul său, să pună pe picioare noul local al şcolii, în funcţia de 

director al acesteia este numit de judeţ fostul lui coleg „de muzică-limbi 

străine-şi-agricultură”, Coţolan Trandafir. Evident că tot ce făcuse 

Ştefănescu era nepotrivit, aşa că omul judeţului, activistul de partid 

atoateştiutor, trebuia să ocupe funcţia care, pe drept, după moartea 

directorului Gorun, i-ar fi revenit profesorului Cristian. În consecinţă, 

dar cu umor şi ironie, autorul îşi aminteşte de un moment din timpul 

facultăţii: „Şi a început să citească imitându-l pe un tip de la Marea 

Adunare Naţională: «se acordă prin decret special al fazanilor din 
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camera şase, Căminul Brutus, numitului Ştefănescu Cristian, zis Cristi, 

pentru jertfire lamentabilă pe altarul iubirii, Ordinul Fazanul Emerit 

clasa întâi...». (p. 187). 

Istoria se repeta acum în localitatea Valea, doar că pe alte 

coordonate... 

Intenţionat nu m-am ocupat de detalii justificate privind titlul 

romanului, considerând textul de faţă o invitaţie la o lectură interesantă 

şi absolut deconectantă. 

______________________________ 
Radu Igna, Valea proscrişilor, 

Editura Călăuza, 2004. 
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O LECTURĂ PLĂCUTĂ, 

RELAXANTĂ 
 

Prezent cu un nou roman de fapt o continuare a precedentului 

intitulat Pădurenii, Radu Mihail rămâne acelaşi meticulos constructor 

de personaje aplicând metoda contrastelor mai mult sau mai puţin 

puternice, şi în Străjerii luminii – scriere cu un pronunţat istoric, dar, în 

aceeaşi măsură – uneori chiar mai mult – o scriere alunecând ciclic pe 

latura fabulosului. Şi de această dată, la lectură, vom constata uşurinţa 

cu care autorul creează mediul ambiant, atmosfera şi chiar situaţiile 

apărute accidental în cuprinsul naraţiunii. Aflându-se la a doua carte, şi 

făcând parte tot din aceeaşi stirpe romanescă, acum se simte pregnant 

mâna cu mult mai sigură, cred că undeva prin apropierea stăpânirii 

depline, în ceea ce priveşte utilizarea uneltelor de lucru specifice genului 

abordat. Crearea ambientului, a unei anume atmosfere, a devenit un fel 

de specialitatea casei pentru Radu Mihail: „Aproape tot satul a ieşit să o 

întâmpine pe crăiasă (Ana Craiva – personajul central al romanului, n. 

D.H.). Mâna de gospodar a lui Avram Bradu se vedea peste tot. 

Întăritura din lemn de arcăţ decojit se ridica de cum treceai pâlcul de 

copaci, care se îngrămădeau de-a lungul pârâului firav ce gâlgâia printre 

pietre şi se lăţea nefiresc de mult, nehotărât, parcă, în ce direcţie să o 

ia.” (p. 90). M-am oprit asupra acestui citat – dar mai există destule!, 

care ilustrează minuţiozitatea autorului în scoaterea în prim plan a 

elementelor care, mai apoi, să fie constituite într-un decor bine şi 

sugestiv conturat. Dialogurile dintre personaje sunt protejate, aş zice, cu 

grijă, pentru ca mesajul, iniţial sau pe ansamblul scrierii, să nu-şi piardă 

nimic din forţa artistică, ori, în unele cazuri, acest lucru să fie aproape 

insesizabil… Din acest unghi privite lucrurile, se poate spune că Radu 

Mihail este un priceput regizor şi scenarist. Iată o mostră de dialog: „— 

Să intre primele cinci care în curte! – porunceşte Văsălie Cărăuşul cu o 

voce domoală, dar fermă. Mergeţi până în fundul curţii şi începeţi să 

descărcaţi. Ceilalţi aşteptaţi aici porunca mea, orice s-ar întâmpla.” (p. 

58). Şi, dacă tot am pomenit de „artistic”, cred că e momentul să spun 

că, măcar în ceea ce mă priveşte, expresia artistică joacă un rol foarte 

bine determinat în roman. În această ordine de idei, la Radu Mihail, se 

poate percepe, doar după câteva pagini că, evoluţia sa pe latura 
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creativităţii, este un proces în plină cristalizare şi că multe din tainele 

unei naraţiuni de-o asemenea anvergură – multe personaje, planuri de 

lucru, atmosferă, intensitatea trăirilor etc. – sunt de-acum „zone” de 

„producţie” în care randamentul autorului este ilustrat cu pagini dense 

din punct de vedere ideatic. Or, având în vedere toate acestea, analiza 

procesului de creaţie artistică, urmând toate canoanele şi avatarurile unei 

astfel de întreprinderi pare să devină lipsită de rost, în sensul ceva mai 

restricţionat al conceptului în sine. Şi nici nu sunt convins că ar ajuta 

cine ştie ce la aprofundarea prin detaliere a raportului autor-creaţie, 

autor-personaje, autor-desfăşurare a întregii acţiuni… 

Pe de altă parte, ţinând seama că avem de-a face cu o scriere mereu 

aflată pe muchia realitate-istorie-mitologie şi, prin extensie, fabulaţie, în 

cazul mai multor personaje, abordarea problematicii prin prismă 

psihanalitică nu constituie întotdeauna o… incidenţă, ci o necesitate. 

Vorbind despre personaje şi făcând abstracţie de cele pe care se sprijină 

întreaga naraţiune, personal consider că la câteva dintre ele, având 

apariţii episodice şi nesemnificative, se putea renunţa fără să fie o 

pierdere, ci, mai degrabă, un câştig, fie şi prin transferarea atribuţiunilor 

lor altora… 

Dar, dându-i Cezarului ce i se cuvine, avem în crăiasa Ana Craiva, 

îndeplinind rolul principal – ca şi în precedentul roman Pădurenii – 

personajul cel mai puternic al cărţii, în jurul căruia, absolut logic, 

gravitează toate celelalte participante la construcţia unui edificiu 

interesant şi important comprimat într-un număr insuficient de pagini, 

din păcate, zic eu. De-aceea, poate, autorul încearcă – şi bine că, de cele 

mai multe ori, reuşeşte să exploateze sintetic o cantitate mare de materie 

primă. Însă, nu pot să nu revin spunând că numărul exagerat de mare al 

personajelor aduse în prim-plan încă de la începutul romanului, 

îngreunează percepţia unui ansamblu ideatic bănuit a fi de proporţii. Şi 

aşa şi este, însă Radu Mihail se foloseşte de o subtilitate ingenioasă 

lăsându-l pe cititor să-şi „verifice” intuiţia… 

Un alt rol determinant în economia romanului îl au dialogurile 

unde autorul se descurcă cel puţin onorabil, ba, în multe locuri, 

replicile de-o anumită ascuţime sau intervenţiile mucalite ori maliţios-

dure, dovedesc (dialogurile, evident) o bună cunoaştere a psihologiei 

umane, a reacţiilor în situaţii date. Unul dintre multele exemple, îl 
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găsim la pagina 77: „- Ereticule! strigă un oştean care intră în curtea 

hanului. Luaţi-l!, porunceşte el scurt celor care îl însoţeau. - Nu-l 

atingeţi!, strigă Onu. Este oaspetele crăiesei Ana Craiva. Ajutaţi-mă, 

oameni buni!, strigă Onu în timp ce se îmbrâncea cu oştenii. - Luaţi-l şi 

pe bolundul acesta! - Aroane! Săriţi, mă, acriturilor! Onu se zbătea să 

scape din mâinile oştenilor. Nu mai da, măă!!. Nu lovi un cneaz român. 

Săriţi, măă! Cărăuşii s-au ridicat de la mese cu armele în mâini.”  

O privire de ansamblu asupra scrierii, ne lămureşte că avem de-a 

face, într-adevăr, cu un roman de tip clasic. Şi prin conţinut, şi prin 

structura sa, dar şi, în primul rând, prin respectarea unor canoane 

specifice genului. La aceasta contribuie şi incursiunile în domenii şi 

trăiri ale personajelor: economice, sentimentale, administrative, politice, 

diplomatice chiar, relaţii interetnice etc. Având în vedere toate-acestea, 

este şi normal să existe nenumărate stări sau situaţii conflictuale ale 

romanului; iar de pe această poziţie privind lucrurile, nu cred că greşesc 

prea mult spunând că nu există un conflict anume sau general, ci mai 

degrabă un fel de ramificaţii ale acestuia care, înmănuncheate, pot avea 

puterea şi anvergura unui mare conflict al scrierii. 

În rest, un roman pe linia celor care, respectând destule date istorice 

şi informaţii, dar şi multe alunecări frumoase în fantastic, asigură o 

lectură plăcută, relaxantă… 

______________________________ 
Radu Mihail, Străjerii luminii, 

Editura Călăuza v.b., 2007. 
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POEZIA DE TIP PAMFLETAR 
 

Cu plăcere şi bucurie semnalez apariţia unui nou volum de versuri 

semnat de unul dintre cei mai interesanţi poeţi contemporani ai 

judeţului: Raul Constantinescu; este cel de-al treilea după Aventurare în 

marele refuz (2001) şi Neantia (2002). 

După Eugen Evu şi Dumitru Velea, autorul de faţă este, cred, cel 

mai îndrituit să păstreze o constantă a publicării poeziilor având în 

vedere un fundal tematic pe care şi l-a propus, bănuiesc, şi pe care îl 

respectă, cel puţin până acum, cu rigurozitate. Şi cu talent. Sper să nu-l 

supăr, dar mă văd obligat să spun că poetul R. Constantinescu a debutat 

revuistic acum mulţi ani şi că are în momentul de faţă priceperea în a-şi 

coordona expresia lirică mulând-o perfect pe subiectul operant. O 

anumită asprime a tonului versurilor nu trebuie să ne ducă în eroarea de 

a crede repede în aparenţa înşelătoare; mai toate poemele sunt răbufniri 

ale unor realităţi imediate trăite acut, care nu numai că nu se 

caracterizează prin cumsecădenie, ci, învolburându-se, invadează 

sufletul ultrasensibil al artistului cu griul unei existenţe general-umane 

generatoare de revoltă. De aceea, multe din poemele volumului sunt 

adevărate pamflete în care lirismul, ca substanţă, abia se percepe. Însă el 

supravieţuieşte liniştitor pentru cititor tocmai prin puterea autorului de a 

ne conecta la trăirile sale (în care ni le recunoaştem şi pe ale noastre!), 

datorită experienţei sale poetice, a profesionismului aş zice... În sensul 

celor de mai înainte, un argument potrivit este poemul Trecerea în 

cuvânt (p. 36): „Ah prieteni prin acest punct terminus/ trecerea dincolo 

începe/ trecerea în neantia fără limite// adânc încep să mă cutremur/ din 

mesteacănul nervilor în miezul nomadei/ mă subţiez mă rarefiez/ iată 

cum neant devin/ pe dinăuntru pilonii se prăbuşesc/ prin marile falii 

dintre a fi şi a nu fi/ dintre creier şi tahioni/ dintre baza piramidei şi 

vârf// singur cu sfinxul/ potopit de întrebări imposibile/ jumătate sunt 

mâncat deja/ mă dezintegrez mă pierd mă distilez/ abur în coadă de 

cometă/ mă înnegresc mă albesc/ nu mă mai simt nu mă mai văd/ sunt 

sfâşiat înghiţit de con/ adio trec în cuvânt//. 
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Acesta este unul dintre mesajele-cod cu ajutorul căruia percepem 

poezia lui R. Constantinescu şi care ne înlesneşte intrarea în lumea 

determinării sale artistico-umane. 

______________________________ 
Raul Constantinescu, Neviaţa lumii (poeme), 

Editura Modus P.H., 2003. 
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UN NOU TIP DE PERMIS ? 
 

Nu poate exista îndoială că Permisul de pieton – un titlu interesant, 

dar care se justifică pe deplin prin conţinutul cărţii – este o apariţie 

editorială ce se va menţiona la capitolul istoriei literare la capitolul 

„pledoarie pentru istoria corectă a perioadei comuniste româneşti”. Este 

un avertisment al autorului, un fel de punere în gardă încă de la prima 

consemnare-tabletă. Volumul este, dacă se vrea o asemenea interpretare, 

o altfel de istorie/istorisiri a realităţilor noastre cotidiene. Utilizând un 

ton preferat pamfletistic, Romulus Rusan ne supune atenţiei şi judecăţii 

atitudini, evenimente şi situaţii care ţin de toate zonele existenţiale 

începând cu socialul şi terminând cu administrativul, sau începând cu 

economicul şi terminând cu politicul… De fapt, oricum am lua-o, aria 

de reprezentare a subiectelor cuprinsă în texte este atât de vastă, încât, 

cred eu, nimic nu a scăpat de sub focalizarea imaginii unui observator 

pertinent, avizat şi informat. Apoi, la fel de importantă mi se pare a fi 

modalitatea de exprimare, naraţiunea în sine, adică partea care „ajută” la 

interconectarea autor-cititor într-o conjunctură oarecare, existentă sau 

„pusă la cale” de către Rusan. 

Să nu uităm că avem de-a face, în cazul lui Romulus Rusan, cu 

unul dintre specialiştii în reportaj literar, gen literar aproape dispărut din 

literatura contemporană (cu precădere post-decembristă) unde am avut 

reprezentanţi de marcă (Geo Bogza, Brunea-Fox…), dar şi în 

pamfletistică (v. Arghezi, N. D. Cocea…). De-aceea, personal consider 

că volumul va fi, în primul rând, o (re)întâlnire agreabilă cu acest dublu 

gen literar: pamfletul (ironie, sarcasm, aciditate) şi reportajul literar 

(descrieri, redare de trăiri sentimentale…). 

Pe scurt: Permisul de pieton este exact cartea cu puterea de a relaxa 

la sfârşit de săptămână, o lectură sigur interesantă… 

______________________________ 
Romulus Rusan, Permisul de pieton, 

Editura Cartea Românească. 
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PRIVIND LA O FOTOGRAFIE 
 

Tia Şerbănescu – probabil pentru cei mai mulţi dintre posibilii 

cititori un nume fără cine ştie ce rezonanţă spirituală; drept care, se vor 

mira întâlnind numele talentatei şi acidei jurnaliste pe coperta unei cărţi. 

O carte-jurnal, o retrospectivă-haltă într-o perioadă antedecembristă de 

vârf, adică anii 1987-1989. Naraţiunea curge pe alocuri vertiginos, 

imaginile se succed cu repeziciune, iar în peisaj sunt surprinse personaje 

cel mai adesea reale, dar şi momente construite pentru a crearea unei 

atmosfere adecvate. Ochiul gazetarului, versat în descoperirea 

ineditului, a ştirii de senzaţie chiar, nu este altceva decât un obiectiv 

fotografic, o lunetă specială căreia nu-i poate scăpa absolut nimic. 

Ciudat, dar, în timpul lecturii, am avut de câteva ori senzaţia că văd şi 

percep lumea înconjurătoare printr-un periscop, printr-un sistem 

telescopic sofisticat fixând/ focalizând/fotografiind realitatea în toată 

„splendoarea” ei. Autoarea nu foloseşte un registru anume pentru a reda 

ceea ce îi impresionează retina, ci, cameleonic şi inteligent, îşi 

racordează sinele la temă sau subiect şi ne transmite totul la… cald. 

Exact asta e: citind cartea Tiei Şerbănescu ai tot timpul senzaţia că 

trăieşti momentele fierbinţi ale unei transmisiuni în direct. 

Aşa, pentru a afla câte ceva în plus despre autoare: este ialomiţeancă 

(din Balaciu) şi s-a născut la 24 octombrie 1945. A publicat 4 romane: 

Balada celor rău iubiţi (1973); Mai multe inele (1979); Muntele de 

pietate (1983) şi Cumpărătorii (1985). După care, până la Revoluţia din 

Decembrie 1989, nu a mai avut drept de semnătură în publicistică. 

Motivul-motivele sunt explicate de ea însăşi în această excelentă carte 

care, plină de talent şi de nerv narativ, trebuie citită.  

______________________________ 
Tia Şerbănescu, Femeia din fotografie, 

Editura Compania. 
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PAGINI DE ISTORIE, 

ARTĂ ŞI CULTURĂ 
 

Recunosc: de multă vreme n-am citit o carte cu atâta implicare în 

conţinutul său. Poate cu voia, poate întâmplător, Traian Duşa ne-a 

îmbogăţit spiritual cu o adevărată enciclopedie a artei şi culturii văzute 

din perspectivă istorică într-o proiecţie oarecum restrâns-geografică, 

însă cu ramificaţii reverberante spre cuprindere naţională. Şi când spun 

aceasta, am în vedre parcursul ideatic al reprezentării zonei nord-

harghitene până înspre centrul Transilvaniei. Pentru cititor, reprezentând 

pe oricare din categoriile sociale, cartea – de fapt, cărţile, fiindcă sunt 3 

volume! – dezvăluie minţii şi sufletului asemenea evantai de contribuţii 

la cunoaşterea în detalii şi, de ce nu?, la participarea afectivă la 

desfăşurarea evenimentelor, fapt care îi asigură scrierii, din capul 

locului, un statut aparte, adică acela, cum spuneam, de enciclopedie. 

Pornind de la acest adevăr-necesitate, autorul, profesorul Traian Duşa, a 

construit un ansamblu epic foarte bine condimentat cu informaţii şi 

documente probând un efort intelectual şi documentar extrem de mare. 

Avem de-a face, aşadar, cu o operă – şi nu mă sfiesc să-i spun aşa – de 

valoare documentară inestimabilă, dar şi artistică. Şi afirm aceasta, 

fiindcă autorul are un fermecător mod, uneori elegant-sfătos, de a se 

exprima, exploatând o materie primă, prin ea însăşi interesantă, şi 

îmbrăcând-o într-o haină a naraţiunii care ajută substanţial, şi definitiv 

la urma urmei, la receptarea sa în condiţii, totuşi, „reciproc 

avantajoase”... 

Prin conţinutul său, Pagini de istorie, artă şi cultură, purtând 

semnătura distinsului om de cultură – într-adevăr posesor al unei culturi 

vaste! – Traian Duşa, se încadrează perfect în peisajul scrierilor cu 

caracter ştiinţific. De aceea, lectura ei trebuie făcută pornind de la 

această realitate. În continuare, vom avea, astfel, recompensa unei 

comunicări depline cu mesajul autorului, iar detaliile vor deveni 

momente ale satisfacţiei cunoaşterii. Despre acest lucru ne avertizează 

într-un scurt preambul însuşi autorul, spunând: „Stăpânit de intenţia şi 

dorinţa de a pune în valoare şi circulaţie strădaniile sincere şi cinstite, 

depuse timp de mai bine de trei decenii din veacul care s-a încheiat, 

pentru clarificarea şi luminarea unor chestiuni de interes general, special 
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şi local, care m-au frământat la vremea respectivă şi m-au atras în 

centrul lor, făcându-mă, în mai mică sau mai mare măsură, părtaş sau 

iniţiator entuziast, la fapte care au ajuns în prezent să aibă importanţă, 

rămânând evenimente, momente sau amintiri pe care acum, ajuns la 

sentimentul deplinei responsabilităţi, le-am adunat în aceste volume, 

grupate pe capitole, constituind studii, materiale, articole, comunicări 

ştiinţifice...” ((Din partea autorului, vol. I, p. 5). Folosesc acest lung 

citat drept argument al crezului şi al profesiunii de credinţă ale 

autorului, fiindcă, trecând, să zicem, la partea tehnică sau, altfel spus, la 

modul de structurare a scrierii, vom constata că Traian Duşa a respectat 

cu sfinţenie canoanele impuse de o asemenea scriere. Concret, şi pentru 

a-mi justifica deplin afirmaţiile, redau titlurile câtorva capitole care mie, 

cel puţin, mi se par edificatoare. Astfel, din volumul I, pot fi menţionate 

Capitolele: I. Istorie (Note documentare despre oraşul natal: Topliţa 

etc.); II. Istorie şi critică literară (Cărţi şi icoane vechi din sec. XVII, 

XVIII şi XIX, aflate în comuna Subcetate-Mureş, judeţul Harghita; 

Plasticitatea prozei lui Mihai Eminescu; Liviu Rebreanu şi unele 

probleme de artă plastică etc.); III. Muzica şi arta plastică (Valoarea 

artistică a motivelor decorative din „Sala de Oglinzi” (a Palatului 

Culturii din Târgu-Mureş. IV. Memorialistică (Cu Ion Vlasiu pe Valea 

Mureşului; Mărturii sincere despre Romulus Guga etc.), din volumul II: 

Cap. II: Literatură (Opera literară a lui George Bacovia în creaţiile 

plastice ale elevilor; Bicentenar Gh. Asachi; Biblioteca judeţeană 

Mureş etc.); Capitolul III. Artă; Teatru, muzică şi artă (Prima şcoală 

românească de teatru la Tg.-Mureş; Muzeul de Artă din Târgu-Mureş 

etc.); Capitolul V: Interviuri Din volumul III, fără a mai menţiona 

capitolele, notez din cuprins: Forme şi relaţii feudale tipice din zona 

Mureşului de Sus; O paralelă între două concepte literare: demonism 

eminescian şi satanism arghezian; Istorie şi romane: două discipline 

fundamentale; 100 de ani de la naşterea pictorului şi graficianului 

Ştefan Popescu (1872-1948) etc. 

Dispunând de un aparat bio-bibliografic impresionant, Traian Duşa 

reuşeşte astfel să-i asigure prezumtivului cititor un volum de informaţii 

inestimabil, între care, de mare efect şi neşovăielnic impact asupra 

lectorului, sunt reproducerile fotografice existente la finele fiecărui 

volum, ilustrând în acest mod eficient şi context general, detaliile 
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cuprinse în scriere. Fie că este vorba despre cititorul obişnuit, fie despre 

unul interesat în documentare, ambii vor intra în contact cu o lume 

zugrăvită cu un lux de amănunte în stare să satisfacă până şi cele mai 

exigente şi rafinate gusturi. În această ordine de idei, revenind la cele 

spuse la începutul prezentării, cartea asigură, cel puţin, strictul necesar 

pentru o cunoaştere corectă a unui univers istorico-geografic, social-

economic-administrativ şi literar artistic din zona deja menţionată... 

Rod al multor ani de cercetare minuţioasă a documentelor din mai 

toate domeniile de activitate, produs al unor sentimente patriotice de 

responsabilitate majoră în faţa istoriei, cartea (cele 3 volume) se 

circumscrie, aproape spectaculos, şi absolut necesar, între cărţile care 

constituie patrimoniul cultural-artistic românesc. Ea, cartea, are şi 

meritul de-a acoperi, în primul rând prin valoarea sa documentară, o 

zonă a ţării mai puţin exploatată şi, deci, cunoscută din perspectiva 

aleasă de autor. În acest sens, aş cuteza să afirm că avem de citit o carte 

care poate fi (şi trebuie!) înscrisă pe primul loc într-un clasament 

alcătuit corect-ştiinţific încredinţându-i un loc distinct în contextul ideii 

de pionierat. 

Spaţiul nu-mi permite, însă, despre această carte-document-

enciclopedie, se poate vorbi mult, cu stimă şi respect pentru conţinutul 

său, dar, mai ales, faţă de autor: distinsul profesor Traian Duşa. 

Repet: cititorul, la sfârşitul lecturii, va avea satisfacţia îmbogăţirii 

sale spirituale atât cu informaţii de importanţă cultural-generală, cât şi, 

mai ales, cu acelea de factură istorico-documentară. Este o realitate şi o 

realizare pentru care Traian Duşa merită felicitări sincere. 

______________________________ 
Traian Duşa, Pagini de istorie, Artă şi cultură, 

Editura Ansid, Tg.-Mureş; vol. I-II (2002), vol. III (2003). 
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MODELUL 
 

Figură literară destul de prezentă în viaţa literară ante-decembristă, 

Artur Silvestri a dispărut realmente din peisajul publicisticii literare 

româneşti după ’89. Motivul e în aceeaşi măsură explicabil şi 

inexplicabil, oricum la îndemâna celor care l-au cunoscut sau i-au fost 

cât decât aproape. Dimensiunea redusă a acestui text nu ne permite, şi 

poate nici nu ar fi potrivit să încerc o intrare în amănunte... Important 

este că Artur Silvestri este prezent editorial în acest an cu două cărţi la 

fel de interesante, cred eu şi ca scriitură, dar mai ales ca tematică 

abordată. Modelul „Omului mare” – prima dintre ele (ordine ad-hoc, D. 

H.), este importantă fie şi numai prin faptul că ne încunoştinţează cu 

amănunte despre viaţa uneia dintre cele mai importante feţe bisericeşti 

ale momentului: Î. P. S. Antonie Plămădeală, Mitropolitul Ardealului. 

De altfel, titlul complet şi semnificativ al cărţii este: Modelul „Omului 

Mare”. Zece „Convorbiri de amurg” cu Antonie Plămădeală, urmate de 

Douăzeci şi opt de scrisori de altădată. Autorul reuşeşte să creeze un 

„moment” Antonie Plămădeală de toată frumuseţea şi interesul pentru 

cititori. 

______________________________ 
Artur Silvestri, Radiografia „Spiritului creol”. 

Cazul Miron Radu Paraschivescu, 

Editura Carpathia Press – 2004. 
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DESPRE AUTORUL 

„CÂNTICELOR ŢIGĂNEŞTI” 
 

Mi se pare excelentă ideea scrierii acestei minibiografii a unuia 

dintre poeţii cam necunoscut mai ales de către tânăra generaţie. Într-un 

spaţiu tipografic relativ restrâns – 127 de pagini – Artur Silvestri 

execută un adevărat tur de forţă prin viaţa autorului celebrelor Cântice 

ţigăneşti. În organizarea/ structurarea materialului destinat cărţii, 

autorul, după o privire de ansamblu (Miron Radu Paraschivescu în 

lumea care a trecut), trece la detalii prin intermediul cărora intrăm într-o 

lume a a poetului ajutaţi de analize atente şi docte a creaţiei şi 

personalităţii acestuia: Doctrina inovaţiei şi sensibilitatea «decadentă», 

Un mit al «spiritului creol»: Cântice ţigăneşti, O metodă de creaţie: 

«tălmăcirea». Am citat din cuprinsul cărţii considerând că respectivele 

trimiteri sunt destul de incitante pentru lectură, ca şi alte câteva, în 

acelaşi context: Poemele dramatice: Expresionismul ca necesitate 

neînţeleasă, Efectul «Alexandru Vlahuţă», Două nuvele, între I. L. 

Caragiale şi Camil Petrescu, Soartă postumă, istorie stranie. 

... Două cărţi care, prin conţinutul lor ne atrag în... cursa unei 

lecturi plăcute şi interesante. 

______________________________ 
Artur Silvestri, Modelul „Omul mare”, 

Editura Carpathia Press – 2004. 
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POEZIE ŞI 

IMPLICARE SOCIALĂ 
 

Aparent, sau printr-o lectură ceva mai puţin atentă, volumul de 

versuri Fire de mătreaţă (Editura DaniMar, Deva, 2003, Col. „Poesis”), 

semnat de Cătălin Marleneanu, poate părea un simplu exerciţiu de 

iniţiere într-ale poeziei. Ba chiar mai mult, uşurinţa cu care autorul îşi 

transpune în text trăirile artistice, construcţia versurilor chiar şi numai 

din punct de vedere strict tehnic, nu este decât un element în plus în 

ceea ce priveşte „pericolul” în care se poate afla cititorul. De fapt, avem 

de-a face, cu o simplă stilizare/ sintetizare a ceea ce doreşte autorul să 

ne comunice; de-aici se şi poate lesne percepe un îndelungat exerciţiu al 

scrisului, al creaţiei, în ultimă instanţă. Această esenţializare a 

transmiterii ideilor către destinatarul-cititor, dă impresia – şi poate chiar 

aşa şi este – că autorul este posesorul unei aparaturi sofisticate, un fel de 

distilerie datorită căreia, în urma unui proces tehnologic complicat, apar 

versuri ca acestea: „O iubire/ Scufundată/ În lumea aceasta/ Este 

împinsă/ De jos în sus/ Cu o forţă/ Direct proporţională/ Cu aceea a 

greutăţii iubirii.”// (Legea lui Arhimede, p. 10). Şi cred că este potrivit să 

spun că m-a impresionat la autor bogăţia reperelor imaginative, 

ramificaţiile imaginaţiei sale care, odată depistate, au rostul şi puterea de 

a conduce cititorul spre un fel de punct „0” (pe care îl putem numi, 

convenţional, un adevărat... centrum. El este, biblic vorbind, un soi de 

Alfa: de-aici pleacă totul, sub controlul cât de cât divin al situaţiei: „Fără 

suflarea/ Ta de viaţă/ Aş fi fost/ O statuie mirifică/ Într-un muzeu/ 

Serafic.”// (Duh, p. 16); însă, relaţia cu Providenţa nu se opreşte aici, ci 

ia alte forme de exprimare, deseori mai concrete, precum în poemul 

Forme (p. 21), în care poetul îşi materializează comunicarea astfel: 

„Privind cerul/ Văd îngeri înnodaţi/ De la un capăt/ La celălalt/ Ploaia se 

strecoară/ Firavă/ Printre noduri/ Şi gene de îngeri.”//; sau şi mai 

concret: „Conştiinţa/ Goliciunii/ A rănit-o/ Pe Eva/ Odată mărul Rupt/ 

Supărată/ A scuturat/ Cu putere/ Copacul/ Spre a se descoperi/ Cu 

fructele căzute.”// (Efect, p. 26). 

Cătălin Marleneanu face parte, după părerea mea, dintre poeţii care, 

dotaţi fiind cu har, nu au lăsat nimic la voia întâmplării, ci au ştiut să-şi 

creioneze, relativ repede – având în vedere că se află la început de drum 
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în literatură, cel puţin aşa am înţeles eu – individualitatea şi, forţând 

puţin nota, chiar personalitatea artistică. Pentru el, poezia nu este altceva 

decât şansa extraordinară de deschidere „a sinelui spre a arăta lumii...” 

lumea aşa cum o percepe el, adică metamorfozată – consecinţă a unui 

concept artistic deja ordonat cu grijă şi subordonat unui real principiu 

artistic. Exemplul de mai jos este, cred, edificator, chiar dacă tonul pare 

discret fatalist, dar fără ca poemul să-şi piardă din luminozitate: „Aş 

vrea să nu fi fost/ Niciodată cuvinte/ Să ne privim în ochi/ Ca doi copii,/ 

Să plângem/ Să râdem/ Şi să visăm,/ Să fim negrăitorii/ Planetelor 

tăcute/ Culegătorii de spice/ Pe câmpuri pierdute./ Cum aş vrea/ Să nu fi 

fost/ Niciodată cuvinte.”// (Negrăitorii planetelor tăcute, p. 34). Avem 

în acest caz o mostră a materializării unui univers iniţial ideatic şi a 

transferării lui spre sufletul şi conştiinţa prezumtivei lumi căreia i se 

adresează poetul cu accent pe o deplină transparenţă a spiritului. În acest 

sens, următorul poem este şi mai explicativ, aici având posibilitatea să 

descoperim, chiar posibil mai clar, potenţialul artistic al autorului: 

„Meteorele/ Uimesc/ Lumea./ Sihăstrii,/ Paradisuri/ Suspendate./ 

Oameni/ Fugiţi/ De oameni,/ De sine./ Ultima/ Frontieră/ Dintre/ 

Pământ/ Şi cerul/ Ce-n-cearcă/ Să-i soarbă.”// (Meteore, pag, 41). 

Că autorul cărţii de faţă este suficient de familiarizat cu tarele 

creaţiei lirice şi cu direcţionarea materialului spre o anumită exprimare 

textuală sau contextuală, personal nu am nici o îndoială, fiindcă există în 

acest sens destule argumente... Să luăm ca exemplu timpul ca fenomen 

astral, dar şi implicat în existenţialul imediat: „Am închis timpul/ Într-un 

azil de bătrâni./ Îl mai vizitam/ Din când în când,/ Se simţea singur/ Şi 

fără rost,/ Poftea întotdeauna mere.../ Pe pământ însă,/ Nu mai erau Eve/ 

Să se avânte-n/ Eden.”// (Mere, p. 26); şi încă, rămânând în perimetrul 

existenţialului, iată cum consideră poetul să ne facă părtaşi la 

problemele cotidiene, dar convertite acum în creaţie artistică: „Ne 

întâlneam întotdeauna/ Acolo unde viaţa/ Era vânată de moarte./ Ne 

întâlneam pretutindeni/ La început (...)” ((Întâlnire, p. 30), şi, în acelaşi 

timp nu neglijând relaţia om-univers: „Pentru ca în aşa-zisul final/ Să-mi 

dăruieşti aripi,/ Să nu mai ating pământul/ Găsit sub blestem.”// (id.). 

Apoi, în deplină concordanţă cu celelalte componente ale expresiei sale 

lirice, Marleneanu se implică abrupt într-un realism care, se simte, îi 

este foarte cunoscut datorită contactului permanent cu acesta, de fapt cu 
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viaţa în toate ale ei: „Adulmecau pe asfalturi/ Câinii/ Mirosul copitelor/ 

Cailor pierduţi în oraş./ Păscură caii/ Verdele pajiştilor/ Redat de 

monitoare,/ Murind curentaţi.” ((Suprarealism, p. 35 şi urm.). Iată cum, 

doar în câteva versuri, poetul reuşeşte foarte bine să ne transmită un 

sentiment al dramei umane, al pătrunderii civilizaţiei, distrugătoare 

dintr-un anume punct de vedere, în normalul care devine din ce în ce 

mai anormal, sau, poate, încet-încet, acest anormal să devină normal... 

Abordând un registru liric parcă mai special, printr-o simpatică 

aranjare grafică, din poemul intitulat Poezia (p. 44), aflăm o definiţie 

interesantă a genului în care autorul ne comunică trăirile sale: „Poezia/ 

Imagine,/ Rătăcită/ În labirintul/ Cuvintelor./ Sentiment/ Exilat pe 

insula/ Vorbirilor./ Extaz,/ Încarcerat/ În rigorile/ Limbilor./ Înger 

hrănind/ Gura tigrului/ Cu pene.// Este un poem-joc încunoştinţându-ne, 

între altele, şi asupra aplecării poetului asupra propriei sale conştiinţe de 

artist. Într-o ordine firească a lucrurilor, şi păstrând, ba chiar 

amplificând nota de sentimentalism, dacă pot spune aşa, în chiar pagina 

următoare intrăm în... posesia unei foarte frumoase declaraţii de 

dragoste – cred că una dintre cele mai frumoase poezii ale volumului. 

De aceea, o voi cita în întregime: „Tu erai/ O pisică/ Birmaneză/ Brună./ 

Cu ochi/ Suavi,/ Vicleni./ Torcând/ La pieptul/ Bărbatului/ De lână,/ 

Deşirându-l/ Încet,/ Încet,/ Lăsându-l/ Ghem”.// (Casnică, p. 45). 

Pe de altă parte şi dacă mai era nevoie, autorul, printr-un adevărat 

tur de forţă, dar, poate şi cu dorinţa de a-şi convinge prezumtivii cititori, 

ne introduce şi în... social-dureros, unde se descurcă la fel de bine: „Ne 

învârteam în jurul blocului/ Întrebându-ne cu voce joasă/ Dacă exişti.../ 

Erai interzis./ Puii de pin nu încetau să crească/ Noi nu încetam să dăm 

rotocoale/ Dreptunghiului acela gălbui de/ beton/ Numit casă. Căpătam 

dexteritate/ În a sări garduri înalte,/ Gonind nebuni spre libertatea/ 

Întemniţată în steaua roşie/ A celor cinci colţuri.”// (Copilărie 

comunistă, p. 49). Este impresionantă revolta trăită şi acuitatea cu care 

ne este transmisă nouă – un mod de evadare/răzbunare de sub carapacea 

unui sistem umilitor. Cam în aceeaşi notă este şi poemul Fald de uitare 

(p. 55) cu diferenţa că, în acest caz, drama nu se mai reduce la un simplu 

comentariu, ci preia din realitate tragedia în forma ei materializată: 

„Garoafe albe şi tocuri,/ Sicriul se aşterne în groapă./ Femeie moartă./ O 
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mamă.../ (...) Peste un an/ În aceeaşi zi/ Mărăcini de un metru/ Se miră,/ 

Nu-i nimeni să plângă femeia./ Nu-i nimeni să-şi jelească/ mama.”  

Despre poezia lui Cătălin Marleneanu se pot spune încă multe 

lucruri interesante şi importante, fiindcă domnia sa încearcă, şi reuşeşte 

de cele mai multe ori să o facă bine, să ne convingă de-un adevăr şi 

anume că, şi artistului îi este cunoscut tot ce este omenesc... Sunt 

convins că el va şti să se elibereze de tara unei anumite doze de 

descriptivism (Port îngheţat, p. 65), de un soi de fatalism (Îţi mai 

aminteşti?, p. 60) care se simte ici-colo bântuind prin creaţia sa, ca şi de 

o abatere spre poezia de tip comercial (Copite curate, p. 83) etc. În 

esenţă, trebuie să spun cu toată convingerea şi responsabilitatea că 

întreaga creaţie a lui Marleneanu (cel puţin din acest volum), este 

dominată, mai subtil sau mai direct, de avatarurile fiinţei umane, în acest 

fel el fiind unul dintre tot mai puţinii poeţi contemporani implicaţi la 

modul propriu în realitatea imediată, cu precădere în zonele ei dure. 

Aştept cu încredere următorul sau următoarele sale volume de 

versuri. 

______________________________ 
Cătălin Marleneanu, Fire de mătreaţăi, 

Editura DaniMar, Deva, 2003, Col. „Poesis”. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

225 

UNII – COMICI PE NEAŞTEPTATE 
 

Prin intermediul unui prieten, mi-a parvenit cu puţin timp în 

urmă acest volum – al doilea – în care autoarea a adunat 59 de 

intervievaţi. Apropo: de la bun început trebuie să spun că, mai ales 

după 1990, acest gen de literatură nu mai constituie cine ştie ce 

noutate; dimpotrivă, prin cărţi sau prin publicaţii, foarte mulţi 

(chemaţi ori nechemaţi!...), iau interviuri, la fel de mulţi acordă 

interviuri, foarte mulţi dintre aceştia contribuind băţoşi la 

bagatelizarea fenomenului ducându-l spre penibil, spre căderea lui 

într-o zonă derizorie din care greu va mai putea fi salvat. Mai ales 

pentru că va face „front comun” cu o literatură, nu de valoare, ci de 

consum, care se impune tot mai mult pe piaţa cărţii. Nu doar de la 

noi… Continuând: tot felul de inşi răspund, aiuritor de importanţi, la 

întrebări la fel de aiuritoare, mai ales cei despre care nu se prea ştie 

mare lucru şi vor să se ştie. Nu mai vorbesc de vedetuţele de pe la 

televiziuni, sau de prin publicaţiile de scandal, extrem de importante 

şi volubile în a spune fleacuri, extrem de inculte şi, normal, de 

agramate, însă majoritatea, ca să nu le spunem idioate, sunt deseori 

luate cu asalt de către reporteri la fel de…, adică, la FEL. Astfel, 

oricine face rost de o suită de penibilităţi de acest fel, şi dispune de 

bani, dă fuguţa la o editură, tipăreşte cartea şi devine autor. Autorul 

poate fi, sau este un anonim, iar în cele mai multe cazuri, cei luaţi la 

întrebări – Doamne, atâtea stupide! – sunt la fel de necunoscuţi şi 

dau răspunsuri care, după dorinţa lor ardentă trebuie neapărat să-i 

proiecteze undeva prin zona spirituală a unora ţinuţi de către 

eternitate pe puternicele sale braţe: Eliade, Umberto Eco, Faulkner, 

Noica, Twain, Dostoievski, sau mai apropiaţii de noi: Marin Preda, 

Buzura, Pleşu, Mălăncioiu, Paler etc. O, dar insuficienta cultură 

generală şi suficienţa le blochează calea nu făcându-i să renunţe, ci 

înverşunându-i… Pentru majoritatea dintre ei, geniile sunt maneliştii, 

fotbaliştii, actoraşi de mâna a doua sau a treia, un cutare plin de 

ifose, fiindcă dispune de bani şi averi, indivizi cu cercel (a se citi 

belciug!) în nas sau prin alte zone ale trupului, mai mult sau mai 

puţin vederoase… 
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Într-un asemenea cadru, al compromisurilor deci, pentru un autor 

de interviuri valoroase, chestiunea în sine poate avea un oarecare 

procent de temeritate. Şi nu exagerez. De aceea, contrar acestei doze 

de indolenţă şi iresponsabilitate faţă de o literatură şi o cultură, 

normale doar în cazul unei creaţii artistice de valoare fixate deja în 

timp şi spaţiu, cartea de faţă, purtând semnătura Mariei Diana 

Popescu, mi se pare a fi un altceva. Un act de cutezanţă – i-aş zice. Nu 

am primul volum şi, ca atare, nu cunosc criteriile alcătuirii lui – sper 

să nu fie diferit, sau prea mult diferit de acesta din punct de vedere al 

formei şi conţinutului. 

Fiind vorba despre o cronică de întâmpinare, măcar în câteva 

cuvinte aş fi vrut să mă refer la alte producţii de gen ale autoarei, însă nu 

am decât o „materie primă” nerelevantă în acest sens, aflu doar de pe 

verso-ul paginii de gardă că Maria Diana Popescu a mai publicat, în 

afara celor două volume de interviuri şi 8 volume de versuri. Aceasta 

este singura ştire despre ele. În ce mă priveşte… 

Aşadar, cititorii vor avea ocazia să stea faţă în faţă cu un al doilea 

volum de interviuri al acestei autoare. Interesante şi relativ riscante, 

după părerea mea, sunt criteriile conform cărora domnia sa şi-a ales 

intervievaţii; este foarte probabil ca unul dintre acestea să fi fost chiar 

cel de bază şi anume: preceptul darwinian unitate prin diversitate. 

Pentru că, o simplă „nominalizare” a intervievaţilor constituie 

argumentele cele mai solide din acest punct de vedere… Personajele 

cărţii fac parte din domenii atât de diferite, unele chiar neaşteptate – 

încât mă duce gândul la scopul în sine al autoarei, care nu a fost unul 

strict literar, ci, mai degrabă acela de a evidenţia anumite persoane şi 

faptele lor, care îi pot înscrie în perimetrul ideii că fiecare Om are 

locul şi rostul său într-un angrenaj existenţial de convieţuire. Şi este 

normal să fie aşa atâta vreme cât interdependenţa constituie pentru noi 

toţi un adevăr imuabil chiar dacă aproximativ două treimi din numărul 

participanţilor la dialoguri aparţin literaturii şi culturii: poeziei sau/şi 

artelor plastice (pictori, sculptori – cam o treime…) ş.a.m.d. Apropo: 

n-am înţeles de ce unii sunt intitulaţi scriitori, în timp ce alţii poeţi, 

pentru că, după ştiinţa mea, este general-acceptat termenul „generic” 

de scriitor, având în cuprinderea sa cele două componente de bază: 

poet şi prozator… Nu dau vina (sic) pe autoare, deoarece am auzit 
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spunându-se adesea: eu nu sunt scriitor, ci poet, sau: eu nu sunt 

scriitor, ci prozator, chestiune de mai mică importanţă decât valoarea 

în sine a produsului literar-artistic – capitol pe care, din păcate, mulţi îl 

ignoră… Evident, vorbesc la modul foarte general, iar dacă greşesc, fie 

vina doar a mea, pentru că nu mă pricep, că nu sunt în stare să mă 

conectez la ideea de descâlcire a unor anumite producţii/ elucubraţii 

cărora autorii, în momentele lor de entuziasm şi uitare de sine, le spun 

creaţii literar-artistice. Dar, pentru a evita epitetul de… cârcotaş, sau 

de căutător de nod în papură, voi spune imediat că intervievaţii Mariei 

Diana Popescu sunt creatori serioşi şi responsabili, talentaţi şi 

inteligenţi, ca atare, e în regulă. 

Încerc şi sper să fiu cât mai obiectiv: Dialoguri privilegiate este o 

apariţie editorială care atrage atenţia cititorului printr-o ţinută a 

textelor drept argumente ale seriozităţii şi prin respectul faţă de 

prezumtivii cititori. Sigur că acest lucru este valabil în general, pentru 

că în particular pe unii mi-i imaginez călărind fără şa pe armăsari arabi 

într-un rodeo organizat într-un deşert unde nu-i aude şi nu-i vede 

nimeni. Ei, da, ce prilej minunat să fii întrebat, să nu fii cenzurat şi să 

te poţi dezlănţui în toată splendoarea răfuielilor personale. Da, 

împotriva duşmanilor aceia care – critici – le-au făcut praf şi pulbere 

opera, i-au pus la zidul infamiei, acuzându-i de toate păcatele lumii 

artistice, trântorii şi actualii şi foştii turnători la securitate… etc. 

Citească oricine carte şi, lăsând la o parte excepţiile devenite aproape 

plictisitoare în vremea de azi când polemicele degenerează în 

scandaluri de presă (şi de alt fel) cu spectaculoase invective făcând 

lumea să respire uşurată: „- Îi vezi, dragă? Apoi, dacă şi ăştiaaaa… Da, 

şi ăştia, fiindcă sunt frustraţi, sunt bătuţi de soartă, se încăpăţânează să 

se creadă valori naţionale, că fără ei, cultura şi arta ţării s-ar potopi. 

Câtă ignoranţă aruncă lumea spre ei! 

Da, citiţi această carte de interviuri şi veţi găsi dezvăluiri interesante, 

destule chiar intime, suferinzi irecuperabili se plâng de nedreptăţi, 

aruncând foc şi pară împotriva confraţilor şi a tuturor. Ce jale! Toată 

lumea îi persecută, îi batjocoreşte în fel şi chip, şi e gata te-miri-cine să-i 

lapideze… În timpul lecturii, cu voie sau fără voie, asistăm la un 

spectacol trist, dar, în acelaşi timp, ilar, tragic, dar cu răbufniri de 

vodevil gratuit. Ş. a. m. d. 
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Aşadar, pe lângă aceşti câţiva „actori” întristaţi şi jigniţi de soartă, 

există şi intervievaţi de bun simţ şi corecţi, frământaţi de problemele 

vieţii, exteriorizându-se la modul cel mai corect şi mai decent cu 

putinţă. Cititorul va înţelege de ce nu mă opresc mai mult la 

răspunsurile date ei şi la atitudinea lor într-o situaţie sau alta. 

Sper să se înţeleagă din cele spuse până aici că, în ce mă priveşte, 

am împărţit participanţii la dialoguri în două mari categorii; dar n-am 

neglijat cu totul nici pe cei care, într-o virtute a inerţiei, fojgăie de acolo-

acolo precum nişte vietăţi mărunte peste care a fost pulverizat un 

insecticid… 

Dar, ca să lămurim pe deplin lucrurile, citiţi volumul, iar autoarea 

va avea de câştigat. 

______________________________ 
Maria Diana Popescu: Dialoguri privilegiate, 

Volumul II. 
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ÎN LUMEA POEZIEI BUNE 
 

Cu o vreme în urmă, apariţia unui volum de poezii semnat de Ana 

Blandiana era un eveniment, mai ales după întâmplarea cu „celebrul 

pisoi Arpagic”. Însă, de atunci au trecut ani, s-au petrecut mari 

schimbări politico-social-economice şi nu numai, care au implicat-o şi 

pe poetă în calitate de om al cetăţii – cum se spune. Ba chiar mai mult, 

vocii sale suav-senzuale recitând poeme de-un lirism agresiv, aş zice, i 

s-a „impus” un timbru adaptat unei sfere existenţiale oarecum 

nepotrivit: politica. Ce a fost, cum au evoluat lucrurile şi cum s-a ajuns 

din nou la poezie, e o poveste lungă, complicată şi greu de cuprins în ale 

noastre câteva rânduri. Din nefericire pentru poetă, cutez a spune că 

viaţa politică a lăsat urme, unele adânci, în gândirea sa artistică, care se 

resimt în multe dintre poemele din această plachetă, poate şi pentru că 

ea afirmă cu hotărâre: „Suficientă mie nu mi-am fost niciodată,/ 

Atârnând mereu ca un fruct de o creangă în vânt,/ Ca de-un arc încordat 

o săgeată,/ Ca de propria sa etimologie, un cuvânt.” (Suficientă mie, p. 

9). Numai că, iar aici netăgăduita putere a harului intervine ca o forţă 

divină ce e, poeta simte şi trăieşte pericolul, exclamând retoric şi cu 

putere sugestivă pe care o receptăm lesne: „Lăsaţi-mă să mă urc pe 

corabia cu poeţi”, de fapt acolo unde îi este locul. În fond este vorba 

despre revenirea într-o zonă unde „Poeţii aşteaptă, şi refuză să doarmă,/ 

Refuză să moară (…)” (Corabia cu poeţi, p. 35), existenţă preferabilă 

efemerităţii politice… 

Întoarcerea poetei la uneltele sale de lucru, nu este un act simplu, 

fiindcă, între timp viaţa, oamenii, lumea a suferit modificări, iar în 

aglomeraţia de evenimente poetei nu-i mai rămâne altceva de făcut 

decât să mărturisească – şi trebuie să credem în sinceritatea ei: „Mă 

caut/ Aşa cum sămânţa/ Se caută şi nu/ Se găseşte-n/ floare” (Mijlocul 

drumului, p. 63). Ar mai fi destule de spus, însă, pe scurt, mi se par 

limpezi şi definitorii în acest moment două lucruri la Ana Blandiana: 

tributul plătit pentru perioada de trădare a poeziei şi valoarea creaţiei 

sale ca argument al personalităţii sale artistice. Iar aici cred că este 

 

 



 

230 

 

suficient să amintesc doar că, din 1964, de la debutul său editorial cu 

volumul de versuri Persoana întâia plural, ea a mai publicat 19 volume 

de versuri, 7 cărţi de eseuri şi 4 volume de proză, între care un roman – 

toate aceste apariţii editoriale fiind comentate favorabil de către critica 

literară, ceea ce nu e puţin lucru. Cert este că recenta apariţie editorială 

ne prilejuieşte o reîntâlnire plăcută cu una dintre marile noastre poete… 

______________________________ 
Ana Blandiana, Soarele de apoi, 

Editura DU Style, 2000. 
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O CARTE CU TITLU 

SEMNIFICATIV 
 

Mă declar oficial un împătimit al rebusismului şi al enigmisticii în 

general, în acest context, anagramările şi ligamentările părându-mi-se 

totdeauna delicioase, din care punct de vedere, titlul cărţii de faţă mi se 

pare interesant. Dar, în cu totul altă ordine de idei, recunosc cu sinceră 

părere de rău că, spre ruşinea mea, am citit relativ puţin din scrierile 

Raisei Boiangiu, şi ca să fiu mai concret şi mai corect, doar cele 

publicate prin reviste. Eu sunt cel care am pierdut, însă nu şi iubitorii 

de literatură, sunt sigur, fiindcă nu mă îndoiesc de succesul de public 

al acestei talentate prozatoare hunedorene. Nu fac afirmaţii gratuite, 

tocmai pentru că, îmi permit să spun, sunt unul dintre puţinii indivizi 

care au urmărit cu atenţie apariţia şi evoluţia scriitorilor din judeţul 

nostru. După ezitările inerente oricărui început, Raisa Boiangiu şi-a 

perfecţionat modul de expresie treptat-treptat, şi a trecut prin chinurile 

creării unei individualităţi artistico-literare fiind acum o profesionistă a 

prozei scurte, ceea ce, din punctul meu de vedere este o mare şi 

importantă realizare. Nu vreau să fac apologia acestui gen literar – nu 

e nici timp nici spaţiu –, deşi momentul ar impune acest lucru, însă mi-

e clar că autoarea are stil. Alert, cumsecade şi plăcut minţii şi 

sufletului, stilul său se evidenţiază prin practicarea „frazei tăiate”, ceea 

ce nu înseamnă abrupteţe, ci comunicarea telegrafică şi de efect a 

trăirilor sale vizavi de „ceva”. Descrierile sale, naraţiunea în general, 

se face prin derularea aproape cinematografică a imaginilor, receptarea 

acestora, prelucrarea şi repunerea lor în… circuit prin intermediul 

creaţiei, are loc prin acţionarea, parcă, a unui blitz de a cărui lumină 

necruţătoare nu scapă nimic. Iată o mostră a ceea ce am notat până aici 

şi unde se simte fără drept de apel şi acţiunea… ghilotinei: „Am un fel 

de teamă, asociată cu lipsa de energie. Greaţa sartriană. Unde-i sisiful 

din mine, gata să care pietroiul fără să se sperie? Degetele de la 

picioare îşi fac jocul să se dezmorţească. Nimeni nu-mi deschide uşa. 

Nu mai am chef. Nu mai am speranţe. Aiurea. Nu mă complac eu 

astfel. Tot eşafodajul disperării trebuie să cadă. Viul trebuie 

demonstrat prin mişcare. Nu numai prin mişcarea de idei, ci şi prin 

mişcarea propriu-zisă. Să mă mişc.(…) (p. 89). 
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Avem aici de toate: şi social, şi filozofie, şi mit, şi ironie discretă, şi 

orgoliu, şi… totul într-o avalanşă de trăiri şi de frământări, redate 

realmente impresionant. În exemplul citat, ghilotinarea frazei nu mai 

trebuie comentată, nu? Fără îndoială, la această oră proza scurtă 

hunedoreană şi nu numai, are în Raisa Boiangiu una dintre cele mai 

avizate şi autoritare voci. Şi îmi place să cred că vom avea parte în 

continuare de scrieri excelente semnate de această autoare despre care, 

din păcate şi din vina multora, dar şi a ei, s-a vorbit puţin şi-i nedrept de 

puţin cunoscută. Iar acest lucru trebuie să ne dea de gândit, apropo de 

valorile din preajma noastră… Pentru că, în vreme ce alţii pun cununi de 

lauri pe fruntea nulităţilor, noi ne ferim să vorbim despre valorile pe 

care le avem. „Paradoaxele” vieţii, cum spune un bun prieten de-al 

meu... 

______________________________ 
Raisa Boiangiu, Insula tăcerii, 

Editura Călăuza, Deva, 2000. 
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NICOLAE BREBAN  

ŞI TULBURAREA 

APELOR LITERARE 
 

Din când în când, Nicolae Breban iese în lume cu câte o carte care, 

mai mult sau mai puţin, învolburează apele literare de la noi şi aşa 

tradiţional de neliniştite şi chiar mai mult decât atât. Din acest punct de 

vedere, Stricte amintiri literare se înrolează perfect în rândul apariţiilor 

editoriale pe care domnia sa şi le-a propus. În treacăt doar să ne amintim 

că, în urmă cu vreo şapte ani, el a publicat volumul al cărui titlu a scos 

urgent din „amorţeală” mai ales protipendada literară. El purta titlul 

destul de agresiv Confesiuni violente despre care autorul spunea/ scria: 

„Cartea aceasta este una de confesiuni şi mărturii literare, politice şi 

biografice, una de apărare dar şi de acuză a intelectualităţii române după 

al doilea război.” (subl. D. H.). Cred că ea nu a fost decât începutul, 

fiindcă iată, această nouă apariţie editorială confirmă cu brio acea 

afirmaţie brebaniană. Aşadar, să trecem la fapta prezentării ei. Ceea ce 

frapează înainte de toate la ea, este frusteţea, înverşunarea chiar cu care 

autorul vrea să transmită prezumtivilor cititori detalii despre trăirile sale 

vizavi de cutare sau cutare situaţie sau persoană. Evident, personajele 

sale sunt oameni de cultură sau scriitori. Bun şi atent observator al vieţii 

literare româneşti, el este, la urma urmei, un cronicar al zilelor noastre 

care „lasă drept moştenire urmaşilor” valoroase scrieri şi descrieri. 

Făcând abstracţie de subiectivismul în jurul căruia gravitează întregul 

sistem ideatic impregnat cu maliţiozităţi, inerente şi normale din 

moment ce oameni suntem cu toţii şi conform celebrei ziceri nimic din 

ceea ce omenesc nu ni-e străin – cartea exprimă o grămadă de adevăruri. 

Sunt adevăruri care numai la prima vedere par răfuieli şi răzbunări 

cărora nu le dibuim totdeauna rostul, altfel ele subordonându-se foarte 

bine celor trei capitole ale cărţii: I. Grupurile literare. II. Portrete 

literare. III. Polemici. În mod cu totul firesc, pentru oricare dintre 

posibilii cititori, cel de al treilea capitol va fi cel mai apetisant, dar eu 

pot să asigur cititorii că toate cele trei capitole sunt la fel de interesante, 

de fapt, cuvântul potrivit este: captivante. 
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Ca fapt divers, ori amuzament, fiind vorba, totuşi, despre Nicolae 

Breban!, aş semnala doar două tributuri plătite de domnia sa freneziei 

ideilor şi textului. Scrie la pagina 13: „…ce îi uneşte, vă întreb ca-n 

Caragiale, (subl. D. H.) „ce-i mână-n bătălie” pe tinerii noştri luptători?! 

(să fie o parafrază după „Ce-i mâná pe ei în luptă?…” din Scrisoarea a 

III-a de Eminescu, dar care sună mai potrivit cu trimitere la Caragiale? 

n. D. H.). Şi, în continuare: „Întâmplarea, fortuitul, anul naşterii?” (Să-i 

spunem o întâmplare nefericită alăturarea celor doi termeni, pentru că în 

DEX, ediţia 1998, p. 392, cuvântul fortuit se defineşte ca fiind ceva 

„venit pe neaşteptate, neprevăzut, inopinat, întâmplător. Încolo, lectura 

cărţii este, cu adevărat, o plăcere. 

______________________________ 
Nicolae Breban, Stricte amintiri literare, 

Editura Dacia, Cluj-Napoca. 
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SĂ-L RECITIM PE ELIADE 
 

E drept, nu foarte multe, dar apar exegeze privitoare la viaţa şi 

opera unuia dintre savanţii de seamă ai secolului XX – Mircea Eliade. 

Iar dintr-un anumit unghi privită problema, mi se pare important şi 

normal ca aceste scrieri să poarte semnătura unor autori care, prin forţa 

lucrurilor i-au fost mai apropiaţi fie ca specialişti, fie ca oameni pur şi 

simplu. În acest context, mă gândesc în primul rând la Ioan Petru 

Culianu, dar şi la Linscoff Ricketts, de exemplu. Recenta apariţie 

editorială, Introducere în opera lui Mircea Eliade, semnată de Richard 

Reschika, se circumscrie perfect contextului discuţiei noastre. La 

începutul minicomentariului de faţă, am fi nedrepţi să nu apreciem 

curajul autorului în a aborda o temă despre a cărei vastitate este inutil să 

vorbim. Noroc că acest „Introducere…” din titlu îl absolvă pe Reschika 

într-o oarecare măsură de păcat. În acelaşi timp avem de remarcat 

inteligenţa cu care el a distribuit materialul pe întinderea celor cam 130 

de pagini ale cărţii. Altfel nici nu se putea: în cele două părţi, prin 

reductibilitate – strict necesară, desigur – se elimină corespunzător ideea 

de exhaustivitate, aşa că îi putem acorda autorului şansa unei reuşite în 

demersul său comprimatoriu spre esenţialitate. Deci, el a procedat 

simplu şi eficient: Partea întâi: Istoricul religiilor şi inventarul sacrului, 

având în subordine: 1. Tehnici spirituale de eliberare; 2. Morofologia 

sacrului şi istoria religiilor şi 3. Metodă şi critică. Partea a doua: 

Literatul între autobiografie, existenţialism şi fantastic, având 

subtitlurile: 1. Romanul autobiografic; 2. Romanul existenţialist; 3. 

Romanul fantastic; 4. Povestiri şi 5. Eseistică şi jurnalism (cultural) 

politic. De-aici a urmat, însă, partea cea mai grea, fiindcă nu e deloc 

simplu să dai o raită, care trebuie să fie eficientă pentru cititorul tot mai 

pretenţios, prin „alchimie, yoga, şamanism, ontologie arhaică, 

arhetipuri. dialectica sacrului, mitologia voluptăţii, morala ereticilor, 

mitul labirintului” ş. a. m. d. Cu atât mai mult cu cât – precum 

recunoaşte singur autorul –, „pe parcursul cercetării noastre, ne 

avertizează domnia-sa, vom pune în evidenţă câteva paradoxuri, 

dualisme şi contradicţii proprii nu doar personalităţii, ci şi operei lui 

Eliade.”  
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Cred că am reuşit în acest scurt comentariu să stârnesc atenţia celor 

care doresc să afle noutăţi referitoare la opera lui Mircea Eliade. Richard 

Reschika ne oferă această plăcută şi utilă şansă. 

______________________________ 
Richard Reschika, Introducere în opera lui Mircea Eliade, 

Editura Saeculum, Bucureşti, 2000. 
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NAVIGÂND ÎNTRE 

TRADIŢIONALISM ŞI FABULOS 
 

De vreo trei decenii, Florin Bănescu trudeşte cu o conştiinciozitate 

demnă de invidiat pe tarlaua literaturii române, despărţământul sud-

vestic. „Despărţământ”, fiindcă, într-adevăr, scrierile sale sunt sănătos 

înfipte într-un peisaj epic clar-specific zonei amintite, cu unele explorări 

şi-apoi exploatări lingvistice cel puţin interesante. Nici nu-mi trece prin 

gând vreo culpabilizare, dimpotrivă, domnia-sa este unul dintre 

prozatorii care au personalizat şi păstrat o mulţime de subtilităţi 

stilistico-tactice intersectate cu operele marilor înaintaşi ardeleni într-ale 

prozei la… înălţarea operei sale literar-artistice, care nici vorbă să se 

confunde măcar cu ideea de provincialism, ci, mai degrabă, cu tendinţa 

cunoscută sub numele celebrei sintagme „Banatu-i fruncea!” Iar din 

punct de vedere strict literar, exact aici e frontul pe care luptă domnia sa. 

Şi, fiindcă veni vorba: Florin Bănescu s-a născut la 28 martie 1939, într-

o comună cu nume ce rezonează a plai mioritic (ca şi al mamei sale: 

Brânduşa): Armeniş, din judeţul Caraş-Severin – deci, cu un pic de 

efort, se explică totul… Revuistic debutează în anul 1968, cu povestirea 

Duminică la tropice – bineînţeles într-o revistă vestică: „Orizont”, din 

Timişoara, iar în volum a debutat pe când editurile organizau concursuri 

de debut, participanţii trebuind să treacă printre furcile caudine şi ale 

cenzurii propagandistice, dar şi – din punct de vedere al creaţiei literare 

– printre cele ale unui juriu cu exigenţe deseori cam diabolice pentru 

bietul debutant. Însă, pe de altă parte, şi nu e cazul să dau alte nume aici, 

din motivul acestei selecţii riguroase, literatura română postbelică s-a 

îmbogăţit, până la urmă, cu o seamă de scriitori de valoare certă. Între 

aceştia se află Florin Bănescu, hălăduind relativ paşnic aşa cum îi şi 

şade bine unui scriitor având sorgintea domniei sale. Aşadar: debutul 

său editorial s-a petrecut în anul 1974, cu volumul de nuvele intitulat Să 

arunci cu pietre în soare, la Editura Eminescu. Apoi, ca oricare 

bănăţean respectabil şi respectuos faţă de munca şi de menirea sa, a mai 

publicat, între altele: Anotimp al ninsorilor albastre (1975), Seminţele 

dimineţii (1976), Ierni peste tei (1978), Tangaj (1980), Portocale pentru 
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vinovaţi (1982) şi, în acelaşi an, Calendar pe o sută de ani, precum şi, în 

continuare, Drumul Gugulanilor, Moara de apă, La trei ape…, povestiri 

şi romane, toate fiind bine primite de critica literară 

Dar tema discuţiei noastre – Calendar pe o sută de ani (volum aflat 

la a doua ediţie din câte ştiu eu) – este o construcţie epică în stare să 

sancţioneze un cititor neatent cu câteva „izbucniri” frapante, fiindcă 

descopăr acum, autorul foloseşte o tehnică oarecum alunecoasă în a-şi 

prezenta personajele. Fraza utilizată, uneori cam lungă, dar care ţine, de 

un anumit suspans şi, sigur, de individualitatea scriitorului (recunosc 

sincer şi tot regretul că, din diverse motive, pentru prima dată citesc o 

carte semnată de Florin Bănescu). Cu atât mai mare şi mai plăcută e 

surpriza să dau de-un prozator în care se îngemănează până la contopire 

talentul şi profesionismul unui narator excelent. Personajele sale, 

decupate din realităţi, convenţionale la urma urmelor, sunt re-construite şi, 

implicit, adaptate unui mediu care îi convine autorului, pe lângă faptul că 

ele sunt puse să comunice cu noi până la nivelul cel mai intim al trăirilor 

lor. Este o lume unde orice este posibil, fiindcă Florin Bănescu are o 

plăcere deosebită, se pare, în a fabula inventând situaţii de a căror 

autenticitate cititorul poate să se îndoiască, sau măcar să devină curios, 

motiv pentru care lectura devine într-un fel… obligatorie. Cred că exact 

din acest punct de vedere, el se rupe de un anume tradiţionalism şi 

plonjează în apele propriei individualităţi artistice în care mişună armate 

întregi de simboluri. Ca să nu mai vorbesc de metaforele care abundă 

contribuind la crearea unei atmosfere foarte bine şi corect mulate pe 

trunchiul scriiturii. Referindu-mă la personajele sale, în general acestea 

sunt còpii fidele ale unor oameni cumsecade, care gândesc şi vorbesc 

aşezat-ardeleneşte, în deplină armonie cu traiul şi comportamentul lor 

cotidian. Poate că (şi) pentru aceasta, bănuiesc eu, Bănescu nu este deloc 

un autor comod, ci, voit sau nu – mai degrabă incomod –, plăcându-i să 

creadă, probabil, că, din punct de vedere al construcţiei epice, îi convine 

să complice lucrurile şi să le scoată din logica lor pentru a le prelucra şi 

adapta unei lumi creată de el, cu suficiente nervuri spre proza cu nuanţe 

fantastice, poate chiar superstiţioase. Nu mai spun că, profesia sa de 

medic, în acest sens, are un rol de cele mai multe ori determinant. Una 

dintre mostrele afirmaţiilor de până aici este demonstrată de următorul 

dialog: „- Unde naiba e locotenentul ăla?, se răstise colonelul.” „- Cine 
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ştie? L-au răpit strigoii, l-au mâncat lupii sau câinii, ca pe bietul 

unbterverwalter…” „- Ce-s aiurelile astea?” „- Vorbesc şi eu aşa… 

umblă zvonuri…” (…) „- Trimite un soldat să-l aducă în faţa noastră pe 

primar!” ( „- Acum, în puterea nopţii?” „- E un ordin.” „- Am înţeles. 

Dar… ştiţi, locotenentul mi-a povestit ceva şi despre un tei…” (subl. D. 

H.) (p. 57). Ajuns aici, mă întreb marinpredian: pe ce se bazează Florin 

Bănescu în demersul său în abordarea efectivă şi afectivă a 

prezumtivului său cititor? Tocmai acesta e schepsisul: el a ajuns să aibă 

o conştiinţă clară a responsabilităţii personale în raportul cu destinatarul 

operei sale, fiindcă ştie exact cărui public i se adresează şi pe ce 

coordonate acesta este capabil să-i recepteze mesajul. Însă trebuie spus 

imediat că nu categoria de cititori înseamnă totul, plus un anumit 

simplism în acest context, ci, aşa cum deja am spus, profesionalismul 

aplicat în funcţie de necesităţi. Pentru că, altfel, şi nu totdeauna pe 

absolut alte coordonate, proza lui Florin Bănescu are destule elemente 

care o apropie binişor de aceea a lui Vasile Voiculescu şi, în câteva 

locuri, de fantasticul practicat cu inteligenţă şi succes de A. E. 

Baconsky, cu precădere în creaţia sa epică. De aceea şi nu numai, 

această latură a literaturii lui Bănescu, combinată cu aceea a unei 

modalităţi de expresie, ţinând de perioada interbelică dă, în realitate, 

măsura lucrurilor. Iată-l, aşadar, (şi) într-o ipostază clar-rebreaniană: 

„«Au să plece toţi din sat», cugetă bătrânul, «cine o să lucreze 

pământurile?» Mai bine s-ar gândi numai la ele. Fusese peste tot în 

noaptea ce abia se terminase. O făcea mereu şi nu se mai sătura. Dacă ar 

fi fost el în putere! Aşa, zăcea precum un ciot putregăit, care nu mai era 

bun la nimic.” (p. 161). Ajuns aici, spre sfârşitul comentariului meu, nu 

pot să nu remarc perfecta circumscriere a prozatorului/ povestitorului 

Florin Bănescu în conceptualitatea enunţată de eminentul şi originalul 

critic literar francez Jean Starobinski: „S-ar putea arăta fără greutate 

(…), spune el, că prezenţa asimilată ori imaginată a destinatarului 

impune recursul la o idee a stilului şi a expresiei (subl. în textul citat) în 

întregime dominată de obligaţia efectului ce trebuie produs. De îndată 

ce, de la gândire, se trece la vorbire sau scriere, iată că prevalează 

interlocutorul, destinatarul (…)” (Jean Starobinski: Textul şi interpretul, 

 

 



 

240 

Editura Univers, Bucureşti 1985, p. 67 şi urm.). Or, nu mai încape 

discuţie: autorul volumului Calendar pe o sută de ani, adică Florin 

Bănescu, a acces prin timp, datorită perseverenţei şi talentului său la 

această indispensabilă calitate a unui scriitor: la comunicarea cea mai 

potrivită dintre el şi cititor. 

______________________________ 
Florin Bănescu, Calendar pe o sută de ani, 

Editura Mirador, Arad, 2000. 
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PLEDOARIE PENTRU 

AUTOCUNOAŞTERE 
 

Dăruită de o bună prietenă, cartea aceasta mi-a creat un sentiment 

de vinovăţie faţă de autorul ei, fiindcă prins mereu de alte şi alte lecturi, 

am tot amânat recitirea multor scrieri ale sale, scrieri care mi-au fost la 

vremea lor de mare ajutor în a-mi îmbogăţi orizontul spiritual. Aşa că 

nu-mi rămâne decât să mulţumesc pentru acest dar şi, în acest colţ de 

pagină să semnalez o apariţie editorială extrem-extrem de interesantă... 

Ion Ianoşi, unul dintre cei mai importanţi oameni de cultură estetică 

şi filozofică români din perioada postbelică, s-a născut la 1 mai 1928 în 

Braşov, a debutat în presă în anul 1956, şapte ani mai târziu debutând 

editorial cu volumul intitulat: Romanul monumental şi secolul XX 

(1963). Autor de-o prolificitate deosebită, considerat (doar, n. D. H.) 

critic literar şi eseist, el a publicat de-a lungul anilor o mulţime de cărţi 

foarte importante în contextul cultural românesc. Câteva titluri trebuie 

consemnate pentru a putea fi folosite drept argumente ale afirmaţiei de 

mai sus: Thomas Mann (1965); Dostoievski Tragedia subteranei (1968); 

Dialectica şi estetica (1971); Romanul unui oraş. Petersburg-

Petrograd-Leningrad (1972); Alegerea lui Iona (1974); Schiţă pentru o 

estetică posibilă (1975); Poveste cu doi necunoscuţi: Dostoievski şi 

Tolstoi (1977); Umanism: viziune şi întruchipare (1978); Estetica 

(1978); Secolul nostru cel de toate zilele (1980); Hegel şi arta (1980); 

Nearta-artă, I-II (1982); Sublimul în spiritualitatea românească (1987); 

Literatură şi filozofie. Interacţiuni în cultura română (1986); Izvoare 

biblice (1994); O istorie a filozofiei româneşti – în relaţia ei cu 

literatura (1996); Constantin Noica – între construcţie şi expresie 

(1998). Acest excurs prin opera lui Ianoşi demonstrează înclinaţia sa 

specială către esteticianism, dar şi o preocupare precumpănitoare pentru 

cultură în general şi cultura filozofică în special. Cartea de faţă pe care 

cu modestie Ion Ianoşi o defineşte a fi un eseu: „Am scris acest eseu din 

motive subiective” (p. 263), este, de fapt, incursiunea prin existenţă a 

unui spirit obişnuit cu exegeze şi analize ample, adânci şi de rang înalt. 

Scrierea nu este debarasată de această tară, amprenta specialistului 

planând tot timpul asupra textului, din acest punct de vedere şi nu 

neapărat pentru a respecta o cronologie impusă de autor, citatul care 
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urmează mi se pare concludent: „Ar fi profitabil pentru limpezirile 

interdisciplinare ca analiştii maturităţii timpurii, din etapele gimnazială, 

liceală şi universitară să se aplece mai stăruitor asupra afinităţilor 

elective dintre două manifestări tinereşti exterioare instruirii stricte(...)” 

(p. 91). Respectând aceleaşi coordonate, putem considera Vârstele 

omului drept o remarcabilă recomandare şi doctă pledoarie pentru 

cunoaştere/ autocunoaştere, o testare a modului şi a nivelului la care 

receptăm, gândim şi regândim realitatea în diferite etape ale vârstei. 

Căci spune autorul la pagina 165: „S-a întâmplat să te naşti într-o 

vreme, într-o ţară, într-un mediu, care ţi-au încătuşat soarta, ţi-au limitat 

împlinirea. Aici, acum, aşa, n-ai cum să te realizezi. Argumentul e 

îndreptăţit şi/sau fals. El dezvăluie neşanse şi dezvăluie inaptitudini.” 

(Iar dacă mai adăugăm acestui citat încă unul de pe coperta a IV-a, vom 

avea imaginea întregită a conţinutului unei cărţi de reală necesitate 

pentru lectură: „O expunere liberă de prejudecăţi scrutează moralitatea 

practică a individului, de la tinereţe pân' la bătrâneţe. Copilăria, 

adolescenţa, maturitatea, senectutea au căutări, alternative, drame 

specifice.” Deşi „Un soi de variaţiuni pe o temă dată, cum consideră 

autorul, tema fiind viaţa, de la naştere până la moarte.” ((p. 265), 

Vârstele omului se detaşează net de scrierile sale anterioare având un 

plus de sentimentalism care, dorit sau nu de autor, îi vine foarte bine. 

______________________________ 
Ion Ianoşi, Vârstele omului, 

Editura Trei, Bucureşti, 1998. 
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UN DECENIU 

DE INIMĂ… PUSTIE 
 

Nu e momentul de glume, adică un recenzent trebuie să fie sobru şi 

chiar încruntat, nu?, dar parcă aş începe această recenzie cu un „Ha-ha-

ha!”, citind primul vers al poeziei din deschiderea volumului: „a mai 

sosit unul cu bouvagonul poeţilor” (a mai sosit un poet, p. 7). Pornind la 

drum cu această notă de autoironie, autorul ne introduce pe nepusă masă 

într-o atmosferă de prin spaţiul construcţiei poetice marinsorescian, ceea 

ce, înaintând în lectură şi în prezentare, am impresia tot mai clară că îl 

singularizează binişor pe poet vizavi de toate vocile lirice, cel puţin 

timişorene. Suprapunând ironia, autoironia şi, în ultimă instanţă 

causticul peste un realism aspru, deseori cu nuanţări dramatice, Ilie 

Chelariu, care am impresia că debutează editorial ca poet cu acest volum 

de versuri, este cel mai autentic comentator liric, dacă pot spune aşa, al 

Revoluţiei din ’89. Poemele sale nu sunt „fabricate” în momente de 

reverie, de misterioase transfigurări psiho-mentale, ci reflectă trăiri în 

care jocul iluziilor lipsite de logică nu-şi prea găsesc locul: „ţâţele 

timişoarei au secat/ stoarse de boturile îndârjite ale râmătorilor de 

iluzii”, poemul continuând cu un vers dincolo de care se simte lumea 

reală în toată cruditatea ei: „nimeni nu mai pictează trei mere într-o 

strachină” (tricoul cu che, p. 11). Recunosc fără nici o reţinere că am 

citit cu plăcere cartea, multe poeme încântându-mă chiar prin frusteţea 

lor în care, dacă nu eşti atent, aproape că nu mai găseşti… lirism, ci doar 

o preluare „seacă” a imediatului transcris fără a mai fi trecut prin filtrul 

„arderii artistice”, cum se spune; de aici se poate crea uşor o falsă 

problemă. Falsă, pentru că, de fapt, Chelariu scrie o poezie modernă, cu 

o seamă de reminiscenţe whitmaniene – de ce nu? Iar unul dintre cele 

mai înşelătoare poeme din acest punct de vedere, este proces-verbal de 

la pagina 29, din care citez: „sub pomul breslelor/ primul fir de iarbă a 

spus nău/ veri fani au nechezat amuzaţi asinii de sub samare/ hi ha hi 

ha/ mitingul stârpiturilor s-a terminat rău/ şi trebuie să fii o bestie 

spurcată ca să prosperi aici/ în murdărie/ a urlat munch de pe baricadă/ 

dar ahasverus îşi îngropase din nou rădăcinile”//. Introducerea 

elementului biblico-mitic în acest poem nu este deloc întâmplătoare, mai 

degrabă „invocarea” mitului evreului rătăcitor Ahasverus aduce o 



 

244 

clarificare simbolică de-o forţă artistică extraordinară. Evident, 

sarcasmul, omniprezentul sarcasm nu putea să lipsească nici aici, fiindcă 

altfel edificiul poetic s-ar prăbuşi sau, în orice caz, nu ar mai purta 

amprenta chelariană. Picurarea ici-colo a câte unui cuvânt sau sintagmă 

englezească scrise, evident zeflemist, cum se pronunţă în româneşte, 

face parte din contextul unei creaţii lirice pe care aş numi-o tragi-comică 

şi vine în cinstea autorului şi breslei poetice. 

______________________________ 
Ilie Chelariu, Zece ani se sigurătate, 

Editura Eubeea, Timişoara, 2000. 
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TEMERARITATE ŞI REGRETE 
 

În felul său, regretatul Ion Filip⁽*, autorul acestei cărţi, a fost un 

temerar sau, unul dintre oamenii care se încumetă să scrie şi să 

tipărească o asemenea carte. Este emoţionant ce spunea el: „Satul 

Cigmău fiind, din păcate, pe cale de dispariţie, nu am avut de ales: a 

trebuit să îndrăznesc, aşa nepriceput şi lipsit de mijloace cum eram.” 

(Câteva explicaţii, p. 5). Fapta sa trebuie apreciată atât din punct de 

vedere al efortului intelectual-lingvistic, cât şi, mai ales, din punct de 

vedere ştiinţific. Afirmaţia are ca fundament acest minidicţionar riguros 

alcătuit, dovedind în primul rând pasiune dar şi o mare dragoste pentru 

satul de baştină al unuia dintre cei mai importanţi scriitori români 

dintotdeauna: Ion Budai-Deleanu. Evident, în acest fel, realizarea 

autorului – pentru că este o realizare, cel puţin meritorie – trebuie 

considerată un aport substanţial nu doar la receptarea în detaliu a 

Epopeii Ţiganiada– capodoperă a literaturii române, care a stat la baza 

întocmirii Glosar-ului – dar şi la readucerea în actualitate a unei 

problematici lingvistice majore. În fond, despre ce este vorba? Cuvintele 

cuprinse în Glosar fac parte, nu totdeauna exclusiv, dintr-un dialect 

destul de bine fixat în perimetrul geografic al satului Cigmău, adevăr 

care i-a înlesnit autorului cuvintele: „Conservatorismul cigmăian este 

uluitor.” (idem). Interesant mi se pare a fi faptul că, deşi au trecut două 

sute de ani de la scrierea Ţiganiadei (de fapt, anul trecut s-au împlinit 

chiar două secole de la terminarea primei variante a epopeii), locuitorii 

satului Cigmău, puţini câţi mai sunt, comunică şi acum, şi se înţeleg!, 

făcând uz de cuvinte utilizate de Budai-Deleanu în Ţiganiada. Dar, la 

fel de interesant este şi faptul că o seamă de termeni pot fi întâlniţi şi în 

alte graiuri din zone ale Ardealului, inclusiv Harghita-Covasna, ceea ce 

nu e puţin lucru... Păcat, sau mai bine-zis paradoxal, este că noţiuni care 

acoperă un teritoriu destul de întins, nu au fost incluse nici în DEX-ul de 

dinainte de ‘89, nici în ediţia nouă tipărită în 1998 sub egida Institutului 

de Lingvistică „Iorgu Iordan” al Academiei Române. Sau chiar dacă 

există cazuri când unele cuvinte se regăsesc atât Glosar cât şi în Dex, 

definiţiile lor diferă substanţial. Iată şi argumentele: agestru: în Glosar 

= adăpost, în Dex = Con de dejecţie; aiepta: în Glosar = A-şi aranja 

ţinuta, în Dex = A-şi lua avânt; Hârcă: în Glosar = flegmă, scuipat, în 
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Dex = craniu de mort; şteamp: în Glosar = par scurt, pociumb, ţăruş, în 

Dex = maşină de lucru folosită pentru sfărâmarea minereurilor 

(aurifere); ciufuli: în Glosar = a batjocuri, a porecli, în Dex = a zbârli 

părul sau barba. Dar mai sunt şi cuvinte foarte cunoscute şi frecvent 

utilizate, pe care le găsim în Glosar, însă nu şi în Dex, cum ar fi: barabă 

= vagabond, om de nimic etc.; buciniş = cucutã; bucta = a rata; marhă 

= vită mare; strofoca = a pune prea mult suflet; vandră = a umbla 

vandra, a vagabonda; zgârnăit = zgârcit, avar... Evident că nu doar din 

acest motiv, personal consider această lucrare, drept că de dimensiuni 

reduse, de foarte mare importanţă pentru oricare cercetător în domeniul 

lingvisticii. În acelaşi timp, Glosarul cigmăian poate fi considerat un 

veritabil semnal demn de luat în calcul în condiţiile în care limba 

română se „îmbogăţeşte” cu unele noţiuni „importate” doar pentru a 

înlocui termeni care, altfel, chiar din punct de vedere strict fonetic, 

redau excelent semnificaţia în sine. Cazul „zgârnăit” mi se pare 

ilustrativ din acest punct de vedere. De aceea îmi permit şi spun că Ion 

Filip cu al său Glosar cigmăian ne întoarce nu numai la... Ţiganiada 

consăteanului său Ion Budai-Deleanu, ci şi la grija pe care trebuie să o 

avem pentru patrimoniul limbii noastre materne. 

⁽„Părintele ION FILIP, un prieten în cel mai sfânt înţeles al 

cuvântului, hărăzit de bunul Dumnezeu cu un intelect complex (a scris şi 

publicat uneori sub pseudonim, versuri, proză, enigmistică, pamflete, 

cronici rimate etc.), după alcătuirea şi, prin bunăvoinţa Editurii 

Eubeea, tipărirea prezentului Glosar, s-a stins din viaţă la 26 mai 2000, 

în satul său natal, Cigmău aparţinător de localităţii Geoagiu. 

Dumnezeu să-l ierte şi să-l odihnească în pace! 

______________________________ 
Ion Filip, Glosar cigmăian, 

Editura Eubeea, Timişoara, 1999. 
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UN ORAŞ ÎN INIMA POETEI 
 

Poeta şi publicista Mariana Pândaru ne propune spre lectură un 

tom elegant şi la propriu şi la figurat conţinând destăinuirile în proză 

ale unui trădat suflet de poet. Legându-ne o veche şi statornică 

prietenie, am aflat cu destulă vreme în urmă de pregătirea apariţiei 

acestei cărţi. Spun „pregătirea”, fiindcă este vorba, într-adevăr, despre 

un proces mai îndelung care a avut parte chiar de unele peripeţii 

despre care, poate, voi scrie cu altă ocazie. În orice caz, cititorul are 

acum ocazia de a-şi desfăta mintea şi sufletul, luând act de realităţi ale 

Oraşului-Lumină, pritocite prin mintea şi viziunea unui observator fin 

şi un detalieur în fraza căruia se regăsesc, de această dată, atât poetul 

cât şi jurnalistul. Având de partea sa aceste două atuuri, autoarea 

evoluează cu destulă dezinvoltură pe o mediană epică foarte bine 

susţinută de un comentariu doct în care se regăsesc informaţii din mai 

toate laturile vieţii sociale. Cele mai multe dintre ele ne sunt prezentate 

succint, aproape sub formă de flash-uri, însă grija Marianei Pândaru se 

manifestă în primul rând prin evidenţierea permanentă a subiectului în 

discuţie chiar dacă, uneori, creează impresia de abatere. Nu este deloc 

aşa: ochiului său, de jurnalist vigilent, nu-i scapă absolut nimic, 

începând cu prezenţa sa în apropierea şefului statului francez, Francois 

Mitterand, şi terminând cu o vizită în celebrul cimitir „Père-Lachais”, să 

zicem, despre care notează: „Cimitirul este ca un orăşel încremenit, în 

care vizitatorii mişună de dimineaţa până seara. La intrare stau doi 

paznici îmbrăcaţi în uniformă albastră, gata oricând să-ţi de informaţiile 

de care ai nevoie.” (p. 299). Iată o descriere care mă scuteşte de 

comentarii asupra textului. Dar, parcă în continuare e altfel? Nu. Aş 

putea spune că suntem purtaţi, în cele mai multe cazuri vijelios, de-a 

lungul şi de-a latul Parisului; încet-încet, atmosfera ne devine familiară, 

iar cei care ne mai amintim de romanele lui Hugo sau Balzac, de poezia 

lui Villon, Baudelaire, sau Rimbaud, putem retrăi nu fără o oarecare 

nostalgie momente de multă vreme închise în sipetele minţii şi 

sufletului. Pentru că hoinărim fără grabă – poate chiar pentru a observa 

totul – pe la Notre Dame, „Pe cheiurile Senei”, unde vom da peste 

„cerşetori, buchinişti”, fiindcă, „Cine şi-ar mai putea imagina Sena fără 

ei?”, se întreabă Mariana Pândaru pe bună dreptate. Şi continuă: „Cu 
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vechile şi ponositele lor dulapuri metalice agăţate de zid, pe care în 

fiecare dimineaţă le deschid ca pe nişte cutii magice pentru a etala 

adevărate comori de mărunţişuri şi curiozităţi.” (p. 21). Ajungem la 

Sacre Couer, Moulin Rouge, Muzeul muzeelor – Luvru, Acasă la 

doamna Monica Lovinescu,Palatul Versailles, În inima Parisului – 

Brâncuşi, în Montparnasse, facem un popas şi în Le Jardin du 

Luxembourg, dăm o raită pe la Tour Eiffel şi duhul său şi În Montmartre 

printre pictori, sau constatăm: Între Sorbona şi Notre Dame – Eminescu 

ş.a.m.d. Sper că se va înţelege că textele cu litere italice sunt titluri… 

Deci, periplul parizian în care o însoţim pe Mariana Pândaru, este 

darul ei sufletesc pentru sufletele noastre doritoare – de ce nu? – şi de o 

asemenea modalitate de a percepe lucrurile şi de a le comunica într-o 

lume în care a început, din nenorocire, un accentuat proces de 

dezumanizare. Ar fi trebuit să închei aceste rânduri pe un ton mai 

optimist, însă nu pot. Trebuie să fiu realist, trebuie să vedem lumea aşa 

cum este. Prin această carte, Mariana Pândaru ne predă o lecţie… 

______________________________ 
Mariana Pândaru, Parisul din inima mea (Jurnal de călător), 

Editura Călăuza, Deva, 2001. 
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ISTORIA CUM E NORMAL 

SĂ O ŞTIM 
 

Prin bunăvoinţa unei bune cunoştinţe, mi-a parvenit un op care, 

cel puţin la prima vedere, nu m-a interesat decât ca titlu. De autorul 

cărţii parcă mai auzisem, oricum rar şi nesemnificativ. E şi vina mea, a 

lipsei mele de informaţie, dar şi a... avalanşei de apariţii editoriale – o 

spun, desigur, în cel mai cuminte sens al cuvântului. În orice caz, fiind 

destul de reticent, chiar suspicios vizavi de miile de autori-autoraşi 

care au dat iama publicând cărţi cu nemiluita şi cu tematici din varii 

domenii fără a-şi proba pregătirea necesară, lectura cărţii-temă a 

rândurilor de faţă am început-o bântuit fiind cam de aceste gânduri. 

Doar cu un plus de interes pentru subiectul abordat şi zona geografică 

ţinând de judeţul nostru... Repede am descoperit, însă, că mă aflu în faţa 

unui adevărat tratat de istorie, un studiu alcătuit cu atâta meticulozitate 

şi responsabilitate încât poate fi aşezat la loc de cinste în patrimoniul 

naţional al lucrărilor de gen. Din această perspectivă mi se pare destul 

de îndrăzneaţă Intreprinderea Dr. Arhimandrit Ioan Marin Mălinaş 

având ca principală sursă de informaţie o scriere mai puţin sau deloc 

cunoscută la noi, a ofiţerului austriac Silvestru Iosif Friedrich von 

Hohenhausen: Die alterheimer Dacies, tipărită la Viena în anul 1775. 

Spun bază de pornire, fiindcă un imens aparat bibliografic ne obligă, să 

zic aşa, la risipirea oricărei îndoieli asupra importanţei şi calităţii 

lucrării. Evident, mă refer la importanţa ei din punct de vedere strict 

istoric, pentru că lucrarea aduce în prim-plan şi în discuţie o perioadă 

din existenţa poporului român nu îndeajuns de elucidată şi, din acest 

motiv, destul de controversată. În esenţă este vorba despre intervalul de 

„după retragerea aureliană (din Dacia, n. D.H.) din anul 275” (p. 35) şi 

secolul al XIII-lea. Mi se pare interesant de semnalat faptul că, în Istoria 

românilor din cele mai vechi timpuri până astăzi C. C. Giurescu şi D. 

C. Giurescu scriu: „Amintim (...) de ctitoria de la Gurasada (...) şi aceea 

din Densuş – sinteză locală sugestivă a curentelor artistice din 

Transilvania (amândouă datând - atenţie!, n. D. H. – din ultimii ani ai 

secolului al XIII-lea.” (p. 339); iar la pagina 380, ei amintesc despre 

„frescele de la Leşnic, Crişcior, Strei, Sîngiorgiu, Ribiţa, Ostrovul Mare, 

Densuş, sau Cetatea Colţului (...) arată statornice legături artistice cu 
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Ţara Românească.” (Am citat din Istoria Românilor din cele mai vechi 

timpuri până astăzi, ediţia a II-a, Editura Albatros, Bucureşti, 1975). 

După cum se poate observa, „subiectul Densuş” este expediat în două 

textuleţe nesemnificative, în timp ce pentru autorul volumului de care ne 

ocupăm el este argumentul suprem al scrierii. Pentru că – iar aici apare 

noutatea aproape neverosimilă – „Edificiul de la Densuş trebuie să fi 

fost utilizat ca mausoleu şi paralel ca sanctuar, cu un Panteon personal 

de zei, între care Marte avea întâietate, până prin secolul IV, când, după 

toate probabilităţile a fost dărâmat de migratori. Presupunem că a 

devenit bazilică paleocreştină, de rit daco-roman, apoi protoromân de 

limbă latină, prin secolul V (...)”. Dându-i valoare de simbol al 

continuităţii, autorul ridică edificiul la rang de indubitabilă mărturie în 

acest sens, cu atât mai mult că „După liniştirea persecuţiilor avare, 

afirmă domnia sa, trebuie să fi avut loc şi o nouă reevaluare, refacere ori 

atribuirea unei noi destinaţii de cult a sanctuarului-basilică de la Densuş, 

prin secolele VII-VIII.” (Ion Marin Mălinaş: Basilica din Densuş, pp. 

50-51). Şi încă: „Turnul basilicii din Densuş este, cel puţin de la etajul 

al doilea şi fleşa acoperită cu lespezi de piatră, un adaos de tipul şi 

influenţa stilului romanic.” (p. 55). Ori ne vine destul de greu să credem 

că existenţa acestui stil este un simplu accident, inspiraţia de moment 

sau hachiţa unui constructor autohton… Autorul clarifică lucrurile şi din 

acest punct de vedere: „Primul ctitor al Sanctuarului de la Densuş a fost 

şi primul guvernator al Daciei (…)” (p. 104). Au urmat, de-a lungul 

secolelor, distrugeri parţiale şi renaşteri succesive „după anul 568, adică 

după invazia avară şi apoi după cea a slavilor…”, sau/şi „Revirimentul 

şi renaşterea vieţii creştine în Dacia după anul 733 prin dispersarea 

avarilor şi apoi prin încreştinarea slavilor aşezaţi la noi…(…). În 

contextul acestor evenimente, biserica de la Densuş ar fi putut să-şi reia 

activitatea, respectându-se ori încercându-se mereu imitarea modelului 

dispărut” (p. 105) (citat al autorului din V. Vătăşianu). 

Pe scurt, această valoroasă contribuţie la istoriografia românească, 

merită să fie citită. Din cuprinsul cărţii citez doar atât: „Sanctuarul 

păgân de la Densuş sau spiritul de imitaţie a unui model dispărut; 

Basilica de la Densuş în contextul ritului daco-roman, străromân, 
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protoromân şi românesc, şi încercare de reconstituire schematică a 

etapelor de clădire, refacere, amplificare, amenajare şi conservare a 

Bisericii din Densuş; Anexa facsimilată a cărţii lui Hohenhausen, 

Antichităţile Daciei, Viena, 1775, adică exact cartea care a constituit 

principala motivaţie a prezentului studiu. 

______________________________ 
Ioan Marin Mălinaş, La umbra Sarmisegetusei romane, basilica 

din Densuş (Reflexii istorice şi liturgice inspirate de o carte 

tipărită la Viena în 1775, Viena, 

Editura Mihai Eminescu, Oradea, 1997. 
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O EXCELENTĂ LECŢIE 

DE PATRIOTISM 
 

Cartea Obiceiuri tradiţionale româneşti, la care mă voi referi în 

cele ce urmează, este o ediţie revăzută a celei apărută în 1976. Este nu 

numai un act cultural de repunere în circulaţie a unuia dintre cele mai 

docte studii despre folcloristica românească, ci şi un adevărat ghid al 

bogatelor tradiţii autohtone comentate de una dintre cele mai avizate 

voci în domeniu. Autorul a făcut studii „specializate la Facultatea de 

Litere şi Filozofie a Universităţii din Bucureşti, apoi la Universităţile 

din Praga, Varşovia, Cracovia şi Bonn.” (p. 217). Iar dacă la aceasta mai 

adăugăm şi faptul că, în viaţa etnologică internaţională, a deţinut funcţii 

de primă importanţă, cum ar fi: preşedinte al Societăţii Internaţionale de 

Etnologie şi Folclor, membru în International Society for Folk-Narrative 

Research şi Center for Advanced in Behavioural Science (Standford), în 

Comisia de Folclor a Comitetului Internaţional de Slavistică, în 

Consiliul Internaţional de Folclor de pe lângă UNESCO, în Comitetul 

Executiv al Asociaţiei Internaţionale de Studii Semiotice” (id. p. cit), 

avem portretul complex şi aproape complet al personalităţii lui Mihai 

Pop. Ca şi în alte studii ale sale, el introduce în raţionamente şi 

explicaţii ştiinţifice obiceiuri care în conştiinţa şi chiar în aplicaţiile 

practice constituie de multă vreme întâmplări ţinând de un firesc 

debordant al lucrurilor. Intrarea lor în acest normal se datorează, în egală 

măsură, atât vechimii – „toate obiceiurile legate de momentele 

importante din viaţa omului au păstrat semnele epocilor prin care au 

trecut până au ajuns la noi” (p. 144) –, cât şi modului în care obiceiurile 

au fost respectate în forma şi conţinutul lor. În acest context, în mod 

evident, specificul local a jucat un rol extrem de important, dar, în 

acelaşi timp existând şi o unitate indestructibilă între mai toate zonele 

ţării. De exemplu, în zona Sibiului, „Turca numită (...) bouriţă şi în alte 

părţi ale Transilvaniei cerb este un cap de animal, de cerb sau uneori de 

bour cu nelipsitul bot de lemn clămpănitor” ((p. 84); în zona Moldovei, 

situaţia nu diferă mai cu nimic: „Jocurile cu măşti din Moldova, 

continuă autorul, foarte frecvente şi astăzi, au ca punct central caprele cu 

bot de lemn clămpănitor ca şi la turcă şi la brezaie.” (p. 85). Dar 

vorbeam puţin mai înainte despre tratarea ştiinţifică a temei... Mihai Pop 
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dă greutate acestei idei printr-un comentariu în care surprinde excelent 

cele două laturi - esenţiale, de altfel, ale studiului –, notând: „Obiceiurile 

sunt, fără îndoială, pentru cei care le privesc din afară, pitoreşti 

manifestări folclorice, mari spectacole. Dar, dincolo de aceasta, ele 

încifrează înţelesuri profunde asupra relaţiilor interumane, asupra 

mersului normal al vieţii sociale şi asupra soluţiilor pe care, într-o 

evoluţie de multe ori milenară, omenirea le-a găsit pentru a face ca 

lucrurile să reintre în normal atunci când rânduiala lumii a fost, dintr-o 

pricină sau alta, stricată.” (p. 7). Am folosit acest citat tocmai fiindcă mi 

se pare a fi în orice caz edificator pentru crezul autorului şi pentru ca 

informaţia să ajungă corectă la cititor. Fără a mai intra în alte amănunte, 

titlurile din cuprinsul cărţii vorbesc de la sine: Obiceiurile, acte de 

comunicare. Contextul lor socio-cultural. Relaţia dintre sistemul de 

înrudire şi sistemul obiceiurilor. Sistemul obiceiurilor. Obiceiurile 

calendaristice de peste an. Obiceiurile care marchează momentele 

importante din viaţa omului. De la obiceiurile străvechi la spectacolele 

contemporane. Sunt titluri care invită la lectură atentă a cărţii, pentru a 

şti bine şi corect despre noi şi despre fiinţa noastră naţională în unitatea 

ei. Dacă vreţi, Obiceiuri tradiţionale româneşti, este o excepţională 

lecţie de patriotism, de dragoste pentru ceea ce ne reprezintă cel mai 

bine într-o lume în care, de multe ori, valorilor naţionale şi specificului 

lor li se substituie – deseori în ultima vreme sunt impuse chiar – 

surogate şi importuri care, asemenea unor termite, vor lăsa în urmă-le 

valoarea... kitsch-ului. 

______________________________ 
Mihai Pop, Obiceiuri tradiţionale româneşti, 

Editura Univers, Bucureşti, 1999. 
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O NOUĂ CARTE 

DESPRE EMINESCU 
 

Aflându-ne în Anul Eminescu, îmi permit să mă abat puţin de la un 

fel de regulă generală şi să prezint, consecutiv, a doua carte dedicată 

marelui poet. Tema cărţii este, cel puţin aparent, uşoară: cugetarea sacră 

la Eminescu; ea există din abundenţă în mai toată opera sa, fie directă, 

fie îmbrăcată în diverse modalităţi de care el nu a dus lipsă niciodată. 

Interesant este de urmărit felul în care poetul cultivă relaţia sa cu 

divinitatea, forma, dar mai ales conţinutul de unde poate fi... extras 

sacrul. Deci, lăsând la o parte metafora, epitetul, alegoria ş. a., utilizarea 

sacrului ca formă interogativ-invocativă lipseşte aproape cu desăvârşire, 

dimpotrivă Eminescu, desigur perfect conştient de geniul său, are 

„tupeul” să privească lumea de pe poziţie demiurgică. Întâlnim, aşadar, 

situaţii în care intangibilitatea sacrului devine o linie formală fără nici o 

problemă de depăşit; este, în realitate, lucida detaşare a poetului de 

profan şi înălţarea sa, prin spirit, spre sacru şi integrarea în acesta, nu cu 

umilinţă, ci cu geniala sa creaţie. El însuşi este un creator: „Eu făcut-am 

zeitate dintr-o palidă femeie”, că „produsul” muncii lui are „...inima 

stearpă, rece şi cu suflet de venin!”, aceasta e altă poveste... În orice caz, 

el pătrunde în lumea sacrului fără complexe, lume pe care o constată, o 

analizează şi chiar şi o revendică prin creaţia sa. In acest spaţiu larg, 

poetul desfăşoară forţele unei puteri de acţiune supranaturale; credinţa 

sa în divinitate se materializează în forme care ating perfecţiunea, fiinţa 

iubită luând înfăţişare divină: „Şi ca un înger dintre oameni/ În calea 

vieţii mele ieşi.”//. De fapt, şi fără pericolul de a greşi, este clar că 

legătura cu divinitatea în cazul lui Eminescu are loc aproape exclusiv 

prin intermediul astrului nopţii: luna, de ştie bine, ocupă un loc 

preponderent în creaţia sa, îndeplinind cele mai neaşteptate roluri: de 

martoră, de sol al iubirii, de observator, de atotstăpânitoare etc.: „Şi 

peste arbori răsfiraţi/ Răsare mândra lună.”/; „Când norii cei negri par 

sumbre palate,/ De luna regină pe rând vizitate.”//; „Când prin crengi s-a 

fi ivit/ Luna-n noaptea cea de vară, (...)”; „Să plutim cuprinşi de farmec/ 

Sub lumina blândei lune”/; „Ades călare pleacă în mândre nopţi cu 

lună,”/; „Lună, tu, stăpâna mării...”. În context, şi logic, dacă se pune 

problema, enumerarea aştrilor se face începând cu Luna: „Lună, Soare şi 



 

255 

Luceferi/ El le poartă-n a lui herb,”/. Mai-sus citatele dovedesc, 

indubitabil că, pentru Eminescu, Luna este nu numai cea căreia i se 

atribuie un rol esenţial în existenţa lumii, „gândirilor dând viaţă” şi 

„întunecând suferinţele”, deci, rolul ei de intermediar între omul-muritor 

şi Dumnezeul-etern este limpede... Până aici m-am referit doar la primul 

capitol, sau prima parte a cărţii, parte care, de altfel, dă şi titlul 

volumului. De fapt, este cartea este împărţită în patru părţi distincte, 

respectiv: Eminescu şi cugetarea sacră, Anexe, cuprinzând I. Poezie; II. 

Proză; III. Publicistică; IV. Manuscrise, plus o Postfaţă semnată de 

Victor Crăciun. Din toată această... poveste, pentru cititorul de rând, sau 

mai puţin familiarizat cu creaţia lui Eminescu, va fi interesant, cred eu, 

să descopere o „variantă-fragment” din poezia Luceafărul. În rest, se 

poate observa, şi aprecia mâna şi mintea unui cercetător avizat, care este 

Tudor Nedelcea, directorul Editurii Scrisul Românesc din Craiova. 

Trebuie neapărat subliniat faptul că lectura cărţii ne va aduce câteva 

interpretări şi date noi destul de interesante. Însă eu cred că autorul a 

dorit, şi a reuşit!, să ne pună la dispoziţie în primul rând informaţia ca 

atare, ceea ce a reuşit, fără discuţie. Despre vizionarismul lui Eminescu 

este de prisos să mai discută, dar pentru ilustrarea acestei idei, fără vreo 

legătură cu titlul cărţii, însă de mare actualitate şi absolut terestru, 

româneşte şi de acută actualitate este următorul citat din publicistica sa: 

„Ceea ce este revoltător pentru orice conştiinţă liberă este plecarea 

bisericii sub autoritatea statului, exploatarea credinţelor religioase 

pentru scopuri politice. Astfel vedem mişcându-se popoare întregi în 

urma crucii, pentru a-i asigura triumful, se zice, în realitate însă pentru a 

răspândi dominaţiunea puterii lumeşti a împărăţiei respective.” 

(„Timpul”, V, nr. 201, 10 septembrie 1880) (p. 139 – Eminescu şi...). 

Fără alte comentarii, cartea trebuie citită – ne completează 

informaţiile despre Eminescu. 

______________________________ 
Tudor Nedelcea, Eminescu şi cugetarea sacră, 

Fundaţia Scrisul Românesc, Craiova, 2000. 
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INCIZII PRIN SINELE PROPRIU 
 

În sine, Paulina Popa este o fiinţă constituită din elemente care 

convieţuiesc oarecum bizar şi nu totdeauna justificativ pentru statutul 

său, mai cunoscut, de poetă. Conducând una dintre editurile puternice 

ale judeţului, editând o publicaţie literară apreciată, participând la 

târguri de carte sau acţiuni culturale prin toată ţara, ocupându-se de 

treburile administrative ale unei societăţi comerciale – e drept, cu profil 

în primul rând cultural-literar – te miri când mai are timp de scris. Mai 

ales versuri. Şi, totuşi, o face dovedind o putere de muncă exemplară, 

calitate care nu ţine neapărat şi numai de talent, ci de-un caracter dublat 

de o voinţă şi o ambiţie ceva mai rar întâlnite. 

Noua sa carte, elegantă, cu un titlu... tăios şi beneficiind de prefaţa 

eminentului critic, teoretician şi istoric literar născut pe meleaguri 

hunedorene – profesorul Romul Munteanu –completează zestrea de cărţi 

a autoarei în mod fericit şi util pentru desăvârşirea personalităţii sale 

poetice. ghilotina Sinelui, acest al nouălea volum de versuri, dacă nu 

greşesc, consider că este şi primul dintr-o probabilă serie în care 

autoarea, după inerentele căutări ale eului artistic, se… linişteşte, măcar 

pentru moment, creându-şi un autoportret de creator în deplină 

cunoaştere de sine şi de posibilităţile sale de expresie. Actul în sine 

poate fi asemuit cu un moment de respiro într-o grea escaladare 

alpinistă. In această ordine a ideilor, volumul este, cred, cea mai 

completă şi complexă mărturie despre sinele său chiar dacă pe ici-colo 

nemiloasa ghilotină acţionată de un resort intim şi normal neexplicat 

(chestiunea ţine, totuşi, de în veci misteriosul laborator al creaţiei), 

acţionează exact unde te-aştepţi mai puţin. Însă nu trebuie să uităm că, 

înainte de toate, însăşi poeta e un... om, deci, cele omeneşti, nu pot şi nu 

au cum să-i fie străine: „Dacă dragostea/ este vie în gura femeii 

frumoase,/ cu cât tăcerea bărbatului împărtăşeşte tăcere,/ o lasă 

ascunzând însemnări abia înmugurite.” (IX, p. 38), spune ea. Şi avem 

vreun motiv să n-o credem? Dimpotrivă. Iar argumentele curg inoculate 

în versuri aluziv-sociale generate de intense trăiri: „...în zodia racului 

unde scuturi polenul/ creşte floarea poemului răstignit în sânge,/ spinii 

laudei prietenilor,/ pocalul răsturnat.”// (XXXV, p. 88). Mă folosesc de 

aceste citate pentru a încerca să deturnez spre laic ideea conform căreia 
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creaţia poetică a Paulinei Popa are un caracter predominant religios. 

Eticheta de „poezie religioasă” (cu care a fost blagoslovită de către 

majoritatea comentatorilor, este destul de labilă, având în vedere că 

invocarea divinităţii, pe care o întâlnim aproape ostentativ nu este, 

totuşi, altceva decât o normală relevare a condiţiei de muritor supus tot 

timpul la încercări, multe dintre acestea de-o păcătoşenie diavolească... 

Dar, altfel, cum ne putem dovedi tăria de caracter şi credinţa în 

Dumnezeu? Dar iată cum poeta se leapădă de un anume pericol: „Nu 

vreau să înţeleg sărutul ispitei,/ îmi întorc faţa de la stratul melancolic 

de nea.(...)” (XVII, p. 54). Făcând abstracţie de creaţia de început a 

poetei, şi pe măsură ce talentul său a fost completat, să zic aşa, de o 

continuă maturizare artistică, lucrurile s-au schimbat profund. Autoarea, 

cu mult mai stăpână pe sine, îşi materializează pe cu totul alte 

coordonate sentimentele, adică accentuarea personalităţii se reflectă tot 

mai fidel în produsul artistic, divinitatea fiind folosită doar ca... scut 

împotriva eventualelor interpretări eronate ale operei. Pentru că domnia 

sa mai constată, ca efect al unei umane şi frumoase transfigurări 

artistice: „Uneori resimţi/ ca o moarte alunecată pe trup,/ cărată cu tine 

prin clipe erotice – fugar –/ umbra ce aşteaptă cuprinsă de fior/ sub 

ghilotina sinelui.// (Ghilotina, p. 169) – una dintre poeziile cele mai 

interesante ale volumului. 

În final, cutez să spun că orice comentariu despre poezia Paulinei 

Popa riscă permanenţa unor căutări în care subiectivismul îşi are logica 

lui la urma urmei… De aceea, sunt convins că numai lectura versurilor, 

contactul direct cu o lume creată de poetă şi în care, percepând-o la 

nivelul valorii sale, avem prilejul şi satisfacţia să cunoaştem un ţinut al 

frumosului pe care Paulina Popa ni-l dăruieşte cu generozitate. 

______________________________ 
Paulina Popa, Ghilotina sinelui, 

Editura Vinea, Bucureşti, 2000. 
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CA-NTR-O SIMEZĂ, 

MARIA PONGRÀCZ 
 
Înainte de toate, să aflăm câte ceva despre Maria Pongràcz: s-a 

născut la Odorheiul Secuiesc (Harghita) şi a debutat editorial în anul 

1976 la Editura Facla din Timişoara, cu volumul Adio insule. 

Prozatoare, membră a Uniunii Scriitorilor din România, absolventă a 

Facultăţii de Filologie, secţia limba şi literatura maghiară, Universitatea 

Babeş-Bolyai din Cluj (1964), din 1981 fiind doctor în istoria presei. 

De-a lungul anilor a colaborat la publicaţiile literar-culturale: „Dolgozò 

No”, „Szabad Szò”, „Utunk”, „Igaz Szò”, „Orizont”, „Contemporanul”, 

„România literară” ş.a. A mai publicat volumele: Pe prispa zăpezilor, 

1981; Sub poalele Parnasului, 1983 – ambele la Editura Facla din 

Timişoara; Umbra sfărâmată, Editura Kriterion, Bucureşti, 1987; 

acelaşi volum apoi la Editura Ion Creangă, Bucureşti, 1990. Autoarea a 

mai scris prefeţe, studii introductive, a îngrijit ediţii. In 1997, a apărut în 

Editura Eubeea din Timişoara, în antologia frumos intitulată: Crinul – 

cofetărie pentru doamne – prozatoare timişorene contemporane. Maria 

Pongràcz şi-a scris cărţile în limba maghiară, volumul Amiază cu flori 

fiindu-i tradus în limba română de Ildico Achimescu (Facla, 1985). A 

făcut traduceri din: Mihai Avramescu (din Novi Sad), Anghel 

Dumbrăveanu, Majtènyi Mihàly, Hans Mokka, Iosif Naghiu, Iosif 

Schwarz... I s-a acordat premiul Filialei U. S. din Timişoara pe anul 

1981, Premiul de excelenţă pe anul 1997. 

Datele de mai sus şi încă vreo câteva, m-au făcut să încep lectura 

prozelor din volumul Mariei Pongràcz mânat de un fel de gând oarecum 

răutăcios, ascultând compoziţia lui Musorgski al cărei nume îl poartă şi 

cartea: Tablouri dintr-o expoziţie. Iar dacă nu m-a revoltat de-a dreptul 

armonia dintre cele două moduri de a transmite iubitorului de artă 

simţămintele creatorului, sentimentul invidiei mi-a dat, în orice caz, 

târcoale. Se prea poate ca, în această reuşită a autoarei, să aibă oarece 

rol şi „amestecul” (lui Ravel prin orchestrarea compoziţiei 

musorgskiene, însă a analiza situaţia (şi) din acest punct de vedere, ar 

presupune interpretări de o altă factură. Iar aici, nu în ultimul rând, 

incursiunile în psihologia personajelor ne-ar aduce câteva elemente 

surprinzătoare, care ar consolida rostul, adâncimea şi rezistenţa în 
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contextul comunicării producător de artă – consumator... Dar, acest 

lucru ar necesita spaţiu şi timp. De aceea, consider că este mai potrivit 

să privim problematica în discuţie ca pe o simplă panoramare, pentru că, 

în particular, avem toate şansele să alunecăm cu supoziţiile pe cele mai 

neaşteptate căi; fie că vorbim despre imagine şi expresie artistică (în 

Bătrân scăldându-se, p. 24), sau despre o caracterologie a personajelor 

(în Brânduşe târzii, p. 73), fie că ajungem la problematica, iubită de 

altfel de autoare, a implantării paranormalului în realitatea deja fixată pe 

retina şi în conştiinţa cititorului (în proza Năzgâmba, p. 41). Pentru toate 

acestea şi încă altele, cel puţin de acelaşi calibru, Maria Pongràcz s-a 

dedat la o demonstraţie de profesionalism care zgândăreşte intelectul, 

perspicacitatea şi, de ce nu? orgoliul cititorului... deştept. Cu atât mai 

mult că este vorba despre proză scurtă şi nu despre genul romanesc unde 

autorul poate jongla în voie şi cu vorbele şi cu tema aleasă. A se citi cu 

atenţie chiar proza cu care se deschide cartea – Dansul melcilor, p. 5. 

Pornind de la titlul cărţii, vom fi normal de surprinşi să aflăm cu câtă 

migală şi generozitate stilistică, dar şi cu câtă rigoare s-a încadrat 

autoarea în tarele oferirii unei imagini şi a unei atmosfere care să se 

sincronizeze cu ansamblul. Acestea sunt elemente care ne înlesnesc 

percepţia operei exact din unghiul dorit de ea; însă trebuie ca acest lucru 

să-l facem cu grijă, având în vedere că există pericolul căderii în 

capcana unei definiri formale a creaţiei. De altfel, fiecare nuvelă din 

carte are o individualitate ce îi asigură unitatea întregului exact prin 

diversitatea sa. Forţând puţin nota, am putea spune că prozele Mariei 

Pongràcz sunt, de fapt, un fel de „desene după natură” – tablourile –, 

cărora le adaugă o valoare în plus. Extrem de bine poziţionată pe 

construcţia de personaje şi, implicit, pe rolul acestora crearea 

atmosferei, Maria Pongràcz execută o echilibristică foarte interesantă 

între două extreme pe care le putem numi, convenţional, real şi fantastic. 

Realul: „Băiatul ajunsese cu lumânarea în dreptul ei. Acum e momentul 

să se uite la mine, să vadă ce păr negru şi frumos am, ce ten alb şi 

catifelat. Am o faţă de madonă – şi-a mai zis ea şi a chicotit, amuzată de 

comparaţie. Insul făcu un pas înapoi.” ((...) (Răpăit de tobă, p. 54). 

Fantasticul: „Fluturele stătea pironit pe fereastră. La un moment dat i se 

păru că mişcă din aripi, că ar vrea să intre în cameră, să-i sfâşie, ca un 

animal de pradă, corpul lui zdravăn, puternic, dar nu putu trece de sticla 
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groasă şi rezistentă.” (Tors, pp. 33-34). Fără îndoială, este vorba aici (şi 

nu numai, desigur), despre un extrem de complex exerciţiu de 

inteligenţă având două componente distincte, dar complementare: 

afectivitatea, viaţa intimă a autoarei transferată deseori în a personajului 

cutare sau cutare – lucru firesc, de altfel – şi viaţa exterioară (oameni, 

situaţii, întâmplări), o prelungire/ implicare/ amplificare a trăirilor, sau 

conform formule uzitate şi uzate, arderile artistice... Este cât se poate de 

clar că prozele Mariei Pongràcz nu pot fi şi nu trebuie privite/ citite 

decât cu foarte mare atenţie. Mesajul pe care avem obligaţia să-l 

receptăm corect, are menirea nu doar să ne semnaleze prezenţa unui 

artist de valoare pentru care  naraţiunea ca fenomen nu mai are nici un 

fel de secrete, ci şi ca pe un mod de comunicare a cu arta prin 

intermediul creatorului - autoarea ne întinde o mână prietenească în 

acest sens. 

______________________________ 
Maria Pongràcz, Tablouri dintr-o expoziţie, 

Editura Eubeea, Timişoara, 2000. 
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JURNALUL UNUI ROMANCIER 
 

Este un fapt de necontestat că, la această oră, Radu Ciobanu şi 

opera sa sunt, la această oră, doi vectori care converg spre ceea ce 

numim, îndeobşte, personalitate. Dar mă feresc să spun „culturală” sau 

„artistică”, pentru că noţiunea în sine conţine ambele elemente, cel puţin 

în cazul de faţă. Fiindcă autorul cărţii de care mă voi ocupa în 

continuare este – şi nu fac de loc afirmaţii gratuite – înfăţişarea unei 

personalităţi complexe şi distincte, de fapt, prima în spaţiul scriitoricesc 

hunedorean şi printre tot mai rarele la nivel naţional. Căci e foarte lesne 

şi neplăcut să constatăm că nu mulţi scriitori, oameni de cultură în 

general, au izbutit să-şi păstreze verticalitatea spirituală asaltaţi fiind de 

sinusoidele devoratorilor ultimi 50 de ani ai comunismului sud-est 

european. De aceea, personal cred că Radu Ciobanu a reuşit să rămână 

el însuşi, dar fără să ştim vreodată cu ce sacrificii morale şi spirituale şi 

cu ce vămi psiho-intelectual-sociale. Drept care, o spun cu toată 

sinceritatea şi responsabilitatea că simt o oarecare temere încercând să 

vorbesc despre noua sa carte intitulată simplu Jurnal – Scara interioară, 

inteligentă, ciudată şi incitantă sintagmă! Adică, exact ce îi trebuie unui 

astfel de gen literar pentru ca imediat să ne întrebăm, cu bună credinţă: 

unde ar putea duce o scară interioară decât în locuri mai puţin umblate? 

Curiozitatea se iscă rapid în inima şi mintea cititorului, dublată, 

omeneşte vorbind, de incipienta bănuială că între coperte se pot afla 

lucruri care… Ehe, câte nu ascund marii romancieri dincolo de 

personajele construite cu grijă şi modelate, după chipul şi asemănarea 

cui? O incursiune lapidară în psihologia cititorului din judeţ 

(Hunedoara, evident) – ierte-mi-se această localizare geografică pe care 

o voi explica imediat – ne va dezvălui câteva lucruri-întrebări 

interesante, şi anume: a scris şi despre mine ceva? Ia să văd… A, dar 

nici nu mi-a pomenit numele! De ce? Dar ce-o fi scris despre cutare? 

Oare cum şi-o fi trăit viaţa un scriitor înainte de ’89? Cum şi-a dus 

crucea trăirilor? Care au fost reacţiile sale intime într-un moment sau 

altul al istoriei atât de apropiate? (Jurnalul cuprinde perioada 1980-

1984). Şi-apoi, de când e lumea lume, jurnalul unui scriitor incită fiind  

 

 



 

262 

şansa noastră de a intra într-o lume unde lipsiţii de har nu au acces decât 

accidental şi cu bilet de voie obţinut cu destulă dificultate. Pătrunderea 

(cât de adânc?) în al său laborator intim ne-o facilitează Radu Ciobanu 

prin cea mai recentă carte a domniei-sale – o cronică în egală măsură 

firesc-subiectivă şi, cât s-a putut, realist-obiectivă a primilor 4 ani ai 

deceniului 1980-1990. Jurnalul readuce, pentru mulţi dintre noi, în 

prim-plan o lume care, după 20 de ani (simplă coincidenţă Dumas-

iană?), ni se pare măcar interesantă, deşi obsedant-terifiantele întâmplări 

cotidiene creează un anume sentiment de disconfort celor care am stat, 

poate, la aceeaşi coadă cu autorul sperând, de pe la ora 5 dimineaţa, să 

„prindem” … albăstriul litru de lapte. „18 (februarie 1981, n. D. H.), 

încep ziua la 5,30, cu coada la lapte” (p. 37); „20. La 5,30, după lapte” 

(p. 38); „12. (martie, n. D. H.) De la 5,30 la 7, la lapte. Eveniment: se 

dau câte trei litri de căciulă!” notează autorul victorios, cu un fel de 

veselie amară, la pagina 50. Coada la lapte, una dintre preocupările 

zilnice ale unuia dintre cei mai importanţi autori contemporani! de 

romane istorice. Între alte preocupări, desigur… Pentru că, la pagina 61 

citim: „Ei, dar la Conferinţă (Conferinţa Uniunii Scriitorilor, evident), 

va fi altceva, acolo ai de unde alege, între scatofagi, lichele, impostori îţi 

poţi croi cu sete cărare largă.” În mare parte a cărţii putem urmări 

discreta şi eleganta ironie, transformată uneori în sarcasm cu o nuanţă de 

revoltă, atunci când autorul atacă mai frontal problemele: „17 

(octombrie 1981). După birul câinelui, ca pe vremea fanarioţilor, a 

apărut şi s-a afişat peste tot un soi de decret al ruşinii, care încearcă să 

stăvilească specula şi stocările. Dar câţi sunt cei care stochează şi câţi 

sunt cei care pot stoca?” (p. 80). Întrebări retorice, întrebări care 

exprimă durere, revoltă şi umilinţa unui om-scriitor trăind drama şi 

traumele unei naţiuni întregi. Acesta este contextul general, dar, pagină 

cu pagină, Jurnalul ne pune în gardă chiar cu notaţii fugare, că este al 

unui scriitor, al unui creator care ne dezvăluie nu-ştiu-câte faţete ale 

zbaterilor sale, cumplitele lupte, în primul rând cu sine, încleştări din 

care, nu o dată, constată că iese învins. „Am ajuns cu linia şi sfera la 

pagina 56. Înaintarea e însă anevoioasă, laborioasă. Fireşte, din cauza 

asta paginile nu mă satisfac (…)” (p. 10); „Azi aş fi vrut să încep 
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clasarea fişelor şi construcţia schelăriilor pentru Călăreţul… Mă aflu 

însă într-una din obişnuitele mele pase negre de noiembrie…(p. 86); 

„Impas. Înaintez în ultimul timp cu 3-5 pagini pe zi. Ar trebui să fiu pe 

la p. 230 şi sunt abia la 174.” (p. 102); „Duminică. Scris trei pagini. Aş 

fi vrut mult să termin cartea pe vremea asta (era în decembrie 1982, n. 

m. D. H.), să pot petrece şi eu sărbătorile ca un om normal, fără a 

obsedat de ea în fiecare clipă. Nu s-a putut…(p. 132), ş. a. m. d. Desigur 

că, la urma urmei, ca gen literar, jurnalul este tot literatură, iar uneori 

este chiar mai bună… Spun „uneori”, pentru că am citit destule scrieri 

de acest fel care, dacă ar fi fost semnate cu numele acelui simpatic 

personaj topârcenian Guţă Popândău, ar fi scăpat de toate acuzaţiile cu 

bine. Dar asemenea jurnale, spre binele tuturor, sunt excepţiile… Dar 

cât de păcătoşi am fi să spunem astfel de lucruri despre Goethe, Mann, 

Kafka, Sebastian, Jurnalul de la Păltiniş!… Despre extraordinarele 

notaţii zilnice ale unor oameni cu har şi respect pentru cititori şi litera 

scrisă. Am… comis această paranteză drept preambul la un citat din 

Jurnal care îl exprimă foarte bine pe omul şi scriitorul Radu Ciobanu: 

„Una din feţele posibile ale fericirii, una dintre puţinele ei ipostaze 

accesibile: să închei o carte grea, s-o vezi predată, să ştii că o lună de 

acum înainte poţi să scrii când vrei, să citeşti ce vrei, să te plimbi sau să 

dormi când vrei (…)” (p. 142). Şi realitatea imediată invadând, agresând 

şi alterând normalul care ar fi trebuit să fie: „Probabil în cinstea zilei de 

1 Mai, s-a dat azi hârtie igienică în tot oraşul. Unde pui că am prins de 

veste şi am apucat să luăm trei! Un adevărat eveniment!” (p. 155). Deci 

„minunata întâmplare” din viaţa unui scriitor! 

Jurnalul lui Radu Ciobanu este, nu mă îndoiesc, acea lectură care îi 

va crea cititorului sentimentul şi al unei întoarceri în timp, dar şi al unei 

inedite incursiuni în ţinutul bănuit deseori fascinant sau exotic al vieţii 

de scriitor. Abordând un stil predominant sobru, doar cu unele scăpări 

mai… colţos-pipărate, Radu Ciobanu rămâne acelaşi fermecător artizan 

al frazelor producătoare de imagini memorabile. Iar aceasta nu este 

altceva decât încă o demonstraţie a profesionalismului şi a puternicei 

sale personalităţi artistice care s-a confirmat şi consolidat treptat, prin 

apariţii editoriale epuizate rapid de pe rafturile librăriilor: Nemuritorul 
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albastru, Casa fericiţilor, Călăreţul de fum, Linia şi sfera, Heralzii, 

Treptele dihotomiei… Sunt câteva titluri ale romanelor sale, romane 

care au bucurat atâţia şi atâţia cititori din toate categoriile sociale cu 

paginile lor de mare virtuozitate artistică. Iar Jurnalul vine acum pentru 

a înştiinţa că a fi scriitor nu e decât şansa de a fi un om puţin mai altfel, 

cel mai adesea pe post de Sisif, alteori pe post de purtător de cruce pe 

teribilul suiş al Golgotei numită, parcă banal: creaţie literară. 

______________________________ 
Radu Ciobanu, Jurnal – scara interioară, 

Editura Amarcord, Timişoara, 1999. 
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IUBIREA PENTRU 

BĂRBAŢII MĂGARI 
 

Fără vreun semn de circulaţie prin gramatică - !, ?, ..., autoarea 

acestei cărţi a fixat un titlu categoric, ultimativ şi pe deplin... insultător 

pentru sexul puternic, deşi, parcă roasă de ceva remuşcări, spune după 

un asterisc: „până la proba contrarie”, devenind apoi chiar 

împăciuitoare precizând că este vorba, totuşi, despre Ghidul femeilor 

care vor să-i înţeleagă pe bărbaţi. Ei, parcă ne mai vine inima la loc 

din prima zvâcnire de revoltă! Însă este clar că titlul cărţii are şi rolul 

de a-i eficientiza comercializarea; de altfel, ca şi titlurile celor trei 

părţi care o alcătuiesc: I. Cum intrăm în încurcătură; II. Sexul şi 

măgarul unic; III. Tactici de supravieţuire, ale celor 20 de capitole, 

precum şi ale celor nu-ştiu-câte sub-sau minicapitole. Pentru că 

participăm la o adevărată sarabandă a titlurilor şi a titlureţelor; dar ele 

fac parte integrantă din peisajul textului, având dublul rol de a puncta, 

sublinia, şi acela de a crea atmosferă şi de a introduce cititorul în acest 

mediu guvernat – eram gata să spun viciat, de suficientă agresivitate. De 

exemplu, primul capitol intitulat Noi îl creăm pe „măgarii” de care ne 

plângem?,... începe aşa: „Adesea, noi îi creăm pe măgarii de care ne 

plângem. Da, mulţi bărbaţi acţionează ca nişte măgari, dar noi îi ajutăm să 

fie cum sunt.” (p. 17). Femeilor „încorsetate de propriile nevoi”, autoarea 

li se adresează direct, învăţându-le: „Cum să intraţi în încurcătură”, adică: 

„Adesea intrăm noi înşine în încurcătură, aruncându-ne într-o legătură 

prea repede” (p. 7). Dar nu e deloc uşor, având în vedere că există „Doar 

câţiva bărbaţi cumsecade?”, deşi, „bărbaţii sunt ceea ce le spunem noi că 

sunt”... Privitor la „Alura bărbaţilor”, chestiunea pare să se complice, 

fiindcă „Ştiu că nu e pentru mine, dar...”. Dar „...Măgarul din spatele 

faţadei” naşte o întrebare: „ni s-a impus măgarul sau dorinţa noastră de a 

avea legătură cu unul?” Una peste alta însă, mai apare o bizarerie, şi 

anume: „Ce nu este în regulă cu tipii cumsecade?” Dar, în ultimă instanţă, 

stai şi cugeţi: „Cine are nevoie de un măgar?” când se mai întâmplă ca 

„Nevoi versus dorinţe”, chiar dacă „femeile au nevoie să îngrijească şi să 

iubească”, motiv pentru care ajung nu de puţine ori „Fată în casă pentru 

bărbaţi, ele suspinând patetic: „Avem nevoie să fim iubite.” Cel mai bine 

e însă să „Lăsaţi lucrurile să vină de la sine”, dar pe... măgari „Ţineţi-i sub 
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observaţie”, însă „Nu încercaţi cu orice preţ să-i schimbaţi”, fiindcă se 

poate ajunge la... „Cum îi determinăm pe bărbaţi să mintă”, fenomen care 

poate culmina cu „Spălarea creierelor de către mass-media” pe filiera 

„Sexul şi măgarul unic.” Dar multe dintre acestea înseamnă pentru femei 

„A gândi cu partea nepotrivită a creierului”, deoarece, „Pentru moment 

(măgarii) ne oferă ce dorim”, însă, din păcate, „Bărbaţii nu mai sună după 

ce au făcut dragoste” chiar dacă acest lucru îl reclamă „Hormonii care 

ţipă” speriind rareori pe „Săracii măgari speriaţi.” Capitolul 13 trage 

semnalul de alarmă: „Fiţi atente la măgari!” „Creaţi-vă un sistem de 

alarmă împotriva măgarilor” şi „Nu-i mai găsiţi tot timpul scuze”, deşi vă 

vine să exclamaţi din când în când: „Dar e un băiat aşa de drăguţ!”  

... Şi aşa mai departe timp de 300 de pagini care corespund absolut 

ideii de „ghid”. De fapt, cartea, dincolo de ironia vecină tot timpul cu 

sarcasmul, este un studiu foarte interesant, doct şi plăcut de citit referitor 

la tradiţionala, mereu discutabila, dar în veci indestructibila relaţie 

dintre bărbat şi femeie. Din acest punct de vedere, avem de parcurs o 

excelentă pledoarie în favoarea cuplului, pledoaria unei bune, subtile şi 

îndrăzneţe autoare care ne oferă o analiză, la urma urmei, a unui 

fenomen venind, poate, dinspre mitul androginului. Ce contează de fapt? 

Contează un adaos important la cunoaşterea de sine şi de ceilalţi. 

______________________________ 
Daylle Deanna Schwartz, Toţi bărbaţii sunt măgari. Până la proba 

contrarie. Ghidul femeilor care vor să-i înţeleagă pe bărbaţi. 

 
* Tot ce e cuprins între ghilimele, sunt citate din titlurile 

 şi subtitlurile din volum.(DH). 
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UN ROMAN CA-N 

ALTE VREMURI 
 

După primele pagini citite am avut impresia că romanul Corinei 

Victoria Sein este o reală „evadare spre nicăieri” ; abia mai târziu 

dându-mi seama că autoarea este tributara unei expresivităţi artistice 

abandonată de multă scriitorime în ziua de azi din motive pe care nu le 

voi invoca aici. Deşi: acum, când oricine dispune de posibilităţi 

financiare poate deveni scriitor/ scriitoare, deci proprietar de carte şi, 

implicit, membru al Uniunii Scriitorilor, producând o „operă” în multe 

cazuri paralelă cu talentul şi cu tarele gramaticii, a mai scrie în „dulcele 

stil clasic”, este un act de mare cutezanţă. Corina Victoria Sein nu are şi 

nu pare să-şi facă probleme din acest punct de vedere, demersul său 

fiind asigurat de experienţa a încă 7 romane publicate până acum, aici 

intervenind siguranţa şi încrederea profesionistului în forţele sale, 

ignorând mode, modele şi căutări. Ea conduce cu mână fermă un 

ansamblu complex, arhitectonic, uman, peisagistic, administrativ, 

făcându-l să funcţioneze, totuşi, ca pe un angrenaj, deşi înăuntrul său nu 

toate rotiţele au caneluri potrivite, iar unele chiar dau impresia de 

corodare. În mod cu totul evident, romanele publicate până acum 

atestând acest lucru cu prisosinţă. Aşadar, domnia sa a mai publicat 

volumele de versuri: Adăpost într-o floare (1977) şi Somnul izvoarelor 

(1981); şi romanele: Frica albă (1982); Coridor în oglindă (1983); 

Inelul de fum, (1984); După concert (1985); Fata amurg (1987); Cercul 

din oglindă (1990); Şi dragostea ucide (1995) şi, desigur, subiectul 

discuţiei noastre, Evadare spre nicăieri. 

În consecinţă, Corina Victoria Sein ne dă prilejul unei întâlniri cu 

romanul tradiţional, însă fără stufoşenii de idei sau de text, în care 

individualitatea personajelor este construită pagină cu pagină într-o 

evoluţie de la simplu la complex şi de la general la particular. Începând 

de la eroina principală, Viviana (naratoarea), până la cel mai neînsemnat 

participant la acţiunea cărţii, avem de „înfruntat” meterezele unor 

interiorizări câteodată cu accente cărora le putem atribui reminiscenţe 

patologice. Evident, exteriorizarea în relaţiile cu ceilalţi corespunde 

perfect acestor psihologii în care putem surprinde unele ecouri 

márqueziene. Un atu al autoarei? Poate. Un atu al romanului? Nici 
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această posibilitate nu trebuie ignorată. Sigur că, pentru autoare, nu e o 

problemă să creeze atmosferă în deplin acord cu trăirile personajelor… 

Nu numai din acest punct de vedere, dar în destule locuri am regăsit cu 

plăcere (apropo de romanul clasic), câte ceva, ba din H. P. -Bengescu 

(Femeia în faţa oglinzii, Concert din muzică de Bach), ba din D. 

Zamfirescu (Viaţa la ţară), fără însă ca autoarea să-şi piardă… vocea 

proprie. Însăşi conacul Narcisa, unde autoarea urmează să-şi petreacă un 

sejur, contribuie substanţial la crearea atmosferei propice analizei şi 

conturării psihologiilor. Venind vorba: este cât se poate de limpede şi de 

convingător că romanciera posedă o excelentă cunoaştere a psihicului 

uman, al celui feminin în special. Prin urmare, lăsând la o parte unele 

„trageri la temă” – ca să folosesc o zicere rebusistă – de altfel un rău 

necesar în economia unui roman, în frunte cu Viviana, eroinele cărţii se 

achită cu brio de sarcinile… trasate de autoare. Cam peste tot pluteşte 

acel ceva ţinând de-o lume despre care generaţiile postbelice ştiu una-

alta doar de prin cărţi. Dacă acest lucru l-a urmărit Corina Victoria Sein, 

părerea mea este că a reuşit foarte bine să coloreze existenţa în gri sau, 

în orice caz, să inducă în sufletul cititorului ideea de patină a vremii, dar 

şi dorinţa de a exista într-o lume unde respectarea orei cafelei, a 

ceaiului, a mesei, a plimbărilor etc., este o chestiune primordială. 

Revenirea la tabieturi, la dialoguri elegante punctate cu subînţelesuri sau 

cu înţepături fine ori chiar directe (v. dialogul dintre Denisa şi 

Mădălina), discreta dar permanenta abatere de la un normal mereu 

intuit, rareori respectat, sunt doar câteva elemente esenţiale în structura 

cărţii; la acestea aş mai adăuga, poate forţând puţin nota, acel aer de 

uşor sau mai accentuat mister, cum şi şade bine unui grup dominat de 

sexul frumos. Dialogurile, deci comunicarea ne surprinde deseori prin 

frusteţe, în majoritatea cazurilor discuţiile începând abrupt, partenerii 

având parcă tot timpul senzaţia că sunt prinşi în nu-ştiu-ce flagrant. De 

fapt, romanul ne introduce aproape brutal într-o lume în care 

funcţionează alte reguli, alte şabloane şi, în mare, altfel de relaţii decât 

cele cu care suntem obişnuiţi de-o jumătate de secol încoace. Este lumea 

care aduce cât de cât a celei din Adela lui Ibrăileanu completată cu un 

descriptivism căruia, se pare, autoarea are nişte datorii de achitat… Ar 

mai fi de observat că avem de citit un roman de atmosferă, una creată cu 

grijă tocmai pentru că autoarea cunoaşte foarte bine riscurile implantării 
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unor caractere într-o existenţă alta decât cea cu care suntem obişnuiţi – o 

întreprindere demiurgică, un act de importantă responsabilitate artistică 

şi scriitoricească atunci când experienţa cărţilor publicate obligă… Iar 

pentru aceasta este nevoie de ştiinţa utilizării corespunzătoare a stilului, 

ceea ce Corina Victoria Sein şi face, cu pricepere şi dezinvoltura pe care 

o poate produce doar talentul de care domnia sa nu duce lipsă. Apropo 

de stil: una dintre cele mai interesante chestiuni din cuprinsul întregului 

roman mi s-a părut modalitatea de a folosi fraza scurtă, şi de mare efect, 

pot spune acum după ce am citit şi ultima pagină. Cu mare uşurinţă şi 

interes poate fi urmărit succesiunea de propoziţii şi fraze scurte – un fel 

de mitraliere – şi subiectul, ba chiar tematica romanului: este un contrast 

atât de puternic pe alocuri, încât ai uneori senzaţia că tema, epicul în 

sine şi dialogurile par să-şi vadă fiecare de-ale sale intersectându-se doar 

din când în când. E numai o senzaţie; romanul Evadare spre nicăieri 

este unitar tocmai prin aceasta şi cred că mulţi tineri scriitori/prozatori ar 

trebui să ia aminte cum se poate jongla frumos cu ideile, cu fraza, cu 

textul într-un roman complex, psihanalitic şi de atmosferă. Dar nu ar fi 

drept să închei fără a aminti, măcar în treacăt, că, din păcate, situaţia nu 

este întotdeauna sub control, autoarea lăsându-se furată de mersul 

naraţiunii, lucru care acţionează oarecum negativ asupra valorii scrierii. 

______________________________ 
Corina Victoria Sein, Evadare spre nicăieri, 

Editura Excelsior, Timişoara, 1999. 
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SPRE DEMITIZAREA 

LUI EMINESCU 
 

Cât voi avea putere de discernere, bun simţ şi respect pentru 

literatura română, nu voi înceta să cred că publicarea ultimelor(?) 

scrisori dintre Eminescu şi Veronica a fost un gest nepotrivit, indiferent 

de argumentele care au stat la baza acestuia. Ca să nu mai vorbesc de 

nişte interese care nu-mi duc deloc părerea spre ceva foarte clar şi 

necesar. Simplu şi omeneşte aş spune că nu e frumos, dar e puţin având 

în vedere consecinţele absolut nefaste ale imixtiunii în viaţa intimă a 

unor oameni. Darămite când ei au fost cine au fost! Mă îndoiesc sincer 

că adevăraţii iubitori ai poeziei eminesciene o vor înţelege mai bine 

exultând la aflarea noutăţii că Marele Poet avea bătături, că ducea o 

viaţă de ins obişnuit, că, din gelozie, gândea răzbunător, că i adresa 

femeii iubite cu diminutive adiind a folclor de mahala… În schimb, 

ascultând atent, vom auzi plescăitul de mulţumire al unora şi o 

entuziastă odă a bucuriei cântată de corul detractorilor imbecili. Nu 

contează motivele, zic, pentru că ele pot fi inventate, amplificate şi duse 

până la aberaţii… Contează că o sumă de neaveniţi, cu acces 

inexplicabil în paginile câtorva publicaţii, vor avea apă la moara 

demitizărilor din care au făcut un adevărat cult; deviza lor fiind: să 

demitizăm totul! Că destul ne-a ţinut în ignoranţă şi necunoaştere 

dictatura comunistă, zic ei extinzând ideea de la celebrele dosare ale 

securităţii la viaţa intimă a personalităţilor. Mirarea mea este cu atât mai 

mare cu cât, oameni care multă vreme mi i-am simţit apropiaţi sufleteşte 

şi mă exprimau cu fidelitate în scris sau vorbit, oameni în a căror logică 

şi putere de înţelegere corectă a vieţii în general am crezut, au considerat 

salutară publicarea scrisorilor. Nu-i pot înţelege, că de acceptat părerea 

lor nici nu poate fi vorba în ce mă priveşte. Din nefericire pentru mine, 

unul dintre aceştia este Cristian Tudor Popescu care, în „Adevărul literar 

şi artistic”, al cărei redactor şef este, scrie, după ce reproduce un citat 

dintr-o epistolă a lui Eminescu: „Fragmentul acesta de literatură care nu 

e literatură, mi-l aduce pe Eminescu alături de câte ori îi citesc acum 

poezia.” („Adevărul literar şi artistic”, art. nr. 550 din 9 ianuarie 2001). 

Interesant, însă nu îndeajuns de relevant, poate, aşa că, pentru 

completarea ideii, domnul C. T. P. mai face o afirmaţie cel puţin bizară 
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scriind în acelaşi editorial: „Până acum, rătăceam prin poezia 

eminesciană ca printr-un imens palat părăsit, singur, bătând la uşi şi 

ştiind că n-o să-mi răspundă nimeni, ţipând din când în când doar ca să 

aud ceva, ecoul propriului meu glas.” ((id.). Ierte-mi-se păcatul, dar dacă 

poezia eminesciană naşte senzaţia de „palat părăsit”, atunci 

elucubraţiile publicate prin unele reviste trebuie, musai, să aducă a 

Sahară… În orice caz, acum nu mai există vreun dubiu în legătură cu 

înţelegerea corectă şi profundă a creaţiei lirice eminesciene de către C. 

T. P., după ce a aflat că Poetul umbla cu ciorapii rupţi şi murdari şi, 

probabil, cu unghiile netăiate… 

Dintr-o oarecare nefericire, poziţia lui C. T. P., având în vedere 

personalitatea sa, nu va rămâne fără ecou în rânduleţul celor pentru care 

creaţia lui Eminescu trebuie reconsiderată, iar Poetul reanalizat pentru a 

vedea dacă locul pe care îl ocupă în literatura română chiar i se cuvine. 

Dacă nu cumva ar trebui făcută vreo rocadă, apropo de patologica lor 

dorinţă a demitizărilor. Fiindcă, în ultimii ani, parcă tot mai des se aud 

voci care agreează ideea unui popor fără mituri. Şi nu e rău deloc, pentru 

că ne mai crezând în nimic, viaţa ia o turnură convenabilă spre o 

impersonalizare şi o stare generală finalizată, potenţial, prin anarhie un 

terfelirea valorilor face parte din acest context. Iar volumul face un prim 

pas. Promiţător, din nenorocire. 
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INTRE FABULOS 

ŞI REALISM DRAMATIC 
 

Faptul că Dan Stanca nu este înregimentat, cu voia sau fără voia sa 

într-o grupare, cum ar fi atât de „primitorul” (postmodernism, nu trebuie 

să ne mire. Între prozatorii contemporani de vârstă medie - este născut 

în 1956 -, el face o discretă dar notă aparte. N-ar fi greşit să vorbim şi 

despre un stil folosit în naraţiunile sale, dar cel mai potrivit este să-i 

urmărim „desfăşurarea” fără a căuta incidenţe contextual-literare. Astfel 

nu vom pierde interesul pentru o lectură în care realismul şi actualitatea 

se suprapun creând impresia unui roman care, printre puţinele, poate fi 

remarcat ca o valoroasă realizare post-decembristă; dar, altfel, impactul 

cu această scriere va necesita un efort în plus, justificat, eventual, doar 

de dragul analizării. Nu e nevoie. Cartea Domnul clipei, este pur şi 

simplu posibilitatea contactului cu lumea nouă a scriitorimii de azi; nu 

este tocmai uşor, cel puţin din două motive: suntem obligaţi să 

recunoaştem, mulţi dintre noi, că suntem, încă!, tributarii lecturii unor 

scrieri cu... specific comunist cărora le aplicam decodorul „printre 

rânduri” ; şi mai suntem obligaţi acum să suportăm un impact de o cu 

totul altă factură vizavi de literatura de azi în care celebrul realism 

socialist nu mai valorează nici doi bani. Ca atare, trebuie să ne 

conectăm, neapărat, la noul realism. Ceea ce ne şi propune Dan Stanca 

în romanul său. Problema este că majoritatea personajelor, în frunte cu 

Sorin Fieraru, sunt croite după o reţetă în care fabulosul constituie 

condimentul ajutător şi consistent la aroma unei atmosfere cu rol 

primordial pentru autor. Fără acesta, localizarea geografică, Bucureşti, 

Titu etc., aluziile voalate sau chiar trimiterile directe spre situaţii sau 

personaje, n-ar mai avea nici cel mai mic farmec: totul s-ar transforma 

într-un soi de proces verbal sau cronică mondenă pe un fond de un 

anumit dramatism. Pe când aşa... În cele mai multe locuri, Dan Stanca 

nu este un autor... cumsecade, ci unul incomod, deseori periculos, pentru 

că el se dedă la consideraţii ironico-acuzatoare, precum la pagina 143, 

de exemplu. „- Suntem un popor vegetal, nu-i aşa? Cine a spus asta? O 

poetă interesantă, care după '89 a făcut piruete graţioase şi ridicole pe 

scena putredă a ţării”, spune un personaj căruia i se atribuie în câteva 

locuri rostul corului în dramaturgia antică. De fapt, este o practică tot 
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mai des întâlnită, numai că, prea puţini autori ştiu să exploateze corect şi 

fără pericolul căderii în derizoriu sau, şi mai grav, transformarea acestui 

atu în balast. Pentru autorul nostru, chestiunea e, într-o oarecare măsură, 

chiar mai complicată, având în vedere că pendularea sau naveta dintre 

real şi fantastic riscă să fie obositoare, cu atât mai mult că plonjarea în 

fabulos nu este întotdeauna făcută între limitele acceptate de către 

cititorul de azi. Ne aflăm, totuşi, în pragul mileniului trei şi 

paranormalul este... privit cu alţi ochi şi cu altă minte decât acum 

cincizeci de ani. Oarecum în contrast cu personajele masculine, puţinele 

feminine mai poartă cu ele visarea, binele şi frumosul, deşi realitatea le 

murdăreşte cu prozaisme; dar alta e lumina care pătrunde în noi atunci 

când citim: „- Or să vină sărbătorile mari ale primăverii, când întreg 

cosmosul nu e decât o cale de trecere pentru Dumnezeul cel mort şi 

înviat, când fiecare frunză plânge de durere şi fiecare floare tremură din 

cauza uriaşei jertfe care porneşte din adâncurile pământului şi se înalţă 

la cer.” (p. 186). Observaţie de mare prozator prin gura personajului 

Lucia care, parcă speriată de aceste înălţătoare gânduri, redevine doar cu 

două pagini mai încolo ceea ce este de fapt: „Trebuia să devin curvă, să 

practic sexul până la demenţă (...). Am înţeles că sunt o vrăjitoare (...) să 

apar în ipostaza prostituatei sacre, curvei magice care nu-şi iartă 

partenerul şi-l aduce în pragul nebuniei...” (p. 189). Sunt alternanţe plus-

minus, un joc inteligent conceput şi condus de mintea şi mâna unui 

profesionist, autor „până în prezent douăsprezece cărţi (roman, proză 

scurtă, eseu)” (Cop. IV), lucru care se şi poate sesiza cu uşurinţă la 

lectura interesantă a cărţii... 

______________________________ 
Dan Stanca, Domnul clipei, 

Editura Allfa, Bucureşti, 2000. 
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RESPONSABILITATERA 

ACTULUI DE CREAŢIE 
 

Cu conştiinţa împăcată spun că încă un poet român a fost 

nedreptăţit de timp şi de conjunctura politico-comunistă, când valorile 

se cerneau prin sita unei cenzuri mânuită cu destulă abilitate de indivizi 

care, eventual, erau apreciaţi activişti de partid, dar nici într-un caz 

pricepuţi într-ale literaturii. Având „origine sănătoasă” sau profesii 

paralele cu creaţia artistică, acei diriguitori-călăi ai culturii, de fapt, au 

hotărât printr-o simplă semnătură – deseori cam hieroglifică – soarta 

multor oameni-creatori. Că poetul Constantin Stancu a fost, din acest 

punct de vedere, o victimă, este mai presus de orice îndoială; iar acest 

prim volum de versuri cu un titlu-metaforă, poate dovedi oricând şi 

oricui că autorul cărţii vine să adauge grupării de poeţi hunedoreni încă 

un nume care nu poate fi şi nu trebuie ignorat... 

Parafrazând în sensul cel mai frumos zicerea caragialiană „simţ 

enorm şi văz monstruos” sau, altfel spus, contactul poetului cu lumea 

înconjurătoare se produce spontan şi cu atâta acuitate, încât reflectarea 

acesteia în poezie ia, uneori, accente care nu par să mai fi trecut prin 

filtrul raţiunii poetice şi al canoanelor artistice. Însă avem de a face cu o 

falsă impresie: la Constantin Stancu se află întotdeauna sub control 

materialul folosit, precum în cazul versurilor: „Arborii se zvârcolesc în 

somnul verde,/ prin insomnia mugurilor/ se strigă unul pe celălalt,/ se 

aprind cei peste care nu a nins, –/ ard cu flacără transparentă,/ cum 

numai în unele dimineţi/ este mâna ta.// (Insomnia din muguri, p. 38); 

sau, şi mai elocvent, din acest punct de vedere, este începutul poeziei 

Ecou de toamnă (p. 45): „Un strop de târziu m-a străbătut,/ s-a prelins 

de-a lungul oaselor/ parcă un ochi mi-a traversat fiinţa,/ greu ca un 

glonte,/ efemer ca un fluture de cripton,/ cald precum sângele jertfei.”//. 

În imediata apropiere a unui realism în care poetul se simte implicat 

şi întotdeauna responsabil, se află efectul unei hipersensibilităţi şi a unei 

nostalgii de care el nu poate scăpa nici atunci când doreşte cu tot 

dinadinsul: „Mă rog de voi să fiţi frumoşi,/ să mai pornim jocul acela 

din copilărie/ când ridicam oraşe de zăpadă/ pe un sentiment de nord,/ 

acolo se întorceau păsările călătoare/ amăgite de anotimpul secret.”// 

(Anotimp secret, p. 50), sau: „Numai iarba adoarme în picioare,/ 
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gândurile ei vegetale,/ e timpul să te chem în inima mea,/ să te 

ghemuieşti într-un ventricol,/ să te încălzeşti ca într-un pântec,/ să fii 

copila naivă,/ să te mire fuga sângelui spre nefiinţă,/ ca o planetă/ spre 

marginea timpului.”// (Ca o planetă, p. 75). 

Ce-ar mai fi de remarcat la Constantin Stancu? Un soi de lejeritate 

a discursului poetic – posibilă consecinţă a unui îndelungat exerciţiu de 

creaţie care, în context, iată că justifică, însă din alt unghi, acest debut 

târziu. Privind din acest punct de vedere problema, apariţia prezentului 

volum de versuri poate fi considerat un câştig important pentru autor... 

Pentru că, ajuns la maturitate artistică, el îşi asumă, pe drept, un rost şi o 

anumită responsabilitate artistică şi chiar socială, observând discret, dar 

categoric, materializarea ideii că: „Viitorul este o floare de câmp/ 

crescută din sânge tânăr,/ viaţa –/ brazdă udată de lacrimi,/ un os al 

soarelui pe care creşte/ carnea ideii,/ copacul din faţa ferestrei este orb,/ 

vântul aduce ornice în sângele femeilor,/ ziua moale atârnă de-un colţ/ 

în afara timpului.”// (Carnea ideii, p. 122). 

Dar, vorbind despre discursul poetic, să nu cădem în capcană: 

poezia lui Constantin Stancu nu este una în universul căreia se pătrunde 

uşor, mai degrabă aş spune că avem de a face cu o creaţie modernist-

filozofică, doar ceva mai greu accesibilă; însă, odată descoperit codul, 

satisfacţia întâlnirii cu adevărata poezie o simţim ca pe o victorie perfect 

compensatoare. 

______________________________ 
Constantin Stancu, Păsările plâng cu aripi, 

Editura Helicon, Timişoara, 1999. 
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POEZIA CA MOTIV DE VIAŢĂ 
 

„Înfăţişez îngeri/ puţinul ce ne-a mai rămas/ în afară/ de cratere/ 

stradale,/ în dreapta e trotuarul, puţin mai mult/ şi mai plin/ cu o tăietură 

de umbre,/ în stânga mi-e braţul,/ sunet prelungit/ şi uitat în fiecare 

lucru,/ înfăţişez îngeri/ uităm pasul –/ hrana străzii în speranţa/ unui 

crater/ de ultime aripi.”// (Plimbare, p. 34). Exact asta face tânăra poetă 

Olga Ştefan în volumul său de debut (?): vine spre sufletul cititorului cu 

poeme-îngeri. În cenuşiul care ne înconjoară, poemele sale liliputane, 

excelent pretate la colecţia „Liliput” a Editurii SigNATA din Timişoara, 

încearcă să ecraneze cât de cât, prin transfigurări artistice, realităţile 

ucigătoare de frumos ale neîndurătoarelor timpuri pe care le trăim. 

Impresionant efort pentru un creator aflat la început de drum, admirabilă 

consecinţă! Chiar dacă, şi trebuie subliniat acest lucru, de multe ori 

creaţia în sine nu este altceva decât materializarea dorinţei de evadare 

dintr-un ţinut pentru care poeta recurge la... măsuri extreme: „Arunc/ 

(...)/ întreaga mea furie/ pentru a mă debarasa/ de cuminţenia/ acestor 

haine/ spre a evada/ din spaţiul/ celor care nu ştiu// să trăiască/ mirosind 

a păstăi/ din alte şi alte/ dimensiuni.”// (Evadare, p. 48). Poate că e cam 

mult şi cam devreme spus, dar Olga Ştefan este o expertă în ceea ce 

priveşte crearea de imagini, de altfel unul din punctele forte ale 

poemelor sale, cum îmi sprijină afirmaţia versurile: „În grădinile de 

vară,/ ceaţa miroase a pahare.” (Grădinile de vară, p. 54), dovedind, în 

acelaşi timp, o hipersensibilitate datorată, poate, în egală măsură, 

spiritului de observaţie specific sexului frumos, artistului şi vârstei... Iar 

imaginile poetice, cu trimiteri spre o anume adâncime şi maturitate a 

gândirii, continuă: „Lângă ultima intersecţie,/ pe dreapta/ te aşteaptă un 

gând./ Orele se învârt,/ iute, iute, iute/ tot mai iute/ o dată cu mine/ 

Lângă ultima umbră/ sub copacul târziului/ a încetat să mai iubească un 

copil:/ cu ochii mari, cu părul încâlcit de/ prea multe aripi/ ce l-au 

aşteptat şi l-au dus/ Lângă ultimul cuvânt,/ în centrul vechi al silabei/ a 

căutat cândva/ un ideal.”// (Nostalgie, p. 74). Am citat în întregime 

poemul, fiindcă el conţine, între altele, un gest care atestă – drept că 

amintit doar secvenţial – actul desprinderii de copilărie; acel „a încetat 

să mai/ iubească un copil” ne-o imaginăm, fără să vrem, concretizarea 

fizică a ideii. Insă această latură a creaţiei, revine, totuşi, obsedant în 
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majoritatea poemelor, ascunse doar sub binefăcătoarea şi înţelegătoarea 

mantie a metaforei... „Întreabă! – ne somează poeta) –/ numai aşa te 

poţi/ debarasa de tine,/ spune,/ pur şi simplu/ ca să nu uiţi/ atât ţărmul/ 

cât şi adâncul/ unui ecou/ de taină.”// (Întrebător, p. 146). Desigur, 

adevărul că trebuie abandonată o lume în care purităţii nu i se plăteşte 

vamă, în favoarea alteia unde „Câteodată/ alunecând/ te împarţi în două/ 

Rămâi şi euforie/ şi lacrimă/ înserându-te.” (Abatere, p. 86), nu este 

deloc convenabil. Dar cale de întoarcere nu există, aşa că plonjarea în 

„lumea nouă” este inevitabilă, chiar dacă „Mi-e atât/ de teamă de/ochii 

tăi,/ îmbrac cerul-/ antică/ devenire/ anume croit/ spre a nu/ însingura 

frunzele/ şi mâinile care atât de/ întinse/ înghit strada.” (Temerile 

nefiinţei, p. 94), pentru că „Tălpile zilei de ieri/ rătăcesc în fiecare/ 

speranţă// Candelă fumegând-/ în fiecare din noi/ a încolţit/ Păcatul 

Originar.”// (Părăsire, p. 118 şi 120). Aşa că, fără a detalia, lucrurile 

sunt clare: trecerea de la copilărie la adolescenţă se întâmplă, iar 

existenţa începe să aibă alte dimensiuni psiho-biologice. Însă trebuie 

menţionată neapărat eleganţa, discreţia, dar şi acuitatea faptului 

transpărute în cuvântul poematic. Dar, cu toate acestea – poezia Olgăi 

Ştefan respiră aparent o luminozitate, specifică vârstei –, dincolo de 

cuvinte persistă un dramatism care nu poate fi eludat fără a i se plăti 

tribut, un dramatism având cel puţin două componente: vârsta şi 

percepţia realităţii imediate. Iar trecerea acestei realităţi prin misteriosul 

act al creaţiei, este acest rezultat palpabil: cartea, o sumă de versuri 

bilingve care merită întreaga atenţie a cititorilor, mai ales că autoarea 

este şi hunedoreancă... 
______________________________ 

Olga Ştefan, Încrustarea în fluturi/ Incrusted in butterflies, 

Editura SigNATA, Timişoara, 2000. 
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UN ROMAN INSOLIT… 
 

Dacă ne bântuie curiozitatea să privim creaţia Ninei Ceranu strict 

din perspectiva titlurilor celor 7 cărţi publicate până în prezent, vom 

avea surpriza unei descoperiri destul de bizare… Aşadar, iată 

corpurile… delicte: Întoarcere cu bucurie, Câmpie însorită, Singurătate 

în doi, Cimitirul nevolnicilor, Viaţa la Ithaca, Umbra Iscorioteanului şi 

ultimul roman publicat în 1999, Cartea morţilor. Evident, nu am inclus 

pe listă antologia Crinul – Cofetărie pentru doamne. Ce observăm? Că, 

la un moment dat a intervenit un ceva care a stricat, pare-se, o anumită 

ordine a lucrurilor şi, drept consecinţă, după întoarcerea cu bucurie 

într-o câmpie însorită, a urmat constatarea anxios-revelatoare a 

singurătăţii în doi; iar cu acest al treilea nume de carte, întreaga 

construcţie a titlurilor ia o întorsătură deliberat-semnificativă cu 

implicite, importante şi deseori amplificate ramificaţii existenţiale în 

economia creaţiei. În acest fel, de cele mai multe ori, textul poartă cu 

sine permanenta valoare a naraţiunii, dar nu şi unghiul sau unghiurile 

tradiţional-intime ale primelor două volume din care este abordată 

tematica. Ca idee de experiment psihanalitic, dacă unim cu o simplă 

linie titlurile de după Câmpie însorită, vom da peste o mulţime de 

elemente comune unui context reprezentativ pentru prozatoare în 

această a doua etapă a evoluţiei sale. Şi să vedem… constituenţii: 

cimitir, nevolnici, umbră, morţi…, în totală contradicţie cu întoarcere, 

bucurie, câmpie, însorită… Nici măcar celebra Ithaca nu se abate prea 

multe de la idee! Desigur, scopul rândurilor de faţă nu este de a analiza 

(numai) semnificaţia titlurilor, dar, consider eu, ar fi absolut nedrept să 

facem abstracţie de chestiunea în sine; pentru că ne obligă chiar şi o 

lectură obişnuită (fără ideea de analiză) a scrierilor, ca oglindă a unei 

evoluţii care poate constitui temă pentru o altă discuţie. După acest cam 

lung preambul, să povestim şi despre Cartea morţilor – roman cu care 

Nina Ceranu intră cu profesionalism pe teritoriul ocupat de elita 

prozatoarelor contemporane. Este – şi nu cred să mă înşel – al doilea 

volum dintr-o serie de scrieri dedicate unui perimetru geografic şi 

sentimental cu rădăcini adânc înfipte în sufletul şi conştiinţa autoarei. În 

cea mai mare parte, personajele din Umbra Iscarioteanului îşi 

continuă… viaţa şi în romanul Cartea morţilor: Emil şi/sau clanul 
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Greceştilor… însă nu aceasta este principala problemă, desigur, ci 

modul în care Nina Ceranu îşi etalează calităţile de romancieră, cum îşi 

construieşte personajele şi, în mod cu totul excepţional, fel în care ştie 

să creeze atmosfera, mediul ambiant în care urmează să se petreacă 

ceva: „Preşuri îmbâcsite de praf, un pat neaşternut, unde se odihnea un 

bătrânel cu părul alb colilie, atârnându-i în bucle bogate, lucru rar 

întâlnit la etatea aceea, c-o faţă palidă ca de ceară, ce se termina c-o 

barbă ca de patriarh (…)” (p. 73). Evident, şi fiindcă veni vorba despre 

atmosferă, conţinutul cărţii justifică în mod ideal titlul romanului, fie şi 

numai dacă ne referim la dialoguri în marea lor majoritate, şi explicabil, 

nu e aşa?, cuprinse între ghilimele, deci înlesnind cititorului supoziţii 

alunecânde spre fabulos… Şi cred că e cazul să amintesc aici – de altfel 

am mai spus-o şi cu altă ocazie – Nina Ceranu are o ştiinţă a 

conversaţiei pentru care mulţi autori cu pretenţii mari ar trebui să o 

invidieze. Revenind la personaje, câteva dintre ele – Fana, Elena, Nikos 

şi nelipsitul Emil – sunt cele în jurul cărora se ţese şi gravitează întreaga 

poveste, doar că avem de a face cu identităţi marcate de simţiri 

maladive; iar trăirile lor se constituie într-un mesaj bizar care poate fi 

receptat şi ca un semnal de alarmă asupra unui fapt real, şi anume: noi, 

toţi, ne aflăm în pericolul de a fi infestaţi cu virusul unei boli speciale, 

un fel de „nebunia secolului” la propriu… „Elena ieşise pe prispa casei 

şi privea îngândurată. Îi văzu, dar nu-i băgă în seamă… Ajunsese într-o 

stare de imobilitate sufletească. În jurul ei se puteau întâmpla lucruri 

grave, fără să aibă puterea să participe efectiv la ele (…) Era obosită şi 

deprimată” (p. 191). Acest citat este o mostră sau un argument care să 

stârnească pofta lecturării unui roman oarecum insolit din punct de 

vedere al conceperii sale, dar important ca apariţie editorială de după 

1990. 

______________________________ 
Nina Ceranu, Cartea morţilor, 

Editura Augusta, Timişoara, 1999. 
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CARTEA TREBUIE CITITĂ 
 

O interesantă carte ne propune spre lectură Sorin Vidan, autor mie 

puţin cunoscut, lucru fără prea mare importanţă pentru comentariul care 

urmează. Ceea ce trebuie relevat, însă, este consecvenţa cu care editura 

timişoreană, Eubeea, promovează nume noi în câmpul literaturii române 

contemporane, nume noi care, între altele, încearcă să se impună în 

primul rând prin individualitate, dar şi, uneori, prin inovaţii mai mult 

sau mai puţin revelatoare pentru conturarea acesteia. Nu e deloc uşor în 

mulţimea de autori care asigură librăriile cu o producţie de carte aproape 

de neimaginat nu cu prea multă vreme în urmă. De aceea, orice nouă 

apariţie editorială pare o încercare de-a dreptul temerară pentru autor, cu 

atât mai mult pentru autorul tânăr. De-aici, cred eu, şi tendinţa multora 

de a convinge cu scrieri care măcar să-i scoată mai pregnant din 

anonimatul desăvârşit al începutului de drum... În această ordine de idei, 

Sorin Vădan recurge la un ajutor de... dinafară, de la Mircea Eliade, de 

care se simte îndemnat şi oarecum protejat în demersul său 

scriitoricesc: „Scrie aşa cum eşti tu acum (zice magistrul). Nu peste 

zece ani. Peste zece ani vei altul, mai complet, mai adânc poate – dar 

altul. Pe mine mă interesează omul din tine, cel de acum, şi pe acesta 

numai scrisul tău mi-l poate releva (...)” (p. 5). Urmând, deci, acest 

optimist îndemn, Vidan pune la cale o scriere care, am toate motivele să 

cred, îl reprezintă... corespunzător. În puţin peste 60 de pagini, autorul 

face o demonstraţie de forţă aglomerând în acest spaţiu insignifiant mai 

multe genuri literare într-o adevărată tornadă dezlănţuită spre cititor, 

chiar dacă, la pagina 6 ne sare în ochi un titlu care mă contrazice: 

Terorismul cititorului. Ca să vezi! De fapt, şi ca să fiu sincer, acel citat 

din Mircea Eliade nu l-am bănuit a fi preambulul uneia dintre cele mai 

interesante (?) moduri de a scrie literatură... De fapt, cartea este o 

aglomerare de texte şi de trimiteri la vreo 50 de autori care-i motivează 

lui Sorin Vidan scrierea într-o continuă şi nu totdeauna explicabilă 

alternanţă. Cititorul se vede nevoit să facă destule eforturi pentru a 

pricepe ce i se petrece în timpul lecturii când se trece de la confesiune la 

detaşare, de la comentariul sec la intimitatea de tip jurnal, de la citatul 

ceremonios la aforism, de la de la notaţia simplă la fraze ample etc. Dar, 

ideea de la care a plecat autorul, mi se pare a fi conformă cu clasica 
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zicere: „unitate în diversitate”, fiindcă, pe măsură ce ne apropiem de 

sfârşitul lecturii, acest adevăr devine tot mai evident. Logica a fost bună, 

iar realizarea este pe măsură, chiar şi atunci când textul suferă de-un 

sentimentalism aparent strident pe ansamblu. Iar ajunşi aici cu discuţia, 

nu se leagă destul de clar toate atunci când citim: „Trebuia să-ţi spun 

aceste lucruri pentru că ele au vocea lor imperioasă în adâncuri. Pentru 

că se cer rostite. Pentru că simţi în ele o gravă înfometare de expresie, 

de obiectivare. Ţine, cumva, de o logică intimă, ea te conduce iar tu nu 

eşti decât reflexia ei carnală.” ? (p. 25). Ba da. Prin aceste câteva cuvinte 

– un fel de jurământ de credinţă –, se înţelege şi nevoia stringentă de 

comunicare a autorului, dar şi grija ca ea, comunicarea, să aibă o 

anumită calitate. Şi am ajuns la modalitatea de expresie... La acest 

capitol Sorin Vidan stă cel mai bine: fraza scurtă, de regulă, stilul direct-

agresiv, adâncimea şi jocul ideilor, importanţa titlurilor şi subtitlurilor – 

toate acestea şi încă altele, parcă nu prea cadrează cu finalul cărţii care 

sună aşa: „Dar eu tac acum dinaintea feţei tale. Privirile coboară-n 

pământ cu scârbă. Văd viermele! Văd viermele urcând biruitor pe trupu-

ţi cald! Văd viermele cum urcă şi-ţi luminează chipul!” (p. 63). Brrr! 

Metaforă-metaforă, dar parcă sună, totuşi, prea sinistru... Însă, cartea, 

trebuie citită – să aflăm ce şi cum se mai scrie. 

______________________________ 
Sorin Vidan, Somnul literei, 

Editura Eubeea, Timişoara, 1999. 
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ANDREI MAKINE 
 

În colecţia intitulată sugestiv Cartea de pe noptieră, Editura 

Humanitas ne propune spre lectură şi luare aminte o un volumaş de 100 

de pagini, de format mijlociu şi cu un început care nu promite mare 

lucru. Te aştepţi la o construcţie epică fidelă canoanelor bine cunoscute 

atunci când e vorba despre romanele miniaturale. Aşadar, abia după 

vreo duzină şi jumătate de pagini, am început să percep subtilităţile din 

text, meandrele unei logici a autorului, căutător al adâncurilor sufletului 

omenesc. Dar, aparent încet, angrenajul se pune în mişcare şi 

funcţionează asemenea unui joc interesant în care, alternativ, prin faţa 

ochilor (autorul are o putere extraordinară de a crea imagini) personajele 

înhămate la tarele romanului, transportă cititorul într-o lume a 

realităţilor sovietizate. De aici, poate, şi senzaţia, care poate că exprimă 

chiar un adevăr, că, prin acţiunile lor, ele li aseamănă foarte bine celor 

din bine cunoscuta şi drăguţa fabulă (nu-mi amintesc acum autorul) cu 

titlul: Racul, broasca şi o ştiucă (…). 

Născut în Novgorodul sovietic şi stabilit în Franţa, Andrei Makine 

face parte din gruparea scriitorilor dizidenţi care au dat lumii opere nu 

numai de certă valoare literar-artistică, ci şi de scriere integrate în 

contextul operei-document. Dialogurile, inteligente şi alerte, fără a 

aluneca în zona gratuităţilor, ascund după ele un personaj colectiv pe 

care autorul, absolut îndreptăţit, îl numeşte homo sovieticus – idee 

interesantă, nouă şi de efect. Cred, însă, că atuul principal al lui Andrei 

Makine este ştiinţa şi puterea de a crea atmosferă, o atmosferă pe care, 

apoi o populează cu imagini dintr-o lume în care neverosimilul devine 

pretext al unui realism cumsecade, ca să zic aşa. Cum, era şi normal, din 

carte nu avea cum să lipsească celebra „ iarnă rusească”: „În ziua aceea, 

mergea la marginea unei păduri de brazi ce-şi păstra aspectul iernatic – 

închis şi împovărat de zăpadă.” (p. 65), sau: „Ea (este vorba despre 

personajul Stella) nici nu remarcă în care moment, în săptămânile acelea 

geroase, povestea pe care o imagina s-a amestecat cu realitatea.” (p. 83). 

cu personaje reprezentante ale unei lumi. Apoi, şi nici într-un caz în 

ultimul rând, cartea degajă acel aer de sentimentalism specific literaturii 

ruse, aer care se simte mai ales în momente sau situaţii de comunicare 
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intimă: „Gândul îi fuge la zilele petrecute la vilă, în satul cu nume 

muzical: Bor. La prospeţimea trupului ce lepădându-şi rochia de liceană 

îngăduie mângâierile cele mai îndrăzneţe, la o luptă corp la corp, la 

violenţa voioasă din care ies vlăguiţi, cu ochii umeziţi de lacrimile 

dorinţei reprimate.” (p. 32). 

De fapt, ca să lămurim pe deplin lucrurile, acţiunea cărţii se 

desfăşoară pe un fond de trăiri acute ale eroilor cărţii în frunte cu 

protagoniştii Stella şi Alexei… De-aici, poate şi ideea că scrierea aduce 

oarecum, desigur pe alt registru epic, ideatic şi valoric desigur, cu 

Romeo şi Julieta, sau cu trista poveste din filmul „Love Story”, în mare 

şi bine meritată vogă în urmă cu destui ani. Din acest unghi văzută 

chestiunea, cartea este o frumoasă poveste de dragoste în care, 

întrepătrunderea socialului şi discret, sau mai bine-zis aluziv a 

politicului se simte mai peste tot. Să nu uităm, totuşi că ea, cartea, este 

produsul unui scriitor transfug în Occident din Uniunea Sovietică.

   

Ca idee, este un motiv în plus pentru a citi cartea… 

______________________________ 
Andrei Makine, Muzica unei vieţi, 

Editura Humanitas, 2002. 
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MIHAIL ALEXANDROVICI 

BAKUNIN 
 

Din motive pe care avem libertatea să le explicăm şi să le 

interpretăm cum ne convine, această lucrare a lui M. A. Bakunin nu a 

mai fost tradusă în limba română decât în urmă cu aproape un secol, 

lucru care spune mult. Idealist vorbind, românii n-au fost niciodată 

adepţii anarhismului, mai degrabă ai ordinii, disciplinei şi, mai mult ca 

orice, ai bunului simţ, respectului faţă de cele sfinte, adică a unei 

existenţe care să nu-i pună rău cu Dumnezeu… Or, scrierea lui Bakunin, 

prin definiţie, este una care propagă nemulţumirea şi răzvrătirea Omului 

împotriva condiţiei sale de sclav în cercul închis al creaţionismului, iar 

Păcatul originar şi capital al acestuia a fost evadarea sa spre cunoaştere 

cu ajutorul clar-interesat al Satanei. Satana-rebelul, „eternul rebel, 

primul liber-cugetător şi emancipator al lumilor” ((p. 6), de fapt primul 

anarhist care, prin oferirea fructului oprit a aprins în mintea vietăţii nou-

create luminiţa îndoielii pe care Descartes, mai târziu, a sintetizat-o 

genial în celebrul şi periculosul dicton pentru Creator Dubito, ergo 

cogito; cogito, ergo sum. Însă îndoiala şi cugetarea i-au deschis omului 

drumul spre Iad, fiindcă el ar fi trebuit să rămână mereu un fel de paria 

terestru, un dobitoc-marionetă, cobaiul sacrificat generaţie după 

generaţie pentru că muşcase din… măr. A fost începutul, un început 

tragic, având în vedere că Dumnezeu, „căzut într-o mânie teribilă şi 

ridicolă, l-a blestemat pe Satan, pe om şi pe lumea creată de el însuşi, 

lovindu-se pe el însuşi (…) în propria-i creaţie, cum fac copiii atunci 

când se supără, şi, nemulţumindu-se cu lovirea strămoşilor noştri, i-a 

blestemat cu toate generaţiile ce aveau să vină, nevinovate însă de crima 

predecesorilor.” (id.). Pe de altă parte, mai ales pentru a-şi demonstra 

înţelepciunea şi bunătatea a permis, pentru că toate se fac numai cu 

ştirea şi aprobarea sa, nerespectarea propriei legislaţii: uciderea fiului 

său, şi nu oricum, ci într-un mod cu totul barbar. Până aici nimic nou, 

dar a apărut apoi Statul cu puterea, în fond entitatea care, în numele unor 

principii a continuat şi a valorificat la nivel… pământean teoria 

creaţionistă. “ În acelaşi timp, pentru a ne consola, Dumnezeu, mereu 

drept, mereu bun, încredinţează Pământul cârmuirii unor Napoleoni ai 

Treilea, Williami Întâi, Ferdinanzi ai Austriei şi Alexandri ai tuturor 
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ruşilor.” (p. 7). Slabă şi păcătoasă consolare dacă ne gândim că aceştia şi 

alţii ca ei au încălcat în picioare toată legislaţia notată cu grijă de către 

Moise pe Muntele Sinai la porunca lui Dumnezeu. Crime, războaie, 

violenţă, cruciade etc., toate petrecute sub oblăduirea imperiilor şi 

Statelor. „Nu e limpede, întreabă Bakunin, că toate aceste guverne sunt 

otrăvitori sistematici, stupefiatori interesaţi ai maselor?” (p. 7). Şi spune 

mai departe autorul: „Aceasta a însemnat: în politică, confiscarea 

libertăţii populare în beneficiul regimului (…) reprezentat de Statul 

constituţional, iar în filozofie, supunerea deliberată a raţiunii libere 

principiului etern al credinţei.” (p. 61). 

O carte de numai 70 de pagini, o apariţie nouă şi insolită în peisajul 

contemporan al apariţiilor contemporane şi absolut interesantă pentru 

cititorul român. 

______________________________ 
Mihail Alexandrovici Bakunin, Dumnezeu şi statul,, 

Editura Eubeea, Timişoara, 2001. 
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DABNEY TOWNSEND 
 

Respectul pentru autor şi bunul simţ ne obligă să dăm crezare 

următorului citat din Introducere (p. 7): „Această carte, zice autorul, 

este o introducere în estetică şi filosofia artei.” Textul sună destul de 

pretenţios şi cu speranţa că vom naviga victorioşi prin acest ocean numit 

filozofie, pornim la drum cu un fel de curiozitate dar şi cu destulă 

reticenţă, fiindcă lângă noţiunea „filozofie”,autorul a mai agăţat şi pe 

„artă”, două componente al unui întreg pe drumurile căruia nu ne-ar 

strica s-o avem alături pe Ariadna… Până una alta, însă, să ne amintim 

că estetica nu este un fel de Terra Nova pentru cititorul român în 

general, ci, mai degrabă, o altă incursiune prin disciplina în cauză, 

propusă de un autor destul de puţin dacă nu cumva, pentru mulţi, total 

necunoscut. Cu atât mai mult cu cât că el, Dabney Townsend deci, vine 

tocmai de peste ocean (s-a născut în Brookhaven, Mississippi); or, 

bătrâna Europă a dispus şi dispune de forţe… estetice cărora e greu de 

crezut să le fi scăpat ceva, mai ales că ea a fost botezată de A. G. 

Baumgarten încă la 1750, odată cu apariţia lucrării sale intitulată chiar 

Aesthetica. Apoi, preocupări în domeniu au avut şi Confucius, Socrate, 

Platon, Democrit etc. Să nu mai vorbim că, la noi, mai ales în secolul 

trecut, a existat o adevărată şcoală de estetică: M. Breazu, I. Ichim., I. 

Ianoşi, N. Tertulian, T. Mocanu, Gh. Achiţei, Gr. Smeu ş.a., estetician în 

înţelesul clasic al cuvântului fiind considerat Tudor Vianu (1897-1964), 

iar ungurul György Lukács a publicat în anul 1963 lucrarea de referinţă 

Estetica în două volume, lucrare tradusă şi la noi zece ani mai târziu 

(1972-1974). Pe scurt, acesta este fondul pe care Editura All ne propune 

spre lectură lucrarea acestui autor american. Este o experienţă pentru 

iubitorii de estetică pe care nu e permis să o rateze, fiindcă va descoperi 

că, în multe privinţe, dincolo de ocean altfel se pune problema atunci 

când e vorba despre Estetică şi limbajul de artă, obiectul analizei 

estetice, artistul şi opera sa de artă, publicul şi opera de artă şi, nu în 

ultimul rând, relaţia dintre artist şi public… Toate acestea constituie 

tematici pe care autorul le atacă frontal demonstrându-şi astfel 

capacitatea de percepere şi analiză a fenomenelor intrânde în raza sa de 

acţiune. În orice caz, Townsend „vine” în Europa cu un bagaj bine 

garnisit cu scrieri din domeniu: Aesthetic Objcts and Works of Art 
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(1989), Aesthetics: Classic Readings from the Western tradition (1996), 

Hume’s Aesthetic Theory: Sentiment and Taste in Eighteen-Century 

Philosophy (2000)… Este, după părerea mea, o carte de vizită care, 

luată în considerare, ne va „obliga” să privim lucrurile din cu totul alt 

unghi, iar lectura cărţii va satisface, cred eu, cele mai exigente gusturi 

într-ale esteticii. 

______________________________ 
Dabney Towsend, Introducere în Estetică, 

Editura ALL, Bucureşti, 2000. 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

289 

ERNESTO SABATO 
 

Parcurgând paginile acestei cărţi, nu o odată am avut impresia unei 

lecturi de tip S.F. Realităţile descrise par deseori neverosimile creând 

sentimentul ciudat că în alte vremuri şi în alte lumi s-au petrecut 

întâmplările... Dar, din nefericire, am constatat des, mult prea des, că 

acestea îmi sunt înspăimântător de apropiate – moral şi geografic, biologic 

şi sentimental, administrativ şi economic, istoric şi politic. Consolare 

tristă: nici în Argentina – patria autorului – lucrurile nu merg bine, nu mai 

bine decât la noi: aceeaşi mizerie, aceiaşi copii ai străzii, aceleaşi 

probleme social-umanitare, aceeaşi indiferenţă a puterii, a reprezentanţilor 

ei, preocupaţi de interesele personale mai mult decât orice altceva; marea 

contradicţie a lumii: discrepanţa dintre cei care au şi cei care nu au, dintre 

cei îmbuibaţi şi cei care nu au după ce bea apă. De-aici, mişcări greviste, 

de-aici revendicări, de-aici marile conflicte sociale dar, mai ales, de-aici 

reflecţiile, consideraţiile, revolta, înverşunarea cu care autorul încearcă să 

ne convingă de credinţa în Dumnezeu şi în binele care, de cele mai multe 

ori, poate fi o viguroasă utopie. 

Utilizând un mod de expresie fals simplist, Sabato ne obligă, ciudat, 

la reflecţii adânci, la trăiri conectate nu la textul tipărit, ci la o existenţă pe 

care o intuim dincolo de acesta şi în care ne simţim incredibil de... în 

România: „În fiecare dimineaţă, mii de persoane reiau căutarea inutilă şi 

disperată a unui loc de muncă. Sunt marginalizaţii – o categorie nouă, 

care ne spune foarte multe atât despre explozia demografică, cât şi despre 

incapacitatea acestei economii pentru care singurul lucru care de fapt nu 

contează, este omul cu nevoile sale.” (p. 106). 

Într-adevăr, toată această carte este reflectarea monstruozităţilor pe 

care diriguitorii lumii civilizate le practică arborând cea mai desăvârşită 

neruşinare şi în numele unui bine prezumtiv care, este din ce în ce mai 

sigur, nu va veni niciodată: „Am văzut, de asemenea, notează Sabato 

oripilat de cutremurătoarea realitate, cum poliţia îi fugărea cu bâte şi cu 

tunurile de apă pe vânzătorii ambulanţi, în loc să-i închidă pe cei care 

fură până la ultimul bănuţ şi au bani şi putere ca să cumpere justiţia 

aceasta care se năpusteşte nemiloasă asupra unui biet hoţ de găini” (p. 

113). Este vorba despre situaţia dintr-o ţară de care ne despart mii de 

kilometri, o ţară cu nume de... tango – Argentina. Parafrazându-l pe 
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Freud, trebuie să spun, fără a-mi ascunde un soi de sarcasm consolator: 

putem fi liniştiţi, nu e vorba despre noi... 

Înainte de tăcere este, în fond, semnalul de alarmă tras de un spirit 

lucid şi responsabil, de un om care a colindat lumea şi a văzut 

atrocităţile de care poate fi în stare fiinţa umană faţă de semenii săi. Dar, 

cu simplitatea pomenită puţin mai înainte, autorul face cunoscut lumii 

contemporane şi posterităţii că pe acest pământ au trăit şi creat Kant, 

Pascal, Jaspers, Schopenhauer, Dostoievski, Hegel, Berdiaev, Hölderlin, 

Rimbaud, Federco Garcia Lorca şi-atâţia alţii, pentru care şi pentru noi 

toţi, trebuie să veghem pentru binele lumii... Şi pentru ca Nietzsche să 

nu aibă dreptate când spune „Valorile nu mai valorează nimic” (p. 106). 

Ernesto Sabato – un nume, Înainte de tăcere – o carte, lectura – un 

îndemn profund uman de a fi mai înţelepţi şi mai buni. 

______________________________ 
Ernesto Sabato, Înainte de tăcere, 

Editura RAO, Bucureşti. 
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GÉRARD GENETTE 

 

Calificată, poate puţin cam pretenţios, drept „lucrare fundamentală 

pentru noua estetică”, această scriere vine, de fapt, să completeze o 

mulţime de volume-consideraţii în domeniu. Mai concret: personal 

devin bănuitor când aud sau citesc afirmaţii cu sens categoric, aceasta 

nu înseamnă a nu le accepta ca punct de vedere, sau de plecare într-un 

comentariu. În primul rând ajunge să aruncăm o singură privire din 

punct de vedere istoric asupra fenomenului ca atare şi vom descoperi – 

dacă mai era nevoie – că domeniul a fost „materie primă” pentru analişti 

încă din antichitate. În bogata bibliografie ajutătoare, autorul însuşi face 

trimiteri la o serie de autori de calibru a căror prezenţă şi contribuţie în 

istoria esteticii ar putea-o ignora doar răuvoitorii: Aristotel, Borges, 

Descartes, Freud, Hegel, Heidegger, Kant, Levy-Strauss, Nietzsche, 

Pindar, Ptolemeu, Schopenhauer, Virgiliu, Voltaire etc. etc. Mă miră, 

totuşi, absenţa din bibliografie unui Georg Lukács chiar dacă l-am 

eticheta „estetician marxist” care a publicat o Estetică în două volume 

(1963); apoi, nu i-am găsit pe Baumgarten care a botezat disciplina încă 

în sec. al XVIII-lea, el fiind autor al unei scrieri intitulată chiar 

Aesthetica (1790), dar nici pe Confucius, Socrate, Democrit, Toma 

d’Aquino, Schelling ş.a. Nu mai vorbesc de esteticienii români, unii 

figuri proeminente în domeniu, autori ai unor lucrări de referinţă. 

______________________________ 
Gérard Genette, Relaţia estetică, 

Editura Univers, col. Studii, Bucureşti, 2000. 
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HERMAN KEYSERLING 
 

Pe scurt, Jurnalul de călătorie al unui filozof, este o carte 

interesantă, o lectură agreabilă şi, dacă nu sună prea tehnicist, un 

instrument util pentru îmbogăţirea culturii noastre generale. Scrise 

frumos, cu o exprimare elegantă – autorul ei fiind, la urma urmei un 

filozof, dar şi un fin observator al lumii cu care intră în contact – aceste 

însemnări de călătorie ne induc în minte şi în suflet parfumul unor 

ţinuturi după care, poate, fiecare dintre noi am tânjit cu speranţa (care 

mereu ne rămâne…), că odată şi odată vom putea să admirăm un răsărit 

de soare în chiar Ţara Soarelui Răsare. Din păcate, pentru majoritatea 

românilor, procentul neîmplinirii acestor iluzii creşte direct proporţional 

cu trecerea vremii ajungând la cifre care ne întristează. Am amintit de 

Japonia, fiindcă este una dintre cele trei ţări-temă ale cărţii semnate de 

Hermann Keyserling, celelalte două fiind China şi America. 

Aşadar, autorul volumului nu este altcineva decât Hermann 

Keyserling (1880-1946), filozof german de origine lituaniană, 

descendent dintr-o familie făcând parte din „vechea nobilime 

germano-baltică”, după cum se menţionează pe cop. IV; între altele el 

este considerat drept filozof al istoriei şi culturii şi fondator al „Şcolii 

de înţelepciune” de la Darmstadt. Dintre scrierile sale, după 

majoritatea specialiştilor, mai importante par a fi: Realitatea 

metafizică (1911); Relaţiile interne între problemele Orientului şi 

Occidentului (1913); Filozofia artei (1920); Renaşterea (1927); 

Spectrul Europa (1928), iar postum i-a apărut lucrarea De la gândire 

la sursele vieţii (1947). Volumul tradus acum, Jurnalul de călătorie al 

unui filozof, a apărut în anul 1919, iar în cele ce urmează, voi încerca 

o prezentare a lui care să constituie un îndemn la citirea sa, pentru că 

merită chiar dacă reducem totul la acumularea unor simple informaţii. 

Aceasta şi pentru că această carte nu este un simplu „jurnal de 

călătorie”, ci şi comentariul şi analiza documentată şi pertinentă a unor 

oameni şi locuri. Nu pentru a fi expeditiv, ci pentru conciziune, voi… 

abuza de citate, fiindcă mi se par cu mult mai importante pentru 

evidenţierea conţinutului cărţii. Deci, câteva subtitluri: În golful 

Bengal: avantaje ale bolii şi convalescenţei; Penang: farmec al 

existenţei plantelor; planta şi femeia; Hong Kong: arta chineză şi 
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natura; Scrisul chinezesc, extraordinara lui capacitate de exprimare; 

arta iubirii şi tortura; conştiinţa japoneză îşi are centrul în 

sensibilitate; japonezul nu e transformabil; cu cât corpul e mai bogat, 

cu atât spiritul are mai bune mijloace de exprimare; dansul japonez; 

gheişa ca preoteasă; ceea ce poate face numai ea; concepţia japoneză 

asupra purităţii feminine; lipsa de educaţie psihologică a tuturor 

întemeietorilor de religii occidentali; America e mai aproape de starea 

ideală decât Europa. O însemnare la New York: cea mai bună soluţie 

posibilă în problema vieţii exterioare; (Să nu uităm că acestea au fost 

scrise de către Keyserling în al doilea deceniu al sec. al XX-lea! subl. 

D. H.); absoluta superioritate a mecanizării; ea înlocuieşte ceea ce 

Antichitatea a posedat datorită sclaviei; Prăpastia dintre existenţa 

exterioară avansată şi perfecţiunea interioară e mai mare în America 

decât în Europa; în ce măsură mistica creştină priveşte mai adânc 

decât cea indiană; trecere la lumea mai universalistă de mâine prin 

luptele de exterminare; cunoaşterea unei libertăţi mai esenţiale îşi are 

corelatul său în sentimentul interdependenţei” etc. 

Dar ar fi păcat să termin aceste însemnări fără să reproduc un 

fragment care cuprinde în el omul, analistul, filozoful, observatorul fin 

şi talentul lui Keyserling: „Se crapă de ziuă. Din nou, ca în prima zi a 

Creaţiei, cerul şi pământul sunt separate unul de altul. Nesigură şi 

palidă, luna întârziată se grăbeşte din faţa soarelui râzător, într-un arc 

înalt.” Şi încă: „Viaţa în Hawai ia fără voie caracterul mitului. 

Europeanul, omul în esenţă istoric, dă impresia unei muşte pe o 

acuarelă. Totuşi, hawaienii, care sunt în tablou, mi se prezintă ciudat de 

ireali; sau mai degrabă reali în sensul trăirilor din vis. Abia dacă există o 

diferenţă între ceea ce văd cu ochiul şi ceea ce citesc în vechile legende 

eroice.” (pp. 256-257). 
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Deci: să mi se îngăduie să spun că acest jurnal este, de fapt, o 

scriere complexă, autorul dedându-se la adevărate demonstraţii a ceea ce 

am putea numi crezul său filozofic, puterea sa de observare şi 

discernere, dar şi talentul, ceea ce întâlnim mai rar la filozofi. 

______________________________ 
Herman Keyserling, Jurnalul de călătorie al unui filozof. Col. Eseuri de 

ieri şi de azi, 

Editura Institutul European, Iaşi. 
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JOSÉ ORTEGA Y GASSET 
 

Unul dintre cei mai interesanţi, şi chiar importanţi eseişti/filozofi ai 

secolului trecut, José Ortega y Gasset, s-a născut în Madrid, la 9 mai 

1883 şi murit în acelaşi oraş, la 17 octombrie 1955. Înclinaţia sa spre 

ştiinţele umaniste şi permanenta preocupare pentru o exprimare clară a 

principiilor personale în domeniul filozofiei, i-au creat încetul cu încetul 

aura de „voce de referinţă”. De altfel, opera sa, începând cu Meditaţii 

despre Don Quijote şi terminând (într-un fel) cu Ce este filozofia? sau 

Ce este cunoaşterea?, nu este altceva, aş zice eu, decât un demers 

continuu „de înţelegere şi împăcare” între ceea ce îndeobşte şi 

convenţional numim filozofia vieţii şi un existenţialism ale cărui gheare-

nervuri nu ocolesc pe nimeni cu precădere în societatea contemporană 

de consum. Pe aceste coordonate, poate că m-am grăbit, dar cred că nu 

sunt singurul, să-l înregimentez pe Ortega între filozofii eseişti, pentru 

că el este, dacă nu în primul rând atunci concomitent, unul dintre 

sociologii de marcă. În acest sens, opera sa este „punctată” de cel puţin 

două lucrări semnificative: Dezumanizarea artei (1925) şi Răscoala 

maselor (1929), care doar la prima vedere nu par a forma un duo... De 

fapt, cele două scrieri sunt perfect complementare, fiindcă 

Dezumanizarea... este, în sine, un „cap de pod” vizavi de relaţiile 

interumane unde înstrăinarea a devenit în ultima vreme un fenomen atât 

de actual! Iar Răscoala maselor este una din consecinţe... Explicaţia în 

detaliu, dar nu definitivă (problema oricum rămâne deschisă), o găsim şi 

mai clar-elocvent în apariţia postumă a volumului Omul şi mulţimea 

(1957), despre care este vorba chiar în rândurile de faţă.  

Aşadar, va trebui să ne adaptăm făţiş unui concept privitor la relaţia 

om-lume propus de autor şi, înţelegându-l citind cartea, să-l adoptăm 

sau nu ca principiu, de ce nu? chiar de viaţă. Chestiunea nu pare 

complicată, deci poate fi uşor de... asimilat, fiindcă plecându-se de la 

simplu „Nu cu mulţi ani în urmă – în Europa –, spune Ortega, când 

cineva refuza un salut obişnuia să primească în mod automat o palmă, 

iar a doua zi era obligat să se bată cu sabia, spada sau pistolul.” (p. 175), 

se ajunge lesne la complex fără ca ideea să-şi piardă din substanţă. În 

paranteză fie spus, în zilele noastre lucrurile s-au mai schimbat cu vreo 

180
 
de grade, însă aceasta e o cu totul altă poveste care, din păcate, în 
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lumea contemporană ia, uneori, turnură nu totdeauna favorabilă unei 

bune „convieţuiri” om-lume, om/ individualitate – lume/ colectivitate. 

Interacţiunea dintre cele două componente ale existenţei nu este 

totdeauna benefică sau generatoare de stări pozitiv-umane, fiecare dintre 

cele două acţionând, aproape de regulă, în detrimentul celeilalte, din 

bătălie ieşind victorioasă, de regulă, lumea, mulţimea. Cercul în care 

individul mai poate spune câte ceva, este din ce în ce mai strâns de fapt 

şi mai corect spus constrâns de societate, moment de la care începe 

depersonalizarea în deplin context cu Dezumanizarea (artei) ceva mai 

înainte pomenită. 

Având această bază de plecare, cartea este, în întregul ei, o 

însumare de constatări sociologice de mare profunzime şi actualitate, 

chiar dacă ele au fost făcute în urmă cu vreo jumătate de secol. Dar într-

o societate capitalistă, adică într-o lume în care, de vreo 12 ani, ne trăim 

şi noi viaţa. De aceea, părerea mea este că Omul şi mulţimea n-are cum 

să nu fie o lectură interesantă şi, în multe privinţe, lămuritoare pentru 

derutatul reprezentant contemporan al societăţii noastre de consum... 

______________________________ 
José Ortega y Gasset, Omul şi mulţimea, 

Editura Humanitas, Bucureşti, 2001. 
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ANNE BAUDART,  

FRANÇOIS CHENET,  

JEAN-PAUL DUMONT,  

FRANCE FARAGO,  

PIERRE HADOT,  

CHRISTIAN JAMBET,  

FRAN‡OIS JULLIEN,  

JACQUELINE RUSS 
 

Fără ca titlul să-mi sugereze cât de cât acest lucru, Istoria filosofiei este 

o lectură greu digerabilă, adică un mod de a lua cunoştinţă despre un 

fenomen care, neurmărit cu precauţie, ori îţi alunecă... printre degete, ori îi 

devii sclav. Optând pentru varianta a doua, cititorul de bună credinţă, 

preocupat sincer de domeniul în cauză, poate avea în finalul lecturii 

sentimentul unei surprize-paradox: o epuizare generală, consecinţa unei 

suprasolicitări a intelectului, concurând aspru cu satisfacţia unei 

indiscutabile îmbogăţiri în ceea ce priveşte cultura generală. Pentru că 

scrierea nu e neapărat de specialitate prin utilizarea de termeni şi expresii 

care să... înnoade mintea cititorului, aceasta mai ales pentru că apariţia 

editorială este în colecţia Iniţieri în filosofie. Cu subtitlul Gândirile 

fondatoare, acest prim volum dintr-o serie probabilă pune punctul pe i într-

o chestiune neglijată – s-ar putea spune –, aceea a vechilor fundamente 

filosofice instaurate parcă pentru veşnicie în fotoliul de onoare al gândirii 

universale. Şi a venit vremea reacţiei: „Marcat, într-adevăr, de o criză acută 

a fundamentelor de tot felul (în domeniul metafizic, ştiinţific etc.), timpul 

nostru este silit să se înhame la sarcina refondării radicale a diverselor 

domenii teoretice şi practice. Odată cu Husserl şi Heidegger, apare, cu toată 

acuitatea, tema dublă a zguduirii vechilor fundamente şi a refondării 

necesare. Ideea fondării bântuie epoca noastră şi întreaga cultură. Nu e de 

mirare, deci, că autorii acestei cărţi, dorind să construiască pe baze noi o 

Istorie a filosofiei, s-au aplecat asupra gândirii fondatoare.” (p. 7). Acest 

citat mi se pare definitoriu pentru introducerea în tematica scrierii... Pentru 

că, fără glumă, pe vreo 220 de pagini sunt îngrămădite atâtea informaţii şi 

comentarii, încât asimilarea – dacă sigur putem vorbi despre aşa ceva – se 
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poate face numai cu... creionul în mână. E greu, însă nu într-atât încât să ne 

facă să renunţăm, fiindcă nu ne-o vom ierta aducându-ne aminte că am 

renunţat la a şti măcar câte ceva despre: Presocratici. Filosofia elenistică 

(Cap. I: Gândirea fondatoare greacă; Gândirea prefilosofică în 

Mesopotamia); (Cap. II: Gândirea fondatoare iudaică şi ce a Orientului 

Mijlociu ); Noul Testament, Părinţii bisericii, Sfântul Augustin (Cap. III: 

Gândirea fondatoare creştină); Izvoarele gândirii indiene, Înflorirea 

gândirii speculative în Upanişade; Budismul original) (Cap. IV: Gândirea 

fondatoare a Indiei); De la religiozitatea primitivă la conştiinţa 

regularităţii universale este el bun? Este rău? De la Mencius la Xunzi, când 

spontaneitatea este pusă în slujba ordinii totalitare: legaliştii, revenirea la 

spontaneitate originară: daoiştii, a învinge chiar înainte de a se angaja în 

luptă: strategiştii (Cap. V: Gândirea fondatoare a Chinei); Cap. VI: 

Gândirea fondatoare a Islamului). Evident, am enumerat câteva titluri din 

cuprinsul volumului pentru a mă folosi de ele ca argumente în favoarea 

unui conţinut a cărei detaliere ar presupune, totuşi, mult spaţiu şi mult timp; 

dar nu cred să fie greu pentru cititor să urmeze, în prima fază ideatic-

incitant, ramificaţiile pe care am încercat să le sugerez; pentru că ele sunt, 

de fapt, cele care ţin... pe umeri toată chestiunea; prin intermediul ne vin 

informaţiile, cu ajutorul lor comunicăm cu autorii cărţii şi intrăm în contact 

cu o lume pe care nu avem dreptul s-o neglijăm. Lansarea colecţiei Iniţieri 

în filozofie de către Editura Univers enciclopedic este şansa frumoasă şi 

practică de a pătrunde, după dorinţe şi posibilităţi, în templul lui Apollon 

din Delphi, adică în „zona” emblematicei ziceri socratiene „Cunoaşte-te pe 

tine însuţi”, precept care, cu bun simţ, obligă, nu? Istoria filozofiei este o 

carte care trebuie citită în momentele bune, când simţim nevoia să 

filozofăm, când simţim setea de cunoaştere ca pe o realitate provocatoare de 

insomnii. Satisfacţia s-ar putea să nu apară imediat, însă, în timp, câştigul 

va exista... 

______________________________ 
A. Baudart, F. Chenet, J. P. Dumont, F. Farago, P. Hadot, Ch. Jambet, 

F. Jullien, J. Russ, Istoria filosofiei 1. Gândirile fondatoare, 

Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2000. 
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JOSEPH ROTH 
 

Mea culpa: din motive care nu-mi sunt foarte clare, am citit acest 

extrem de interesant roman abia după trei ani de la apariţie, deşi titlurile 

volumelor sale mi-au stârnit cel puţin curiozitatea. Pentru că, mi se 

întâmplă relativ des să ascult celebra compoziţie a lui Johann Strauss 

(tatăl) Marşul lui Radetzky, care este şi titlul unui roman semnat de J. 

Roth, şi publicat în 1932. În acest preambul, trebuie menţionat că acest 

autor austriac emigrat în Franţa în 1933, a avut o adevărată slăbiciune 

pentru monarhia de pe malurile Dunării aflată în destrămare (Cavoul 

imperial, 1938), însă tematica abordată de el fiind cu mult mai largă, şi 

totdeauna cu implicare accentuată în dramatismul existenţial (Evadare 

fără sfârşit, 1927, sau Zipper şi tatăl său, 1928)... În acest peisaj literar-

artistic se înscrie şi Iov cu un subtitlu semnificativ: romanul unui om 

simplu, apărut în anul 1930 la Berlin. 

Trăind între anii 1894-1939, Joseph Roth a fost martorul tuturor 

marilor evenimente ale primei părţi a secolului al XX-lea, între care 

două i-au marcat viaţa mai ales ca reprezentant al etniei evreice: primul 

război mondial şi venirea la putere a lui Hitler, iar în subsidiar începutul 

declinului imperiului austro-ungar, naşterea noului imperiu, cel sovietic 

şi pregătirea celei de-a doua conflagraţii mondiale. Toate acestea şi 

altele, bineînţeles, au influenţat profund modul de gândire al 

prozatorului, reflectat apoi în întreaga sa operă, poate cel mai mult în 

romanul Iov, pe care prozatorul german Heinrich Böll îl situează între 

„cele mai frumoase cărţi apărute între cele două războaie” (Cop. IV). 

La prima vedere, putem fi tentaţi (iar apoi înşelaţi) de-o apropiere 

tematico-biblică dintre acest roman şi cu mult mai cunoscuta creaţie a 

lui Thomas Mann, Iosif şi fraţii săi, care, însă, este destul de cu totul 

altceva. La Joseph Roth, povestea biblică a „dreptului Iov” are greutate 

în scriere mai mult ca simbol al condiţiei sociale a personajului principal 

Mendel Singer. Căsătorit cu Debora, tată apoi al unui „cvartet” compus 

din trei fii Jonas, Şmarie, Menuhim şi o fiică Miriam, el este supus unui 

adevărat asalt de nenorociri de-a lungul vieţii, ceea ce, în mod evident, 

va avea repercusiuni asupra sa. Credinţa într-o binefacere providenţială i 

se clatină demolându-se treptat-treptat, pe măsură ce necazurile în loc să 

dispară se amplifică: Jonas se înrolează în armata ţaristă unde este dat 
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mai apoi dispărut fără urmă; Şmarie fuge în America, drept că are 

acceptul lui Mendel, şi moare ca soldat al armatei americane; una peste 

alta, Debora mai naşte şi un copil infirm – Menuhim căruia rabinul îi 

prezice (poate această prezicere ar putea fi interpretată drept intervenţia 

Providenţei) un viitor strălucit. Dar, până atunci, Debora nu rezistă 

nenorocirilor şi moare, în timp ce Miriam (putea să fie o excepţie?) 

moare din cauza unei alienări mintale. Ajuns în această situaţie, Mendel 

ne apare, în sfârşit, asemenea personajului biblic, adică lipsit de 

încredere în Dumnezeu care l-a supus la mult prea multe încercări. 

Desigur, un amănunt este relevant: Mendel pleacă la un moment dat şi 

el în America lăsându-l în Europa doar pe infirmul Menuhim care, prin 

grija unor prieteni este tratat, vindecat şi devenind unul dintre cei mai 

celebri muzicieni, aflat într-un turneu în America îşi regăseşte tatăl. Este 

momentul cheie al romanului, sau, altfel spus, similitudinea Mendel-

Iov: ambii s-au reîntors la credinţa în Dumnezeu după purificarea prin 

suferinţă. 

Joseph Roth ne demonstrează prin intermediul acestui roman nu 

numai talentul, puterea creatoare, dar, cu precădere, o extraordinară 

percepere, interpretare şi adaptare a fenomenului biblic la viaţa 

pământeană. Astfel că, într-un context ceva mai larg, nu putem să nu-i 

dăm dreptate lui Böll şi, la urma urmei, este o experienţă de lectură care 

merită făcută. 

______________________________ 
Joseph Roth, Iov, romanul unui om simplu, 

Editura Univers, Bucureşti, 1999. 
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RAINER MARIA RILKE 
 

Rainer Maria Rilke, un nume pe care vrem-nu vrem îl asociem în 

minte cu de-acum celebrele Elegii duineze, dar şi cu nu mai puţin 

cunoscutele Sonete către Orfeu. Prezentul volum, tipărit în ediţie 

bilingvă de către Editura Polirom din Iaşi, îl are ca traducător şi 

prefaţator pe George Popa care, după ale regretatului hunedorean Dan 

Constantinescu, realizează cele mai bune traduceri din creaţia poetului 

austriac. Austriac, dar născut la Praga (în 1875, la 3 decembrie), la 22 de 

ani o cunoaşte la München pe Lou Andreas Salomé, scriitoare şi ea, care 

îi va influenţa decisiv creaţia ca urmare a legăturii lor amoroase. Deci, 

direct sau indirect, poezia rilkeeană poartă cu sine tributul plătit acestei 

întâlniri. 

În general, Rilke este considerat de istoricii şi criticii literari ca 

făcând parte, procentual vorbind, din „familia” (poeţilor Fr. Hölderlin 

(1770-1843), Fr. Novalis (1772-1801) şi G. Trakl (1887-1914), creaţia 

fiecăruia dintre ei regăsindu-se în lirica sa. Din păcate, nu pot intra în 

detalii precum prefaţatorul în ceea ce priveşte conţinutul celor două 

părţi-capitole ale volumului, ci doar voi semnala pentru cititori 

posibilitatea unei lecturi extrem de interesante. O lectură care ne va 

conecta rapid la trăirile intime ale unui mare poet, la arderile sale 

sufleteşti redate prin versuri de mare încărcătură emoţională. „Pentru 

Rilke, spune pe bună dreptate George Popa în Prefaţă, unica viaţă, 

condiţia sine qua non a realei sale fiinţări a fost poezia.” Restul e tăcere, 

adică: „Rilke e un poet al tăcerii şi al somnului – şi tonul de lamento 

fundamental care-i propriu în mare parte, dacă ne e poate mai străin 

celor de azi, bântuiţi de convulsiile unei epoci de răscruce, puritatea şi 

elevaţia poeziei lui continuă să ne vorbească.” (A. E. Baconsky). 

Poetul a murit la 51 de ani (29 decembrie 1926), iar despre moartea 

sa trebuie să spun doar câteva cuvinte: trecerea sa în nefiinţă a fost 

cauzată de înţepătura unui ghimpe de trandafir care a coincis cu 

declanşarea unei crize de leucemie provocatoare, până la urmă, a morţii 

sale. Bizareria constă în faptul că a fost vorba despre trandafir, una 

dintre florile sale preferate… 
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Rainer Maria Rilke a lăsat posterităţii una dintre cele mai 

interesante şi sensibile creaţii lirice care este bine, din când în când să ne 

amintim. Citind-o. 

______________________________ 
Rainer Maria Rilke, Elegiile duineze. Sonetele către Orfeu. 

Ediţie bilingvă, 

Editura Polirom, Iaşi, 2000. 
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VALENTIN RASPUTIN 
 

În colecţia Romanul secolului XX, constant-prestigioasa Editură 

Univers a publicat traducerea romanului Despărţirea de Matiora de 

Valentin Rasputin. M-am bucurat cu cinstită sinceritate, fiindcă am trăit 

acea oarecum ciudată senzaţie că reîntâlnesc, după mulţi ani, un semen 

drag care „nu s-a rupt de satul său”, cu alte cuvinte nu a sacrificat 

iubirea primă şi adâncă pentru una mereu sfârtecată de nostalgii a 

scriitorului de oraş. Dar şi pentru că sufletul meu a fost conectat 

sentimental, peste timp, la o altă apariţie editorială: în 1983, Editura 

Facla din Timişoara scotea de sub tipar miniromanul Bani pentru Maria 

de acelaşi V. Rasputin. De fapt, este vorba despre o carte pe care n-am 

uitat-o nu doar pentru că multe pasaje le-am recitit trăind împreună cu 

autorul într-o atmosferă social-rurală de mare forţă scriitoricească, ci 

pentru că am re-descoperit filonul de aur al marii literaturi ruse. Auzeam 

la Europa liberă vorbindu-se despre Soljeniţîn şi Gulag, despre 

Pasternack şi Doctor Jivago, dar şi despre Rasputin şi al său roman 

Despărţirea de Matiora, publicat într-o primă ediţie în urmă cu peste un 

sfert de secol. Spre deosebire de Soljeniţîn, a cărui dizidenţă şi al său 

Gulag... au ţinut capul de afiş în Occident mulţi ani. Valentin Rasputin 

s-a impus atenţiei printr-o creaţie în care dizidenţa nu constituia, ca 

element forte, revolta făţişă, ci una subînţeleasă, subtilă, oarecum mai 

specială. Iar acest lucru se „simte” începând chiar cu acel prim roman al 

său apărut în urmă cu peste 30 de ani – Bani pentru Maria unde eroina 

principală cu numele din titlul cărţii este personajul care va reprezenta 

pentru totdeauna tipologia social-umană exploatată de Rasputin cu 

măiestrie. În această ordine de idei, să ne oprim puţin asupra câtorva 

elemente bio-bibliografice privitoare la autorul prezentului roman. 

Valentin Rasputin s-a născut în anul 1937, în satul siberian cu nume 

interesant – Ust-Uda din regiunea Ircutsk şi se înscrie în galeria marilor 

scriitori „rurali” care au contribuit considerabil la evoluţia în bine a 

literaturii ruse moderne. Debutează în 1961 şi se afirmă ascendent ca o 

personalitate viguros-conturată şi inconfundabilă, prin romanele: Bani 

pentru Maria (1966); Sorocul cel de pe urmă (1970); Trăieşte şi ia 

aminte (1974); Despărţirea de Matiora (1976), Incendiul (1985)... 
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Considerat un adevărat maestru al genului scurt, opera sa a fost 

ecranizată, pusă în scenă şi continuă să fie tradusă în întreaga lume. 

Romanul Despărţirea de Matiora are un foarte pronunţat caracter 

social imprimat pe fundalul un iubiri insolite: o legătură atât de 

puternică între Ostrovul Matiora şi locuitorii săi, încât, aparent, pare de-

a dreptul neverosimilă. Iar acest lucru iese în evidenţă cu acuitate atunci 

când, prin forţa împrejurărilor, oamenilor li se pune în vedere să-şi 

părăsească satul pentru că, pe acel loc, va apărea lacul de acumulare al 

unei mari hidrocentrale. (Într-adevăr, pe fluviul Angara, din zonă, s-a 

construit un asemenea obiectiv energetic important, n. D. H.). Astfel, 

viaţa matiorenilor este marcată, în rău, de pătrunderea civilizaţiei, în 

realitate un fenomen pe care ei nu-l doresc şi care îi smulge, la propriu, 

dintr-o lume a samovarelor, a ceaiului sorbit tacticos din farfurioare. E o 

linişte şi o pace a unei existenţe de care Daria – personajul central al 

romanului –, Nastasia, Sima, Fabulosul Egor al Nastasiei, simpaticul 

Bogodul cu nelipsita-i înjurătură „scârnăvia!”, şi alţii nu se pot lepăda 

cu uşurinţă. Este lumea pe care, la scară redusă, autorul o descrie astfel: 

„Năbuşitor şi dulce era mirosul cărbunilor mocnind sub spuză în 

pântecul samovarului, oblic şi lenevos plutea deasupra mesei colbul 

sorit, uşor tremurat, dens; afară, în ogradă, bătea din aripi şi striga cât îl 

ţinea pliscul cocoşul:(...) prin cealaltă fereastră se vedea braţul stâng al 

Angarei, în curgerea-i unduioasă, scăpărătoare, încinsă de razele 

soarelui şi malul potrivnic, împodobit, cât era lunca de mare, cu 

mesteceni şi mălini vâlvorând în floare” (pp. 48-49). Acestea nu sunt 

doar elemente de decor, ci exact ceea ce îi leagă pe locuitorii Matiorei 

de acel ţinut care, de fapt, este viaţa lor. Fără el – despărţirea se va 

produce până la urmă, cu toată împotrivirea sătenilor –, viaţa lor se 

strică din socoteli, iar ei se simt dezrădăcinaţi trăind o mare dramă 

socială şi sufletească. 

______________________________ 
Valentin Rasputin, Despărţirea de Matiora, 

Editura Univers, col. „Romanul secolului XX”, Bucureşti, 2000. 
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ANDRE SANTINI 
 

Aş greşi să nu recunosc sincer că de multă vreme n-am mai citit o 

carte cu atâta plăcere, deşi devin suspicios atunci când titlurile sunt cam 

sau prea explicative. Titlul acestui volumaş este, însă, o excepţie: el este 

o reflectare minuţioasă, putem spune, a ceea ce se află între cele două 

coperte. Şi, pentru că veni vorba, iată ce afirmaţie de-a dreptul 

caragialiană face autorul pe coperta a IV-a: „Incoerenţa exercită o 

stranie fascinaţie asupra oamenilor politici. Este un fel de oglindă a 

ciocârliilor. Cei care, în opoziţie ori majoritari, fac dovadă de 

imprudenţă sau perspicacitate, de cum se-apropie de treptele puterii par 

loviţi de orbire şi amnezie (...)”. Nu-nu, să nu cădem în confuzii: această 

carte, pe care o propun spre lectură, nu a fost scrisă de-un român, ci este 

o traducere din limba franceză, iar autorul este un fost ministru, 

vicepreşedinte al Adunării Naţionale a Franţei şi, în prezent, primar de 

Issy-les-Moulineaux – deci, avem de-a face cu o personalitate şi 

autoritate în materie de viaţă politică şi politicianism. 

În general, Andre Santini ne introduce nu numai prin culisele şi 

subtilităţile unei tumultuoase vieţi politice franceze, dar o face cu un 

talent naratoric înrudit îndeaproape cu geniul lui Caragiale. El nu este un 

contemplativ, un autor care-şi notează cu conştiinciozitate puncte de 

sprijin pentru viitoarea scriere, ci tipul de ins care se implică, analizează, 

şi constată nu fără maliţiozitate: „Tot mai adesea guvernanţilor noştri le 

scapă de sub control mişcările lumii, fluctuaţiile economice, 

instabilitatea monetară, căderea imperiilor ori conflictele de tot soiul.” 

(p. 6). Nu ne este deloc greu să ne dăm seama că social-economicul şi 

administrativ-politicul sunt... fotografiate de un adevărat profesionist în 

branşă şi, după ce sunt prelucrate adăugându-li-se sarea şi piperul, 

umorul şi satira – deşi grotescul stării naturale a multor situaţii nici nu 

mai necesită asemenea intervenţii – ne sunt prezentate în toată măreţia 

ridicolului lor. Dacă un fost vicepreşedinte al Adunării Naţionale a 

Franţei poate scrie negru pe alb şi, se pare, fără vreo remuşcare: 

„Pretutindeni există prostie care este la ea acasă peste tot, de la Direcţia 

Trezoreriei la Ministerul de Finanţe, de la Comisia Bancară la Banca 

Franţei, de la comisarii conturilor la diversele inspecţii.” (p. 55), atunci 

orice comentariu devine un fel de predică în pustiu. Inteligent, 
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documentat, sarcastic – dacă e cazul –, înţelegător, dar nu aprobator al 

prostiei omeneşti, politician abil şi, nu în ultimul rând, narator excelent, 

Andre Santini ne oferă de-a lungul întregii sale cărţi mostre ale unui 

spectru existenţial în care ne putem recunoaşte ca stat şi popor fără să 

depunem cine ştie ce eforturi. Dimpotrivă... Începând sau terminând cu 

televiziunea prin cablu, cu problemele de canalizare, cu hotărâri ale 

guvernului, cu descentralizarea, cu relaţiile internaţionale, cu 

administraţia de stat, cu... toate văzute/filtrate prin spiritul neiertător al 

unui observator detaşat. În context, ce simpatică descriere a fostului 

preşedinte american: „Să ne gândim de exemplu la virtuozitatea lui 

Gerald Ford. Săltând ca din puşcă punţile avioanelor, aterizând în 

braţele soţiei sale Betty, ale gărzilor de corp ori ale şefilor de stat, omul 

la un moment dat făcea dovada unui echilibru precar.” (p. 109). Însă, 

materia primă preferată de autor este prostia surprinsă în cele mai 

diferite şi neaşteptate ipostaze, este calul său de bătaie. Se întreabă el: 

„Se poate gândi la rece cum ar fi o lume în care prostia să nu mai 

primească buletin de oraş? În care toate judecăţile să fie drepte şi 

gândurile chibzuite?” (p. 99); şi concluzia sa: „Am avut diverse ocazii, 

în cursul ultimilor ani, să schiţez câteva rânduri asupra prostiei. Am 

hotărât, nu de multă vreme, să le adun într-un opuscul. Apoi acesta s-a 

transformat într-o carte.” (p. 147). E tocmai cartea al cărei titlu singur ne 

invită la o lectură realmente reconfortantă. 

______________________________ 
Andre Santini, Aceşti imbecili care ne guvernează. 

Manual lucid şi autocritic pentru uzul oamenilor politici, 

Editura Amarcord, Timişoara, 1999. 
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SAUL BELLOW 
 

De-a lungul scurtei sale istorii, America a dat lumii câţiva scriitori 

care au impus literatura acestei ţări ca pe una dintre cele mai 

viguroase, mai lipsită de prejudecăţi canonice şi mai realiste literaturi 

de pe mapamond. Nici nu contează genul în care aceştia au creat, 

începând cu un lirism oarecum abrupt, în orice caz frust, o proză în 

care elementele tradiţional-europene nu-şi mai prea aflau locul şi o 

dramaturgie a cărei originalitate constă în replicile preluate, deseori 

direct, din asprimea… Vestului Sălbatic. Saul Bellow nu e o excepţie 

din acest punct de vedere, ci, eventual, în calitate de, poate, cel mai 

important prozator al Americii şi unul dintre cei mai bine cotaţi în 

proza universală a secolului al XX-lea. Creaţia sa, adunată în câteva 

apariţii editoriale care i-au adus bine meritata notorietate – romane, 

povestiri, nuvele etc. –, a fost încununată până la urmă de Premiul 

Nobel pentru literatură (1976), dar şi de numeroase alte premii. 

Privind chestiunea strict din acest punct de vedere, personal consider 

publicarea acestui miniroman de către Editura Polirom din Iaşi 

constituie un eveniment, deşi traducerea vine la noi târziu, după 

aproape o jumătate de secol de la apariţia cărţii în anul 1956. 

În general, comentariile asupra operei marelui scriitor se axează pe 

două elemente esenţiale care particularizează scrierile sale: 

minuţiozitatea descrierilor şi portretistica, elemente de 

complementaritate şi, deseori, chiar de decor inedit. Familiarizaţi repede 

cu o atmosferă creată pe nesimţite de autor, însoţim cu plăcere 

personajul principal al cărţii în tentativele sale. Acest Tommy Wilhelm, 

deşi are un regim de viaţă nu tocmai socio-normal, este un personaj 

simpatic însumând în caracterul său câteva trăsături ale unui ratat din 

toate punctele de vedere, tipul de om suferind de mania grandorii, de 

dorinţa de a se ajunge, fără a-şi direcţiona potenţele spre un ţel, spre o 

realizare care să-l scoată de sub „ocrotitoarea” mână a unui destin 

buclucaş. Aici se poate remarca foarte clar marele talent al lui Bellow: 

acela de a construi – cel puţin în cazul de faţă – personaje socialmente 

negative, dar care ne amintesc tot timpul de premiile Oscar, să zicem, 

pentru rolurile secundare. Fiindcă Tommy nu pare să fie niciodată 

protagonist, ci un produs uman prin care destinul îşi demonstrează forţa 
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şi imbatabilitatea având de partea sa un aliat de nădejde: timpul. Fără a 

accentua ideea, cred că autorul, atunci când s-a gândit la crearea acestui 

interesant personaj, a avut în vedere un concept de prin zona 

materialistei negări a negaţiei dacă avem în vedere fie şi numai relaţia 

tată (profesorul doctorul Adler) – fiul Tommy, cu studii neterminate şi 

fără vreun rost în viaţă. Contrastul creat de autor e bine dirijat spre o 

anumită interpretare. Nici restul personajelor care fojgăie prin roman nu 

fac notă discordantă: Tamkin, vânzătorul de ziare, Maurice Venice, 

pretinsul producător de filme de la Hollywood şi încă vreo câteva… Firi 

diferite, din lumi diferite, Saul Bellow le-a adunat în cartea sa creându-

le atmosfera propice unei existenţe în care realismul pur, uneori chiar 

şocant, ne absoarbe în mod plăcut atenţia. 

______________________________ 
Saul Bellow, Trăieşte clipa, 

Editura Polirom, 2002. 
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PETER SLOTERDIJK 
 

Până am luat hotărârea (ce-i drept cam greu) să scriu despre această 

carte, m-am tot întrebat ce adună şi ce separă puritanismul de cinism, cât 

sunt ele de paralele, unde şi când se interferează… Evident, cum bine se 

va fi înţeles, titlul acestei cărţi nu poate să nu ne ducă mintea la Critica 

raţiunii pure a lui Im. Kant, numai că – surpriză! – trimiterile din 

interiorul volumului au destinaţia, în cea mai mare parte, Nietzsche. În 

deschidere, probabil cu scopul familiarizării noastre cu tematica propusă 

pentru dezbatere şi comentariu, autorul ne serveşte o definiţie a 

cinismului destul de abruptă, însă discutabilă, cel puţin din punctul meu 

de vedere: „Să desemnezi cinismul drept un fenomen universal şi difuz 

atentează la uzul comun al limbii; într-o reprezentare comună cinismul 

nu pare deloc difuz, ci marcant, nu universal, ci izolat şi extrem de 

individual.” (p. 24). Executând un marş, nu rareori triumfal, totuşi, prin 

întortocheatele şi nu lipsitele de hopuri căi ale istoriei filozofiei, 

Sloterdijk nu se sfieşte să afirme la un moment dat că „majoritatea 

civilizaţiilor năzuiesc mai degrabă spre o non-emancipare” (p. 85), 

prefăcându-se că a uitat ce spusese doar cu 15 pagini mai înainte, dând 

„vina” – mă rog… – pe ceea ce el numeşte „descoperirea inconştientului 

(subl. Slot.) – care, continuă el, este o emancipare luministă din ultimii 

ani” (p. 70). Mi-am permis să apelez la aceste citate absolut 

întâmplătoare nicidecum pentru a-l pune pe autor într-o lumină 

nefavorabilă, ci pentru a amâna încunoştinţarea cititorului asupra unui 

text în care întrepătrunderea comentariului doct cu realităţile încărcate 

de simboluri şi semnificaţii ale antichităţii (există şi asemenea 

momente) sau cu cele rigid-sobre ale contemporaneităţii se evidenţiază 

la tot…pasul. Iată de altfel o ligamentare inteligentă (şi parcă foarte 

cunoscută nouă, nu?) între teorie şi real: „Dacă privim lucrurile mai cu 

atenţie, observăm că lanţul adevăratelor evenimente revoluţionare 

începe cu o scenă impresionantă: (puterea încerca, în ultimul moment, 

să se apropie de problemele poporului, pentru a lua din nou în mână 

hăţurile scăpate.” (p. 105). Şi, totuşi, nu din puritanism, ci dintr-un 

sentiment de bun simţ, sunt obligat să spun că, într-o lectură în general 

instructivă, este prea mare procentul de ignorare a cititorului care, de 

regulă, nu e încântat să se relaxeze sorbind cu… nesaţ fraze sau 
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subtitluri precum cel de la pagina 182 în care caz calificativul scabros 

sună prea elegant. Sau n-oi fi eu obişnuit cu noul gen de literatură de 

specialitate? Evident, pot fi bănuit de subiectivism, de aceea, în mod 

firesc, cititorul cărţii este cel care îi va hotărî soarta; şi nu o va putea 

face fără să ţine seama de „scuza” autorului: „Dezideratul pe care îl 

urmez eu, zice domnia sa, este acela de a vedea arborele năzuitor al 

filozofiei înflorind încă o dată – eflorescenţă neumbrită de dezamăgire şi 

presărată cu bizare flori ale gândului.” (coperta IV). 

______________________________ 
Peter Sloterdijk, Critica raţiunii cinice, vol. I, 

Editura Polirom, Iaşi, 2000. 
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ANTONIO TABUCCHI 
 

De fapt, să ne pregătim pentru lectura a două romane aflate între 

copertele aceleaşi cărţi. Inegale ca întindere, dar ambele ilustrând 

virtuţile unui narator de excepţie, Nocturnă indiană şi Susţine Pereira 

sunt, se pare, două dintre cele mai izbutite creaţii ale lui Antonio 

Tabucchi. Evident, afirmaţia nu diminuează deloc valoarea celorlalte 

scrieri ale sale, chiar urmărind întreaga filieră de la debutul său cu 

romanul Piaţa Italia (1975) până la Capul pierdut al lui Damasceno 

Monteiro, ultima sa carte apărută în anul 1997. Dat fiind însă faptul că 

numele lui Antonio Tabucchi nu ne spune mare lucru, că din creaţia sa 

nu s-a tradus nimic la noi până în prezent, consider că este de datoria 

mea să pun la dispoziţia cititorilor câteva succinte informaţii 

biobliografice... Antonio Tabucchi, este italian de origine, după cum îl 

arată şi numele, s-a născut în anul 1943, în localitatea Vecchiano 

(undeva pe lângă Pisa), a absolvit studii de filologie după terminarea 

cărora devenind cadru universitar în Genova, Florenţa şi Pisa şi predând 

cursuri de literatură portugheză. Urmând o anumită... logică a lucrurilor, 

se căsătoreşte cu portugheza Maria Jose de Lancastre, ajungând ca, între 

anii 1987-1989, să ocupe funcţia de director al Institutului Italian de 

Cultură din Lisabona... Deci, spuneam că a debutat în anul 1975, în 

continuare publicând mai multe volume: Mica navă, 1978; Femeia din 

Porto Pim, 1983; Mici echivocuri fără importanţă, 1985 (pentru care i 

se acordă premiul Selezione Campiello); Linia orizontului, 1986; 

Zburătoarele lui Beato Angelico, 1987; Dialogurile întrerupte, 1988; 

Un cufăr plin de lume, 1990; Îngerul negru, 1991; Vise de vise, 1992; 

Recviem (în limba portugheză), 1992; Susţine Pereira, 1994 şi, evident, 

Nocturnă indiană (1984). 

Cum e şi normal, acţiunea din Nocturnă indiană se petrece în India 

şi mi se pare interesant modul cum înţelege (şi poate) autorul să împace 

în mod rezonabil şi credibil spiritul italienesc, debordant, gălăgios şi 

uneori superficial, cu spiritul indian aşezat, mistic şi încărcat, măcar 

teoretic, de tarele unor concepte existenţiale aparte. Inventivitatea şi 

slalomul pe care le practică salvează situaţia, însă nu totdeauna fără a 

recurge la parabole şi, aspect lesne de verificat chiar de la primele pagini 

ale povestirii-roman şi în continuare. O latură a lecturii, deseori 
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delicioasă, este ironia, o ironie aparent blândă, dar având plecarea dintr-

un spirit de observaţie foarte bine dezvoltat şi utilizat. Psihologic 

vorbind, personajele lui Tabucchi nu sunt complicate, începând cu 

şoferul de taxi şi terminând cu recepţionera de la hotelul Khajuraho. De 

altfel, descrierea lor exterioară şi a mediului în care trăiesc, sunt două 

elemente de greutate ale întregului text. 

Păstrând proporţiile şi făcând un salt de câteva mii de kilometri, ne 

situăm cu ajutorul celui de-al doilea roman tocmai în Peninsula Iberică. 

Iar pentru o rapidă clarificare a lucrurilor, să ne folosim de un citat: 

„Susţine Pereira că l-a cunoscut într-o zi de vară. O minunată zi de vară, 

inundată de soare (…), iar Lisabona scânteia.” Deci, ne aflăm la 

Lisabona şi la primele „acorduri” ale romanului Susţine Pereira. 

Personajul principal, care a dat şi titlul scrierii, este un ziarist care 

traversează meandrele unei existenţe marcată de întâmplări aproape 

neverosimile ocazionate şi de un context politico-social deosebit: 

instaurarea dictaturii lui Salazar (1932). Fără să mai intru în alte 

amănunte, cred că edificatoare este referirea la roman a însuşi autorului 

său. Spune Tabucchi: „Pereira este un roman ce reexa-minează istoria 

trecutului nostru apropiat, pentru a oferi even-tuale elemente de 

meditaţie asupra prezentului.” (p. 221). Benefi-ciind de o traducere pe 

măsura valorii sale (Adina Teodorescu –  

Nocturnă indiană şi Margherita Dorissa – Susţine Pereira), cartea se 

relevă ca un contact interesant cu un moment din istoria unei ţări poate 

pentru cei mai mulţi dintre noi cu rezonanţe exotice. 

______________________________ 
Antonio Tabucchi, Nocturnă indiană. Susţine Pereira, 

Editura Univers, Bucureşti, 1999. 
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ANNE WIAZEMSKY 
 

În anul 1998, Academia Franceză a acordat al său Mare Premiu 

romanului O mână de oameni a cărui autoare este Anne Wiazemsky. În 

acest an el a fost tradus şi la noi, iar prin intermediul Editurii Dacia, se 

află acum pe rafturile librăriilor; este încă un semn că, încet-încet ne 

conectăm la valorile contemporane ale literaturii universale şi ne 

limităm doar la clasici, precum se proceda cândva. Şi, fiind vorba despre 

Academia Franceză, parcă nu ar mai fi nimic de spus… Într-adevăr, 

miniromanul (are doar 130 de pagini!) face parte din categoria scrierilor 

citite cu plăcere, cu delectare, mai ales fiindcă – şi nu mă îndoiesc de 

loialitatea traducătoarei Mirela Mircea faţă de text – avem prilejul să ne 

întâlnim cu spiritul beletristicii polono-ruseşti. Prima impresie chiar 

aduce în suflet şi minte o oarecare atmosferă de vetusteţe, acel 

sentimentalism specific cu specific slav, pe scurt, începutul romanului 

nu promite mare lucru pentru noi, începând să ne obişnuim deja cu 

literatura momentului, adică una directă, destul de agresivă şi deseori 

întortocheată pentru mintea cititorului obişnuit. Revenind: explicaţia 

modului de expresie practicat de autoare este simplă trebuind doar să-i 

asociem numelui descendenţa sa pe linie genealogică şi să adăugăm că 

este nepoata lui… François Mauriac. Cartea, în esenţa ei, este o 

frumoasă pledoarie pentru literatura tradiţională, în care „mâna de 

oameni”, personajele, aduc în prim-plan o lume uitată prin sertarele 

amintirilor, ele fiind, de fapt cele datorită cărora autoarea îşi reconstituie 

arborele genealogic. Folosind un ton perfect adecvat contextului ideatic, 

ne conduce discret spre lumea moşilor şi strămoşilor ei, începând cu 

eleganţa şi decenţa scrisorii primite de la un necunoscut, Vasili Vasiliev, 

care declanşează gândul scrierii romanului. Ruptă mulţi ani de locurile 

natale, de locuitorii acestora, romanciera se substituie fără mari 

probleme personajului principal al cărţii, Marie Belgorodoski, şi astfel 

ia naştere un hibrid interesant unde interferenţele psiho-sociale şi 

sentimental-genealogice nu duc la ambiguităţi ci la complementarităţi 

exploatate cu inteligenţă şi cu un fel de exasperare. Iar dacă Anne 

Wiazemsky şi-a propus din capul locului să creeze un roman de 

atmosferă, demonstraţia i-a reuşit pe deplin, fiindcă, pe alte coordonate,  
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desigur, ne face plăcere să ne întâlnim cu lumile lui Turgheniev, Tolstoi 

(mai ales Lev…), Puşkin, sau Şolohov, Kataev, Evtuşenko… Dar şi cu 

cele ale polonezilor Sienkiewicz, Przybyszewski, Orzeszkowa, 

Milkowski. 

În rest, ca întindere şi ca stil, am mai amintit, este un roman indicat 

pentru lectură în aceste învolburate timpuri literare de la noi. 

______________________________ 
Anne Wiazemsky, O mână de oameni, 

Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001. 
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C U P R I N S 
        

  

Din vremea studenţiei antedecembriste /5 

Un altfel de sfârşitul lumi /10 

O sută de femei /13 

Cu Jung, despre amintiri, vise, reflecţii /15 

Umoristul total /17 

Jocul ca parodie /19 

Poezii de la Brotuna /21 

(Ne)arta fugii din faţa unui destin nedrept /23 

Actualitatea ca obiect de muzeu rural /25 

Spre retorică, pe altă cale /27 

Sonetul renaşterii italiene. Toată ziua /29 

O zburătoare… specială /31 

De la Cutia Pandorei la… prăpastie /33 

Un fel de tăvălug al pasiunii /35 

Lecturi insomniferice /37 

Comicul – rod al inteligenţei /44 

Cam cum se predică în deşert /46 

Galerie de onoare /48 

Istorie, politicã, filozofie /53 

Întâlniri plăcute /55 

În lumea lui Don Quijote /57 

Lume, lume /59 

Pe unde nu se trece /61 

Poeta între râu şi mare /63 
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Frumoasa răzvrătire a provinciei /66 

Scurt tratat despre iubire /70 

Un veşmânt pentru îndărătnicie /72 

În arena unui circ inventat /74 

Din nou Patapievici! /78 

Cândva, spre helvetizare /82 

Avântul spre… respingere /84 

Incursiune în altă civilizaţie /86 

Oamenii locului /88 

Mirare şi vulnerabilitate /90 

Poetul prin genune /92 

„Intravilanele” văzute de Cornel Udrea /94 

Epistole din veac /96 

Turma domnului Dracula /98 

Prin istoria unor localităţi /100 

Candoarea diabolică /102 

Cu Dumnezeu înainte /106 

Omul şi divinitatea în lirica lui Aurelian Sârbu /108 

Flacăra unui suflet de poet /112 

Iar câte ceva despre Eminescu /114 

Poeme despre roadele inimii /116 

Un roman care învăluie cititorul cu... Duhul său /118 

Dinspre Helespont citire /123 

„O mamă…”  /126 

O carte pentru patrimoniul 

cultural-artistic românesc /128 
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Test pentru iubirea de frumos /133 

Gânduri despre poezia lui Dumitru Panaite /135 

Direcţiile vântului /139 

Între realism şi onirismul lui Jung /141 

Cu dragoste, pentru I. S. Sîrbu /146 

Eugen Evu, sub povara sentimentelor /148 

George Holobâcă şi a sa proză scurtă... /153 

Filozofie şi sintetism liric /156 

Întru slava albului zăpezii /158 

În spirit de istorie… /162 

Ioan Evu între romantism şi realitatea frust /163 

 Ioan Henţ între „sala focului” şi „a fi sau a nu fi”  /167 

Mitologie transilvană /170 

Teamă de cutremur? /172 

Noaptea – buna sfătuitoare /173 

Dincolo de cuvinte, viaţa /175 

Un poet al iubirii: Miron Ţic /177 

Ştefan Nemecsek şi volumele sale /180 

Nicolae Crepcia şi puritatea discursului liric /182 

Menuetul singurătăţi, propus de Nina Ceranu /185 

Prin lectură, spre o lume a miracolelor indiene /190 

Poetul Valeriu Bârgău la 55 de ani /192 

Proza scurtă pe mâini bune! /196  

Amintiri din… anii-lumină /198 

Un miniroman-frescă /200 

Zonă interzisă! /204 
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O lectură plăcută, relaxantă /209 

Poezia de tip pamfletar /212 

Un nou tip de permis? /214 

Privind la o fotografie /215 

Pagini de istorie, artă şi cultură /216 

Modelul /219 

Despre autorul „cânticelor ţigăneşti /220 

Poezie şi implicare socială /221 

Unii – comici pe neaşteptate /225 

În lumea poeziei bune /229 

O carte cu titlu semnificativ /231 

Nicolae Breban şi tulburarea apelor literare /233 

Să-l recitim pe Eliade /235 

Navigând între tradiţionalism şi fabulos /237 

Pledoarie pentru autocunoaştere /241 

Un deceniu de inimă… pustie /243 

Temeraritate şi regrete /245 

Un oraş în inima poetei /247 

Istoria cum e normal să o ştim… /249 

O excelentă lecţie de patriotism /252 

O nouă carte despre Eminescu /254 

Incizii prin sinele propriu /256 

Ca-ntr-o simeză, Maria Pongracz /258 

Jurnalul unui romancier /261 

Iubirea pentru bărbaţii măgari /265 

Un roman ca-n alte vremuri /267 
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Spre demitizarea lui Eminescu /270 

Intre fabulos şi realism dramatic /272 

Responsabilitatea actului de creaţie /274 

Poezia ca motiv de viaţă /276 

Un roman insolit /278 

Cartea trebuie citită /280 
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