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Partea |

m& aflam la carciuma ,,Brotacul maro" si sorbeam cu greata

o bere cu gust discret de soricel sinucis Tntr-unul dintre bazinele de
fermentatie ale fabricii. Imi si imaginam caderea sa in inconstienta
si murind, apoi, cu ochisorii lui luminati de euforia alcoolului intrat
in sange. O trecere la cele vesnice fard sa fie cotropit de instinctul
ca totul se duce naibii, iar soricica ramane vaduva si va dormi intre
labele vreunui sobolan de biblioteca, cu figura deshidratatd. Ce
destin si ce moarte pe bietul soricel! Oare instinctul lor le transmite
spre creier informatia ca sunt marionetele-victime ale Destinului?

... Carciuma era un fel de ,,scunda taverna mohorata" unde,
ntr-o semiobscuritate numai buna pentru crime si violuri si in care
fumul de tigard, galdgia infernala si sunetele iesite dintr-o boxa -
mai mult zgomot decat melodie - asigurau o atmosfera pe care o
asociam cu un fragment din procesul desfasurdrii Apocalipsei.
Tocmai-incepusem sa-l blestem consistent si, speram, eficient pe
Mihai, cand i-am zarit silueta aproape acoperind cadrul usii de la
intrare...

- Aici, aici!, am urlat spre el ridicand bratul. Hei!...

- Salut!, mi-a aruncat apropiindu-se slalomat printre mese. Ce
faci, nepoate?, m-a intrebat asezandu-se.

- Te blestem si sper sa se si prinda. Ce dracu, ma, Mihai, in alta
parte nu-mi puteai da intalnire?

- Ba da, da' n-au bere...

- Fit-ar berea a...! Gust-0 - supa de soarece.

- Lasa, ca stiu...



- Zi-i! Ai ceva sa-mi spui sau e inca o farsa de-a ta?

- Nu stiu ce-i - intereseaza-te si tu.

- Adica...

- L-au arestat pe Adrian Rangu. Azi-dimineata...

- Ce, ma?!?

- Ce-ai auzit. Primele informatii sunt ca, dimineata s-a pomenit
la masa unde-si bea cafeaua de obicei cu in individ care a inceput
sd injure democratia, regimul si pe Ceausescu de mama, iar pe
Ceauseasca a facut-o caprd emancipata si curva care-si plimba prin
tara si prin strdinatate ,,codoiul” ei de satand, pe banii nostri...

- Da, si, care e problema?

- Pai, stii ca Andrei are slabiciune pentru asemenea chestii si
S-a apucat si el sa-i tind isonul aluia, injurand si mai uradt decat
comeseanul... Dupa o vreme, ala s-a ridicat de la masa si i-a zis: ,,
- Tovarase pictor, ai mierlit-o. la uite ce am eu aici...” si i-a aratat
o legitimatie. ,,51, apropos, a continuat individul, vezi sa nu mai
treci strada pe locuri nemarcate, bine? Nu de alta, da' esti in
pericol si te calce vreo masini... Intelegi ce vreau si zic...”
Numai cd Andrei incdpatanat cum il stii, a iesit din cafenea si
exact asta facut; iar pe trotuarul celalalt il astepta alt individ care
I-a prins cu putere de brat, i-a zis la ureche ceva, surazand amical,
si au plecat spre sediul militiei; Stim, si tu si eu, cd el a mai avut
scurtcircuitdri cu militia, tot pe teme ceauseschiene, asa ca...

- Stai, Mihaiule, I-am oprit, da' tu de unde stii toate astea?

- De la un corespondent de-al nostru.

- Pai, da-le la ziar.

- Esti nebun? Cine le publicd? Cine ar risca? Cam asa a inceput
povestea in urma cdreia Andrei a disparut farad sd mai stiu, multd
vreme, aproape nimic despre el... Abia aflam ca era la Poarta Alba
si ma hotaram sa plec intr-acolo, cand Mihai ma atentiona: ,,Vezi
ca, pe Andrei, 1-au mutat la Jilava; vezi ca 1-au dus la Sighet, sau la
Aiud, sau la...”

Mie mi-a scris o singura data, pe o carte postala: ai avut
dreptate, nepoate: la noi nu sunt inchisori politice, doar zvonuri de
la ,,Europa Libera”. Parsivii! Andrei R.

Am inteles mesajul ceva mai tarziu - dupa ce au trecut vreo
cativa ani... Dupa ce s-a hotdrat sd ne intalnim si sa povestim. Asa
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cd, In timpul unei intalniri cu el si cu Mihai Jerome, redactor-sef la
cel mai important cotidian al zonei, mi-a dat un plic, format mare,
al carui continut m-a rugat sa-1 citesc doar asa, cand chiar nu am ce
face. L-am ascultat si, dacd tot plecam in concediu la statiunca
Amara, m-am conformat. Erau niste scrisori - nu multe, insa lungi,
foarte lungi, e-adevarat, dar si interesante. De-aceea le si reiau...

(pt. conf. D. Huruba)



Ma'lgulitor sau nu pentru tine, scrie el in prima scrisoare, daca

n-ai fi fost, acum eram o amintire in forma de sinucigas natang si
las, idiot si interesat doar de partea spectaculoasa a momentului.
Atat, Roxania! Pentru ca nu actul sinuciderii in sine era problema
de rezolvat, ci etapele care ar fi trebuit sd le parcurg pand la un
final care sa zguduie lumea cel putin o vreme. Asa cd, la acest
capitol, ani de zile mi-am rascolit inteligenta incercand sa gasesc o
modalitate adecvata scopului; nsd, dupa cum observi, n-am gasit,
astfel ca, treptat-treptat, m-am transformat intr-un individ plictisit si
plicticos, un ins care, gadilat in talpa, ar fi rds doar daca i s-ar fi
spus:

- Ma, fraiere, tu nu razi daca te gadila cineva?

- Poftim? A, ma gadila careva? Cum sa nu rad? Bine ca mi-ati
spus: rad daca e nevoie, de ce nu, dar cat dureaza? Si-apoi, nici
nu am observat, ar fi venit raspunsul meu.

Reactie de om normal?

Nici vorba!

... Adevarul e cd majoritatea gadilatilor in talpd se prapadesc
de ras, ca sd nu mai spun ce veselie brusca 11 apuca pe unii atunci
cand sunt gadilati la orgoliu... Acesta este firescul, si se poate
intampla numai daca nu cumva dinspre mosii-stramosii gadilatilor
respectivi razbat spre urechile noastre niste sunete onomatopeice
mai aparte. Ei, cum o sa le spun guitaturi orgolice, dragd! Roxania,
tu gandesti ca un profesoras de gimnaziu sau liceu incd nepromovat
in... functia de membru intr-un colegiu al carui director a castigat
concursul pe post cu o luna inainte ca acesta sa aiba loc. Ei, lasa, nu
te mai minuna atat, fiindca, oricat ai fi de filolog, atata aritmetica
stii i tu Incat sd pricepi formula conform careia Xy este conditionat
de yz in care, de fapt, din punct de vedere subtil: xy=yz, iar ca
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explicatie pe intelesul corigentilor la materialism dialectic, Xy
(competenta profesionala) este egal, dar si conditionat de yz
(competenta politica). The rest is silence, cum ar zice un pui de dac
infestat pana la os cu bacilul anglo-americanesc, incét viseaza ca, in
fata Casei Albe se afla Himaldi de colaci albi si pufosi asteptand
nerabdatori cozile de evadati din lagarul socialist. Uau, ce fericire!
In cazul meu, insd, cu toate zbaterile, lecturile despre importanta
unei minti cat de cat sdnatoase intr-un corpore sano, daca nu
cumva chiar ,,barosano”, cum se spune printre elite, si cu ajutorul
consistent dar absolut dezinteresat al unei vecine specialistd in
chiromantia de mana dreaptd, nu s-a schimbat mare lucru. Este
dovada indubitabild ca am un caracter puternic, precum i 0
verticalitate moral-volitiva de granit.

- Verticalitatea dumitale morala si chiar volitiva, imi aminteste
de un alt pacient al meu, care a fost dus in camasa de fortd la
psihiatrie, mi-a zis medicul de circa grav, in timp ce Tmi examina
limba scoasa, ca sa nu-l pot injura...

Iti suna vesel? Cred. Si mie, dar din ce in ce mai rar. Dar, cum
The rest is silence este o sintagma mult prea-iubita sufletului meu,
care nu stiu exact ce inseamna, mie mi se pare ca zicerea medicului
sund extrem de important, aproape academic. Ca sa nu mai spun ca
simt cum ma proiecteaza i ma instaleazd in aceeasi lojd cu multii
agramati pe care i-am ales — unii chiar pentru Marea Adunare
Nationald — fiindca ne-au dus cu forta la sectia de votare cu unul
dintre cele mai hodorogite autobuze... Pentru aceasta voi fi iertat
folosind dictonul, nu-i asa?... Ma rog. Si scuze.

Cu vreo cativa ani in urmd, varsta imi permitea sd fiu
expansiv pand la stdri euforice care-mi asigurau o prezentd
insolitda si 1ndragitd de majoritatea trecatorilor de pe strazile
Orasului, mai ales cand incepeam sa fredonez fragmente din
Corul sclavilor verdieni pe doui sau trei alternante de voce. In
astfel de situatii, unii trecatori intrau intr-un fel de delirium
ridendis din cauza uimirii, ludnd-o mai apoi pe langa ziduri, de
teama, sau chiar pe cate-o straduta laturalnica; oricum, cei care
mai ramaneau cat de cat sanatosi la cap, porneau spre spitalul de



urgentd pentru a vedea dacad nu cumva aveau vedenii... O,
tempora...!, nu? Ca de moravuri, ce sa mai zicem!

Tn concluzie, nu m-am sinucis exact din prea multd comoditate
si, mai concret, din cauza lenei care, de altfel, trebuie sa recunosc,
mi-a fost o fidela tovarasa de viata, iar efectele i se vad...

Ei, sigur ca am cam glumit, dar, ay, Doamna Roxania, ce
suparacioasd mai poti fi, apropo de intarzierea vestilor de la
minel... Fii convinsd ca, certamente, am ,,ticut” relativ mult in
ultima vreme, constientizand ca n-ar fi trebuit s-o fac, pricep si eu
atata lucru, dar... Stii cum e? Trdind o vreme 1n anumite conditii, ti
se poate intampla ceva, o schimbare care poate fi chiar o mutilare
sufleteascd etc., existdnd astfel iminenta unor mutatii spirituale,
pozitive sau negative. Constati adesea cu senindtate incepi sa crezi
ca nu mai esti aceeasi persoand, ca ai o problema cu intelectul, ca,
in sfarsit, ceva, nu-stiu-ce anume, nu mai functioneaza ca Inainte.
Ei, si acel ceva poate sa fie important, din ce In ce mai important,
pana la a lua dimensiuni nebanuite la inceput, dar incet-incet
acaparatoare. E ca un fel de redimensionare a individualitatii tale ca
entitate, un alt mod de a-ti percepe si pricepe nivelul intelectual, cel
mereu interpretabil in raport cu ceilalti. Apoi, vrand-nevrand, devii
sclavul fenomenului in cauzd — pentru ca, intre timp, a devenit
fenomen, cel putin pentru tine — si te comporti ca atare, adica ,,poti
da chiar intr-un fel de fericire”, cum spune adesea un coleg de
baracd. Altfel, si revenind la actualitatea imediata, viata de-aici ia
forme bizare uneori, bizare in sensul in care carpediem-ul horatian
este nu doar un deziderat, ci o realitate. Stii, Roxania? Am ajuns sa
ma bucur, nu de fiecare zi, ci de fiecare clipa trdita si trecutd cu
bine, gandindu-ma ca ma apropii de sfarsitul acestui surghiun-
calvar si ca vom putea fi din nou Tmpreund, fie si doar cate-0
perioadd scurtd din totalul celor 24 de ore ale unei zile. E
complicat, s-ar putea sa spui repede. Nu, dimpotriva, totul decurge
cu respectarea unor legi pe care nu le cunoastem, de care auzim de
la cei mai in varsta, care au trecut — unii! — prin ce trecem noi, insa
nu-i credem, fiindca, zicem, poate oamenii mai si fabuleaza, spun si
lucruri pe care le gandesc nu care s-au intamplat, sau pe care le-au
trait.
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- Inventii!, exclamdm adesea. Viata lor era asa, a noastrd e
altfel, cu totul altfel... Mai, ce le mai fabuleaza astia!...

O, da, Roxania — altfel, naiba s-o ia de viata!, iti vine sa strigi
adesea privind spre tinuturile celeste. Ca iar mi-amintesc de
sinucidere, de un sfarsit, macar sa fie odata! Drept care, Tmi trece
acum prin minte sa devin trist, foarte trist si, dand-o ntr-un fel de
tragism, sd ma transform fintr-o vietate amenintator-patetica
anuntandu-te cad am hotdrat sa-mi pun capit zilelor, cd am gasit
modalitatea de-a o face, intelegi? Mo-da-li-ta-tea! Fiindca la mine
asta e: modalitatea — efectuarea, sau ,,procesul tehnologic” al
sinuciderii devenind o simpld formalizare... Exact satisfacatoare,
exact potrivitd pentru a avea chiar un sentiment de mandrie si de
impacare cu lumea, si mai ales cu mine — sd zic, desi nu prea
cred... Cum ti-ar suna aceasta veste? Ce ai crede despre mine, ce-ali
mai crede? M4 intreb, dar imediat imi si raspund: dar nici nu m-ar
mai interesa odatd ajuns la o asemenea etapd, crede-ma! Important
ar fi s ma simt eliberat, macar timp de o orad inaintea sinuciderii,
de acest calvar inaltator-patriotic numit atat de pompos-ridicol
santier. Fiindca toate gandurile, toate vorbele, toate gesturile mele
nu sunt altceva decat un ceva care nu ma reprezinta deloc, de-loc!,
intelegi? Eu nu sunt om de santier, omul santierului! Ca un ,,fiu al
regimentului”, Tnregimentatul in marea si mereu victorioasa armata
a clasei muncitoare — ha-ha-ha! Dar n-am ce face, nu pot face
nimic, ba trebuie sa fiu si foarte cuminte, avand pe umeri povara
unei condamnari politice, sd nu cumva sa-mi tradez eul adevarat,
proprietatea mea care devine, parcd pe zi ce trece, tot mai mica, tot
mai arida, tot mai golitd de verdeatd. Un fel de gazon la marginea
caruia scrie pe o tablitd amenintator: ,,Atentie, nu calcati — pericol
de sentimente!” Atat mi-ar mai trebui si cu catd imensa satisfactie
ar calca unii cu crampoane noi-noute! O, dar se vor Intrista ca n-am
sd le dau aceastd satisfactie, chiar daca am ajuns ca, adesea, sd
descopar cu destuld uimire, ca gandesc impersonal, cad nu mai sunt
eu si colectivul-colectivitatea, ci eul sunt noi... Si-atunci, cu farama
aceea de proprietate in care te simti din ce in ce mai stramtorat, ce
mai poti face? Ce mai poti insdmanta in zona aceea arida? Adica,
mai poate incolti ceva care sd ma faca sd vad acel sau acea ceva
care si-mi dea dreptul si mai sper? Inca mai pot — dar cét?
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Gandesc fatalist — stiu, Roxania — dar, cel putin in anumite
momente ale zilei, nu pot face si nu pot fi altfel. Din nefericire,
,momentele” nu numai ca se inmultesc, dar si tin parca din ce in ce
mai mult. Uite, da-mi voie s-o fac pe desteptul si sa intreb: oare ce
se Intampla cu noi? Ce se intampla cu homo ludens, cu homo faber,
dar mai ales si cel mai grav, ce a mai ramas din homo sapiens? Un
fel de pastisa, prea adesea ridicola in apucaturile ei arogantice, daca
imi permiti sd spun asa... O, da, e de admis: lumea, societatea,
stiinta si tehnica nu stau pe loc — progreseaza. Se schimba lumea, se
inalta si se imbdiaza in civilizatie, intr-o civilizatie dominata, insa,
de dezumanizare, de interese care primeazad tot mai mult in fata a
ceea ce ne reprezenta pana nu de mult ca fiinte dotate cu
sentimente. Sigur, nu voi crede intr-o intoarcere la comuna
primitiva si la ciomag, nici la romantismele tipice evului mediu,
dar, oare, arsenalele militare atat de moderne nu cumva sunt doar o
alta forma, desigur evoluatd!, a ciomagului? Eu cred ca da,
Roxania. Sigur ca acum, in numele pacii si al civilizatiei, se duc
tratative, se incheie armistitii, se convin dezarmari masive prin
distrugerea multor arme, si totul pare a avea o logica foarte solida.
Insa nu e! Pentru ca in timp ce sefi de state insotiti de diplomati cu
fete grave si responsabile discutd marile probleme ale omenirii —
vorbeam de dezarmare, nu? — oamenii, in multe zone ale globului,
se omoard intre ei exact cu armele produse de tdrile ai caror
reprezentanti par sd sufere cd nu e pace, ca, ba ici, ba colo, exista
conflicte cu pierderi mari de vieti omenesti... Si-atunci, daca tot se
discutd despre sacrificiile umane datorate razboaielor indiferent de
ce natura ar fi ele, fiindca, nu-i asa?, mor oameni, cum ramane cu
credinta In Dumnezeu? Cine si in ce context isi mai aminteste de...
Sa iubim pe aproapele? Inseamna ci acest ,aproape” a facut el
ceva, Incat, nu numai ca nu-l mai iubim, ci, dimpotriva, 1i tragem
un glont in cap, sau macar un sut in... scuza-md. De ce? Pentru ca
el are democratia lui, care nu se potriveste cu a pretinsului sau
iubitor, pentru cd nu foloseste furculita cu mana stanga, pentru ca
nu-si aseaza incaltamintea la intrarea in casa asa cum o face orice
ins patruns de civilizatie, nici macar nu trage apa dupa ce foloseste
semnul de civilitate numit prozaic veceu s.a., s.a. Drept care homo
sapiens-ul se transforma in homo bellicosus si jap-jap si bum-bum
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in numele progresului si civilizatiei. Uraaaa!, nu-i asa? Si-am mai
facut un pas spre disparitia lui homo... de toate felurile, dar,
desigur, nu Tnainte de a fi homo... roboticus, cand nu i se mai rupe
— lartd-mi expresia santieristica — de nimic si de nimeni, cand el va
deveni EL, in timp ce restul... vietdti insignifiante care pot fi ucise
fara regrete, adesea, prea adesea in ultima vreme!, adica un fel de...
sa se aleaga praful si pulberea. Dar ce sunt eu raportat la miliardele
de semeni? Nimic sau, cel mult, o vietate de duzina, o cifra — atat,
fiindca socialismul, cea mai superioard organizare social-
economica din cate a cunoscut omenirea, nu-si va lasa turma de
izbeliste, ci va tine-o sechestratd in tarcul sistemului ocrotind-0 cu
»lupta pentru pace, dezarmare, independentd economica,
inviolabilitate teritoriald” si alte lozinci mobilizator-protectoare
vopsite auriu — uraaaaa! ,,Ceausescu si poporul, patria si
Tricolorul!”, iar dacd aceastd scrisoare catre tine va ajunge in
mainile vreunui activist zeols sau informator pe la securitate, mai
am de stat In santier cam pana la sfarsitul zilelor.
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Sunt macabru? Nu, Roxania: realist! Sunt de-un realism care

simt cd ma roade asemenea unei cohorte de termite pe care, in clipa
asta, de exemplu, mi le si imaginez fojgaindu-mi prin suflet si minte
— ce marsaluit sinistru, ce zgomot funebru scoate tropaitul lor!
Brrrr! Desi cortegiul acestor insecte foarte bine organizate, are ceva
din desenele cu Tom si Jerry, deci hilar... O, da, hilar-hilar, dar
periculos, nu-i asa? Insi, dacd vrem si privim mai atent, de
preferinta cu o lupa, vom observa ca aceste marsaluitoare harnice si
flamande spre zona de... roadere, au chip de... Oay, Doamne
fereste! Sa fie oameni in miniaturd? De ce nu? Noi, oamenii, Ce
naiba facem toatd viata? Nu cautdm tot timpul ,,ceva” sd avem cu
ce ne hrani? Chiar bine, cu mancaruri alese, sa ne ghiftuim daca se
poate si, devenind supraponderali, sa ne batem pe burtd cu aroganta
de insi ajunsi, de snobi a caror minte sta pitita intr-un creier poate
doar un pic mai mare decat cel de termitd, pasdre colibri sau, in
cazul cel mai fericit, ajungand la dimensiunile unei materii cenusii
galinacee. Stam la cozi interminabile pentru un sdpun ,,Cheia”,
pentru o pastd de dinti, pentru un kilogram de carne care, de fapt, e
mai mult grasime acompaniatd de resturi hidoase de ciolane
descarnate — ca sa scapam de datoriile externe, hi-hi-hi!... Privind
la asemenea cozi de la anumita inaltime — nu parem niste termite?
Nu?!? Mira-m-as!

Hai, ca te las sa-ti tragi sufletul, Roxania, fiindca, da-mi voie
sa cred ca, in amintirea a ceea ce s-a intamplat intre noi, frumosul
de care suntem ,,vinovati” amandoi la urma urmei, nu-ti Ingaduie sa
abandonezi aceasta lecturd. Mai da-mi voie sa cred cd esti intr-0
pauza de curs si, nevenindu-ti sa crezi, imi citesti nebuniile redate
pe aceasta coald de hartie. E bine? E rau? Cine sa stie? De-abia
cand vei termina de citit, cand vei sta macar cateva clipe sau
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minute gandindu-te ce s-a intamplat cu mine, vei hotari, fie pentru
tine, fie pentru amandoi, ce trebuie facut, ce-ar mai fi de facut in
situatia datd, dar mai ales dacd se mai poate face ceva, dacd nu
cumva este vorba de ceva irecuperabil — in ceea ce ma priveste,
sau, de ce nu?, in ceea ce ne priveste...

Iti amintesti: pAna nu cu mult timp in urma sistemului in care
trdim i se spunea ,,lagar socialist”... Iti dai seama? Doui notiuni
care se bat cap Tn cap in contextul politicii materialist-dialectice:
lagar si socialism/comunism. Ei, draga mea Doamna, vreau sa-ti
marturisesc sincer si cu toatd responsabilitatea cd eu nu ma simt
deloc mai pe dinafara ,Jagarului” daca acum i se spune sistem. Ma
simt la fel de incorsetat intr-o existentd care ma revolta cu
rigiditatea sa, In care te misti la comanda, la comanda de partid
sau sociala. Sigur cd acest lucru/adevar trebuie sa-ti creeze si sd-ti
consolideze sentimentul certitudinii cd partidul si societatea se
preocupa constant de binele tau material si spiritual. Nu conteaza
cand, cum si in ce fel o face, nu conteaza ce si cum gandesti tu, ca
beneficiar al acestei griji; important este sa nu iesi din rand daca
vrei sa nu vizitezi localitati ca Aiud, Gherla, Sighet etc., dupa care
sd urmeze reeducarea, adica un fel de revenire la turma a oii
ratacite si, adesea, cu semne de capiere. Este vorba, evident, de
turma socialismului — ierte-mi-se sintagma de catre nu-stiu-care
prieten indiscret de-al tau care, la indicatia vreunui activist zelos,
turnator profesionist si constiincios la securitate, ti-ar cotrobai
aparent amuzat prin hértii-corespondenta, dar, spre binele tau — nu-i
asa? — spunandu-ti acest lucru cu un zambet duios-indatoritor.
Pentru ca tu, vezi doamne, sa-i fi profund recunoscatoare ca ai fost
avertizatd tovdraseste nu cumva sd ti se intdmple vreo boacdna din
cauza mea — nimenele facand-o pe semidizidentul... Eul!
Disident... Sa dai in lesin de-atata ras, dragd Doamna si frumoasa
Roxania, fiindcd eu nici macar din greseala nu am fost bantuit de
vreun gand ascuns fata de ideologia partidului. Dimpotriva, de cand
ma stiu m-am Simtit ocrotit pana la sufocare de bratele-i puternice,
de-aceea am si incercat sa-i demonstrez ca e bine sa am si eu cate
un pic de libertate, de gindire, de actiune. Atat. E mult? lar pentru
asta am fost adus aici, pe acest santier, ca sa fiu reeducat in spiritul
clasei muncitoare. E corect? Adica sa-mi curat bine creierul, daca

15



se poate chiar spalat cu hidroxid de sodiu, si-apoi, pe el stors de
idei si ganduri nepotrivite, s& mi se implanteze principiile care
guverneaza gandirea omului de tip nou, a comunistului de omenie.
Asadar, inrolat in victorioasa clasd muncitoare, simt ca devin...
Ce? Ca nu-mi dau seama cu limpezime...

Sau, hai sd o gandesc si altfel, Roxania: viata pe care ti-am
descris-0 s-au ti-am prezentat-o intr-un fel de sinteza, nu duce,
oare, la amnezii, lehamitiseli si uitdri — unele chiar totale si
definitive? Cum se vede dinspre tine totul? Cum sa se vada? Tu,
cadru universitar, tu Tnvartindu-te intr-o lume pentru care un
santier este egal cu marele entuziasm patriotic si ideologic al
epocii luminoase, ce sa cunosti tu din meandrele reale ale
patosului revolutionar si ale entuziasmului clasei muncitoare
afisate?... Realizezi la ce ,,nivel comunist” am ajuns sa gandesc?
O, da: poti crede ca Tmi creez atuurile pentru a-mi ucide si putina
personalitate care mi-a mai ramas inainte de a ma integra, cu
voiosie chiar, Tn personajul colectiv — oarecum apropo de Jung. Ay,
ce dor Tmi e de-o carte buna, de-un roman bun, de o reintalnire-
regasire cu literatura, beletristica ori de specialitate, de o
conversatie despre altceva decat despre slibovita, curve, septic,
cifre de plan, utilaje defecte, betii...! Observi, Roxania? Tot mai
des si mai dramatic trdiesc sentimentul ca n-am exploatat cum
trebuia clipa, parsiva si fulgeratoarea clipa — atatea clipe, de fapt —
atunci cand viata, atata cat a putut si ea, cat s-a putut, mi-a oferit
sansa, posibilitatea s am parte de zicerea horatiana, si sa ma fi
bucurat cu sinceritate... N-am facut-o, de fiecare data intervenind
ceva, vreo umbrd cat de micd peste nenorocita mea de
hipersensibilitate, i cine poate sa stie cat am pierdut. Aceasta si
pentru cd am simtit ca te indepartezi de mine, ca-mi arati,
intentionat sau nu, altd fatd a ta; tot frumoasa, dar parandu-mi
marcata de acea grimasd de care ti-am mai vorbit uneori, si care,
parcd, marca un teritoriu spiritual in care eu nu aveam voie sa
patrund. Destinul, imi vei replica, el e raspunzator, fie si in
calitate de intermediar intre mine si cine? Si Dumnezeu? Nu cred
ca as putea fi atdt de important, desi mi-I pot inchipui pe Marele si
unicul Creator lasand la o parte toate problemele importante ale
celor peste sase miliarde de umanoizi ai Planetei Albastre, fiecare
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dintre acestia suferind de cine stie ce apucaturi bezmetice, si
intreb&ndu-mi cu oarecare interes Destinul:

- Madi, fiule, auzi: tu aveai o oaie cam ratacitd prin munti,
undeva pe-un santier, ce mai stii de ea? Mai traieste?

- Nu e oaie, Prealuminate! E un berbec, unul capiat rau...

- Adica...

- Imi face tot felul de pocinoage, desi am vrut si am tot incercat
sa-l aduc la turma, da’ nimic nu s-a prins de el... Apoi, i-am
repartizat din stocul nostru special o oaie cuminte, sfantd nu
altceval, dascalita de universitate, fata faind, sperdnd ca-1 da pe
calea noastra. ..

- Oaie cuminte, zici?

- Da, Straluminate: cuminte, frumoasa si devreme acasa. ..

- Ma superi, fiule, ia aminte! Mai cerceteaza-i viata, fiindca a
cam incalcat porunca a 7-a.

- Nu se poate! Eu am verificat...

- Superficial, fiule, foarte superficial si prin intermediari. De
altfel, va trebui sd organizez o instruire pe tema respectarii
atributiunilor prevazute in fisa postului... Aceastd femeie nu si-a
urmat barbatul precum s-a legat la cununia religioasa, ci 1-a parasit
pentru un altul. Stii cum se numeste aceasta fapta?

- Da, da’ mi-e jena sa spun... Pot sd spun desfrau?...

- Cu alte cuvinte?

- Curvie, Parinte ceresc.

- Si-atunci?

- In orice caz, sunt semne ci femeia s-a cumintit si se ocupa,
prin exemplu personal, de berbecul dla...

- Ok!, sa mai vedem, desi... Dar nu-i mai tine partea...

- Bine, deocamdata a cam capiat-0 el pe ea, incat umbla dupa
el ca oita dupa miel, stiti cum e cu folclorul mioritic...

- Fiule, opreste-te, ca nu-mi convine ce-aud! Du-te, ocupa-te
de caz si cand l-ai clarificat, imi faci raport — intelesu-m-ai?

- Da, Luminatia Ta!
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Am insinuat eu ceva? A, se prea poate, Roxania, se prea poate,
zau! La urma urmei, esti femeie tanara si frumoasa si cati barbati,
aflati in situatia mea, de deportati pe-un santier adica, nu ar gandi la
fel despre tine? Putini, foarte putini, fiindca esti asa cum esti:
comunicativa, inteligenta, cu profesie si loc de munca importante,
intr-un cuvant ai de partea ta cam toate atuurile pentru a tenta, o
femeie aparent inabordabila, deci cu atat mai dorita... Eh, fabulatie,
draga Doamna Roxania! Asa crezi si tu, dar, daca n-ai sti cat de
mult insemni Tu pentru mine, ti-as da dreptate, pe cand asa... Hai
sd gandim impreund, ca in bunele si sfintele noastre vremuri bune,
sd ne agatam de vreo logica, fie ea cat de prafuitd, sau patrunsa de
izul materialist-dialectic — observi, draga Doamna, ce mult m-am
desteptat de cand sunt fiu de clasda muncitoare? — si sa vedem ce se
intampla de fapt cu mine, cu noi.

Te-as invita la o asemenea... sedintd de psihanaliza, dar stiu ca
n-ai vreme, ca volanasele ultimei tale rochite sunt cu mult mai
importante decat problema dezarmarii nucleare pe care o dezbatem
zi de zi, noi, santieristii, cd problemele tale de serviciu depasesc
prin esentd §i anvergura semnificatia pustietdtilor de prin
alimentarele Orasului, si tot asa; de asemenea, stiu ca, aceleasi
volanase — ca sa revin la ele, fara malitiozitate! —, l-au facut pe
colegul tau de la ,,umanisticd” sa-ti cante savuroasele serenade sub
balcon — ce emotionant! — ca intr-o telenoveld venezueliana,
sau... md rog, ceva sud-american in orice caz! Pdcat ca in
impetuoasa lui pornire sentimentald s-a prezentat la locul
recitalului avand vocea unui afon imbecil, promovat in functia de
prim-solist la salubritatea Orasului. Asa se face ca, din intreaga
serenadad, a rezultat un carait ca dintr-un foi de ceapad sau precum
glasul unui magar castrat, fapt ce i-a si alertat pe vecini crezand ca
iaragi guitd de placere scroafa de Paraschieva, vecina-ta, cand
magarul de barbatu-su o... scuzd-ma, ori crezdnd ca Aureliu,
vecinul tau de la ,,patru”, face vocalize ca sa-1 poata solfegia
neveste-si noi Injurdturi in ordine alfabetica. Ei, uite: eu n-am avut
»instrument” de-acel fel, ca, Doamne, ce ode ti-ag fi hohotit sub
balcon, Tmpestritate cu haulituri gorjenesti si tapurituri osenesti! Ce
sa-i faci? Eu nici o datd n-am stiut sa fiu omul momentului, sa
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profit de una-alta. E adevarat, insa, si ca trandaveala mea clasic-
ereditara nu mi-a ingdduit asemenea extravagante sentimentale.
Dar, la urma urmei, asta ar fi avut importantd, ori sentimentele
mele fatd de tine, care brodau jur-imprejurul tdu iubirea, asa cum
nimeni pana la mine, dar nici dupd mine nu o va face?
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AV

Ei, gelozie, pe naiba! Tu mi-l-ai descris pe trubadur...

Oricum si 1n orisice caz, are sanse de decan al facultatii voastre?
Are! Fiindca a lins unde, pe cine trebuia si, cu atat mai important,
cand trebuia, astfel ca, cine stie?, intr-o buna zi iti va sugera sa faci
dragoste cu el, poate chiar te va obliga, altfel aflandu-te in pericol
sd ramai fara loc de munca. Nu e posibil in socialism, zici tu? Asa
sa fie, Doamna Roxania! Da’ sd nu uitdm de zicerea marxist-
leninista: sa ne fereascd Dumnezeu de burghezia proletara! Eu spun
ci nu ne-a ferit, cel putin pana acum... in contextul celor de pana
aici, din punctul meu de vedere toti cei care roiesc in jurul tau — si
am vazut vreo cativa trepadusi cu figurd de saltimbanci, dar in
costume de comanda si vorbind cu ifose despre Socrate, Kant si
altii, amestecandu-le ideile si principiile intr-un ghiveci prostesc,
sau chiar insusindu-si-le cu nerusinare — nu vor fi in stare decat a
milioana parte sa tind la tine din cét tin eu.

Asadar, daca am fost destul de clar pana aici, Tnseamnd ca ma
vei intelege si vei reveni la sentimente mai bune fatd de mine. Insa,
in paranteza fie spus, ceea ce ma nelinisteste oarecum, este cu totul
altceva, si anume: insuficienta argumentelor care sa-mi atenueze
cat de cat culpa Tntarzierii — ca sa folosesc o sintagma ceva mai
intelectuald, nu-i asa?... De fapt, si ca sd spun lucrurilor pe nume:
in clipa asta md simt fix precum o jerpelitura de hot de buzunare
aflat in fata unui complet de judecatd sobru-martial, al carui
presedinte este 0 doamna cu fatd de frunza vesteda si cu privire de
animal hamesit si urmarit de-o haitd de coioti. Si brusc, revelatia:
cineva sau ceva imi induce — printr-un cip, oare? — ca este vorba
chiar despre Destinul meu — brrrr!, nu-i asa? Iti poti imagina,
Roxania? Sa am sentimentul acut cd ma aflu fatd in fatd cu o
creaturd care s-a hranit, de cand ma stiu, cu satisfactie diabolica,
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probabil, doar cu tristetile si necazurile mele sub forma de tocatura
amestecatd cu salatd de mere padurete si muguri de matraguna;
doar 1n ultimii vreo trei ani adaugand la meniu ulei de ricin §i suc
de pelin!... Dar ce delicatesa pentru destin! Ar fi precum cel mai
urat vis in care s-o apreciez ca om pe sleampata si libidinoasa de
Sandrina — daca o mai tii minte. Ei, cum sa nu, doar tu o
poreclisesi, dupa versurile lui Baconsky ,,Craniul acela de lup/prin
care suierd, suiera vantul”! Avea cu adevarat oasele capului,
pometii, maxilarele si arcadele pregatite parca sa iasd prin pielea de
culoare alb-gélbuie, imagine care, de fiecare datd, mi-aducea n
minte versurile baconskyene. $i dizgratios si trist, In acelasi timp,
nu? Din acest punct de vedere ea, biata femeie, nu avea nicio vina,
dar ca om... Ay, cata rautate era adunatd intr-un trup destul de
scund! Dar sa revin: acea presedintd de complet de judecatd, cu
figura ei de capra priponitd toatd vara langa o tufa de scaieti, cu
ochii ei de culoarea norilor de noiembrie transmitand spre mine o
pereche de lasere, sa spuna:

- Tovarase Andrei Rangu, esti condamnat la moarte prin
ghilotinare! Gandeste-te bine pana maine dimineatd — asa cum n-ai
obignuit toatd viata s-0 faci — la ultima dorinta pe care ti-0 veli
spune pe esafod...

Auzi: cum n-am gandit toata viata! Si daca as fi facut-o, la
ce mi-ar fi folosit? M-am nascut si am trait intr-un sistem social
tot mai perfectionat din punct de vedere al incorsetarii
individului. Legile Marii Adunari Nationale, Decretele
Consiliului de Stat, HCM-urile etc., etc., etc., erau gandite si
publicate cu galagioasa si spectaculoasd propaganda, incat noi sa
credem cd, de fapt, noul cerc care ne strangula viata, nu era decat
incd o dovada o bunastarii si libertatii... O, si de-atata bine, nu te
poate apuca dorul dupa... nefiinta, Roxania?

Chiar, Roxania: care ar putea sd fie ultima mea dorintd, in
afara faptului ca as putea sa urlu biblic:

- Vai tie, pacatosul-pacatosilor, nemernicul-nemernicilor, capra
rataci...! A, nu, m-am zapacit de tot, Doamne, iarta-ma! Aia era
Oaie, oaia ratacita de turma Mantuitorului, berbec ce sunt! Da, nici
macar oaie, ci berbec, un berbec din aceia cu lana incarcata de
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scaieti si murdar-slinoasd, imbatranit prea devreme, ramas in urma
turmei sau chiar ratacit pentru totdeauna de ea. Ce rost si rol mai
putea sda aibd in turma? De bufon, de trepadus, de... Chiar de
saltimbanc? O, da: vin din urma cadre tinere, cu pofta de viata si de
incuri, dotati cu puteri supranaturale de roboti ascultatori de
comenzi tehnocratice din punct de vedere al culturii generale.
Cultura generala? Ce nevoie au? E plictiseald mare sa sti cate ceva
despre Einstein, Rafael, Apostolul Pavel, Triunghiul Bermudelor,
Enescu, Edison, Astronomie, Biologie etc., etc. Dar ce forte, ce
armata de masculi virili, ce femele gata sa puna in practica imagini
de la filmele porno! Toti iubitori de obscenitati, pe care le si
savureazd pand la intrarea 1n delir. lar unde nu functioneaza
,hebunia”, se mai condimenteaza cu o cocaind, o marijuana, un
brat de canabis... Ce viatd! Crezi ca le mai pasd de ceva? Nici
vorba! Egocentrismul lor nu le mai ingdduie, Roxania! lar aceasta
nu e decat o etapa in concretul si ireversibilul proces al
transformarii totale a omului in robot si, prin extensia ideii, in
salbatic, respectiv o vietate cu cap mare, creier tot mai mic si suflet
golit de sentimente. Tu Tti mai amintesti, desigur, de ,,Curba lui
Gaus”, nu? Principial, cam asta e evolutia cu care ne mandrim atat:
maimuta-om-robot-salbaticiune. Maimutd nu, ea nu ne mai
primeste la... sanul ei, fiindca suntem niste prosti, niste altfel de
salbatici, cu mult mai salbatici decat ea. Suna bine? Suna!

Sau, imagineaza-ti Roxania, o asemenea aratare — vorbesc de
acelasi personaj-Destin ai carui fii suntem, de fapt sa nu ne fie greu
sa asimilam termenul roboti — citind ntr-un catastif imens, cuprins
intre doua coperti slinoase si ferfenitite, legate cu o bucata de
streang de calti! Iar glasul creaturii — niste sunete baleind intre un
chitdit de sobolan bolnav de inanitie §i vocea unui fumator inrait si
betiv, precum a altui coleg de-al tau, insul acela cu mutrd de bou
ajuns la capatul brazdei intr-o primavara rece si ploioasd — emitand
un potop de acuzatii numai bune sa duca la sentinta finald si
irevocabild de a mi se taia gatul. Nu te cam ia cu frisoane?

Ei, iata ca, brusc, am senzatia transferarii functiilor mele vitale
intr-un trup nou, imbracat in hlamida de culoare tricolorda —
Doamne-fereste! — in care rosul da spre purpuriu, iar albastrul spre
un cenusiu spaldcit... Sa fie un semn divin? Sunt eu 1n relatii destul
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de prietenoase cu Destinul, acest duldu maidanez care mariie
amenintator la mine ori de cate ori are senzatia ca i intru In ograda
plind de ciulini, scaieti, tufe de cucuta si un intreg depozit de arme
sofisticate cu care ne pocneste atunci cand vrea sa se amuze pe
socoteala noastra? Nici vorba, dragd Roxania!

Bine, Roxania, ma condamna, ma decapiteaza, si? Paguba?
Eu si paguba pentru societate! Pai, asta ziceam si eu: sa razi
oricand te poate bantui o asemenea idee. Pentru ca, un anumit
procent din societatea asta, din care fac si eu parte, fara niciun
sentiment de mandrie, e drept, dar nici resentiment, abia asteapta
sa fiu dus spre ghilotind in ritmul Marsului spre esafod din
Simfonia Fantasticd a v’ Berlioz parca. Intelegi? Mai ales dupi
ce aceasta parte din societate a constatat ca eu Tmprastii in jurul
meu vorbe mirosind urat pentru nasul fin al activistilor de partid.
A, iartd-ma, asa €: mi-ai atras atentia, nu o data!, sa fiu mai putin
slobod la gura, ca sa nu mai particip la céldtorii 1n circuit pe ruta
Aiud-Gherla-Jilava-Poarta Alba si alte lacasuri ,,sfinte” aflate pe
acest itinerar... Asadar, dacad mai poti sa te inveselesti de ceva,
apropo de existenta noastra semanand cu o mocirld general-
nationald in care se baldcesc alti bine-dispusi si nepasatori
conationali, fa-o, pand nu e prea tarziu... Dar sd nu uiti: Eu si
Paguba, suntem doud entitdti care se anuleazd reciproc, nimic mai
mult. Si, daca tot am spus asta, am impresia ca o stare de apatie tot
mai acutd mi s-a instalat ncet-incet in minte si in intreaga fiinta,
ceea ce nu e rau avand in vedere mediul in care ma dezldntui ca un
bun patriot si iubitor de sistem. Cum, care sistem? Osos, capitalist,
solar, nervos, socia... Nu, draga, socialist, nu! Acesta este exact cel
care ne va duce pana la poalele virtuale ale unui Munte Athos de pe
versantii caruia se rostogoli spre noi si ne vor cddea in cap, dintr-un
modern, poate chiar postmodernist corn al abundentei, atitea
produse grele de opulentd, incat vom umbla prin lume ca niste oi
capiate uimindu-l pe insusi Dumnezeu cu transferarea noastra — In
interesul serviciului, altfel cum? — in turma scaraoskiana. ..
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V

_/qsadar, fiindca toate cele ale noastre ni le-am incredintat

diavolului, si daca nu ti-i cu supdrare, participanti fiind la
autodistrugerea ,,celei mai inteligente fiinte create de Dumnezeu”
si-a noastra, locuitori in acest haos, perfect organizat, dd-mi voie sa
prelungesc ideea si sa te Intreb: insesi aceste scrisori nu par un biet
surogat a ceea ce ar trebui sa fie de fapt intre noi doi? Pentru ca, bine
spunea una dintre cele noud (noud!) surori ale mamei: sunt un om
neterminat (citeste ratat), crezand ca ma jigneste — pe mine! Pai, ea,
sarmana idioata, nici nu si-a dat seama ca vorbele ei mi-au sunat in
urechi precum o liturghie mirosind a tamaie si-a preot aghesmuit
alergand prin cimitir dupd vreo enoriasa. Era o constatare la care eu
ajunsesem cu mult Tnainte si, contrar tuturor asteptarilor, inclusiv ale
mele, ea, acea stare, in loc sa se atenueze cu trecerea anilor, si-a
consolidat si pozitia si importanta in contextul general al fiintei mele.
Oho, ce important si filozofic ,,4 la Noica” suna sintagma ,,fiinta”,
nu-i asa? Dar ce conteaza? Ce mai conteaza acum altceva, cand eu
sunt $1 mad simt unul dintre Tnaintatii fii ai clasei muncitoare? Zero!
Intelegi, Doamna Roxania? Ze-ro! Sunt de acord ci acest adevir
sund cam funebru, insd oricare altul nu m-ar multumi indeajuns, fii
pe pace! De altfel, ma simt tot mai bine in calitate de ins fara vreun
rost social, matrimonial si profesional, fard un tel clar in viatd, fara...
Si-atunci, inca pentru alte o grdmadd de motive de acest fel, ma
intreb si te Intreb: care ar fi, la modul general vorbind, rostul acestor
epistole? As raspunde repede: e la fel, si nu e un gand de moment, ci
instalat discret, dar ferm, cu ramificatii, cu alungari, cu reveniri, cu
chemari, totul gravitdnd in jurul unei intrebdri simple: in conditiile
de azi, mai e vreo sperantd de vreo schimbare, radicald sau nu?
Plecarea de-aici? Unde? Cum? Eu trebuie sa parasesc acest loc de
muncd si de reeducare Insotit de recomandarea cd nu mai sunt un
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element, c¢i un muncitor constiincios, cu realizari frumoase,
preocupat sa-si insuseasca prevederile documentelor de partid si de
stat, educat fiind in spiritul revolutionar al clasei muncitoare, cea mai
constientd i mai responsabild fortd In Inaintarea societatii noastre
spre noi culmi de progres si civilizatie, asa cum ne invata partidul si
cel mai iubit fiu al nostru, tovarasul Ceausescu. Ei, ce zici, cum
sund? Frumos si indltator, nu? Aceastd intrebare rostitd, scrisa sau
citita chiar si de cel mai prost — scuza-ma — activist de partid, mi-ar
asigura existenta gratuitd pand la cele mai adanci batraneti. Chiar
asa: care vor fi cele mai adanci batraneti ale mele? Si culmea tuturor
culmilor, sd mai i imbatranim impreuna! Ironia sortii: tu, dascalita
cu o tinuta morald ireprosabild, mergand la brat — oho, ce vis! — cu
un fost puscarias. Putea-vei-i, oare suporta o asemenea batjocura? A,
da, stiu: imi vei aduce o multime de argumente in favoarea afectiunii
pe care mi-o porti, cd nici nu concepi viata altfel, ca dincolo de
sentimentele care s-au materializat in multele si frumoasele noastre
momente de dragoste. Si, uite: in clipa asta aud clar sunandu-mi in
auz mult-repetatele tale cuvinte cd, la tine nu vorbele si
lingusitoarele declaratii de dragoste conteaza, ci faptele... E si acesta
un principiu, daca il putem boteza astfel, dar, din pacate, spusele tale
imi amintesc de fiecare datd de o Intdmplare petrecutd in satul
satucul meu de munte, cu multi ani Tn urma. Eram gard in gard cum
se spune cu o familie de oameni tineri, doi oameni tineri, parintii a
unei fatute de vreo... adica avea, cred, vreo 15 ani, fiind mai mica
decat mine cu vreo doi ani, si frumoasa cum nu mai vazusem; cred
ca traisem pe-atunci, inca nelamurit cum trebuie, sentimentul primei
mele 1ubiri. Adevarul e cd eram mai mult impreuna, la scoald, la tot
felul de jocuri de-ale copilariei dand spre adolescentd, cu vitele la
pascut pe Dealul Andricanilor (pe care ti l-am aratat si tie intr-0
fotografie...), pe scurt: ne simteam bine impreuna. Intr-un amurg, pe
cand ne intorceam cu vitele de la iarba, i-am zis:

- Uite ce seara frumoasa! Aer curat, liniste... Vezi? Au si
aparut primele stele... Ma lasi sa te sarut?

Tocmai 1si Indltase fatd sa priveasca spre stele si...

Am prins-o usurel pe dupa umeri, iar buzele ni s-au atins ca o
infiorare de vant. Roxania, nici nu acum nu sunt sigur daca ne-am
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sarutat, fie si doar atat cat ne pricepeam noi la acea varsta. Habar
n-am ce fel de sarut a fost acela, dar ma crezi ca, aducandu-mi
acum aminte, si ori de cate ori mi se intampla, simt buzele ei, usor
intredeschise, atingandu-le pe-ale mele. Frumoasele ei buze...
Apoi, in timp ce se indeparta de mine, mi-a zis:

- Nu, nu vreau sa ma saruti... Vreau fim doar doi foarte buni
prieteni — intelegi? Tin la tine atat de mult de tu nici nu-ti poti da
seama, dar suntem prea nepriceputi si prea copii ca sa...

- Nu-i nimic, am bravat eu. A fost doar o gluma si n-am sa mai
fac. Gata, am lamurit lucrurile, da? Ma ierti?

- Dar nu te supara, bine?

- Bine.

- Dar simt eu ca esti necdjit — nu poti pricepe?

- Ba da, de-aceea mi-am si cerut iertare. ..

Insa simtul ei de femeie n-o insela... Si brusc s-a repezit spre
mine, m-a imbratisat din toate puterile si-a inceput sa ma sarute pe
unde apuca. Pe frunte, pe barbie, pe gura, pe varful nasului, pe
obraji, pe lobul urechilor...

- Pentru ca te iubesc, pentru ca te iubesc, pentru ca te iubesc,
pentru ca te..., repeta printre atingerile buzelor ei. Dar maine plec la
unchiu-mi-o, la Cluj si nu stiu cand ma intorc...

A fost sincera: a doua zi n-a mai iesit cu vitele pe Dealul care,
abia atunci am observat ca nu era chiar atat frumos si de bogat in
ierburi, ci, dimpotriva... Seara, cerul, mi s-a parut albastru-cenusiu,
iar stelele abia-abia se vedeau. Nu, sa nu ma ntrebi ce s-a mai
intamplat, fiindcd de-atunci n-am mai vazut-o... Degeaba am
incercat sd dau de ea, ca parcad plecase in lumea largd. Parintii ei
mi-au spus ca nu mai stiau nimic de existenta ei, ca acel unchi
fugise din tara si, probabil o luase cu el. A fost, cred, cea mai
tulburatoare intdmplare din viata mea si cred ca am suferit foarte
mult, simtind plecarea ei ca un fel de inalta tradare. Tradare! Oho,
cati m-au tradat dupa-aceea, Roxania! De reguld, cei pe care 1i
consideram ca fiind cei mai apropiati de sufletul meu. Dar nu stiu
daca e potrivit sa mai dau si exemple acum — poate 0 voi face cu
alta ocazie...
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De fapt, aceasta intdmplare mi-a revenit din subconstient
generatd de o aducere aminte legatda de parintii ei, respectiv de
maica-sa. Vecina noastra, femeie tdnara, vanjoasa si de-o frumusete
rapitoare, pe cand sotul ei... Printre scandurile gardului ma uitam
deseori la ei in curte tot cu speranta de a o vedea pe Silvania, iubita
mea — deja trecusem la fixarea ei... nominalizata. Tatal Sivaniei,
om harnic si priceput in toate cele, isi facuse un atelier intr-un
sopron, cam 1in spatele casei. De trei ori pe zi, la ore anume,
nevasta-sa striga:

- Relutuuu! Hai sa mananci, dragd, ca se raceste...

Si glasul ei avea, de fiecare datd, un fel de unduire, o mladiere
care mi se imi intarea gandul ca acolo totul era sub imperiul linistei
si a frumusetii familiale. Aproape mi-era ciudd pe ei, pe femeia
care o trimisese pe Silvania in lume...

De ce iti povestesc aceastd Intdmplare tristd? Fiindca nu era
chiar asa... Intr-0 dimineatd, asa mai citre amiaza, vecinul plecase
cu treburi la primarie, iar eu, de la postul meu de observatie, am
vazut cum vecina iese in tirnat, pune o pereche de chiloti — scuza-
ma — la uscat pe sarma de rufe si intrd in casd. Trei minute sa fi
trecut si vad cad se deschide portita discret, intra vecinul de peste
drum Tn curte, se suie in tarnat si intrd in casa ca la casa lui. N-a stat
mai mult de-o jumatate de ora, a iesit aranjandu-si freza din mers si
s-a intors acasa, peste drum. Dupa cateva minute — nu mai mult de
trei — iese si vecina, ia chilotii de pe sarma si dispare cu ei in casa
tocmai cand pe poara intra vecinul.

- Relutule, ai si venit?, 1-a intrebat ea dragdstos. E gata
mancarea, dragule, hai, ca se raceste...

Am banuit, cu mintea mea de copil cam ce se putuse Tntdmpla
intre cei doi vecini si, evident, de-atunci n-am mai putut-o suporta
pe femeie. Asa ca, ori de cate ori o auzeam strigandu-l cu
dragalasenie pe Relutul ei, simteam cd, parcd, ar fi trebuit sd
vomit...
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(Vezi, tocmai avand, intre altele, astfel de preocupdri patriotic-

revolutionare, am neglijat sd-ti scriu... Drept care, stimatd Doamna
Roxania, au trecut aproape sapte luni de cand nu ti-am mai scris
decat ilustratele acelea insipide, ,,de serviciu”, cum le-ai categorisit
tu candva... Iar acum, stand in fata acestei coli albe de hartie si
constatand pe minicalendarul pe care il port in portofelul meu,
ferfenitit si vesnic pustiit de bani, data ultimei mele scrisori catre
tine, imi vine sa-mi scuip in san, ca tovarasa lozefina de la
gospodaria anexa si femeia noastrd de serviciu, de repeziciunea
trecerii timpului. Intr-adevar: cand trecurd, doamne, atitea luni? Ce
facui, oare, in tot acest rastimp? lata o intrebare careia, fara nici o
dificultate, 1i pot raspunde simplu-simplut: nimic deosebit. Am
trait, nici mai bine nici mai rau decat altii de pe santier, am reusit sa
nu ma indragostesc de subinginera de la ,,Proiectari” — fata faina si
cuminte — desi la sfertul de secol, cata viatd am adunat pana ieri, ar
fi fost cazul si, in general, am plutit pasnic pe albia existentei
alaturi de colegi, prieteni $i dusmani. A, nu-ti face probleme — stiu
ca nu obisnuiesti, dar asa se spune: la noi, sunt aproape convins,
nu se va ajunge nicicand sa-ti infigd cineva cutitul in spate, chit ca
— vorba unui coleg — pe-aici misuna tot felul de indivizi a caror
fatd, de regula, nu prea 1iti inspird Incredere. Dar aceasta e alta
laturd a existentei si, cel putin in aceasta epistola, nu ii voi acorda
importanta.
Sa vedem mai incolo...

Deci, privesc data de 11 octombrie a anului trecut si incerc sa-
mi reamintesc macar saptamand de saptdmana ce am facut, cum am
trait viata, mai ales cea spirituald, pentru cd, cealalta... De ce 11
octombrie? Nu stiu, sau as putea sd inventez o povestioard
simpaticd, dar mincinoasa s§i? Nimic. De altfel, putea sa fi fost nu-
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stiu-cat august la un vernisaj sau la o prezentare de carte, 15 martie,
1 septembrie sau 29 decembrie... Apropo de lansare de carte: stii ca
mi-am dorit candva sd devin scriitor? Unul important, cu capricii,
fie ele si ridicole, sa scriu si sa public prin toate revistele, sa devin
doctor in domeniul literaturii §i, devenind mai apoi academician, sa
fiu propus — de ce nu? — pentru Premiul Nobel... Dar cel mai mult
mi-am dorit sa fac o lansare de carte in aer liber, undeva, intr-un
parc frumos ca o ilustrata, cum ar fi Gradina Botanica din Cluj, sau
Parcul Dendrologic din Simeria. Eh, n-a fost sa fie! Poate ca, daca
nu as fi fost atdt de comod, de lenes, ca sa nu ma mai fofilez dupa
cuvinte, as fi scris, fiindca porniri din astea artistico-literare am
avut incad de prin liceu, dupa ce am aflat cu durere cumplita si
revoltd ca pe tine te curteaza fostul tau sot si chiar te casatorisesi cu
nebunul pani la urmi. Ce gasisesi la el? Intrebarea nu e deloc
retoricd, ci are o logica si o baza foarte solidd, dacd ma gandesc
bine. Parca si acum te-aud, cdnd ne-am intalnit in vremea divortului
tau, intrebandu-te/intrebandu-ma, cu disperare si ciuda:

- Doamne, oare ce-oi fi gasit la tampitul dsta, de m-am maritat
cu el?

Chiar aga!

Dar sd nu intram in alte amanunte, ¢ mai bine... Hai sa
preferam, dintre toate datele mentionate mai sus, data de... A, da:
29 decembrie, da, o zi care va raimane pentru mine, pentru sufletul
meu ca un semn divin pentru ca viata mea sa fie altfel, sa o simt
altfel, sa o trdiesc altfel... Ei, nu trebuie sa te superi: nu exagerez
deloc, ci spun cu sinceritate exact ce cred acum dupa ce au trecut —
cati ani? — de la prima noastra intalnire. Cred ca a fost pentru prima
datd cand Destinul si-a dat seama ca statutul meu de cobai trebuie
sa aiba si valente pozitive. S-o fi induiosat, poate, constatand toate
nereusitele mele, ca sd nu le spun chiar esecuri, desi ar suna mai
corect... Cealaltd viatd, adicd aceasta de pe santier, tine de-un
specific al ei, valabil oriunde Tn lume: fard prea multe
menajamente, fara prea mult sentimentalism — uneori nici nu i se
mai simte prezenta — caracterizat, dacd vrei sa-ti spun cinstit, prin
duritate. Am constatat, aproape cu durere in suflet ca, incetul cu
incetul, oamenii imprumuta ceva din atmosfera/duritatea locului de
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muncd, ceva din rigiditatea fierului si-a betonului, a rocilor si a
utilajelor pe care lucreaza, si devin mai... oficiali-reci unii cu altii,
desi se leagd o multime de prietenii. Dar sunt din acelea de pahar,
de carciuma, cum se spune, si care se pot destrama la cea mai mica
adiere de neincredere, sau cine stie din ce alt motiv.

Am avut ocazia sd urmdresc transformadrile, cel putin
fizionomice, prin care a trecut un coleg venit aici direct din
atmosfera unei familii de farmacisti. iti dai seama? Poate ca sunt
putin cam deplasat, Insad iti spun drept: pe mine m-a amuzat
,chestia” si am fost foarte curios sa vad, sa urmaresc ce se va
intdmpla cu acest om, cam de varsta mea care, mi-a spus chiar el,
nereusind la facultatea de medicina, unde 1i impusesera ai lui sa se
inscrie, drept autopedeapsd, a hotarat singur fard aprobarea
parintilor, precum in romanele bune si de succes, nu-i asa?, sa se
angajeze pe un santier. Emotionant, democratic, ideologic si
patriotic, nu? De fapt, ideea lui era sa apuce pe un drum care sa-i
piardd urma pentru colegi, prieteni, rude si asa mai departe. Cum
S-ar spune: si-a hotdrat singur soarta, o soartd grea care, zicea el,
trebuia sa-l trezeasca din somnul binefacator, fara griji, din casa
parintilor-farmacisti, riscdnd in acelasi timp — ca si mine — sd fie
transformat repede intr-un cobai amarat hranindu-se cu iluzii
desarte in hohotele de ras ale Destinului. Stateam deseori de vorba
ore intregi cu acest fiu de farmacisti in timp ce colegii nostri
dormeau demult, mai sfordind, mai injurand una-alta prin somn,
mai prelungind si dincolo de trezie viata santierului. Discutiile cu
el imi faceau bine, imi spalau sufletul, sa zic asa, de tot ce colecta
rau peste zi, pregatindu-l cat de cat purificat pentru imbratisarea
lui Orfeu.

Dupa niste incidente nu tocmai placute si discutii imposibil de
redat in cuvinte, oricat ar fi hartia de rabdatoare, reusisem sa
ajungem cu paturile aldturi, asa cd puteam vorbi in soaptd pentru a
nu-i deranja pe cei care ajunsesera deja la concluzia ca viata aici se
compune din: sculatul dimineata, munca, mancarea si somnul. lar
sfarsitul saptamanii, dacd mai ramanea ceva timp, din cate-0 bere-
doud, céte-o slibovitd, cate-un scandal... In rest, ce si mai fi fost?
Povesti? Discutii pand dupd miezul noptii? Conversatii sterile ale
unor parand sariti de pe fix, din punctul de vedere al multor colegi.
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La ce foloseau?, mi poti intreba. Iti raspund urgent: la nimic — nici in
bine nici n rau. Ai venit pe santier — tragi la locul tau de munca, si o
faci pana la epuizare, pentru ca altfel nu esti si nu vei deveni
niciodatd un bun santierist. lar aceasta inseamnd, In conceptia lor —
de altfel apreciata de conducere — a ajunge un santierist de profesie, a
fi contopit intr-atat cu viata de aici, incat sa dispari pur si simplu ca
individ-individualitate Tn aliajul om-santier. Adevarul este ca exista
toate conditiile pentru asemenea disparitii si celor mai multi le
convine, straduindu-se In acest scop din proprie initiativa chiar —
ceea ce este la fel de bine apreciat, dar cat de periculos!, Roxania,
nu?, sa se lase purtati de... marele val al santierului.

Dar, initial, nu ma gandisem sa ma ocup 1n aceasta scrisoare
de analiza unui fenomen de-o complexitate pe care nu o poti
intelege decat prin participare, ci sd-ti spun cateva lucruri despre
mine, despre ceea ce sunt si simt dupa un an si sapte luni de cand
am sosit aici, trimis pentru reeducare dupa trei ani de puscarie, dar
plin de patos revolutionar, declarat pe proprie raspundere. Aceasta
in conditiile in care un fost condamnat politic mai poate suferi de
un astfel de... patos. Si nu spun cuvinte mari. Dacd vrei sa-ti
amintesti cum ne entuziasmam impreunda privind la televizor
serialul acela cu piese de teatru despre viata de santier, nici nu
mai e nevoie sd-ti explic trdirile mele. Ajunsesem de-a dreptul sa
iubim din adancul inimii acei oameni, majoritatea tineri, cu casti
de protectie — mai spuneam noi ca si le puneau doar cand erau
filmati pentru reportaje, eu convingdndu-ma apoi ca nu era asa,
fiindca oricand se putea intampla o nenorocire — cu fete parlite de
frig, vant si soare, cu trasdturi aspre deci, si cu un timbru al vocii
care iti impunea respect. Apropo de echipamentul de protectie:
colegul meu de baracd, dormitor si pat, fiul farmacistilor despre
care incepusem sa-ti dau niste amanunte, imi zicea uneori ca se
pregateste in mod serios sd scrie un studiu intitulat ,,Casca de
protectie si rolul ei in realizarea sarcinilor de partid si de stat
intr-o societate socialista”, titlu cu care eu, bineinteles, nu sunt
de acord, insa, de gustibus... Asa ca vorbindu-ti despre acest
prieten, imi permit sa-1 numesc asa din anumite considerente, as
vrea sd ti-1 pot descrie in asa fel incat sa-ti dai seama ca, la varsta
lui — la doi ani de la terminarea liceului — era o personalitate intre
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cei de-o seama cu el, iar explicatia o ai la indeména: mediul in
care a trait pana la data plecarii spre santier. Sigur, statutul sau de
ins mai... destept, nu i-a adus putine necazuri, pentru ca in general
oamenii suportd cu greutate sa se simta inferiori cuiva, cu atat mai
mult cu cat ca persoana in cauzad aterizase printre noi dintr-un
mediu care nu avea nimic de-a face cu originea lor sanitoasa.
,Origine sandtoasd”, adica fii de muncitori sau de tarani
cooperatori, ori chiar tarani cu gospodarie individuala, ceea ce
deja nu mai avea importanta dupa trecerea a unui sfert de veac de
la incheierea cu succes a colectivizarii agriculturii si a distrugerii
vietii normal-taranesti.

,Farmacistul” — cineva 1i aruncase in fatd cu dispret
indubitabil, in una din zile, aceasta... ocara si ramasese cu ea, mai
ales ca foarte putini ii cunosteau numele — facea parte dintr-0
specie aparte, din acea paturd sociala intermediard si In general
parazita, care nu se bucura de prea multa stima si respect din partea
celorlalte doua paturi. Astia, ,,domnii”, sunt, stimati tovarasi, niste
tolerati ai societdtii, iar unii — nu vreau sa supar pe nimeni! —
comportandu-se fix ca niste paraziti, fara ei oamenii putand trai si
duce o viata chiar mai buna, fiindca nu au nevoie sa-i toace zilnic
cineva la cap cu tot felul de teorii despre una sau despre alta. Sigur,
a fost nevoie si de acestea candva, dar acum...

- Acum, zice Sergiu buldozeristul nostru, dupa ce bea doua-trei
sute de grame de trascdu, Ce nevoie mai avem noi sa ni se spund
cum sa mergem pe stradd, cum sa mancdm, cum sa ne imbracam,
cum sd facem dragoste §i cum sd ne comportdm asa, in general?
Astea au fost bune pentru mosii si stramosii nostri care au trait
acum patruzeci-cincizeci de ani...

- ... Dar si pentru buldozeristii de azi, il informeazda cu
seriozitate Vancea, colegul nostru de pe autocisterna.

- Ca sa vezi!, exclama Sergiu. Scuze, tov... Cum te numesti?,
ca nu bagai de seama.

- Putoi, il ldmureste vocea cuiva batjocuritor.

- Putoi?!?, se minuneaza Sergiu. Tot Putoi? Parcd mai era
cineva cu numele dsta...

- Sora-sa...
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- Aha! Mersi...

- Eu, ma?, se minuneaza si ,,autocisternistul”, despre mine-i
vorba acilea?

- Ei, de unde! Cin’ sa cuteze?, intreaba Sergiu cu ironie.

Se simte adiere de scandal, asa ca intervine seful de echipa:

- Ce draci aveti, ma, iard? Ca va trag niste sanctiuni de va
miroase a desfacere disciplinard a contractului de munca. Si a
coparseu, incheie el cu un fel de tristete in glas ...

- Uraaaaa!, se bucura ,,basculangiul” Trascd din coltul sau de
dormitor. Afara cu noi — sa vina altii, ca asteaptd destui la poarta
santierului!...

- Asteaptd moas-ta pe gheatd!, trezeste-te, ma, truld, tu nu
te-auzi ce prostii debitezi?

- Bine, ma gata! Hai, la treaba, ca e scurta ziua!

- Da, tov sef, cade rapid la invoiala Sergiu. Si citre noi: la
momentul de fatd, stimati tovarasi, noi suntem luminati, stim citi,
stim scrie, avem televizoare, video, frigidere la cinci-sase mii — sau
zece, cu ciubuc cu tot — asa ca... E drept ca ele nu sunt aici, ca, la
vreo betie le-am pierde prin transformare in praf si pulbere, dar
stim ca exista, nu? Treaba foarte faina...

vvvvvv

Amenintarea nu e o gluma, fiindca altfel, de multe ori, situatia
ar degenera in certuri si scandaluri urate de tot. Au fost destule
cazuri, crede-ma, Roxania. Acel ,,vezi ca” inseamna sanctiuni si
diminuari de salarii...
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&au cateodata seara in pat, cu mainile sub cap, privind

tavanul, si 1i dau dreptate lui Sergiu, buldozeristul, pe care 1l simt
apropiat prin realismul lui, drept cd putin cam rautacios, Insa
adeseori parca-parca ma reprezinta foarte bine. Chiar si Farmacistul
e de acord cu el in linii mari, desi iti poti da seama de pe ce pozitii
se pune problema cand e vorba despre ei doi veniti pe santier nu
numai din medii sociale diferite, dar si antagonice. Insa, aceasta e o
alta laturd a lucrurilor, care tine de capacitatea de intelegere si de
inteligenta acestui nou prieten al meu. Si, iatd, am in el dovada
palpabild a ceea ce inseamnd mediul in care existi o anumita
perioada din viata, pentru multi dintre noi cea mai importanta, chiar
dacd se intampla sd negdm cu inversunare acest lucru in anumite
imprejurdri. Sigur, familia a ajutat la rotunjirea personalitatii mele
ca om, 1nsa greul l-a dus si il duce societatea, ea e cea care trage
din greu sa facd din mine un individ folositor, siesi. Aici, in santier,
societatea este reprezentatd de catre fiecare dintre noi, membrii
acestui colectiv constituit, in mare parte din ,,pedepsitii societatii si
ai lui Dumnezeu”, intr-o forta de-a dreptul impresionanta, pentru ca
doar aici, si acum realizez, de fapt, ce inseamna clasa muncitoare si
coplesitorul ei rol si rost in treburile existentei generale. Aici,
abstractul se metamorfozeaza in concret, aici teoria devine fapta, se
materializeazd in realizari grandioase. Nu rade, Roxania! Numai
aici mi-am dat seama de legatura indestructibild dintre artd si
realitate gandindu-ma la serialul superbelor piese de teatru de la
televizor inchinate vietii de santier... La club, programul de
vizionare a emisiunilor de televiziune, In urma unei hotarari a
conducerii santierului, este legat strict de durata pieselor de teatru
care ne privesc exclusiv si bineinteles telejurnalele, pentru a
cunoaste viata altor santiere. Chiar daca unii au cam strdmbat din
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nas, masura mi se pare ideald, pentru ca altfel — o recunosc cu totii
tacit — oboseala si-ar fi spus cuvantul in timpul zilei. N-as putea
spune ca inca de la inceput mi-a fost usor, dar, ciudat chiar, m-am
obisnuit destul de repede, iar dupa ce a sosit si Farmacistul, am
inceput realmente sa iubesc santierul si nu stiu ce avantaj ar trebui
sd mi se ofere pentru a pleca de-aici inainte de a constata ca, intr-
adevar, sansa mea de a deveni un artist plastic important, este nula.
Sigur, e greu, uneori incredibil de greu, bate vantul aproape in
permanentd, iar ploile au o frecventd demnd de tropice, dar, cu
toate acestea, viata are, parca altd dimensiune valorica aici, parca
altfel ma simt integrat in acest colectiv ai caror componenti nu
intotdeauna se comportd intre ei pasnic, dimpotrivd unii
intdmplandu-se sa aiba izbucniri care ies din cadrul unui anume
normal de existentd, respectiv cel cu care suntem noi obisnuiti.
Discutand cu Farmacistul, am ajuns la concluzia ca omul rezista ce
rezista, apoi are loc izbucnirea, un fel de explozie, cand carcasa
sufletului cedeaza, iar insul se manifestd asa cum simte, adica
natural. Ei, si sa-i vezi in astfel de momente, Roxania, cum isi
divulga tot ce au, mai ales rau in ei, cum fsi tradeaza originea ale
carei urme se estompeaza abia undeva inaintea coborarii maimutei
din copac. Amuzant, nu? Sigur ca de la distantd sund a
divertisment, insa, din pacate, aproape nici intr-un caz nu e indicat
sa te afli aici. Noroc mare cd astfel de dezlantuiri sunt din ce in ce
mai rare, pentru cd factorul educational, dar §i militia si politica
partidului — de ce sa n-0 spun? — si-au spus si isi spun si-aicCi
cuvantul din plin. Oamenii nu mai sunt lasati la voia intdmplarii, sa
le umble mintea hai-hui, ci viata lor spirituald, ca si cea materiala
de altfel, este canalizata discret dar ferm spre o conduitd care sa
faca cinste domnului homo sapiens. Intre altele, nu e riu si stii ca
existd organizatie de partid, iar secretarul cu propaganda este si
lectorul santierului la cursurile de invatamant de partid. Evident ca
particip si eu, ca fost detinut politic si ramas, deocamdata,
»element” cam suspect! Altfel cum sa fiu reeducat, dragd Doamna
Roxania? Ca, daca reeducarea s-ar reduce la ,,exemplul personal” al
santieristilor, la modul general vorbind, nu stiu dacd nu cumva s-ar
putea vorbi de-o armatd de recalcitranti sau chiar de dizidenti.
Repet: nu stiu! Aceasta si apropo de exteriorizarea eului... Adica,
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ce inseamnad exteriorizarea trairilor in forma lor brutd? Ce inseamna
aceasta? Ca nu stim sa fim stadpani pe noi insine? Ca ne lasam
condusi de reflexe primitiv-spontane? Unde e, 1n acest caz,
inteligenta si cultura de care ne place sd facem paradd in multe
momente sau situatii? Nu se poate, mai tovarasi, asa ceva nu scrie...
Ultimele vreo noud cuvinte nu-mi apartin, ci € un citat dintr-0
cuvantare de-a lui Sergiu buldozeristul. El este un tip care citeste
ziarul ,,Scinteia” in fiecare dimineata, chiar daca incepe cu mica
publicitate, cu decesele... Aceasta ¢ boala lui: sa stic cine a mai
murit — nu conteaza din care colt al tarii — cand e inmormantarea si,
nu in ultimul rand, daca este vorba despre o persoand cunoscuta: un
actor, un artist, vreun cadru din armata... Daca nu, el anunta din usa
atelierului:

- Sunt ceva morti, insa fard importanta si nici nu implicd viata
santierului nostru.

Ceea ce, recunoaste si tu, e mare satisfactie pentru noi, asa ca
vreunul chiar mormaie un ,,uraaa, incid o victorie a socialismului
asupra putreziciunii capitaliste”! Asa si e si ne simtim mandri in
calitate de fii, nepoti, veri, frati, cumetri sau cumnati ai clasei
muncitoare.

Insa altceva il nedumireste de reguld pe colegul Sergiu, si, in
acelasi timp, 1l bucura:

- Vedeti, ma, ca nici un om politic de-al nostru nu moare?
Tovardsii care ne conduc sunt nemuritori, ma, sunt preferatii lui
Dumnezeu, si de-aia nu-i lasa sa moara, asa sa stiti, cd numai’ la
betii i femei vd std mintea, analfabetilor! Va dati seama in ce
societate traim si cum protejeaza Domnul lagarul nostru socialist?

- Vezi-vezi, i mai atragem atentia uneori, ca de multa vreme
nu mai e lagar, ci sistem — fletule! Unde te trezesti?

- Scuzati, tovarasu’, vine replica lui, cum va numiti?

Urmeaza cititul ziarului in Iintregime, titlu cu titlu, cu
mormadieli de aprobare sau de dezaprobare, cu exclamatii
onomatopeice de tot felul si, uneori, cu cite o exclamatie mai
consistenta:

- Hai, ma, lasati-o dracului! Mie-mi spuneti? Adica eu nu stiu
ce e ala pamant? Opt mii la hectar!?! Pai, eu, de pe pamantul ala
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scot treigpe-paispe mii ca ochiu’, ma, fraierilor! Ca v-ag baga pe
toti la Gherla sau Aiud, ciumetii naibii, ca de-aia merge prost totul,
fiindcd mintiti, ma... Auzi: raportari reale! Bravo, ma, bravo! Va
spun eu, dragi colegi de santier, cd cooperatorii aia — ierte-mi-se
cacofonia — au dormit fix ca niste rumegatoare la capatul brazdei —
aia e!

- Linisteste-te, domnu’, i ziceam, ca poti da intr-un infract si
ramane santierul, da’ mai ales patria, fara unul dintre cei mai isteti
membri ai societatii socialiste multilateral dezvoltate. O societate
multilaterala mai gasesti, dar un buldozerist ca tine ba... Tu nici nu-
ti dai seama ce rost important ai in constructia socialismului, ma,
inaintat fiu al clasei muncitoare ce esti! Nu ti-e rusine sd gandesti
negativ la adresa unor cooperatori? Negativistule!

Aceasta si pentru ca el propusese intr-o sedintd de sindicat sa
fie scos din vocabularul santierului cuvantul nu.

- Aici totul trebuie sa poarte amprenta lui da, spunea, aici nu e
corect sa existe expresia nu se poate...

Iti dai seama, Roxania, ce experientd de santier si de viata in
general, trebuie sd aibd un om pentru a avea curaj sid spund
asemenea cuvinte? Ti-aduci aminte? Priveam la televizor si, uneori,
exclamam:

- Extraordinar!

De fapt, pentru noi, cei de dinafara santierului, totul era iesit
din comun, fie si numai cand ne gandeam la viata de-acolo, pentru
ca nu aveam de unde sd o stim in adevaratele ei dimensiuni
materiale §i, in aceeasi masura, spirituale...

Insa am luat-0 din nou pe o pistd falsi, cum spun marile
romane politiste, incat voi ajunge in curand sd te plictisesc, si parca
mi-ar parea rau, asa ca incerc sa trec la ale noastre...

Azi e luni, luni seara. La lumina unei veioze improvizate de
mine revad schitele facute ici-colo prin santier, notatiile-explicatii
cu care le-am insotit pentru a-mi fi de ajutor mai tarziu cénd
acestea — despre schite vorbesc — se vor transforma in tablouri care,
visez eu, vor face parte din prima mea expozitie personald despre
care se va scrie elogios, Tncet-incet aducandu-mi celebritatea. Si
cred in aceastd posibilitate, deoarece eu nu am venit aici sa pictez,
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ci sd muncesc, sd trdiesc viata de santier cot la cot cu fierarii-
betonisti, cu soferii, buldozeristii, excavatoristii si asa mai departe.
Deci nu am venit cu paleta si sevaletul, ci, in primul rand, cu
tarndcopul, lopata, surubelnita si cheia franceza, datoritd carora am
simtit ce inseamnd binefacatoarele clipe ale unei pauze de zece
minute, sau de dupa terminarea programului de doudsprezece ore...
Altfel cum sd poti cunoaste viata de santier? Cum sa poti avea
curaj sa vorbesti despre ea? Cum sa o redai pe panza avand
pretentia ca e rupta din realitatea de-acolo? Ar fi un fals grosolan,
un compromis pe care nu mi l-as suporta. Eu vreau sa redau pe
panza viata trditd in mijlocul santieristilor cu Implinirile si
neajunsurile ei, adica sa fiu om — parte dintr-un intreg pe care sa-|
reprezint cu cinste si sa-1 transform in mesaj artistic, de suflet, catre
ceilalti oameni. Voi reusi? lata marea si permanenta intrebare ce o
port cu mine din clipa in care am sosit aici. Si daca ar fi vorba doar
despre ea! Din pacate este insotitd de un sentiment de indoiala
aproape dureros si deseori dominant. Chiar si in aceasta seara: stau
la masa acoperita cu ziare si, in timp ce imi contemplu viitoarele
»capodopere”, simt tot mai acut inutilitatea prezumtivului meu act
artistic. Si nu numai atat: este vorba despre ceva cu mult mai adanc,
mai complex si mai periculos pentru mine — i acum, $i pentru mai
tarziu. Nefericirea-i ca nu este ceva aparut acum, ci € 0 urmare —
dar amplificata! — a unui proces de pesimism inceput cu cateva luni
inainte. A fost in duminica de dupa Florii, sarbatoarea aceea de
primdvard care, inca, mai are destuld importantd pentru unii oameni
mai putin increzatori in politica Inteleaptd a partidului nostru.
Conducerea santierului anuntase zi normala de lucru — ceea ce de
multd vreme nu mai constituia o noutate — §i tocmai ne pregateam,
dupa ce ne verticalizasem, cum spune Farmacistul, sa iesim din
baracd. Cand, deodatd, am auzit tipete ascutite de femeie si o voce
groasa de barbat injurand urat. Bineinteles, am iesit rapid afara, iar
in momentul imediat urmator ne strdduiam sa credem ca nu aveam
halucinatii, ci nevasta sefului nostru de echipa, doar intr-un furouas
transparent, era tinutd de par cu o mana si lovita des cu cealalta de
barbatu-sau. Ca spectacol si materie prima pentru barfa, momentul
era superb, insd ca act in sine, cel putin mie mi s-a parut o
badaranie farda margini, mai ales ca, pana in acea dimineata,
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avusesem despre seful nostru de echipa o parere relativ buna. insa,
desigur, nefiind in cauza suntem concesivi, nu-i aga? Nu suntem de
acord cu gesturile urate fara sa ne mai gindim cum am reactiona
intr-o situatie similara... Sau, poate, ne gandim, ne imaginam, insa
nu putem fi In stare sd trdim clipa la valoarea ei reala. Dar, aceasta
e cam altd poveste... Ei, si a batut-o cateva minute fara sa
indrazneasca vreun santierist sd spuna ceva. lesisera cei mai multi
de prin baraci, care cum apucasera, unii chiar mai dezbracati decét
s-ar fi cuvenit, si, deocamdata, priveau. Abia intr-un tarziu,
maistrul Marian Popirtoc, strigase din usa baracii sale:

- Tovarase Chiribelu, las-0, domnule, c-o omori!... Ce dracu
facu?!?

Sper ci ai sesizat stupizenia acestei expresii... In orice caz,
multi dintre noi ne-am surprins umflandu-ne résul, uitdnd pentru
moment de drama care se desfasura la doi pasi de noi. Si, draga
Roxania, ma poti crede ca exact de la expresia aceea s-a declangat
in mine pesimismul? Desigur, e firesc sa te intrebi ce resorturi
intime putea sa-mi atinga si, crede-ma, nu o datd m-am mirat §i eu,
insd fara si ma pot lamuri deplin. In fine, am gisit pana la urma o
explicatie, adevarat ca destul de subreda, dar ma tin cu un fel de
disperare de ea... Si, intr-adevar, cine stie ce s-ar fi intamplat pana
la urma, dar, auzind strigatul maistrului, Chiribelu a facut o pauza
intre lovituri si i-a strigat maistrului:

- Dar tu, domnule maistor, ce moas-ta te bagi in chestiile mele
de familie?

Cred ca pe loc, marea noastra majoritate, ne-am amintit de
principiul tovarasului Ceausescu privitor la neamestecul in treburile
interne si am fost imediat de partea sefului de echipd, minus
rezolvarea litigiilor dintre soti cu bataia. Ne intrase — oho! — de
multd vreme in cap ideea ca toate conflictele pot si trebuie aplanate
si rezolvate la masa tratativelor si nu prin agresiune, asa ca
solidaritatea cu Chiribelu era destul de conditionata, fapt ce, sunt
convins, il interesa la fel de mult ca si cel daca regina ostrogotilor —
parcd Amalasunda — avea sau nu amant. In sfarsit, i-a mai tras
cateva, a mai scuturat-o de par, parca mai putin violent totusi, dupa
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care a abandonat-o alaturi de cele doua pietroaie care tineau loc de
trepte zicandu-i:

- la-ti boarfele si sa te cari la muma-ta! Daca te mai gasesc aici
cand ma intorc, iti tai beregata si ma prezint la plutoner...

Plutonerul? E seful postului nostru de militie, adica al
santierului, iar Intre acesta si seful de echipa avusesera loc niste
incidente nu tocmai pasnice, pentru ca Chiribelu obisnuieste sa bea,
si cand o face devine violent: sparge pahare, rastoarnd tot ce
intalneste in interiorul localului... Apropo de local: cred cd nu e rau
sa stii ca, neoficial, numele restaurantului nostru de lux are un
nume foarte reprezentativ si inconfundabil: ,,Pufoaica rupta”. lata,
draga Roxania, cd imaginatia omului nu se dezminte nici aici si, de
fapt, in orice ocazie, 1n orice situatie. Ironia si umorul se pare ca e
un dat biologic, o cota-parte din organismul fiecaruia dintre noi,
dintre noi, romanii, ca sa concretizez, doar cd nu ne exteriorizim
asa cum am dori, din diverse motive, intre care si acela ca te poti
trezi pe un santier dupa ce ai dat o raitd pe la vreo puscarie, fiindca
ai deranjat linistea publicd. Cata emotionanta inocenta, nu?, cand,
de fapt, era vorba despre o chestiune clar politica...

Ma rog, nu cred cd e momentul sda mai vorbim despre asta,
fiindca ti-am povestit de-atatea ori episodul cu arestarea si toate
celelalte, Tncat mi-e sa nu devina plictisitor. Asadar, altceva: azi,
dupa terminarea programului de lucru si dupd ce am trecut pe la
cantind ca pe la moastele Sfintei Paraschieva, m-am intins pe pat si
cred ca am atipit cateva minute. Au fost suficiente insd pentru un
vis cel putin straniu: eram cu tine undeva prin munti $i, dintr-odata,
tu ai alunecat si ai cazut intr-o prapastie. Te vedeam jos de tot,
opritd in tulpina unui arbore, te auzeam strigdnd dupa ajutor in timp
ce Intindeai bratele cu disperare spre mine, rdmas inlemnit pe
marginea prapastiei nestiind ce sa fac. De fapt, ce as fi putut face?,
ma intrebam din ce in ce mai Ingrozit. Am strigat si eu dupa ajutor
cu speranta cd ma vor auzi salvamontistii §i ca... Dar nu-mi
raspundea decét ecoul in vreme ce arborele de care te sprijineai
incepuse sd cedeze, prin nu-stiu-ce minune $i mai erau doar minute
pana ce sd-si desprinda raddcinile si sa cada in adancul prapastiei
cu tine cu tot. Am inceput s urlu si strigam ba dupa salvamontisti,
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ba numele tau, iar peste toate, incepuse inserarea si simteam pe fata
primii stropi de ploaie... Ploua?!? Insemna ca pamantul avea sa
cedeze si mai usor, iar arborele...

- Nuuuuu!, am tipat cu ultimele puteri. Dumnezeule, nu! De ce
faci asta? Unde si cu ce ti-am gresit? Ea e femeia sufletului meu, e
Omul de care aveam nevoie, pe care l-am gasit cu atata greutate, de
ce vrei sa mi-| iei?

Ploua tot mai tare si am auzit deodata o voce:

- Hei!, vecine! Hai la masa...

Era Farmacistul. Ma zgaltaia cu putere in timp ce Sergiu ma
stropea cu apa rece...

- Ce ai, ma, bade?, m-a intrebat. Dormi si visezi chestii fara
aprobarea noastra? Nu ti-e cumva?

Ma priveau si radeau cu poftd in timp ce, in fata ochilor eu
aveam Inca imaginea ta din prapastie. Ce sa fie, Roxania?

Nu stiu, dar pot da tot felul de interpretari acestui vis care mi-a
stricat toatd seara, interpretari in care era inclusa si spaima ca ti s-ar
putea intampla ceva neprevazut si, in orice caz, rau. Stii cum e?
Spaima ca te-as putea pierde, ma transforma intr-o vietate inerta,
imi blocheaza toate simfurile §i, in final, ma inunda regretul ca am
acceptat aceasta variantd de evadare — santierul, pentru... reeducare
in spiritul — stii tu... De ce a trebuit sa ma ,,interneze” pentru 3 ani
la Gherla? Pentru ca l-am preferat pe Hegel lui Lenin si pe
Heidegger lui Marx? Ce nebunie, nu? La urma urmei, poate ca a
fost si un pic de spirit frondist, dar intr-un sens cu mult mai...
cuminte decét s-ar fi putut crede de citre ei, de fapt. Insa credinta
mea In continuare e ca principalul ,,vinovat” de detentia mea a fost
Apostolul Pavel pe care I-am considerat si il consider in continuare
a fi cel mai notoriu §i mai eficient propagandist al crestinismului,
din toate timpurile, despre care, cum bine stii, am cutezat sd scriu
un eseu, o incercare nu foarte reusita, recunosc, dar reprezentativa
martirul, dar faptul ca mi s-au pus in carca o multime de acuzatii
antiromanesti, antinationale si, mai ales, anticomuniste, fard sa se
scape din vedere si pe aceea cd as fi antisemit si sovin, m-a facut,
realmente, sa rezist cu inversunare. Drept care, iatd-ma aici, la
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reeducare, pentru a reveni la statutul de credincios fiu al clasei
muncitoare, iubitor si adept al principiilor sale pana la sacrificiul
suprem, respectand cu Tnversunare politica inteleapta a partidului.
Si asa voi face — 1iti dai seama, nu? Fiindcd am tot interesul ca
statutul meu social sa se alinieze, chiar cu patos revolutionar, de ce
nu?, celor care, cu un statut deja bine conturat al colegilor de
lopata, cheie franceza si surubelnita, trag tara dupa ei, in frunte cu
tovarasul secretar general al partidului, spre noi culmi de progres si
civilizatie.

Spusesesi tu candva, cu malitiozitatea-ti cunoscuta si ,,gustata”
de unii-altii pe propria piele, ca astea sunt lozinci de duzina si
patriotarde... Nu ai deloc dreptate, ci, dimpotriva, te situezi pe o
pozitie absolut retrograda si placuta putrefactului sistem capitalist.
Tu, in calitate de intelectuala si coborata din cel mai nobil arbore
genealogic, te porti precum un dugsman invederat al clasei
muncitoare. Ehe, Draga mea Doamnd Roxania, ce noroc ai tu cd eu
nu sunt un activist de partid feroce, precum era Gaston Eropode
care, ali spus tu odatad, semdna perfect cu un spermatozoid
deshidratat! Ce imaginatie patologica, dar ce sanctiuni ti-as aplica
pe linie de... ceva! Ca nu-mi vine acum in minte nici o linie
politica...

Ai vazut, Doamna Roxania? Géandesc fix ca prietenul si
colegul Sergiu si nu-mi pare rau, dimpotriva... Aceasta este inca o
dovada ca, incet-incet, intru in viata de santier, cd ma duce mintea
la nivelul de gindire adecvat situatiei. Sper din tot sufletul ca acest
lucru se va rasfrange si asupra operelor mele viitoare. Ei, evident ca
glumesc, fiindca am o pofta nebuna-nebund sa spun aiureli de tot
felul, iar din acestea sa pot alege o parte pe care sa le transform in
perle...

. Perle am spus? O, da, cate perle se pierd din cauzd ca am
devenit excesiv de sobri, excesiv de oficiali, de... nu stiu cum sa
mai spun pentru a nu cdlca pe... bec. Si aceasta expresie apartine lui
Sergiu buldozeristul, pe care, personal, il consider un depozit
inepuizabil de perle... Dar sd revin la pesimismul meu: expresia
maistrului m-a pus fatd in fata cu realitatea unei fete a existentei
noastre aici, dar si in alta parte, pe care o crezusem de multa vreme
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estompatd de educatia omului de tip nou, constructorul inteligent al
societdtii noastre bazatd pe principiul egalititii depline — nu asa
spunem? Ba da. Si, cand colo, uite ca se simte nevoia atentionarii
unuia dintre noi ca procedeaza — e adevarat: cu propria sotie — ca
un ins primitiv, ceea ce mi se pare incredibil de grav, ca sa nu mai
vorbesc de incompatibilitatea actului in sine cu ideea de socialism
si educatie materialist-dialectica... $1 m-am intristat din ce in ce ca,
dupa atatia ani de ideologie marxist-leninista, cu unele apucaturi...
hegeliene, daca nu e prea supdarator, un constructor al socialismului
intime probleme, familiale sau nu. Catd marsavie! Sigur cd mai
existau insi care pot fi in stare s compromita intr-un mod foarte
grav calitatea omului de tip nou, al omului de fine du siecle XX, dar
de-aici si pana la bestialitate, drumul pare lung. Macar din punct de
vedere teoretic. Sigur, as fi putut foarte bine sa spun: ia mai duceti-
va naibii toti, dar nu cumva sa scapati vreunul!, si sa-mi fi vazut de
alte treburi, de pregatirea ceaiului, insd iti repet: ceva-ceva s-a
scurtcircuitat Tn mine atunci $i — N-am la indemana alta comparatie
— am simtit prin suflet trecAndu-mi ceva ca un junghi reumatic. De
fapt, mint: nu a trecut, ci a ramas, s-a transformat in sentimentul de
pesimism despre care iti pomeneam putin mai inainte, iar acesta
este cel mai rau aspect al situatiei. Pe de alta parte, pot sd-ti spun
fara nici o teama ca as fi nedrept, ca ma simt suficient de stapan
pe mine si dispun de suficiente argumente pentru a contracara
acest aspect... negativ din fiinta mea. Ei, dar mai am exact patru
minute pand se va intrerupe curentul (i ce dacd e centrala
hidrotehnicd? N-are voie sa ne lase pe intuneric pana la
»lelejurnalul de seard”?), si as vrea sa inchei aceastd scrisoare inca
n seara cand — Tmi amintesc perfect — se implinesc trei ani si doua
luni de cand ne-am sarutat noi doi. Dacd observi ce aniversari
sarbatoresc eu aici, departe de tine, atunci sansele mele de a fi iertat
pentru Intarzierea cu care iti scriu sunt in crestere. Ave!
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Vil

%iv, cum am fost Intotdeauna, imi fac si acum tot felul de

iluzii — culmea! — fara sa-mi treaca prin minte sa parasesc santierul,
lipsa caruia m-ar face sa ma simt, crede-ma, incomplet si nu numai
atat. Chestiunea este cu mult mai complexa: aici viata este mai
tumultuoasa, iar uneori o asemdn cu un tavalug care, daca nu tii
pasul cu el, trece peste tine ca peste nimic si ramai in urma la
modul cel mai concret, lipsit de personalitate, perspectiva si chiar
viata, viata ta in sensul de ,,a fiecaruia”. Si-atunci? Atunci, nimic,
stimatd Roxania, decat: din pamdnt ai venit, in pamant te vei
intoarce, sau, vorba buldozeristului care, intotdeauna, e la curent cu
ce se scrie prin ziare — asa cum, de altfel, parca iti mai scrisei putin
mai Tnainte. Asadar, parafrazeaza el cateodata:

- Din politica partidului te-ai nascut — decretel sau nu — si in ea
te vel intoarce. Acum si pururea si in vecii-vecilor, amin!

Poti fi convinsd, Roxania, ca, fara viata aceasta de santier, eu
nu as mai putea sa traiesc, iar aceasta o spun cu toatd convingerea
si nu pentru cd stiu ca prezenta epistold va ajunge in mainile lui
Pavel si, inainte sau dupa-aceea, in mainile securitatii, fiindca asa e
normal ntr-o societate ca a noastra... In paranteza fie spus, cu mult
mai potrivit i-ar fi numele de Iuda acestui Pavel, dar nu a fost sa fie
— pacat, mare pacat... Pomenindu-i numele aici, ag vrea sa crezi ca
o fac din simplul motiv ca mi-am facut din el un fel de cult, evident
nu pana la veneratie, pentru cd nu sunt de acord cu tot ceea ce face
acest frate al tau 1n ultimul timp, adica ceva ce nu cadreaza nici cu
ideea de om modern si nici, mai ales, cu prestigiul familiei voastre.
Deci, intelege, este vorba in primul rand despre impresionanta lui
culturd care ma copleseste doar gindindu-ma la el ca posesor al ei.
Incerc cu groazia si-mi imaginez ce epistole incircate de
intelepciune si de farmec ar sti sd-ti scrie el dacd ar fi in locul meu,
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iar tu... altcineva. Dar nu ag vrea sa insist intr-0 poveste-hatis din
care s-ar putea sa ies banuit de cine stie ce ganduri ascunse, §i cu
orgoliul terfelit sau chiar strivit, Thainte de a mi-1 constientiza pe
deplin. Am facut aceastd paranteza stiind bine ca nici el nu este de
acord cu hotararea mea de a ma refugia — asta e cuvantul folosit de
el! — pe un santier, chiar daca respectivul refugiu este baza celei
mai mari amenajari hidrotehnice din tard. Chestia tine, intr-o
oarecare masura, de eroism gratuit, pentru cd nu tot ce € om pe
santier devine, fie chiar si cu trecerea anilor, erou, intelegi? Asa ca,
de ce sa nu ai in vedere permanent faptul ca exista un normal al
lucrurilor, al existentei, caruia nu i te poti sustrage chiar daca ai
dori-o, poate cu atat mai mult... Pentru ca, in general, omului nu i
se intampla ce-si doreste, sau nu cum 1isi doreste, ci altfel, ceva mai
altfel, doar pentru ca el sa nu traiasca deplinatatea unei impliniri, ci
sd-si dea seama de micimea lui, de marioneta care este in méana
destinului — intermediarul dintre el si Divinitate. Asadar, din
punctul lui de vedere, eu am cam fortat destinul sd ma trimita pe
acest santier in speranta ca — asta probabil a gandit-o domnia sa
Destinul meu — macar in acest fel ma voi realiza ca om si ca artist
plastic. Admit aceasta ca o simpla supozitie. Ce se va intampla de
fapt, doar viitorul, timpul, viata si, poate nu in ultimul rand, puterea
mea de munca vor hotari. Deocamdata sunt aici, fac parte dintr-un
colectiv de oameni ai muncii in mijlocul cdruia ma simt bine, ma
simt sigur pe mine si increzdtor In ceea ce pot sa fac datoritd
acestui santier. Totul este sa muncesc, sd particip cu toatd fiinta
mea la tot ce se petrece aici. Hau-hau-hau!, nu?, dragda Doamna?

De ce iti scriu toate-aceste amanunte-fleacuri? In orice caz, nu
pentru te impresiona, fii sigurd, ci pentru ca in acest fel parca te
simt mai apropiatd de mine, de prozaismul unei existente
revolutionar-fade(sic), fie si doar din punct de vedere sentimental-
uman. Ei, da, trebuie sa recunosc un adevar care nu ma prea
onoreazd, dar cdruia 1i platesc un tribut permanent: patriotismul si
entuziasmul meu revolutionar nu sunt nici pe departe atat de infipte
in constiinta mea de santierist pe cat ar putea crede cineva, inclusiv
tu. Dimpotriva, spunandu-ti acum doar tie adesea, mi-e lehamite,
dacd nu chiar scarba, sa mai cred in prostiile astea cu miasma
patrunzatoare de ideologie comunista. Prost teoretizata, dar si mai
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prost pusa in practica. Seamana, daca vrei, cu un surogat de cafea
numit in terminologia noastra cotidiana nechezol — un produs din
acelea care intorc stomacul pe dos oricat te-ai strofoca sa te
autosugestionezi ca dracul nu e chiar atat de negru... Exact:
,cafeaua” noastrd avea o culoare incerta, care completa zicerea cu
un ,,da, nu e chiar atat de negru, ci cu mult mai... negru”, desi in
ultima vreme aparuserd pungi cu cafea veritabila facandu-ne sa
salivam abundent la vederea ambalajului.
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IX

Ultima vreme!

Cand si de la ce incepe aceasta perioada din existenta noastra
la care ne referim deseori ca un fel de dezvinovatire? Acum o orad?
In urma cu o saptimania? De anul trecut? De obicei are un inceput
incert si, hai sa recunoastem, e chiar mai bine asa, pentru ca
experienta Domnului homo sapiens l-a invatat atata lucru ca,
atunci cdnd nu este vorba despre stiintd, sd se cam fereasca de
concret, concretul care incumbd, in cele mai multe situatii si
cazuri, raspundere. Fuga de raspundere, spune Buldozeristul cel
intelept, face parte in prezent din disciplinele olimpice, atat de
mult s-a specializat lumea in a spune altceva decat ceea ce trebuie
spus.

- lacd, oameni buni, spune el, s-a ajuns, in sfarsit, la marele
adevdr ca a comunica prin viu grai nu inseamnd a-ti spune
gandurile, ci a le camufla cu paravanul cuvintelor, adevarat ca
frumoase, cu atat mai frumoase cu cat ca ascund dincolo de ele
unele adevdruri pentru care, vorba lui Toparceanu, iti vine sa te iei
cu mainile de par. Si dacd e vorba despre parul propriu inca e
bine... Dar mi-am luat angajamentul, in urma atentionarii tale din
scrisoare, sd vorbesc mai putin $i sa nu o mai fac atat de mult pe
inteleptul, pentru cd, adevarat, de unde poate, domnule, sa existe
asa de multa desteptdciune la un amarat de lacatus mecanic? De
unde! Din viatd, din carti, din etc. E mare filozofie s fii destept?
De cate ori nu auzi:

- Desteptul dla de...

Eu, de exemplu. Sigur, o spun fara nicio urma de méandrie,
mai ales fiindcd intotdeauna m-a caracterizat modestia, bunul
simt, precum si alte calitati despre care am tot timpul sa aflu ca le
detin, fie din nastere, fie datoritd celor sase sau sapte ani — zisi
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»de-acasd”, ma rog, fie acumulate de-a lungul istoriei existentei
mele. Ca sa nu interpretezi gresit: vorbesc despre calitatile care
mai mult mi-au facut rau decat bine... Dar aceasta nici nu prea are
importanta in contextul epistolei de fata, cu atdt mai mult cu cat
ca simt nevoia sa-ti scriu lucruri cu mult mai serioase, mai grave
chiar. Am inchis paranteza cu autoironia...

les dimineata din baraca si, de pe pietroiul care tine loc de
treaptd, privesc peste domeniul care este perimetrul meu de viata.
Buldozere, excavatoare, autobasculante, fiecare avand rolul si
rostul sdu in acest conglomerat urias care este santierul. Ma
surprind uneori decupand felii din acest perimetru = si...
transferandu-le pe panza, transfigurandu-le in opere de arta,
reprezentative pentru timpul pe care il trdiim §i care va ramane
pentru vesnicie in istoria neamului nostru ca una dintre cele mai
stralucitoare perioade, nu-i asa? A, stiu: tu, stand tolanita in fotoliu
si urmarind cu nesat emisiunile TeVe-ului, fiindca asta vi se cere,
mi-ai spus candva, nu ai cum trdi la modul propriu aceste
binefacatoare simtdminte. Esti ruptd de realitate, si ti-0 Spun
indiferent cum o sa reactionezi citind aceste randuri, pentru ca
acolo, la tine Tn camera ticsitd cu mobile si alte o multime de
obiecte inutile, patrund greu hei-rup-urile care ajuta societatea sa
faca pasi importanti spre fericirea deplind — comunismul... Ce stii
tu despre noi, cei care tragem zi-lumina la lopata, sau surubarim pe
la utilajele mereu si mereu defecte? Despre permanenta lipsa a
pieselor de schimb insotita de la fel de permanenta zicere:
»,Descurcati-va cum stiti, cd am depasit pretul de cost!” Ce poti sa
stii despre noi ca oameni? Ce gandim, cum gandim, cum vedem noi
viata incepand de la marginea santierului incolo... Nimic, nimic,
nimic. Banuieli, supozitii... Chiar §1 aceste scrisori ale mele: cét pot
ele sa-ti redea din ceea ce simt eu intr-0 clipd anume? Au cuvintele
puterea sa te faca sa traiesti alaturi de mine un eveniment sau altul?
Dar sunt eu in stare sa le folosesc asa cum se cuvine pentru a te
ajuta? Nu, sunt convins ca niciodata nu voi reusi, pentru ca nu sunt
un specialist al frazelor care sa exprime ceea ce simt. Am, de
reguld, impresia ca tocmai esentialul imi scapa, nu-l pot Tncorseta
in alcatuirea propozitiilor, frazelor sau textelor in general. Iata de
ce, draga mea Doamna Roxania am hotarat, inca din copilarie, sa
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pictez: fiindca intotdeauna mi s-a parut ca un tablou este in stare sa
spund cu mult mai mult si mai convingator despre ceva anume, iar
pentru aceasta nici macar nu e nevoie de capodopere cu teme ,.trase
de par”, ci de a reda cu fidelitate realitatea inconjuratoare, deoarece
natura insisi este o creatie. In continud miscare-schimbare. Observi
cat de mult poate valora clipa? De-ceea, cel putin in ceea ce ma
priveste, consider natura o creatie a creatiilor intre care se afla si
desteptul de homo sapiens, inegalabilul, adica exact ceea ce a creat
natura mai desavarsit, perfectul etcetera, etcetera, etc... Ce sublim
este, nu-i asa?, sa ne batem cu pumnul in piept in calitate de
posesori ai acestor calitati, In timp ce ranjim plini de noi spre tot ce
ne inconjoard! E compromitator insusi gandul de a ne compara cu
alte animale... Poate, de exemplu, un lup sa se compare cu noi?
Daca ar fi cat de cat constient, ar avea el un asemenea tupeu sa se
creadd mai rau cu semenii decat noi, oamenii? O, dar am ales un
exemplu cam nefericit, gandindu-ma la cunostinta noastra comuna:
Ladislau Francisk — sau cum s-o fi scriind acest nume iubit candva
de tine pana la lesin, din purtdtorul caruia iti facusesi un simbol —
meteahnd mai veche de-a ta de a te pasiona de toate fleacurile — si
inexplicabild pana la un punct... Dar, ti-1 mai amintesti, oare? Cati
ani au trecut de cand l-am intalnit ultima data? Opt sau sapte?
Sigur, nu are nicio importanta, dar as vrea sa fixez cumva in timp
intalnirea noastrd de atunci, pentru ca, stand de vorbd in fata
cinematografului, aveam tot timpul in fata ochilor imaginea fratelui
sau care fusese contabil sau economist la o intreprindere cu profil
pentru mine destul de incert, ceea ce, desigur, nu are vreo
importantd. Pot spune cu toatd convingerea cd Ladislau, sau
Francisk, facea parte, pe-atunci, din grupul care reprezenta cu mare
cinste specia umana. Dupa cum mi-1 descrisesesi in vreo cateva
randuri, ajunsesem sa-l simpatizez, tocmai pentru ca Tu il considerai
un fel de erou al muncii socialiste, un mentor, aproape un martir...
Ajunsesem, deci, sa cred cd mama naturd investise in el un procent
de perfectiune cu mult mai mare decit normalul impartit cu relativa
zgarcenie celorlalti muritori, asa cd Intalnirile si conversatiile cu el,
pentru mine erau sarbatori ale sufletului. Poate tot pentru ca il
insoteai adesea, pentru ca — naiba stie dacd nu cumva doream sa i se
intample ceva, fie chiar la amandoi, sa nu te mai vad exuberanta si
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mereu zambitoare in prezenta sa. O, da, desigur, n-am vrut sa
insinuez nimic... Nenorocirea era, insd, ca semana la infatisare prea
mult cu fratele siu, iar eu nu eram in stare nici macar un singur
moment sa-1 individualizez, sa-i concretizez imaginea intr-un tot
care sa-1 fi reprezentat doar pe el. Acel frate al sau atat de mult mi
s-a intiparit in minte si In inima, incat pur si simplu nu reuseam
sd-1 despart pe Ladislau de el, poate si pentru cad semanau prea
bine la voce. Dar ce fraze scanteietoare spunea Ladislau si ce
neghiobii debita Romeo, fratele sdu! Vezi ca mama naturd nu e
dreapta? Ce-ar fi costat-o pe domnia-sa daca i-ar fi dotat pe ambii
frati cu aceeasi inteligentd, cu aceeasi frumusete a sufletului?
Evident, nimic. Dar n-a facut-o din motive pentru mine pe veci
misterioase §i care o privesc, la urma urmelor... Ei, si alaltdieri, pe
cine crezi ca intalnesc la secretariat? Pe Romeo. Sa cad de uimire: ce
sa caute acel individ aici?, imi trecuse prin minte dupd ce imi
revenisem. Nu cumva?... Ba da. Avantajul meu a fost ca l-am
recunoscut imediat, ceea ce nu cred sd se fi intdmplat in ceea ce 1l
privea, pentru cd s-a uitat cam lung la mine, insa, probabil, n-a avut
curaj sd mi se adreseze, mai ales cad parasisem secretariatul usor
precipitat. Dar am aflat destul de repede ca venise pentru angajare.
Iti dai seama? Canalia aia. Si-i vorbea secretarei noastre cu o voce
mieroasa, de om cizelat, intelectual si asa mai departe. A servit-0 cu
tigdri straine, i-a promis cafea — nu la pret oficial de o mie patru sute,
cum se vinde acum! — si pur si simplu a reusit sa se bage pe sub
pielea femeii, s-0 incante cu niste complimente, asa ca drumul spre
usa directorului i s-a deschis firi probleme. Iti spun aceste
amanunte, pentru ca directorul nostru tine la programul de audiente
mai mult decat la nevasta-sa — expresia 1i apartine, §i are
circumstante atenuante, asa ci si nu crezi ca inventez... In sfarsit, am
inteles ca i s-a aprobat cererea de transfer, ca urmare, incepand de la
intai noiembrie va fi aici, ceea ce ar putea sd insemne plecarea mea
de pe santier, pentru ca nu-l pot suporta pe acest individ. Uite, chiar
acum, in timp ce scriu despre el, simt niste frisoane prin tot trupul.
Chestiunea pare cam fortata, insa e adevarata, Roxania. Sper ca esti
si tu de acord ca exista oameni a cdror prezentd te irita, chiar si fara
sa ai de-a face cu ei. Au ceva in felul lor de a fi, de a-si tine capul, de
a deschide si Inchide gura care, cel putin pe mine, ma scot din sdrite.
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Dara-mi-te, fiind vorba despre Romeo! Ei, sd nu crezi cd mi-a
casunat pe el asa, din senin. As fi putut trece pe langa el, sau sa
coexist cu el intr-o intreprindere fara niciun fel de probleme, dar
am avut — sau a avut — nenorocirea sa ne intalnim in doua situatii
deloc favorabile pentru el si anume: cand urla la o femeie-
subalternd amenintdtor si cand, intr-o stare avansatd de ebrietate,
cum spun procesele verbale de contraventie, iInvata mersul in patru
labe iesind de la ,,Cinspe lei”. Ardta rau, congestionat, cu ochii
holbati si cu cdmasa iesitd din pantaloni, iar cineva zisese:

- lo-te-1, ma, pe Romeo, iard-i in recital... Pacat ca nu am un
aparat de fotografiat sa-i trag o poza de amintire...

Absolut intamplator, avusesem eu aparat...

Fotografia a iesit super — cred ca singura care mi-a iesit si mie
asa cum mi-as dori de fiecare datd; ironia sortii, nu? Sigur, mult
timp nimeni nu a stiut de imortalizarea momentului respectiv, si
poate ar fi ramas totul in cenusa uitarii, cum spune Sergiu, daca
intr-una din zilele unui februarie mai mizerabil decat un noiembrie,
nu s-ar fi petrecut un eveniment trecut urgent cu vederea de cétre
multi, dar ramas in sufletul meu ca o dovada in plus pentru ceea ce
sunt unii oameni si nu ar trebui sa fie... Tot la ,,Cingpe lei”, Romeo
se certa cu un individ zdrentaros si nebarbierit, un boschetar, am
crezut, amenintandu-l cu militia, tribunalul si puscaria. Omul nu
prea spunea multe, adica mai mult mormaia si oricine ar fi crezut
usor cd Romeo fusese in vreun fel jignit de jigodia din fata lui. Da
de unde! Cel care jignea, era Romeo. Efectiv nu-mi dadeam crezare
propriilor urechi. Sunt si acum convins ca nu mi-a fost dat sa mai
aud asemenea trivialitdti iesite din gura unui om, cu studii
superioare, cu functie importanta intr-o intreprindere socialistd,
intelectual si, ma rog, toate celelalte. De fapt, cu ce 11 gresise
zdrentirosul? Inchipuie-ti: nu folosise batista, ci maneca hainei.
Acest lucru 1l scosese pe Romeo din minti...

- Cum?!? Récnea el, sau doar alcoolul din el. Se poate ca dupa
atatia ani de trai intr-o societate ca a noastra sa mai existe ingi fara
batistda in buzunar? De unde esti, mad, minune? De ce nu te Tngropi
singur 1n fundul pamantului, sa nu ne mai stirbesti prestigiul, de ce,
ma? N-ai oglinda? N-ai pe nimeni sa te atentioneze? Unde ti-S cei
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sase sau sapte ani de-acasi? Dar i-ai avut? Intelegi, de fapt, ce
inseamna ei pentru viata unui om? Va nasteti si asteptati sa va dea
societatea tot, totul de-a gata, voi doar va intindeti méana pentru a
lua para maldiatd... Doarme societatea, dormim cu totii imbatati
de... succese, in timp ce voi, parazitii, pleava, gunoiul si, intr-un
cuvant, tot ce poate exista mai nociv, proliferati fara griji, va
inmultiti cu o viteza fantastica la umbra binefacatoare a societatii, a
fiecdruia dintre noi ceilalti. Ce ai facut, de exemplu, azi pentru
mersul inainte al societdtii noastre? Bineinteles cd nu-mi poti
spune. Ce sa-mi spui? Alte si alte minciuni? Evident, iar noi
credem, luim de bun vorbele tale, pentru cd te consideram om,
egalul nostru, semenul care... Egal? Ei, afla ca eu nu-ti pot permite
sa fii egalul meu, nu-ti voi permite s stai la masa cu mine si sa te
scobesti Tn nas de plictiseala pana vine ospatarul si in general nu-ti
voi permite nimic din ceea ce ar putea sa lezeze societatea, pentru
ca eu sunt unul dintre reprezentantii ei loiali si simt ca trebuie sa o
apar, ma. Te-ai imbatat... Te-am mai vazut de en-ori aratand ca un
porc, dar mi-am zis de fiecare datd ca nu ma priveste, ca exista
destul altii care au rolul de a face ordine, de a indrepta lucrurile. Si
chiar am vazut cum incercau s-o facd. Incercau doar, pentru ci
rezultatul muncii lor nu era pe masura efortului, asa cum nici nu va
folosi nicicand vreo metoda la indreptarea voastra spre cele bune si
drepte. In primul rand pentru ci voi insiva nu doriti acest lucru,
pentru cd va convine sa duceti viata asta de suboameni, de anonimi,
de fiinte de nimic, fard sd aveti oricat de mici remugcari. De unde?
Mai sunteti voi In stare sa aveti eventuale procese de constiintd?
Da, ma? Nu cumva vrei sd spui cd da? Ai avea curaj in halul in care
esti sd pomenesti despre constiintd sau despre bun-simt? De fapt,
ma 1 mir la ce imi mai racesc gura in loc sd anunt militia. Cel putin
sd mai scap societatea, buna si rabdatoarea societate, de un parazit,
de un...

- Auzi, 1i zisese atunci zdrentarosul apropiindu-se, sa stii ca
iti pun halba asta in frunte cat zici mec si te bag in muma-ta.
Bine-i? Daca nu-ti place, du-te dracului, domnule...

Stateam la masd in dreptul unui stalp care sustine tavanul de
sticla al localului, asa ca Romeo nu ma vedea, in schimb eu il
auzeam perfect cum se zbuciuma sa-si demonstreze — In fata cui? —
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corectitudinea si demnitatea, cultura si patriotismul. Ca sa vezi si tu
ce poate face bautura din om, cu omul... Cand a iesit zdrentarosul 1-
am urmat §i i-am zis:

- Dumneata esti chiar un om al muncii fara loc de munca?

- Pe dracu! S-a rastit el la mine. De unde-ai mai aparut si tu cu
chestia asta? Muncesc, fiule, la constructii, de-mi sar scantei din
ochi, dar azi-dimineatd mi-a nascut femeia un fecior si m-am cerut
de la mester sa trec pe la maternitate. Ei, si in drum spre florarie —
pentru ca trebuie sa-i duc un snop de flori doamnei mele, nu? —am
intrat pe-aici sa storc o bere in cinstea evenimentului. Am gresit
chiar atat de mult? Dar sa stii ca pe susnumitul il pocnesc mintenas
de-si uitd casa $i masa, numai ca azi am zis ca nu se cuvine, dar nu-
mi scapi el... Incolo, toate bune — mai doresti ceva?

- Vreau sa-ti dau ceva, fiindca Imi esti simpatic asa, cum pui
problema, i-am zis. Uite, tine asta, pentru vreo ocazie... Sau macar
ca amintire...

Si i-am dat un exemplar din fotografia aceea. Imediat mi s-a
parut destul de ciudat ca nu ma mustra deloc sufletul ca il dadusem
in vileag pe Romeo, dimpotriva am simtit un fel de multumire, cam
ca atunci cand faci o fapta buna. Acum ag putea sa spun ca astfel
contribuiam si eu la purificarea societatii de impuritatile cauzate de
indivizi ca Romeo. Dar n-o fac — gestul meu, asa cum il simt eu in
clipa asta, inseamna cu totul altceva, cu mult mai profund si mai
complicat, fenomen despre care, candva, iti voi scrie mai detaliat...
Simplificand totul, as putea spune doar ca am vrut sa-i demonstrez
lui Romeo ca viata fiecdruia dintre noi e presdrata cu o multime de
neprevazuturi, bineinteles, cele mai multe fiind neplacute. Ce sa-i
faci? Ce am putea face in fata acestor neprevazuturi? Nimic, cel
mult mai putem trdi sentimentul concret al stupefactiei. Dar iardsi
m-am abatut de la subiect, adica de la descrierea — ce cuvant mare
am spus! — santierului, a existentei mele de santierist. Ce sa fac in
timpul meu liber? Schite, schite, schite... Deocamdatd nu am nici
macar sevalet. Spun deocamdatd, insa nu sunt in stare, cel putin
acum, sa ma imaginez iesind pe o usa de atelier pe care sa scrie:
»Andrei RANGU, artist plastic”, iar Tnduntru, in diferite stadii de
executie, tablouri, unu, doua, trei sevalete... O, mi se pare atat de
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indepartatd o asemenea realitate Tncat mai degraba si mai corect as
numi-o utopie, Roxania. De fapt o utopie mai... mica, o particica
din marea utopie ca voi reusi vreodata sa evadez de-aici devenind
un nume important in arta plastica. Pentru aceasta trebuie sa fiu tot
timpul un... copil cuminte, si-mi vad de uneltele mele de
lacatuserie, sa execut reparatii de calitate, s vorbesc despre
politica si ideologia partidului ca despre Biblie — stiu ca nu e
potrivita comparatia, dar momentan nu am alta la indemand — si, n
sfargit, s& am un comportament care sa-i asigure pe cei din
conducerea santierului in frunte cu secretarul comitetului de partid,
ca procesul de reeducare merge strund. O voi face, Roxania, de
dragul tau, de dragul prieteniei noastre, fiindca altfel nu se poate,
fiindca altfel am ,sansa” de a muri pe baricada constructiei
socialiste fara sa mai am parte de frumosul pe care il cladiseram noi
cu atita migala — o0 tempora, nu? — si pe care il ingradisem cu
idealuri... Apropo: n-or fi fost cumva prea Tnalte respectivele
idealuri, Roxania? Nu cumva am dorit prea mult fard sa tinem
seama ca ale noastre, ar fi putut sa incomodeze pe ale altora care
erau mai puternici decat noi? Ce-ar fi sa credem ca da? Si? Am fi
mai multumiti? Aiurea! Poate cd noi doi suntem prea pretentiosi,
poate ca n-am delimitat foarte clar ceea ce ne doream cu adevarat
de ceea ce ne dorcam cam asa: daca o fi sa fie, bine, daca nu, tot
bine e. Te-am citat si iti dau dreptate: acest fel de a privi lucrurile si
situatia in sine, e o formd de lasitate in fata destinului, a vietii.
Primesti ce ti se dd pe considerentul cd atat ti se cuvine. Cata
modestie la noi, dar si cata desconsiderare din partea...
distribuitorului de Impliniri! Pe buna dreptate.

... Spui ca-mi pierd prea mult timp cu scrisorile... Nu, Roxania,
nu e o pierdere de timp, ci un mare castig: scriindu-ti, Imi pun
ordine in ganduri si idei, ma reechilibrez dupa cate o zi de santier
cu ploaie, nervi si mizerie, ploaie care-mi aminteste de fiecare data
de ,,Plumb”-ul bacovian, dar si de — curios, nu? — de versurile
toparceniene ,,Ploud placid/Dacd continua/Ma sinucid.” Da, de ce
nu? De ce sa nu luam in calcul si aceasta varianta de incheiere a
tuturor socotelilor? Inclusiv, sau mai ales cele cu propriu-ti eu. Cu
alte cuvinte, cred ca in fiecare din noi existd un razboi interior: o
parte a sinelui cu alta parte a sinelui... Poate ca in general lucrurile
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sunt mai complicate, insd in ceea ce ma priveste situatia s-a
clarificat: eul sentimental duce lupte crancene cu eul rational si
niciodatd nu se intrevede de partea cui va fi victoria, desi am
observat cd In majoritatea cazurilor, conflictul tine de caracter. Eu
fiind, totusi, un ins excesiv de sentimental, rationalul pierde, uneori
cele mai importante confruntari; din pacate victoriile eului
sentimental se soldeazd, mai devreme sau mai tarziu, cu pierderi
greu de calculat estimativ... Dar trebuie sa-ti spun ca, pentru a ma
elibera de aceste trairi, adeseori, evident in afara programului, nu-i
asa?, o pornesc pe Dealul Andricanilor de-aici din apropiere pentru
ca, asemenea oricarui artist-pictor, s incep plin de importanta
lucrul. Macarale, buldozere, tractoare pe senile, tractoare cu
remorci, autobasculante si, sigur, in primul rand, ei, santieristii. In
salopete, cu casti de protectie, cu fete pe care sd se poata citi
hotararea de a muta vreun munte din loc, evident daca i-ar trece asa
ceva prin minte la un moment dat, pentru ca ei sunt ambitiosi, plini
de curaj si cei mai multi cu poze la panoul de onoare al santierului.
E un stimulent grozav. Tu nici nu-ti poti inchipui ce inseamna
pentru om fotografia la panou, iar sub ea un text — deocamdata luat
dintr-un ziar mai vechi — in care se spune ca tovarasul si-a adus o
contributie insemnata la realizarea si depasirea cifrelor de plan pe
trimestrul unu, doi, trei, sau chiar patru, adica pe intregul an. Sa-i
vezi cum se umfla in pene si cum se inghesuie la ,,Pufoaica ruptd”
— carciuma aceea ordinara despre care ti-am mai vorbit candva — sa
sarbatoreasca evenimentul. Totul incepe cu voiosie, cu glume si
bancuri in care trivialitatile si injurdturile adresate voud, femeilor,
ocupa locul principal, iar cuvantul ,,curvd” este cel mai apreciat si
utilizat epitet. Sarbatoarea, insa, se incheie, nu foarte rar, cu niste
batalii de parcd oamenii muncii in cauza ar fi urmat cursuri de
scandalogie in Texas, si tocmai se pregatesc sa-si imparta aurul din
El Dorado, sau petrolul din zona Golfului. Evident, in urma
scandalurilor, adeseori se intampla ca vitejii urmasi ai dacilor sau ai
plaiesilor sd ajungda pe mana lui tov plotoner compromitandu-se
pentru o mai lungd sau mai scurtd perioada de timp, sau chiar
pentru totdeauna. Dar, stimatd Roxania, ag vrea sa retii ca acestea
sunt cazuri particulare si pe cale de disparitie, ceea ce denota, vorba
secretarului de partid la nivel de santier, ca factorii educationali au
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sfartecat — scuza-mi expresia — din inteleapta politica a partidului
fasii adecvate zonei geografice si categoriei sociale. De altfel,
trebuie sa-ti spun ca la acest capitol avem cativa oameni Cu
experientd bogata si in stare sd metamorfozeze un scandalagiu — sa
zicem — intr-un exemplu pozitiv si demn de urmat. Iata ce Inseamna
sd stii cum trebuie tradusa In fapt inteleapta politicd a partidului
privind activitatea cu masele de oameni ai muncii pentru a obtine
rezultate pe masura cerintelor... Dar iIncepusem sa-ti vorbesc
despre... schitele mele. Deja mi s-au adunat o multime, parca si
incepe sa-mi fie frica de timpul care nu-mi va fi suficient pentru a
le transforma in tablouri, Insd nu pot renunta la munca pentru a ma
dedica 1n intregime picturii, in primul rand pentru ca nu as avea cu
ce trdi. Pana la noi instructiuni, zice Buldozeristul cand nevasta-sa
uitd intentionat sd-i pund pachet, nu mad pot hrdni cu mica
publicitate.

Asa ca muncesc, duc viatd de santier consolandu-ma ca este
tocmai ce mi-am dorit intotdeauna: sa fac parte dintr-un colectiv
puternic si reprezentativ de oameni ai muncii, iar aceasta nu numai
pentru a castiga o sansa in plus la realizarea mea ca artist plastic.
Nuuu! Ma cunosc destul de bine, sunt destul de stapan pe eul meu,
pentru a nu cadea intr-o laturd periculoasa a existentei: romantism
idilic, ca s nu-i zic idiot, pentru cd el, sdrmanul, de mult nu mai e
la moda, doar ca slogan pentru unii. lar acesti unii sunt tocmai cei
rupti de realitate, visatorii incorigibili, consideratii tampiti, care
mai pot crede ca mersul Tnainte al societdtii noastre socialiste poate
avea loc intr-un fel de virtute a inertiei. Adicd odata procesul de
progres si de bine declansat, el se desfdsoara in conformitate cu o
tehnologie deja foarte functionald purtdnd cu sine societatea. Si
chiar asa se si Intampld, numai cd mai este cate ceva care... Dar ce
rost are toatd logoreea aceasta catre tine? Si culmea e ca nu ma
intreb pentru prima oara, ci aproape la fiecare inceput de pagina, iar
ceea ce mi se pare interesant e ca nu abandonez totusi, alunecand
asa, intr-un fel de compromis: adica nici nu reusesc sa-ti redau cu
fidelitate trairile mele, dar nici nu renunt la sisifismul asta prostesc.
Sisifism? Aderare la politica lui Sisif... Cred ca este vorba despre
incapatanarea prostesc-oarba a semiconstientului, semicunoscatorului
de sine... Pe de alta parte, daca as renunta intr-adevar, tot ce se
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poate ca aceasta sa insemne inceputul unui sfarsit de care mi-e
teama, Roxania, iar tu, cd ma cunosti suficient pentru a sti foarte
bine despre ce vorbesc. Nu mai e mult pana la ora stingerii — citeste
intreruperea curentului, asa ca as vrea sa-mi cer iertare pentru orice
incheiere abruptd a scrisorilor si, in acelasi timp, sa-ti spun ca se
datoreaza, intotdeauna, curentului electric si, In egald masura,
faptului ca ma despart tot mai greu de intalnirile cu tine... Te
imbratisez.
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X

Ieri, in sféarsit, am fost la director, asa cum m-ai sfatuit tu. A

fost, de fapt, Incd o experientd de viatd pe care, cel putin
deocamdatd, nu stiu cu ce s-0 notez: cu plus sau cu minus.
Bineinteles ca m-am dus direct din santier — dar nu ca sa-l
impresionez, pentru ca, oricum, stie cum aratam noi in timpul
programului — si nu mi-a venit sa cred ca la numai vreo doud sute
de metri de baraca noastrd in care ne inghesuim intr-o camera,
acum, unsprezece suflete, se traieste altfel. Eu, care de-atatea luni
NU mai parasisem santierul, am si uitat cd la un moment dat
ajunsesem sd beau cel putin o cafea buna pe zi, sa vad filme la
video, si citesc literaturd buni si etc. Inainte de toate am dat de
0 secretard care m-a impresionat prin dimensiune si robustete,
fapt pentru care directorul a si crescut in ochii mei. Iata, mi-am
zis, ce inseamna un spirit de prevedere: mie, de exemplu, nu mi-
ar fi trecut prin minte sd-mi pun la usd un asemenea animal de
paza. In schimb, cand s-a ridicat de pe scaun doamna secretara —
imi dai voie sa-i spun asa, nu? — si m-a intrebat ce doresc, mi-a
trecut prin minte sd ii spun cd am gresit usa si sa ma ierte de
deranj... Insa i-am spus pentru ce ma aflam acolo, straduindu-ma
sd-mi tremure cat mai putin glasul... Crede-ma: mi-a fost pur si
simplu teama ca se va repezi la mine si cine stie ce s-ar fi putut
intampla, pentru ca, la o adica, omul loveste in disperare de cauza
mai bine decdt unul curajos. Bine ca nu s-a ajuns acolo!
Bineinteles ca directorul era intr-o sedinta — cum minte orice
secretard —, bineinteles ca sedinta urma sa dureze si, desigur, cel
mai bine ar fi fost sd... vin maine. S$tii tu cum e cu veniti mdine
asta! Dar intre timp imi mai venise inima la loc si i-am zis tovarasei
secretare ca eram In recuperare, asa cd aveam timp sa astept, ceea
ce — am vazut clar — nu i-a convenit deloc. Am scos Scinteia
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tineretului din buzunar din buzunarul salopetei carpita in vreo trei
locuri — eu intotdeauna am ziarul in buzunar, cum bine stii — l-am
asezat pe singurul scaun oferit de secretara dupa cateva momente
de ezitare si m-am apucat temeinic de citit, respectiv asa cum face
un om care a terminat lucrarile de toamna si, fiindca tot a inceput sa
ningd, se poate aseza lipsit de grija la gura sobei. Tovardsa
secretard a marait ceva, n-am inteles si nici nu conta ce — S-a asezat
la masa ei de lucru si chiar a inceput sa lucreze ceva lasaindu-ma pe
mine uitat acolo precum un obiect oarecare. Dar am abandonat
repede cititul si incepui sa privesc la secretara: ii vedeam profilul si
ma Intrebam cum o fi ardtdnd barbatul ei, cum ardtau copiii, cum
arata ea, seara la culcare, si tot felul de aratari din astea, pentru ca
aveam destul timp, imi spuneam. Apoi mi-am mutat privirea pe
peretii incaperii, pe tavan, pe dusumea si, in general, incepusem o
inspectare a teritoriului cum nu mai obignuisem vreodata, pentru ca
nu ma intereseaza, de reguld chestii din astea. Dar, acolo, ce era sa
fac? Macar daca aveam ceva altceva de citit... Asa ca am revenit la
ziar. L-am prins discret de-un colt si am inceput sa trag saltandu-
ma usurel. Cu coada ochiului urmdream cum crestea suprafata
eliberata de sub sezutul meu si ma bucuram sincer ca doar peste un
minut-doua aveam sa citesc oareceva. Totul era sia nu-si dea
secretara seama de manevra mea, fiindca, desigur, s-ar fi produs o
catastrofd: cum sa se fi agezat un individ cu o salopetad soioasd, in
plus si cu pete de ciment si var, pe scaunul tapisat din secretariat?
Cine ar fi avut un asemenea tupeu prostesc? Poate Franco Nero.
Eu, nu. Insi continuam sa trag de ziar cu un fel de disperare... lar
aceasta in timp ce ma gandeam ca uite, omul e de-ajuns sa inceapd
infaptuirea unui pacat, a unei faradelegi, ca persistd, insista, chiar
daca intre timp devine dureros de constient cd gestul sau il poate
costa libertatea chiar. Dar in cazul meu, situatia ar fi putut deveni si
mai grava: observand doamna secretara ceea ce faceam, ar fi putut,
indreptatit, s ma ia la bataie, ceea ce, zic eu, In unele momente,
poate fi mai rau... adica mai rau decat... Bine, 1nsa, cd nu s-a
intdmplat nimic deosebit — vorba proceselor verbale ale ofiterului
de serviciu pe intreprindere. Poate ca nici nu avusese cand, pentru
ca sedinta s-a terminat mai repede decat se astepta in primul rand
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doamna secretara: directorul a intrat in secretariat cu o hartie
igienica in mana si i-a zis:

- Tovarasa secretara, de maine in closetul numarul doi nu mai
intrd decat cadrele. Ati inteles? Fin’cd iar si-a facut cineva treaba
mare pe colacu’ buzii. Si nu e principial...

- Da, tovardse director, nu e, si-a pitigdiat vocea tovarasa
secretard. Am sa comunic la administrativ sa ia masuri.

- Prin adresa scrisa, a zis directorul apasat.

Si s-a intors s plece.

- Da, tovarase director, a raspuns ea. Am Iinteles, da’ va
asteapta tovarasul...

Ingrata functie si asta, de secretara, mi-am zis.

- Pofteste, tovule, m-a indemnat el cu un gest pe care l-as fi
putut interpreta si ca un ,,pofteste afara.

A intrat Tnainte, iar eu dupa el si am ramas in picioare langa
usa, o usa inalta, lucrata frumos, adica aplicata pe ea o capitonare
foarte interesantd de la care nu mi-am putut desprinde ochii pana
cand directorul mi-a zis:

- Ei, ia loc si spune-mi ce probleme ai, cum te cheama, ce faci
pe santier si, normal, toate celelalte pe care nu am de unde sa le
stiu, pentru cd nici nu-mi permite timpul sd ma ocup de toate.

- Asa e, tovarase director, am zis eu amabilitate asezandu-ma.
Sunt convins ca va vine foarte greu: dumneavoastra sunteti singur,
iar noi o multime de indivizi, fiecare cu treburile si cu necazurile...

- Si bucurii, deloc?, paru el sd se minuneze. Nu foarte des,
e-adevarat, da’ mai aud petreceri pe la ,,Pufoaica rupta”...

- Evident, mai sunt, ne mai distram si noi, ca aici, in creierul
muntelui, stiti cum e... E drept, tov director, sunt si bucurii — mai
rare, mai scurte, dar sunt...

- Dar la mine nu a venit inca nimeni sa-mi vorbeasca despre o
bucurie oricat de micd, ci numai sa se planga, sa ceara, sa reclame,
sa injure chiar...

- Stiu cd va e greu, dar unde si la cine sd ne ducem cand avem
cate ceva? l-am intrebat. De exemplu eu: am dorit din tot sufletul sa

nu vin direct la dumneavoastra, am considerat ca este vorba despre
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o situatie care se poate rezolva cel mult ajungind pana la maistru,
insd am descoperit ca toate drumurile duc in acest birou.

- Ma rog... cam ca la Dan Spataru: ,,Drumurile noastre, toate”,
nu?... De fapt, ai 0 problema, sau ai venit sa reclami ca nu te
ascultd nimeni? Adicd pe aceasta sa o consideram o a doua
problema, e in regula?

- Pai, e! Tovarase director, ca sd nu va mai retin: nu stiu care
ar fi ordinea problemelor, dar, daca-mi permiteti, Incep cu astea...
Si i-am pus pe birou un dosar-plic destul de voluminos in care — ai
ghicit, cred — se aflau toate schitele mele.

- Ce e aici? M-a intrebat netezind cu palma coperta dosarului.
Spune-mi asa, informativ, apoi il lasi aici — sa-I studiez...

- A, nu, i-am zis, nu are niciun rost, tovarase director. Va
puteti da seama vazand doar céteva file si, evident, ajutdndu-va eu
cu cateva cuvinte... Bineinteles, dacd nu va cer prea mult. Daca nu
aveti timp, vin mai tarziu, sau maine, sau... Nu e chiar atit de mare

graba...

Imi facusem planul si nu fortez nota, sa-i las impresia ca era
vorba despre o problema care suferea améanare, una minorda in
comparatie cu celelalte, majore, ale santierului. Nu stiu exact
pentru ce anume fusesem tot mai convins nainte de a intra la
director in birou, ca aplicand tactica unei posibile tergiversari imi
cresteau sansele de izbanda.

- Esti de acord, mi-a zis atunci directorul aprinzandu-si o
tigard, sa amanam rezolvarea problemei dumitale pana dupa
inchiderea santierului?

Glumea? Vorbea serios? Ma ironiza? Eram complet derutat si
cateva momente n-am mai spus nimic ascultand parca impreuna
bazaitul unui viespe care se zbatea sa iasa afara prin geam, dupad
care, tot el, a zis:

- Tinere, sd nu crezi cd pentru mine nu are importanta ei
fiecare problema din acest santier, indiferent de ce natura ar fi,
indiferent de unde ar veni. Dacd un om, un santierist ajunge la mine
in birou, si mai ales in timpul programului, inseamna ca s-a
intamplat ceva, ca undeva a aparut o nereguld, iar omul ajunge la
mine tocmai pentru cd eu sunt exact cel care poate si trebuie sa faca
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ordine, sd ia o hotarare potrivitd, cel putin pentru moment...
Spuneai cd nu e graba... Dar 1iti spun eu ca este, adicad fiecare isi
doreste ca o situatie sau alta sa fie rezolvata intr-un fel anume si asa
mai departe. Dar, sigur, n-ai venit aici sa-mi asculti glasul... Hai, sa
auzim despre ce este vorba... Ce e cu dosarul asta? Chiar nu pot sa-|
retin §i sa ma ocup de el mai tarziu?

- Tovarase director, am zis atunci, aceasta ar insemna sa ma
chemati din nou la dumneavoastra pentru unele lamuriri, asa ca...
Eu sunt de profesie lacatus mecanic, dar in timpul liber pictez.

- Da, stiu: in dosarul dumitale, pe care I-am primit de la Aiud,
se specifica si acest lucru...

- Adica, stiti cine sunt?, m-am mirat.

- Da’ ce credeai? Mai am in santier doi cam 1in situatia
dumitale si sarcind clara sd urmdresc felul cum va preocupati
pentru reeducare in spiritul ideologiei partidului nostru iubit.

Glumea? Era nebun? Eram complet derutat, asa cd am zis:

- Eu ma straduiesc, tov director, sa devin un element bun, care
sd duca mai departe idealurile revolutionare ale clasei muncitoare si
sd transpun 1n fapte indicatiile tovarasului secretar general...

11 pasiona teatrul? Foarte bine, i-am demonstrat ca stiu si joc.

- Imi placi, zau ci-mi placi, licitusule mecanic. Bravo! Dar
dumneata crezi ce-mi spui mie, sau...?

- Vai de mine, tov director! Dumneavoastrd credeti ca joc
teatru? Chiar credeti?

- Da, tovaragse Rangu, cred, fiindcd dumneata esti deja un
element, dar negativ. Deocamdata. Personal sper sa treci la
stadiul... pozitiv.

- Dacd ma ajutati, tov director, va voi demonstra, ca sa va pot
spune la un moment dat quod erat demonstrandum...

- E in regula. Spune-mi acum despre ce vom vorbi azi...

- Am participat la cateva expozitii colective, iar acum ma ocup,
de fapt ma preocupa problema unei expozitii personale... In dosar
sunt vreo sutd si ceva de schite oglindind viata santierului. Mai
reusite, mai putin reusite, urmand sa le dau forma definitiva celor
care merita...
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- Interesant, a zis directorul. Interesant si frumos sa ai
asemenea preocupare, dar, din nefericire, pe mine ma intereseaza
acum problema pentru care ai venit la mine. E prozaic, e abrupta
trecerea de la arta la... audientd, Tnsa: timpul!

- Am inteles. Pe scurt, locuiesc in baraca ,,Fagetel”, iar in
dormitor suntem sapte persoane — intr-un spatiu destul de mic, ceea
ce creeaza destule situatii neplicute, mai ales cd aproximativ
fiecare dintre noi are preocupari diferite. Nu am nevoie de un regim
special, dar, daca s-ar putea, macar pentru o perioadd, pana
transpun pe panza schitele astea, sa...

- A, singuratate, nu? Am inteles si sunt perfect de acord: arta,
creatie, sevalet si etc., insd intervine aici un aspect peste care nu pot
trece: dupa cum stii, santierul are conducere colectiva, deci eu nu
pot hotari singur ca lacatusul mecanic Andrei Rangu trebuie sa
locuiasca singur, sd doarma singur, sa... Ma rog, iti dai seama la ce
situatie s-ar ajunge? Pentru cd, avem pe santier foarte multi oameni
buni, oameni pe care te poti baza intr-o problema sau alta, dar ma
intreb: cati dintre ei ar fi de acord cu izolarea dumitale?

- Probabil nici macar unul, tovarase director, pentru ca arta e
arta, iar santierul santier. Vrei sa fii domn, sd ai conditii si sa
pictezi, in alta parte, nici intr-un caz pe santier!...

- Ne intelegem bine amandoi, mi-a zis directorul si parca imi
esti simpatic... Dar uite ce zic eu si faci: un referat. il gandesti bine,
il scrii frumos si il informezi pe tov secretar de partid despre
problema, dupa care depui referatul la registratura si...

... Dumnezeu cu mila, am gandit. Dar am zis:

- Am inteles, tovardse director. Oricum, inca de pe acum va
multumesc pentru bundvointa si sfat...

- Lasa, a facut directorul un gest cu mana ridicandu-se de pe
scaun, semn ca audienta luase sfarsit, munceste, vezi-ti de meserie,
fa-ti-0 cum se cere, iar aceasta va insemna pentru mine cea mai
frumoasa recunostinti din partea dumitale. In ce priveste pictura...
iti doresc din tot sufletul sd ai parte de impliniri frumoase. Sa ma
informezi si pe mine din cand in cand... La revedere!

Mi s-a parut ca a ezitat o clipa, insd mi-a intins mana la usa
zicandu-mi:
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- Referatul sa fie vizat si de seful dumitale de echipa.

Am avut un moment impresia cd am fost surprins cu garda
deschisa si ca am fost lovit, oarecum pe nedrept, in plina figura. Tu,
Roxania, nu poti avea habar ce poate sd insemne aceastd inocentd
trimitere pentru viza... leri, si pand azi-dimineatd, nici eu nu stiam
mai mult decat tine, nici macar nu banuiam... Aseara am Sscris
referatul, l-am rescris de cateva ori si, in sfarsit, doar cu cateva
minute Thainte de a se intrerupe curentul, i-am dat forma definitiva.
Nu arata rau deloc, dimpotriva, l-am gasit bun si in stare sa-mi
sustind cauza in fata oricui. Oricui, in afara sefului de echipa pe
care nu-1 impresioneaza decat alcoolul, femeile si bancurile idioate.
L-am gasit in baraca-birou, stind la o masa ovala — probabil
achizitionatd de la demoldrile ce avuseserd loc finainte de
deschiderea marelui santier — si Incercand sa dea o forma cat de cat
onorabila unor hartii de-o sutd mototolite si murdare. Nu reusea
mare lucru, Insa era atat de absorbit de ceea ce facea Incat,
incredibil, mi-a fost nu-stiu-cum jena sa-1 deranjez... Am inchis usa
cu grija si am ramas acolo, aproape rezemat de ea, cu gand sa
astept oricat. Vei spune, sunt sigur, ca acest Oricat suna exagerat,
dar eu incepusem sa traiesc un fenomen ciudat: in fata ochilor mei
nu se mai afla seful de echipa, ci Hagi Tudose nebarbierit, cu
salopetd si cam nedormit. Eram incredintat ca nu ma simtise $i ma
bucuram cd imi ramanea astfel timp sa ma pregatesc pentru o
eventuala infruntare, pentru o eventuald luptd pentru a-mi apara
sansa — daca exista vreuna — si drepturile. Dar ce drepturi
revendicam eu? Cu ce drept revendicam acele drepturi? larta-mi
repetitiile acestea, dar iti reproduc destul de fidel simtirile mele de-
atunci si de-acum, amplificate. Cu ce si in ochii cui ma Indltam eu
deasupra celorlalti santieristi? Ca pictam? Dar ficeam aceasta
suficient de bine pentru a pretinde niste conditii, altele decat cele
normale, ale fiecaruia? Incepuseri intrebarile, incepuse transpiratia
in palme, dar continuam sa stau langd usa, asteptand. Ce? Sa ma
observe singur? Sa termine de netezit sutele pentru a-l saluta din
nou, iar el sa ma observe cu adevarat? Acum, de altfel ca si atunci,
nu stiu. Dar iti repet: as fi stat acolo pana cine stie cand daca, la un
moment dat, nu i-as fi auzit vocea, aproape rea, in orice caz
harsaita din cauza bauturii si a tigarilor:
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- Spune, tovule: ai ceva cu mine?

- Da, am raspuns, am ceva, dar nu e problema de serviciu si
nici nu ma grabesc... Am timp dupa ce terminati...

- Adica, esti in simbata libera? M-a intrebat el ridicandu-si, in
sfarsit ochii. Parca azi e marti...

- Da, am zis.

- Adica, ce da? N-am inteles...

- E marti, am raspuns. Zi cu trei ceasuri rele, iar eu mi-am gasit
tocmai azi sa vin la dumneavoastra cu un referat pentru viza...

- l-auzi! Bine, dar sper ca nu crezi in chestii din astea...

- Cand ies de-aici voi lua o hotarare... Daca mai aveti mult, pot
sa astept afard, insd n-as vrea sa va inoportunizez...

- Sa ce?!? A, da, da’ nu ma simt deranjat, tovule. Matale imi
spui ce treaba ai cu mine in timp ce eu rezolv problema asta...

Si a aratat cu barbia spre bancnotele mototolite din fata lui.

- Da, am zis, va spun...

Si i-am ingirat toatd tarasenia convins ca era cu mult mai atent la
bani decat la mine si ca din Intrevederea noastra va ramane exact
praf si pulbere sau, in cazul cel mai fericit, nevoia de o alta vizita in
barlogul sau. Insd atitudinea lui aparent nepasitoare mi-a fost de
folos din doud puncte de vedere: nu privea la mine, nu punea
intrebari si, In general, m-a l1dsat sa spun tot, ceea ce am si facut fara
sa ma grabesc si cu lux de amanunte. Cel de-al doilea avantaj —
prezumtiv atunci — a fost ca, intr-o eventualitate ca era nevoie sa-I
mai infrunt o dati, eram oarecum cu lectia invitata. Iti dai seama ce
atuuri imi cazusera pe mana? Aproape cd incepusem sa fiu foarte
sigur pe mine si pe izbanda. Vorbeam, vorbeam, vorbeam, repetam
de la un timp unele fraze, in timp ce seful de echipd isi vedea de
treaba ca si cum eu as fi fost o musca sau alta zburatoare, enervanta-
enervantd, Insd nu intr-atat incat sd fie alungatd afard. Asa ma si
imaginam: producand un bazait relativ egal in dormitorul-birou, care
trecea mai mult pe langad auzul sefului decat facea sa vibreze audio-
membrana — vorba lui Sergiu. Tntr-o vreme aproape ci ma hotirdsem
sa tac, sa vad dacd omul din fata mea sesiza acest lucru, insd n-am
facut-o si poate ca era mai bine. Spun: poate! Nu mai privisem
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ceasul, insa sunt convins §i acum cd trecuserd destule minute pana
cand am tresarit auzindu-i vocea:

- Si, mai departe?
Pentru cateva clipe intrebarea lui m-a blocat: realmente n-am

reusit sd mai spun niciun cuvant, iar tacerea dintre noi ar fi devenit,
cel putin pentru mine, stingheritoare, daca el n-ar fi continuat:

- Am inteles in orice caz totul, tovule, chiar daca nu-ti vine sa
crezi, pentru cd am un auz distributiv ce nu s-a vazut. Si fiindca
suntem in timpul programului, sa fim scurti §i concreti: vrei o
camera singur sd poti picta in liniste... Perfect si sunt incantat ca
faci parte din colectivul de oameni ai muncii condus de mine. Parca
te si vad pe prima pagina in Scanteia, om al muncii pe unul din
marile santiere ale tarii care, dupa zece ore de lucru se retrage in
camera lui §i creeazd opere de artd, si nu orice cubisme,
suprarealisme sau alte trasnai, ci craimpeie luate din viata noastra de
zi cu zi. Dumneata, poate, nici nu-ti dai seama de ce esti in stare,
tovule! Dar, in sfarsit, asta e o alta poveste...

Roxania, norocul meu era ca stateam rezemat de usa, altfel as
fi cazut lesinat 1anga ligheanul, sau chiar in acel lighean, in care se
spalase seful pe picioare seara si Incd nu aruncase apa... Ca intr-un
fragment de roman prost, m-am gandit sa ma ciupesc de undeva,
dar mi-am adus repede aminte ca imi promisesesi ca vii la mine si
cine stie cum ai fi interpretat vanataia, asa cd m-am agatat de clanta
si am asteptat continuarea...

-...fard nici cea mai mica retinere sunt de acord cd ai nevoie de
niste conditii... speciale, te sprijin din tot sufletul si cu toatd
puterea, dar vino, tovule, cu o propunere, cu o idee ceva si... Am
inteles ca ai facut referatul. Ai solicitat ceva concret? Adica, vreau
s spun: te-ai referit la un spatiu anume, o camera anume? Sa vad,
sa studiez si-ti pun viza pe petitie... la sd vad...

- Tovarase sef, am zis atunci, eu sunt lacatus mecanic, un
meserias despre care, pand acum, nimeni nu a stiut cd are niste
preocupari asa... Ceea ce nici nu are importantd. Vreau sd spun
insd, ca in calitatea asta, de lacatus mecanic, pur si simplu nu am
idee daca santierul are sau nu posibilitatea sa-mi asigure un spatiu
pentru... Ma gandeam ca dumneavoastra veti hotari si veti face o
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propunere conducerii — ar fi cu mult mai bine, mai corect si mai
linistitor pentru mine, pentru dumneavoastra... Dacad ag veni eu cu
propunerea, ar suna cu totul altfel decat daca, fortdnd putin
lucrurile, ati hotar! dumneavoastra, nu?

- Nu, tovule. Pentru cd nu vreau sa scoata cineva castanele din
foc cu mana mea, respectiv, nu vreau sa-mi aprind paie in cap,
chiar daca asa doreste conducerea, adica tovarasul director, care se
ascunde, ori de cate ori 1 se nazare, dupa paravanul intitulat
conducere colectiva — nu am dreptate?

Mi se parea ca nu mai am in fata persoana care-mi vorbise doar
cu cateva minute mai Tnainte despre cubism, suprarealism... De
fapt, redevenise seful de echipa si-atat, adica un santierist normal:
fumator, jucdtor de table sau septic american, bautor fara sa fie
betiv, iubitor de femei fara sa fie curvar, relativ bun cunoscator de
oameni, saritor la nevoie, dar numai pana la a nu-si risca propria
piele... Toate acestea le auzisem de nenumadrate ori din gura
Buldozeristului si, apoi, confirmate de Farmacistul despre care iti
mai scrisesem, parcd, In una din scrisori. S1 m-am gandit cd se
confirma din nou sfinta intelepciune populard conform careia de
vorbe suntem buni, foarte buni, dar cand trebuie sa scriem si sa
semndm, devenim suspiciosi, circumspecti — dacad nu cumva e
acelasi lucru, ca nu am dictionar aici, asa ca scuza-ma -, dar cel mai
sigur si mai corect este sa spunem: LASI. Sunt sigur ca iar Tmi vei
reprosa duritatea expresiilor fara sd stai prea mult sa te gandesti,
dar iti spun de pe-acum ca vei gresi cazand in pacatul
necunoasterii...

- Sa va raspund la intrebare? L-am intrebat pe Chiribelu.

- Ce sda-mi raspunzi, tovule? S-a rastit el. Existd un singur
raspuns la intrebarea mea pe care sunt sigur ca nu mi-1 dai, asa ca...

- Sau ar fi mai bine sa plec? Am mai ntrebat.

- Tot aia e, mi-a raspuns el. Chestia care ma distreaza-i ca eu
iti vizez referatul, iar tov director iti va cere o viza si de la... Lasa
hartia la mine si du-te la lucru...

- Dar spuneati cd puneti viza...

- Si daca lasi referatul aici, n-o mai pun? O pun, tovule, dar

trebuie sd si scriu ceva, ma intelegi? Adicd nu pot desena un ,,v”
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mare i sa semnez... Eu stiu ce asteaptd directorul si — poate nu ma
crezi — stiu si ce va urma, dar nu-ti spun, pentru cd nu vreau sa mi
te fac dusman, nu vreau sa crezi ca am vreun amestec... Ei, ce faci?
Lasi hartia sau nu?

Doi pasi ma desparteau de masa-birou. I-am facut, i-am intins
referatul muncit de mine in vreo patru ore si m-am intors sd plec.

- Auzi, mi-a zis atunci, nu-mi arati si mie niste picturi de-ale
tale facute aici?

- Dar nu am decat schite - v-am spus doar...

- Ma rog, schite. As putea sa vad si eu cateva?

- Sigur, uitati-va-aici...

In urechi incepuse si-mi sune, repetat si din ce mai fals,
sintagma: cubism-suprarealism, cubism-suprarealism... De fapt,
poate fac o confuzie: poate le citeam pe fata lui Chiribelu. Asa o
schimbare la fatda n-am mai vazut de cand mi s-a intamplat
accidentul acela stupid. Iti mai amintesti? Stiteam in rezerva
mirosind agresiv a mere statute si cand am deschis ochii — pentru
prima data dupa douazeci si noua de ore, mi-ai Spus — ti-am zarit
fata alb-palida care, in clipa in care ni s-au intalnit privirile, s-a
imbujorat brusc si ai continuat sa fii cea mai frumoasa femeie. Si
nu ma mai contrazice — promiti? Schitele au ramas la Chiribelu,
desi nu stiu dacd am facut bine ca i le-am lasat, pentru ca, de
fapt, nu cred ca i-au placut, ci le-a vrut mai mult pentru a se
obisnui cu un mod de a vedea santierul, adica mai altfel, sa nu
spun chiar stupefiant de altfel. Dar trebuie sa inchei — stii tu
motivul. Astept vesti...
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De doua zile si santierul e o posibilitate de a exista intr-un mod
care nu te mai obligad la nimic. Daca as putea sa nici nu gandesc,
viata mea nu ar fi cu nimic mai presus decat aceea a oricarei vietati
lipsite de ratiune. As putea spune ca Imi tarasc zilele de la o noapte
la alta lipsite de sens si de speranta. Pentru ca am ajuns s nu mai
cred Tn nimic, iar cea mai mare nenorocire-i ca nu mai cred nici
macar in mine. Tot timpul am sentimentul ca nu mai sunt in stare sa
fac nimic care sa ma reprezinte, ci totul e conform cu ceva, un ceva
care ma obligd si, In acelasi timp, paradoxal, de care nu ma simt
legat cu nimic. latd acest cuvant-cheie: nimic! Constat ca se
suprapune peste tot ceea ce fac si gandesc, dar nu singur, ci insotit
solidar cu alt cuvant pe care 1l eliminasem — cu tine fiind — din
vocabular: INUTIL. Realizezi ce imperechere de notiuni? NIMIC
si INUTIL. Trezindu-ma asta-noapte, m-am intrebat speriat: oare ce
se intampld cu mine? Ce a rabufnit dintr-odatd din sufletul meu?
Unde se afla cauza acestui sentiment nou, dar atat de puternic, de
pesimism acut? Inceput de toamni? Ploaia? Santierul semanand cu
un animal urias abia tarandu-si picioarele prin noroiul clisos? $i as
putea sa mai pun o multime de intrebari la care ar fi imposibil de
dat un raspuns adevarat, care sa ma multumeasca si nu sa ma aduca
la albia optimismului. Pentru ca asa ceva este chiar imposibil in
momentul de fata. Sincer iti spun, Roxania: nu stiu ce se intampla
cu mine... Sa fie dorul de tine amestecat cu ideea neputintei de a
pleca sa te vad? Sa fie dorinta de camera 1n care am locuit atatia ani
st unde am trait — sigur, pe 1anga necazuri mai mari sau mai mici,
mai importante sau lipsite de importantda — atatea bucurii? Vezi,
draga mea Doamna, cat de fain atarnam de... A fi sau a nu fi? Vezi,
tu? Exact acest relativism ma scoate din fire, pentru ca nu ma pot
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opune logicii lui, o logicd a aberatiilor de tot felul. Vorba
Buldozeristului: intrebari la care s-a raspuns, intrebari la care nu se
va raspunde niciodata. Uite, stau acum si privesc pe fereastrd spre
Dealul Andricanilor regretand ca atunci cand vremea fusese
frumoasa nu l-am colindat, sau nu am privit imprejurimile de pe
culmea lui bucurdndu-ma de verdele ierbii, de aerul curat si
lasandu-ma in voia gandurilor-reflexe a linistii ce ma inconjura.
Dar daca mai continui pe tonul asta ajung la Calistrat Hogas sau
cine stie pe unde! Am ramas singur in dormitor pentru ca nu beau.
Fiind sambata si sarbatoare religioasd — careva striga trecand pe
langa fereastra acum vreo ora:

- Hai, ma, ca da de baut excavatorista — e ziua €i...

In ultima zi a saptdmanii terminam si noi programul cu trei ore
mai repede, pentru a ne rezolva unele probleme social-

administrative, aceasta deoarece duminica, deja a devenit o regula,
este zi normala de lucru, adica mai normala decat sambata...

- Sa vezi ca intr-o buna zi de simbata trecem la baptisti, zice
Buldozeristul uneori, si-om lucra duminica de parca ar fi luni...

Asa ca azi e ziua excavatoristei.

E ultima zi din sdptamana, sdrbatoare religioasa si program de
lucru redus, iata niste evenimente carora nu le poti sti importanta
decat atunci cand, prin forta imprejurdrilor, te bucuri de ele cu totul
altfel decét ai face-o in alte conditii. De exemplu, noi doi acolo, la
tine sau la mine acasd, ce faceam sadmbata? O simteam cat de cat ca
pe o sarbdtoare? Dimpotriva, cel putin mie mi se parea o
calamitate, o perioadd de timp pentru care imi planificam o
multime de lucruri §1 in care nu reuseam sd rezolv mai nimic,
pentru ca intotdeauna intervenea ceva, intotdeauna apdreau niste
urgente, nigte probleme ce trebuiau solutionate exact atunci i nu
mai tarziu, deoarece, si deoarece, si deoarece... Acel timp de dupa
terminarea serviciului, pe care ni-l doream doar al nostru, se
comprima intr-atat, incat declansa in noi un sistem de alarma, de
spaima ca nu vom reusi sa rezolvadm cutare sau cutare problema.
Vezi, Roxania? Tot timpul punem cate ceva la punct, tot timpul
rezolvam probleme cu mentiunea: scap si de aceasta si, in sfarsit,
voi avea o perioadi de liniste. Insa nu se intAmpla asa. Mereu apare
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cate ceva, mereu dorim ca un anume ceva sa fie altfel, si continuam
sd ne traim viata trecand de la o speranta la alta, de la o implinire la
alta... Ce simplu imi este acum sa constat! Dar cat de Ingrozitoare-i
asteptarea unei impliniri! Intervalul acela in care implinirea se
balaceste intre siguranta si incertitudine: si daca nu va fi aga? Adica
asa cum ne dorim... Si, de fapt, de cate ori se intampla ca lucrurile
sd se petreacd in felul 1n care le preconizam, le dorim? Nu incerc sa
raspund, pentru ca pur si simplu m-ar durea ce-mi trece acum prin
minte — macar trece, dar scrisul ramane, chiar de nu va ajunge sa
fie citit de nimeni vreodata. Dar cum nenorocirile nu vin céte una,
citesc — ce intamplare idioata! — eseurile lui E. M. Cioran. Stii ca
am discutat noi candva cate ceva despre cartea aceasta si despre
autorul el — ma rog, atat cat ne-am priceput — si ajunsesem la
concluzia cd pentru lectura unei astfel de carti iti trebuie neaparat o
dispozitie sufleteasca speciala, desigur speciald in sensul cel mai
bun al cuvantului, altfel... Ei, da, acum parca as inclina sa afirm ca
una din cauzele starii mele depresive este tocmai aceastd lectura.
N-am fost pregatit pentru ea, nu era momentul potrivit pentru o
astfel de lecturd si incd o multime de nu-uri... Insa, ce rost mai are
acum lamentarea?

Farmacistul doarme sau numai se preface. Std culcat cu
spatele spre mine, acoperit cu doud paturi, pe care, bagandu-le
intr-un plic confectionat dintr-un cearsaf, le-a transformat in
plapuma. {i vid doar o portiune de ceafi care ii trideazi tineretea
sau, 1n orice caz, 1 se poate aproxima varsta, pentru cd — sa-ti spun
0 enormitate — inca nu i se vede urma jugului vietii pe gat... Ne
despart sase ani, dar acum, as putea sa jur cd intre noi doi se afla o
viatd de om, viata mea, desigur diferitd de aceea a unui fiu de
farmacisti. Si scriu aceasta fara sa simt in mine nici cea mai mica
urma de invidie sau rdutate, pentru cad am acceptat de mult ideea
ca viata mea nu putea sa fie altfel pur si simplu de la o anumita
varsta. Starea de materie care sunt eu, trebuie sa imbrace intr-0
haina anume tot ce-mi apartine, o haina pe care trebuie sd o port
chiar daca as dori-o altfel, chiar daca uneori — prea deseori n
ultima vreme — nu-mi convine de ea avand de-atatea ori senzatia
de sufocare, traind acest sentiment in unele zile atat de acut, incat
mi-a trecut prin minte in cateva randuri sinuciderea. Dar tu stii ca
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n-am s-0 fac niciodata, Roxania. Pentru ca existi tu si ar fi ca o
tradare de care nu ma simt in stare, asa cum niciodata n-am tradat,
mai bine am sd suport uneori consecinte ce m-au insotit perioade
incredibile de timp. Dar acum, permite-mi sa spun: pana in clipa
cand scriu aceste randuri am fost un jucator prost, tocmai pentru ca
am jucat Intotdeauna cinstit in timp ce altii trisau, sau nici macar nu
e corect sd spun trisare din moment ce ei, sfidand totul, scoteau din
maneca si din buzunare asi care insemnau, de fapt, functii, relatii,
situatii materiale... Din cauza aceasta am fost intotdeauna un umilit,
un neajutorat, dar un biet naiv increzator ca intr-o buna zi... Ei, da:
in una din zile imi va iesi si mie lozul cel mare, voi avea
posibilitatea sa organizez cate un chef monstru — cum zice
Buldozeristul — la care sa invit, evident plin de mine, sigur de
ma ignorasera pana atunci, pe toti cei care imi calcaserd demnitatea
in picioare, pentru cd nu era acoperitd cu functie, relatii si toate
celelalte. Atunci, 1n acea zi, as fi intrat in randul lumii obisnuite
incepand sa fiu invitat la sindrofii despre care nu stiu decat anumite
persoane de pe santier, in timp ce noi, ceilalti, abia daca banuim ca
se petrecuse ceva din moment ce maistrul cutare, inginerul cutare,
directorul si altii sunt cam decolorati, cam mahmuri, iar in timpul
programului dispar sa se refacd in urma unor telefoane misterioase,
la sedinte misterioase... Toate acestea s-ar intdmpla aievea daca
structura mea sufleteascad ar fi fost alta. Pentru ca am crezut prea
mult, si intotdeauna, in miracolul c¢d oamenii sunt, intr-adevar,
oameni $i nu reprezentdri ale unor interese. Da, Roxania, vin
repede si rectific: vorbesc la modul foarte general, deoarece in
particular, stim noi bine, fiecare — acasd, pe stradd, in tramvai, la
locul de munca, in societate — ca mai este si altfel... Ei, iata-ne pe
noi, pe acest santier, un grup, sigur destul de mare, reprezentand
omenirea. Cum o facem? Desigur, fiecare in felul sau, fiecare
considerandu-se purtatorul cate unui adevar incontestabil, daca nu
cumva, in anumite situatii date, chiar fiind vorba despre un adevar
general valabil, mai ales cd minoritatea trebuie sd se supund,
neconditionat, majoritatii. Adica: ce daca eu vad lucrurile altfel? Dar
cati le mai vad identic? Unu? Doi? O sutd? Cateva mii? Da, §i?
Adevarul meu nu coincide cu adevarul cunoscut si acceptat de marea
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majoritate a celorlalti, nu-mi convine, insa ma aliniez frumos in
randul celor care nu-si fac atitea probleme, care executd cu
emotionantd docilitate dispozitiile cate unui sef imbecil. Sigur,
vorbesc din nou la modul general, pentru ca, in particular, mai exista
o multime de exceptii, Insa uite, nu stiu cum se face ca intotdeauna —
cel putin in ce ma priveste — am fost subalternul unui sef idiot. Sa fie
o prejudecata? Tin eu chiar atat de mult si ingust la un anume fel de
a fi care trebuie si caracterizeze un conducitor? In calitate de
santierist, sunt in stare acum sd accept chiar §i o variantd
neconvenabild in ideea ca viata de-aici a inceput sd ma schimbe, sa-
si lase niste amprente asemanatoare unei pecingini... lar aceasta nici
nu ar fi prea grav, insa constat pe zi ce trece ca boala asta, in loc sa
se amestece tot mai putin in sufletul meu, devine acaparatoare,
asemenea unei iederi, cu perspectiva ca, intr-un viitor, deocamdata
imprevizibil, sa devind un adevarat pericol pentru sufletul meu. larta-
mi repetitiile astea, Roxania, dar asa cum am convenit noi doi in
urma cu nu-stiu-cat timp, important ramane, intotdeauna, fondul si
nu forma... Simt nevoia sa fac ceva, orice, pentru a scapa de obsesia
imbolnavirii sufletului, sa iau niste masuri profilactice pana nu va fi
prea tirziu, pand cand plaga pesimismului nu va deveni periculoasa
si greu sau imposibil de inlaturat. Desigur, refugiul ideal ar fi
sevaletul si pensula, pentru ca de-atitea si de-atdtea ori m-au scos
din... caderile mele psihice, Insa uite, acum nu mi-ar reusi absolut
nimic — sunt convins — drept care nici nu incerc, mai ales pentru ca
materializarea ideii de neputintd ar insemna un dezastru. Ma misc in
spatiul redus dintre usd, masa si paturi intr-un ritm tot mai alert,
parcd m-as pregati pentru un eveniment foarte important si imi
lipseste ceva esential pentru a fi totul Tn ordine.

- Ce?

Fara sa-mi dau seama, m-am oprit in mijlocul spatiului oferit
binevoitor de societate, si am pronuntat intrebarea cu voce tare.
Intr-adevar: ce-mi lipseste, Roxania? Privesc in jurul meu, vad
fotografia ta atarnatda deasupra patului ca o icoand, si imi spun ca,
normal, ar trebui sd recunoasca intreg universul cd esti cea mai
frumoasa femeie, iar eu sunt obligat pentru aceasta sa fiu cel mai
fericit om din moment ce ma pot mandri ca te am, ca Tmi scrii, ca
am avut sansa sa ma bucur admirandu-ti profilul, ochii, formatul
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gurii, trupul, sanii... Mai stii? Mai vrei sa stii? Stateai pe pat si,
ciudat, mi se parea ca trupul tdu lumineaza discret prin intunericul
noptii, desi abia-abia desluseam forma sanilor, a Intregului tau trup
aparat impotriva lacomiei privirilor mele de o ,,biatd” pereche de
bikini. Doamne, cu catd dragoste te Invesmantam! Asadar, ar
trebui sa cred din toatd inima ca nu-mi poate lipsi nimic din
moment ce te am pe tine, nu-i asa? Iar cei care te-au vazut, chiar
daca nu 0 spun, o0 gandesc si ma invidiaza. Dar daca te-ar sti si ca
om? Cred ca invidia ar aduna atat de multa rautate in ei, incat ar fi
in stare sa gaseasca o modalitate pentru a ne neferici, pentru a ne
instrdina ca oameni, ca barbat si femeie, ca... Doar acum cateva zile
a intrat seful de echipa la noi in dormitor si mi-a zis aratandu-te:

- Faina dama! Cine-i? Ca eu sunt abonat la Cinema, dar n-am
vazut-o prin revista...

Mi-a trecut prin minte sa-l sugrum pentru cuvantul dama si nu
mi-ar fi fost greu deloc in clipa aceea sa o fac. Detest pangaririle in
general, dar atunci, ca era vorba despre tine? Probabil, insa, ca
ratiunea a intervenit la timp pentru a ma salva de la o reactie
stupida, acum, ciudat, nu stiu: s ma bucur sau sd-mi pard rau ca
am dat dovada de lasitate in loc sa fi profitat de o situatie care m-ar
fi Tndltat in ochii tdi. Doamne, ce enormitdti imi pot trece prin
minte, nu-i asa? Crede-ma cad nu ma mai recunosc, parcd nu mi-a
mai ramas nimic din ceea ce eram 1n urma cu doi ani, cu un an, cu
cateva zile chiar... Si-atunci, nu e, oare, firesc sa ma intreb: ce se
intampld cu mine, Roxania? Ma mai pot eu considera un om
normal, sau macar un santierist oarecare?

Farmacistul mormadie ceva prin somn, parca pronuntd numele
unei femeli, al unei fete?, o fi avand si el pe cineva? O fi suferind la
fel ca mine? Refuzd permanent sa vorbeascd despre partea
sentimentald a sufletului sau spundnd ca nu-l reprezinta, ca,
dimpotriva, ¢ o zona unde nu-i place deloc sa calce, care nu-l
onoreaza — a zis odata. Atat. Sa insemne, oare, ca santierul este
locul sdau de refugiu, de evadare dintr-o situatie sentimentald
anume? E posibil... Dar cum 1si trdieste el izolarea aceasta? Cum
o simte? Aseard mi-a spus din nou ca nu vrea sd se mai intoarca
acasa decat atunci cand se va fi realizat. Realizat pe-un santier, el,

74



fiu de farmacisti?! Cum si-0 fi imaginand oare? N-am priceput si
nici nu mi-a explicat cam cum vede el realizarea pe un santier
privind evolutia de la muncitor necalificat la... La ce? Vrea sa le
demonstreze farmacistilor-parinti ai sai cd si fara ajutorul lor el este
in stare sa devind om, poate chiar o personalitate. Ma bucur pentru
el ca se ambitioneaza, cd are incredere 1n fortele proprii, si aproape
as putea sa jur cd o sa-i reuseascd multe 1n viatd, in orice caz cu
mult mai multe decat mie care n-am stiut sa lupt exact atunci cand
era absolut necesar, dimpotriva, 1asand sa o faca altii, iar eu am dat
libertate altora sd ma poarte cu valul lor in speranta cd undeva pe
mal trebuia sa existe si pentru mine o salcie de care s ma agat...
Asta e, Roxania: n-am fost niciodata un bun inotator prin apele
tulburi ale existentei — dacd aceasta poate fi consideratd drept
scuza pentru nereusitele personale, iar despre victoriile mele, care
n-au fost altceva decat niste infrangeri deghizate, ce as mai putea
spune?. Pe de alta parte, este adevarat: nici nu mi-am dorit
vreodatd sa ies din rand pentru a fi remarcat in vreun fel, ci am
preferat anonimatul, existenta aceea specific insipida, dar relativ
convenabild, adica principiul soldatesc: cu cat esti mai mic in
grad, cu atat sarcinile sunt mai reduse si esti mai greu de remarcat
in masa mare a soldatilor... Evident, nu neg ca existd in acest
principiu — in ceea ce ma priveste cel putin — dorinta secretd ca
ntr-o buna zi imi va reusi ceva anume care ma va propulsa spre
glorie, poate chiar spre culmile ei. Dar pentru aceasta este nevoie
de munca, in primul rand de foarte multd munca, de renuntari, de
sacrificii, pentru cd, fara toate acestea si inca o multime altele, nu
se poate face nimic. Pentru ca, stimatd Roxania, a-ti realiza un
ideal, zic, trebuie, neconditionat, sd-i devii sclav, sa faci totul
numai §i numai pentru a-l1 atinge, bineinteles nu machiavelic al
carui principiu imi repugna... Chiar tu mi-ai scris céandva,
linistindu-ma cat de cat, cd nu totdeauna mijloacele dezonoreaza
scopul... Depinde Tn mare masurd de ce iti propui, ce vrei sa faci,
unde vrei sa ajungi. E parerea ta — nu pot subscrie decat formal,
intelegi? Dar aceasta este altd poveste...

Pornesc din nou prin spatiul meu dintre usd, masa si paturi, $i
umblu minute multe incercand sa pun stapanire pe mine, sa ma
relntorc in mine, la mine, cel care am fost pana la venirea pe acest
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santier indepartindu-ma de un mod de viatd ce mi se parea
searbad... Fortat de imprejurari, mi-am impus sa cred — din ce in
ce mai mult — ca santierul este un loc ideal pentru a crea, pentru a
te integra 1n realitatea socialistd a tdrii, incat am ajuns acum sa ma
intreb dacd nu cumva am dorit cu mult mai mult decat poate el
oferi in mod firesc si oricarui om normal. Dar, ajungand aici, ma
intreb acum: oare sunt eu un individ normal, un santierist
coexistdnd mpreund cu ceilalti la nivelul unei calitati de viata
inutil de reclamat, fiindca aceasta e? Santierul e santier, am mai
Spus-o, insa se pare cd doar pentru altii, deoarece, iata, mie tot nu-
mi intrd in minte acest mare si indiscutabil adevar. Ce Dumnezeu!
Este, oare, atat de complicat pentru cineva sa Inteleagd simplitatea
ideii ca santierul inseamna cizme de cauciuc, noroi, ploi cum
numai pe santiere se pot intdmpla, salopete si cdsti de protectie,
anumite relatii intre oameni si-atitea, si-atatea altele? Inseamna ca
ori m-am idiotit de tot, ori, intr-adevar, nu am fost din capul
locului suficient de pregatit pentru a participa la aceastd noud
existenta! in clipa aceasta admit, fara niciun fel de rezerve,
amandoua ipotezele, egal de importante...

Undeva, nu departe de baraca noastra, aud tot mai distinct
larma produsa de cei care participa la sarbatorirea Excavatoristei
si, nu stiu prea bine de ce, ma bucur. De fapt, triiesc o senzatie
ciudatd, oarecum noua, ca abia in clipa aceasta ma simt ca facand
parte la modul cel mai concret din colectivul de oameni ai marelui
santier. Dar poate cd ma bucur pur si simplu pentru cd oamenii
stiu sd petreaca, sa-si manifeste trairile intr-un mod cu totul
specific noud, urmasii dacilor care, se zice, stiau sia fie niste
luptatori extraordinari, dar §i cand incepeau petrecerile, nu se
faceau de rusine, ceea ce a ramas, orice s-ar spune, ca doua forme
absolut reprezentative ale locuitorilor acestui colt frumos de lume.
Deci, iata, santieristii, colegii mei de munca, stiu sa dea la lopata,
sa sape tuneluri si sa Tnalte baraje trainice, dar — si chiar vad acum
pe fereastra — stiu sa invarteasca si fata pe sub mana intr-un iures
de-a dreptul impresionant. Asadar, si aici, oamenii stiu sa fie oameni,
sa-si traiasca bucuriile frumos, sa participe plenar — daca-mi dai voie
sa folosesc sintagma asta atat de placuta activistilor de partid — la
binele semenului, ceea ce, hai sa recunoastem, Roxania, nu e putin
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lucru, in conditiile In care, existential vorbind, totul se reduce la
pierderea cit mai rapida a identitdtii pentru a deveni simple cifre in
contextul mai larg al chestiunii.

Imi trece prin minte si ies din baraca si si ma amestec printre
ei, sd mi-i simt alaturi intr-o comuniune sufleteascd sincerd si
generatoare de optimism. Dar nu: datoria mea este alta. Eu trebuie
sa fiu dinafara lor, sa-i vad si sa-i inteleg mai bine, sa mi-i apropii
altfel, prin arta. Tablourile mele trebuie sa-i reprezinte exact asa
cum sunt de fapt si nu cum ar dori ei sa fie. Nu vreau s fotografiez
realitatea decat surprinzand-o in momentele ei cele mai sincere si
nu pozand. Vreau ca totul sa apara firesc, un firesc invaluitor, care
sa oblige privitorul tablourilor mele la participare. Vreau ca el sa se
simtda ca facand parte efectiv dintr-un peisaj, dintr-un colt de
santier, dintr-un grup de santieristi dezbatand probleme cotidiene
ce trebuie rezolvate acolo, pe loc, si nu neapdrat in sedinta de
ceome! Tu n-ai habar ce importante pot ele deveni 1n unele situatii,
cum pot ele schimba soarta unui om, a unui grup de oameni... Nu
mai departe decat ieri, a fost chemat sa dea socoteald in fata
ceomeului Farmacistul, fiindca la sosirea unui director din minister
nu s-a ridicat in picioare odata cu noi, ceilalti...

- Dar m-am ridicat, a ripostat el, Insa mai putin...

- Adica?, s-a mirat dirigintele de santier.

- Am considerat ca era suficient, din moment ce tov director a
trecut printre noi ca voda prin loboda.

- Da?, s-a mirat din nou dirigintele. Interesant, foarte
interesant!... Dumneata de cand lucrezi pe santier? De fapt, nu
conteaza... Stimati colegi, propun sanctionarea tovarasului cu
mustrare scrisa, iar la o a doua abatere sa...

- A doua abatere!?, pufnise el intors la echipa. Pai, mai vine pe
santier In urmatorii zece ani boul dla? Nu l-ati vdzut cum calca prin
noroi? De parca ar fi mers pe ace — baga-l-as in muma-sa de
toparlan!

Dar mai puteai sa stii? Activistii partidului, curelele de
transmisie, fojgaie peste tot, ca apucatii si rod din sufletul omului
ca niste termite... Da? Crezi ca iar vorbesc periculos? $i voi vedea
din nou Aiudul, Poarta Alba sau Gherla — din interior, evident? Asa
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e, ai dreptate: sunt un recalcitrant, un prost faptuitor al inteleptei
politici si al indicatiilor pretioase. Roxania, crede-ma cd m-am
saturat de indicatii pretioase pana dincolo de orice limitd. Cat o sa
mai tind indicatiile astea? Cat o sa mai fie valabile? Un an? Zece?
O mie? Intr-o zi Ceausescu va muri si totul se va termina, nu?
Macar nepotii nepotilor nostri vor trai vremurile, fiindcad unii
comunisti sunt nemuritori — ha, ha, ha!
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XII

_/qceasta este a doua scrisoare catre tine pe ziua de azi sau,

daca vrei, ia-0 drept continuare la cealalta, anterioara, pe care am
intrerupt-o destul de abrupt si chiar fara sa-ti urez nimic, fara sa te
imbratigez si sa te sarut, ceea ce, sunt convins, mi-a agravat situatia
si asa destul de precard. Spun precard, pentru ca citind ultima ta
scrisoare, nu reusesc deloc sa ma conving ca mi-e adresata mie. Tot
timpul imi spunea un glas interior ca ea, scrisoarea, trebuia sa fie
trimisa altcuiva, unui om care ti-a pricinuit vreun rau pe care nu-I
poti ierta... Retine un fapt: de trei ori am citit fiecare din cele sapte
pagini, pentru ca, ajuns in final, sa-mi dau seama ca tot nu-mi erau
problemele suficient de clare, asa cum le puneai tu. Dar, aceasta e
altd poveste si nu stiu de ce am tot mai mult convingerea cd in
curdand va trebui sd existe Intre noi doi o explicatie care sa
lamureasca o data pentru totdeauna unele lucruri. Este penibil, ca sa
nu spun stupid, sa ne tot Invinuim unul pe celalalt de niste fapte de
care, se pare, nu suntem in stare niciunul dintre noi. in sfarsit...
Deci, sd ma explic putin: am Intrerupt scrisoarea cealalta, fiindca
pur si simplu m-am trezit cu un bolovan aruncat in fereastra si doar
putin a lipsit sd nu-mi cada in cap. Absurd, nu? S$i totusi, adevarat.
Acum, in loc sd-ti scriu, puteam sa fiu in drum spre spital, cu o
comotie cerebrald, sau — deloc exclus! — sub forma ultima a
materiei... Sund cam macabru? De acord, si?

Dar nu e momentul sd vorbesc despre chestiuni care ar
contribui, se pare, la adancirea unei prapastii ce a inceput sa se
contureze infricosdtor in contextul legaturii noastre. Exagerez? Este
vorba doar despre o simpla si trecatoare falsd impresie? Daca ai fi
langd mine acum, dacd am putea discuta fard graba, si cu
discernamant, asa cum am facut-o de atatea ori, senzatia aceasta
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neplacuta si-ar pierde, desigur, din importanta si din greutate. Pe
cand asa... pana

primesc scrisorile tale, intervin in viata mea o multime de
intamplari, sigur, nu cu determinari capitale, dar care formeaza
impreund un camp ideatic imposibil de ignorat. lar incerc sa
filozofez, nu-i asa? Si macar dacd m-as pricepe, cum pe drept
cuvant spui tu, tot ar fi ceva, dar asa... Ce sa fac, dragd Roxania?
Intelege-ma ca aceste scrisori constituie singura mea consolare,
singurul meu zid de care ma mai sprijin pentru a nu cadea, si la
propriu si la figurat. Vezi, tu? Fac parte dintr-un colectiv de oameni
al muncii uriag, un colectiv bun, apreciat de en-ori de organele
judetene si chiar centrale, posesor al catorva ordine si medalii
acordate de conducerea statului, personal de tovarasu’ Ceausescu,
asa cd, normal, ar trebui sa-mi fie bine, sd ma simt bine, mai corect
spus, tocmai pentru ci, recunosc, nu-mi lipseste nimic. Intr-adevir,
pot spune ca am de toate cadte putin, e adevarat, dar am!, doar
singuratate am din plin, iar aceasta — evident, nu Tntotdeauna — ma
macind mai rau, parca, decat orice. Sunt zile si perioade cand ma
simt Ingrozitor de singur, cand doar gandul ca tu te afli la cateva
sute de kilometri de mine imi paralizeaza si trupul si sufletul. Nu
mai sunt in stare de nimic, nu ma mai intereseaza nimic, nu mai tin
seama de nimic, totul devine fad si nu m-as mira deloc daca un glas
interior sau celest, m-ar intreba ultimativ:

- Care ti-e ultima dorintd? Mai ai sapte minute...

Chiar: care ar putea sa fie ultima mea dorintd? Pentru un
condamnat la moarte exista, intr-adevar, o ultima dorinta? Normal,
ea fiind ultima, trebuie sa aiba importanta capitala... Oare chiar aga
se Intdmpla, sau condamnatul spune pur si simplu ce i trece atunci
prin minte, poate doar incidental, aceasta sa fie una dintre ultimele
dorinte importante? Culmea este ca aceste perioade au inceput sd se
repete tot mai des si cu rezonante tot mai adanci in sufletul meu.
Bineinteles, am facut si fac tot ce cred eu ca trebuie sa scap de ele,
sd le diminuez intensitatea, Tnsd nu reusesc, pentru ca sunt
alimentate cu consecventa, as zice, de viata cotidiand a santierului.
Si abia acum, aici, imi dau tot mai mult seama ca am facut o mare
greseald plecand de langa tine in seara aceea cand m-am crezut un
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fel de erou lermontovian, cd m-am aruncat ca un berbec orbit de
orgoliul specific in realitatea tumultuoasd si inaltdtoare a acestui
santier crezand ca... Puteam sa aleg alt loc de munca — mi se oferise
de catre conducerea penitenciarului, dar n-am facut-0, ci am
acceptat cu inconstientd si cu revoltd?, varianta acestui loc de
munca. Da, exact: ce prostii spun, Roxania! Aveam de ales? Eram
trimis/repartizat pe acest santier, sau pe altul — santier sa fi fost,
fiindca doar intr-un asemenea colectiv poate fi reeducat un ins ca
mine, cu manifestari nepotrivite cu ideologia partidului. Adica
reeducat fix in spiritul de care ma saturasem ca dracul de tamaie
si din cauza carei satietdti ajunsesem la Aiud, apoi la Poarta
Alba si, in final, la Jilava — ce viatd am dus, Roxania! De fapt,
de-abia Tn aceste clipe Tmi dau seama extrem de clar de
discrepanta dintre ce am dorit si ce este — Doamne, ce diferenta!
Tu nici nu poti fi in stare sd-ti imaginezi... Ma simt singur,
Roxania, singur si rupt pentru totdeauna — asa ma gandesc tot
mai des si cu groaza — de-0 lume in care, parca, incepusem sa ma
simt, totusi, eu, asa cum mi-am dorit Tn adancul sufletului. Am
fost nevoit, dintr-o incapatanare prosteasca, sa las totul pentru
aceasta ideal-izbavitoare evadare in realitatea socialistd a tarii
reprezentatd printr-un santier, de fapt, oarecare... Cred ca mi-am si
zis uneori, macar in sinea mea, ca marile opere de artd nu se pot
naste atata vreme cat artistul nu participd nemijlocit la evenimente,
cat nu se implicd efectiv si afectiv la viata de toate zilele, dar nu ca
om al muncii, un functionar amadrat, umilit si chiar Injosit, ci ca
membru al unui colectiv muncitoresc puternic si reprezentativ
pentru economia tarii... Ce mai consolare, nu-i asa? iti dai seama la
ce nivel de imbecilitate am ajuns? Rafael, Leonardo da Vinci,
Andreescu, Rembrandt, Brancusi, Grigorescu, Goya, Toulusse-
Lautrec si altii, au fost pe santiere socialiste, au facut parte dintre
fiii cel mai reprezentativi ai societdtii In care au trdit, respectiv
clasa muncitoare? Aberant, nu? Fii, te rog, atentd cum suna: lacatus
mecanic, adicd un taie-frunza-la caini, adicd un nimeni, si
buldozerist sau fierar-betonist pe un mare santier... Comparatia
devine jignitoare... Poate ca si acest gand mi-a trecut prin minte
cand am luat hotararea sa optez pentru acest santier, poate chiar o fi
contribuit substantial la optiunea de a ma transfera... O, dar cate
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argumente nu ar fi de gisit! Insi, ce sens mai au? Ma mai ajuti
acum cu ceva? Da: sd devin ridicol 1n fata oricui. Norocul meu este
ca aceste scrisori ajung la tine, iar tu ma intelegi, altfel m-as simti
un compromis pentru vesnicie In proprii mei ochi, inclusiv. Asa e:
am o stare de suflet care pur si simplu ma nauceste, imi deregleaza
tot sistemul rational de care ajunsesem sd fiu chiar mandru candva.
Iti dai seama? In sfarsit, dar poate ci aceasta, cel putin acum, in
acest moment chiar, se datoreaza acelui bolovan aterizat prin
fereastrad aproape de capul meu. Puteam sd mor fard sa fi realizat
acea opera de arta care sa ma reprezinte in timp, care sa-mi asigure
locul in stalul cu Tonitza, Aman, Renoir, Rembrandt, Matisse,
Rodin, da Vinci etc., etc., si macar daca as fi murit fara sa realizez
mental acest lucru, fard sd mai apuc sd sufir pentru aceastd
neimplinire, dar, cine-ar mai putea in clipa aceasta sa stie?

Adevarul este ca, dupa ce bolovanul a patruns in camera mea si
a Farmacistului, mai precis dupd trecerea socului, simteam cum
devin tot mai nepasdtor cu ceea ce mi s-ar mai fi putut intampla,
chiar mi-a trecut prin minte intrebarea: ce-ar fi ca al doilea sa nu
mai dea gres? Farmacistul sarise din pat si pana una-alta privea la
mine aiurit nestiind ce sa creada si, probabil, sa gaseasca ceva logic
de care sa se sprijine. Pana la urma n-a gasit nimic si mi-a zis:

- Cu mine sau cu tine au astia ceva?

- Poate cu amandoi, i-am raspuns. In orice caz, nu este prea
indicat sa stai in fata ferestrei, chiar daca ai multd incredere in ei...
Si am aratat cu capul spre afara.

Nu s-a grabit sa se dea la o parte, dimpotriva, s-a apropiat de
fereastra cu ochiul spart, a privit afarda un minut-doud, apoi s-a
intors spre mine §i mi-a zis:

- Tu chiar crezi ca ar fi in stare sa...?

- Ei, nu asa, i-am raspuns. Poate fi vorba pur si simplu despre
un accident... In santier se petrec atatea...

- Accident in baraca?! E absurd ce spui...
- Evident, dragul meu, e foarte absurd, dar nu de ignorat...

Nu stiu de ce imi convenea de minune crearea unei stari de
nesigurantd pentru acest semen al meu care, pentru mine cel putin,
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ramanea fiu de farmacisti, crescut si trait in anumite conditii
materiale si spirituale, adica un ins, caruia nelipsindu-i nimic, si-a
permis teribilismul prostesc al plecdrii pe un santier, fie el cat o fi
de particica a constructiei socialismului in patria noastrd scumpa.
Cum si-o fi imaginat el un asemenea loc de munca? Copie a
pieselor de teatru de la televiziune sau modalitatea de a exista
independent in vederea rotunjirii unei personalititi de care singur
sa fie raspunzator? Poate si una si alta.

- Stii ce?, mi-a zis. Am de-un timp incoace impresia ca reduci
totul la fatalitate, ca in curand va trebui sa se intample ceva in stare
sa schimbe lumea...

- As fi nedrept sa te contrazic, i-am raspuns. Nu numai eu, ci
oricare dintre noi asteptam si dorim sd se producad schimbari,
evident Tn bine, Tn mai bine. Uite, sa luam un exemplu sau niste
exemple din imediata noastra apropiere: umblu cu salopeta carpita,
patul e tare ca piatra, trusa de chei cu care lucrez este uzata si
decalibrata, as vrea sd vdd macar o datd pe lund un film, un
spectacol de teatru... Le am pe toate acestea? Nu. E firesc sa le
doresc si sd le am? E! Si-atunci? Unde vezi tu fatalismul? Daca
asezi Intre ideea/dorinta de schimbare si exemplele enumerate
semnul egalitatii, vei avea o imagine clard a unui normal de viata.
Atat, dragul meu, nimic mai mult, eventual pe alte coordonate ale
vietii...

- Normal?! Pe un santier in creierul muntelui, aproape tot ce
doresti tu — bineinteles in afara hainelor de protectie — este, din
capul locului, o chestiune oarecum dubioasa... lar in acest context,
da-mi voie sa fiu sceptic...

- i‘gi dau voie, eventual, sa fii fatalist...

- Vrei sa ai umor?

- M-as bucura, crede-ma. Din pacate sunt foarte trist astazi.
Trist si indiferent la ceea ce ar urma sa se intample. Am ajuns la un
fel de saturatie de tot si de toate, intelegi? Am ajuns sa constat, cu
un fel de spaima, cd am momente cand tot, dar absolut tot ce vine
dinafara mea, poate sa treacd pe langa mine, fara s ma afecteze
catusi de putin, eu trdind in mine atat de acut si de total, incat devin
impenetrabil, daca pot spune asa...
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- Chiar in cazul unui soc puternic? M-a intrebat Farmacistul
dupa un timp de tacere.

- Ce e aia? M-am mirat eu. O avalansa? Un trasnet? Un
accident mortal? Sau alte si alte chestii din astea tari? Dragul
meu, nu ma cunosti destul: sunt atat de... ros de evenimente, ca...

- Sa privim spre usa, mi-a propus el. Fii atent: in cadrul ei a
aparut 1n clipa aceasta Roxania...

Ti-am spus: bdiatul asta a capatat aici calitatea de a gandi
frumos si logic, ceea ce, la varsta lui, constituie un argument pentru
intelepciune. Deci, iti dai seama pe ce a mizat: tu, aparuta in pragul
usii... Aceasta sigur nu m-ar mai fi lasat indiferent. Ma bucur
pentru el si regret ca, poate, ne vom desparti i nu voi apuca sa-i fac
portretul asa cum doresc. Am incercat cateva schite, insa nu a iesit
mare lucru, mai bine zis nu a iesit ce-as fi vrut eu, asa cd am
renuntat pana una-alta la idee... De fapt, se intdmpla un fenomen
curios: nu reusesc deloc sd-1 integrez in viata de aici, intre
santieristii componenti ai unei categorii speciale de oameni; pentru
ca santierul te obligd intr-un fel sa te supui legilor lui, sa i le
respecti, uneori chiar cu mare strictete, daca vrei sa fie bine si de
tine si de altii. Si nu e deloc o glumd ceea ce 1iti spun acum,
Roxania. Exista niste legi aspre, sau mai bine zis dure, care, discret
si tenace, te aduc la un numitor comun, la o albie prin care curge zi
si noapte, zile si nopti, viata de santier, o existentd generald
compusd din existentele noastre, ale fiecaruia. O, dar cate abateri
pana se ajunge la modelarea particularului dupa chipul si
asemanarea generalului! Nici nu ai crede...

- Lasa, i-am zis, nu-i cazul. Hai sa fim mai realisti si mai
terestri, cd altfel nu te vad bine la noapte... la s vedem cum
rezolvam cu geamul acesta... Sau vrei sda petrecem 0 noapte in
bazait de tantari si luna plini? In ce ma priveste, ma acomodez...

- Apropo: acolo aveati?

- Oho! Mai ales la Poarta Alba... Dar nu prea aveam timp de
ei... In timp ce altii puteau si-si vada de viata altfel, cam cum le
convenea, si mai faceau si nazuri, noi...
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11 atacasem, e drept indirect, Intr-un punct vulnerabil: stiam ca
are oroare de tantari, iar acestia, dintr-un instinct, de-a dreptul
ciudat, il si atacau cu o agresivitate de ma apuca mila.

- Am inteles, mi-a zis, am inteles mai mult decat crezi, si plec
sd rezolv problema...

Imediat dupa ce a iesit pe usa, i-am regretat plecarea. Eram
intr-un moment dificil si, sigur, o discutie, chiar si pe muchie de
cutit, mi-ar fi facut mai bine decat singuratatea care, bineinteles, s-a
si repezit la mine hamesita. Si m-am lasat devorat, am lasat-o sa-si
facd mendrele cu sufletul meu, si-asa vai de el. Ce sa-ti spun? Cred
ca ma prostisem de tot: incepusem sd ma rog, nu stiu la cine sau la
ce, sd apari Intr-adevar aici pe santier, sa vind Buldozeristul, de
exemplu, si sa-mi spuna cu un ton oficial-solemn:

- Tovardse lacatus mecanic, vedeti ca va cauta o tovarasa... Sa
fiu al drrrraa..., scuza-ma, daca nu e fix ca o printesa.

I-as sari de gat si mi l-as crede cel mai drag om de pe lume...
O, dar si de aceasta datd, cuvintele nu sunt in stare sa-ti explice
exact ce se putea intampla in clipele acelea cu mintea i inima
mea. Poate daca ai fi fost acolo, venind spre mine de la intrarea in
santier, sau aici, In Incaperea aceasta in care mi-am inaltat iluziile
si mi se ndruiesc visele unul cate unul, as fi putut sa-ti transmit
starea mea. Dar asa... De ce poate fi in stare o biata epistola? De
altfel, de fiecare datd aproape, traiesc sentimentul cd toate
paginile astea nu sunt, ca scrisoare vorbesc, nici pe departe ceea
ce imi imaginez si doresc sd-ti spun cand incep scrisorile. Am tot
mai des i mai mult senzatia cd ele nu sunt decat un mod, adesea
jalnic, de a-mi defula trairile acumulate intr-o perioada oarecare de
timp. Pentru cd, de fiecare datd, recitind ce-am scris, traiesc o
senzatie acutd de zadarnicie, ajungand chiar sa ma mir ca nu devin
dezarmante pentru o femeie ca tine astfel de scrisori anodine. Dar,
uite, in clipa aceasta Imi trece prin minte cd nu trebuie sd-ti scriu
azi si mai ales acum. Cred ca mi-ar fi fost cu mult mai folositor sa o
fi luat pe Dealul Andricanilor, aflat in apropierea santierului, chiar
de unul singur — sau mai ales! — si sa-mi decantez trairile pana la
purificarea sufletului, pana cand, in sférsit, viata mea ar fi prins o
culoare mai domestica, vorba Buldozeristului. Unde-o fi el acum?
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Ce-o fi facand? Se afla, oare, printre cei care abia s-au indepartat de
baraca noastra chiuind si injurandu-se — atat de firesc! — de mama si
de tot ce le trece prin minte? Parcd mi-ar parea rau: el este, totusi,
putin mai altfel decat ceilalti. Nu stiu daca mai bun, dar, in orice
caz, mai altfel... lar intr-una din schitele mele, cred ca e cea care
mi-a reusit cel mai bine, i-am prins o grimasa a fetei atat de
personald, incat ma simt compensat pentru toate reusitele mele,
atatea dominate de-un aer de falsitate. Pentru ca, de ce sa nu
recunosc?, dacd nu toate, cea mai mare parte a schitelor nu este
altceva decat sirul unor false victorii despre care nu-mi place sa
vorbesc nici macar cu mine; pentru cd, am ajuns, intr-adevar, sa nu
mai am incredere in ceea ce fac, in mana tinadnd pensula sau
creionul, ca un fel de prelungire si materializare a ideilor. Chiar:
de-o vreme, am tot mai mult impresia cd nu-mi mai reuseste nimic,
parca as fi ,,ocrotit” de aripa unui blestem cumplit... Sd fie acesta
semnul Inceputului de neputinta? Sa fie vorba despre inceputul unei
finale prietenii cu Tanti Roza, cum se tot scuza un amic? Roza-
scleroza! Dar sunt, inca tanar, Roxania! Tanar si cu dreptul de-a
avea timp sd ma bucur de viata. Altii, destui, la varsta aceasta, au
creat cele mai importante opere, au trait viata poate mai frumos decat
pe un santier nenorocit care, fiindcd veni vorba, o sd ma
nenoroceasca si pe mine daca nu voi reusi sa-1 parasesc intr-un viitor
n orice caz nu prea indepartat. Oare, chiar: santierul acesta, in care
mi-am pus atdtea sperante, va avea puterea sa ma distruga ca om si
ca artist? Ar fi groaznic, insa nu exclus, atata timp cat tu vei lipsi de
langa mine, cat tu nu vei intelege ca aceasta este Singura cale
pentru mine de a ma realiza pe plan artistic, din punct de vedere
»reeducational”, altfel toatd aceastd existentd careia, cu oarecare
indulgentd, ar fi potrivit sa-i spui caderea intr-un soi de eroism
prostesc si evident inutil. Dar sper sd nu fie asa, sper ca viata mea,
cu tot ce ii apartine — sentimente, neimpliniri, bucurii, iubire
pentru tine, antipatie pentru ,,generalul” care inghite particularul
terfelindu-I intr-o ideologie existentialista fara forma si fara fond,
incdperea asta careia, cu simpatie i spunem dormitor — sa inceapa
a fi altfel. Nu stiu cand: maine, peste-o luna, peste-un an, peste...,
dar sa nu mor intre timp, sa pot locui macar in acelasi oras cu tine,
sa te vad ades, sa-i stiu pe ai tai ferindu-te de mine ca de-un lepros
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si sa nu-mi pese nici de ei nici de altii, de toatd lumea asta. Sa-mi
vernisez o expozitie personald, poate chiar de succes, unde cineva,
cam ,slab de constitutie” de la Comitetul de culturd si educatie
socialistd, sa tind ,,0 cuvantare” 1n aceasta... chestie. Ziarul judetean
sa scrie despre mine ca fiind un tandr promitator in arta plastica
nationald, sa arati ziarul familiei tale spunandu-i, cu bucurie, sau cu
voce inexpresiva — intonatie pe care o folosesti uneori:

- Uitati-va, despre el este vorba...

Adica, despre mine, lacatusul mecanic, prietenul tau in stare
sd faca gestul pentru tine de care nu-stiu cati ar fi in stare. Ma rog,
tu stii prea bine de ce as face-o, dar altii? Ai tai, de exemplu? E
foarte posibil ca, in continuare, sa-ti spuna ca eu, dar mai ales tu,
profesor universitar, invartindu-te intr-o lume elevata, avand un
asemenea prieten dai dovada de... De ce? Ma incumet sa-i spun
prostie — sper sa nu-ti fie cu suparare...

Dar, hai sa vedem si partea ceva mai plind a paharului
admitand ca pronuntarea numelui meu ar produce fie si doar un
moment de mirare, urmata de remarca relativ ironica:

- Asta?! E in stare de asa ceva?

Da, Roxania, as fi in stare, pentru tine, pentru noi, pentru
prietenia noastra frumoasa; simt adesea, mult prea adesea acest
sentiment punand stdpanire pe mine, obligindu-ma sa cred in mine,
in ceea ce fac, iar produsul mintii si sufletului meu sd corespunda
standardului numit valoare. Acesta a fost si este crezul meu, ca o
icoand facatoare a unei singure minuni: realizarea mea ca artist. Si
asa va fi, draga mea Doamna, doar sa trdiesc, nu conteaza cum si
unde, ci sa-mi pot indeplini menirea pentru care am venit pe
aceastd lume. Exagerez? Poate ca asa pare, insa voi demonstra, iti
promit!...
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XIHI

_/qproape de doua saptamani ploua fara intrerupere si € un

noroi si-o mizerie pe intreg santierul, Incit pare cd natura s-a
razvratit impotriva noastra; cel putin bine ca s-a mai domolit vantul
rece de toamna si ploud linistit, adica acel tip de ploaie care creeaza
in oricare din noi sentimentul ca nu se va mai opri, ¢a va incepe al
doilea potop. In lipsa unei preocupdri mai... intelectualiste, ma
gandesc, la ,,pregitirile” pentru noul potop. Imi imaginez, de
exemplu, chiar un alt Noe, unul al noii generatii de pamanteni, care
este chemat de Dumnezeu printr-un fax, prin messenger, ori la
telefonul mobil, si i se da ordin, sau i se propune sa construiasca o
noud Arca. O corabie ceva mai incapatoare care sa salveze o parte
dintre vietuitoarele care Ingreuneaza pamantul cu pacatele lor, care
au murdarit totul, care au Tmpartit planeta in doua zone blestemate:
Sodoma si Gomora contemporane, supraincarcate cu noi valori
erotico-sexuale, cu apucaturi si obscenitati la vederea carora pana si
Aghiuta — Cupidonul diavolismului — isi acopera ochii; apoi, imi
mai imaginez, procesul popularii cordbiei cu cate o pereche
reprezentativa pentru fiecare specie. Trierea ar fi grea si riscanta,
desigur, fiindca ar incepe interventiile, cel putin in aria geografica
in care coexistam noi, romanii... Parcd prin eter strdbate un tipat
disperat:

- Alo! Domnu’ nea Omu’? Auzisi ca vine iar potopu’? Ay,
fi-r-ar ma-sa a...! Matale il stii pe unu Noe d-acilea de peste Jii?

- Da, ma, da, un amarat. Ce e cu el?

- Pai, il chema Nea Petrica pentru corabie...

- Care Petrica, ma? Ce corabie? Esti nebun?

- Ei, care?! Sfantu’, bre! Matale chiar n-auzasi? Vine al
doilea potop, nea Omule. S-a anuntat la teveu si la internetu’ lu’
fiu-mi-o... E mare zarva...
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- Du-te dracului de zarghit! Iara bausi...

- Bine, md, nea, bdui, da’ nu poti sa pui matale si pentru mine o
vorba? Poate scap naibii de hoasca de soacra-mea — intelegi care-i
spilu’?

- Bine, ma, bine, pun, da’ ce dai?

- O tona de zaibar, fi-r-as al dra... Doamne iartd-ma si pupa-
ti-as talpile tale...

- Taci naibii! Apoi, io-s oltean?

- Nu md gandii ca esti de dincolo de munti, din dia care
gandesc incet...

- ... §1 prost, vrei sa zici.

- Pardon? Vai de mine, cum sa spun asa ceva? larta si matale...
Da’, uite, pot sa te fac cu niste tablii de slanina cat cearceafurile —
jur — un vitel si niste de-astea de prin batatura... Te fac bogat,
pricepi? Trec si izlazu’ pe numele lu’ matale, elesteu’ si casa...

- Bine, ma, bine, stai sa vad daca am numaru’ lui de mobil...
Te sun eu, n regula?

- Da-da, nea Omu’. Multumesc lu” Dumnezeu ca dadui de
matale, cd ce draaaa... — scuze, — ma faceam? Sa-ti dea sanatate si
tot binele din lume, fin’cd ma lasi fara nebuna de soacra-mea. Hai,
salut, nea Omu’!

Aiureald, nu?

De acord, draga Roxania, foarte de acord, insa eu cred ca e
mai bine asa decdt sd ma scufund In starea aceea pe care nu
reusesc deloc sa o definesc. Poate ar fi corect sa spun ca e un
amestec, cel mai adesea omogen, de melancolie, tristete, revolta,
pesimism, dorinte irealizabile oricat te-ai stradui sa le afli vreo
logica, nebunia de a crede cd nu e departe ziua cand... Cand, ce?
A, da: va fi un final. Bun, rau, dar va fi, nu? Poate chiar prin
moarte... O, da, visez acut la o eliberare totala de lume si de mine,
de congstient... Eliberare de cotidiana si agresiva dependentd de
oameni §i lucruri. La urma urmei, nu trebuie decat putin pentru a
ne conecta la realitate pe ,,cdile” sale mai necirculate si ne vom
trezi intr-o altd lume. Mai buna? Mai rea? De obicei mai rea, dar
putem si spunem ci ar fi cea incorecti? Insi, si de fapt, despre
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care lume putem spune ca e cea corecta fard sa riscdim? Cum arata
ea? Ce fel de oameni, sau, ma rog, fiinte ar trebui sa o locuiasca?
De ce sa nu acceptam, Roxania, si varianta cd lumea normala ar
putea sa fie si cea in care se balaceste vesela si stupida o categorie
sociala pentru care verbul a fi este similar cu a denigra, a face rau
cuiva cu sau fara motiv, raul care constituie hrana preferata a
submediocrilor, a snobilor, a celor pentru care fericire inseamna
,»a culca” restul lumii In patul procustian al imbecilitatii lor? Si
parca din ce in ce mai mult am sentimentul ca lumea acestora se
transfera spre noi cei care mai credem ca nu e totul pierdut si ca
vom continua sd fim oameni-oameni, adica fiinte rationale visand
frumos si crezand intr-un bine care, chiar daca pentru moment,
poate ca este utopic. Sau noi vom continua sa fim intrusii? Mai
degraba imi convine sa cred asta...

Uite, Roxania, trdim de ani de zile intr-un sistem care ne
asigurd cu toate fortele sale propagandistice ca trdim intr-un
prezent linistit i un viitor linistitor; programul partidului, toate
documentele de partid si de stat prevad acest adevar; activistii de
partid sunt deja bine pregatiti pentru a induce in populatie
sentimentul unei bunastari prezumtive... Ei, dar dupa perestroika si
glasnost, fenomene lansate de Gorbaciov in istoria lumii comuniste
si nu numai, de catre omul cu semn in frunte, personaj-emblema
pomenit si In Apocalipsa Biblica, daca iti mai amintesti, ca
citiseram noi candva, eu nu mai sunt atit de convins ca societatea
noastrd si intregul sistem socialist sunt cele care ne vor duce cu
adevdrat ,,pe cele mai Tnalte culmi de progres si civilizatie”. Ceva-
ceva a Inceput sd scartaie, ceva-ceva sta parca sub semnul
incertitudinii — tie nu ti se pare? Propaganda de partid a devenit mai
agresiva de vreo trei-patru ani incoace, iar televiziunii si radioului
li se impune clar s ne indoape cu ideea cd existam in societatea
cea mai Tnaintatd, ca belsugul si libertatea ne sunt oricand la
indemana. Imi este limpede ci teama de ,capitalismul infam,
corupt si aflat pe muchia prapastiei”, este cea care dirijeaza
spiritele spre consolidarea sistemului prin aplicarea unei politici de
fortd pentru convingerea maselor largi de cetdteni sa creadd in
politica dreapta si inteleaptd a partidului — uraaaaa! Din nefericire
pentru acest partid, nu prea mai au motive sa o faca: e o saracie in
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tard, cum ziceai §i tu, incat, in afara activistilor de partid si a altora
ca ei, care au simtit §i simt pe propria piele cat de frumoase sunt
binefacerile socialismului, ceilalti, plebea, isi tardsc zilele intre un
rau real si un bine iluzoriu.

Se apropie un nou sfarsit de an, de aceastd datd dominat de
lozinca ,,La al paispelea Congres,/Ceausescu reales!” Vor urma
alti patru ani de urcus spre noi culmi de civilizatie socialistd si
incd un cincinal plin de realizari fabuloase si de o tot mai acuta
sdracire a populatiei. Si nu poti sd nu exclami: Doamne, unde,
oare, se vor opri raportarile de mii de kilograme de produse
agricole la hectar cand, de fapt, totul e un fals grosolan? Toata
lumea stie, toatd lumea se minuneaza, dar tavalugul raportarilor
fictive continua intr-un ritm infernal in timp ce nivelul de trai se
apropie de nivelul marii. Martea trecutd am fost in Oras si, la cea
mai mare alimentara, am gasit doar tocana de legume, conserve de
peste pe care, desfacandu-le fard sa te fi asigurat cu mascad de
gaze, risti sa-ti pierzi viata din cauza duhorii... Dar, culmea
aberatiilor si a ridicolului, pe peretii alimentarei se afld reclame
pentru produse de care 1si mai amintesc doar maturii. Copiii
intreaba, uneori, ce sunt alea, ciocolate... Sau alta stupizenie: ,, Nici
o zi din cele sapte/fara lapte!”, aceasta in conditiile 1n care, pentru
un litru de lapte trebuie sa te instalezi la uga magazinului de pe la 3-
4 dimineata si nici asa nu existd certitudinea cd vei avea parte de
acel lichid alb, spalacit si cu gust bizar... Dar senzatia de pustietate
si de saracie autentica, existd in intreg Orasul. Tu, care nu te-ai
desprins de ani de zile de orasul in care locuiesti, poate ca realizezi
mai putin acest lucru, aceasta realitate cruda care se bate cap in cap
cu politica si ideologia partidului. iti mai amintesti, Roxania? In
ultima noastra discutie, nu stiu cum veni vorba, dar povestiram
despre ,,starea natiunii”... Concluzia a fost destul de amar-cenusie,
fiindca in ritmul §i pe drumul pe care inaintam de ani buni, sansa
noastra de a ne bucura de ,,culmile civilizatiei” era pe nicdieri. La
un moment dat chiar ai exclamat:

- Asa nu se mai poate, trebuie sd se Intdmple ceva! Insa
imediat ai adaugat: Ce proastd sunt! Cu sistemul de securitate
actual? Cine are curaj macar sa se gandeasca la o rasturnare de
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valori, fie ele materiale sau spirituale? Da, mai ales spirituale intai,
apoi, mai vedem...

Mai e o sdptamand pand la congresul partidului si toatd lumea
e in fierbere, mai ales activistii de partid, mai ales lingaii dialecticii
marxist-leniniste si, ceva mai nou, ceausiste. O, da, dragad Doamna:
Ceausescu nu e doar ,,cel mai iubit fiu”, ci si omul de litere,
filozoful, economistul, vizionarul, insul care a faurit istoria
modernd a tarii, cel datoritd caruia poporul se afld in pragul unei
bundstari fara precedent. Nimic nu 1i va mai lipsi, egalitatea dintre
reprezentantii claselor sociale va fi un fapt nu un deziderat de tip
,Fata Morgana”, iar relatiile interumane se vor savarsi exclusiv in
baza Codului eticii si echitatii socialiste etc. Roxania draga, tu iti
dai seama ce ne asteaptd? Vom trai intr-o societate ideald, chiar
daca, scuza-mi scaderea procentului de entuziasm, ea se numeste
»societate socialistd”... Da, Imi vei raspunde cu sarcasmul care isi
scoate ghearele uneori din logica ta, dar s nu uitdm ca este vorba
nu despre 0 societate oarecare, ci despre una multilateral
dezvoltata. Ma rog...
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XV

Céndva, mai cu multd vreme in urma? Mai recent? Nu mai

stiu, asa cd, decat sa fiu acuzat de neadevaruri, mai bine te las pe
tine sa afli. Dar nici nu conteazd, este? Asadar, iti descriam cu
multe, poate obositor de multe amanunte, zilele acelea petrecute
intr-un sat de munte, la un fel de casa-pensiune. Era o relatie de-a
ta si ai tinut cu tot dinadinsul sd mergem acolo, sa ies dintr-0 lume
cenusie si sa intru intr-o alta, dominata de simfonia verdelui. Si asa
a fost: verdele crud, bacovian, te obliga pur si simplu sa gandesti
altfel, sa fii altfel, sa actionezi altfel. Si am stat acolo améndoi
aproape intreaga ta vacantd de vard. Acum, retrdind momentele de-
atunci, grija ta ca totul sa fie bine, mai ales pentru mine, ma obligd
in sensul cel mai frumos, sa cred ca a fost cea mai fasta perioada
din viata mea. Nu cred ca imi puteam dori ceva mai mult. Eram cu
tine, doar noi doi uitdnd de lume, ignorati de ea, bucurandu-ne de
soare, de clipocitul unui paraias atat de limpede, incat, la un
moment dat ai zis:

- Simt ca un fel de sacrilegiu dacd intru in puritatea acestei
ape...

Stii? Mai tii minte? Construisem un mic baraj unde, ascunsi
dupd un hatis de rachite, faceam baie in micul nostru lac de...
acumulare, de fapt piscinuta noastrd. Mai conta ceva pe lume? Nu.
Eram cu tine si, fiinded duceam o viata de bun simt si de respect
fata de locuitorii satului, adica fara sa ne dam importanti, desi stiau
de la gazda noastrda ca tu erai cadru universitar, iar eu pictor,
oamenii locului Incepuserd sd ne iubeascd. Ne pomeneam cu tot
felul de daruri... Asa ne ,,completasem” averea cu doi pui de rata,
un motanel de-o frumusete deosebitd, oud, lapte, carne — desi
spusesem de la bun inceput ca suntem vegetarieni suta la suta — tot
felul de zarzavaturi, cas, urda... Cred ca nu ne lipsea nimic pentru a
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fi indestulati din toate punctele de vedere si pentru ca tu, intr-o
seard, stand imbrdtisati la portita dinspre ulitd, sd poti spune, in
nume comun:

- Domnul meu, cred ca aceasta e reala stare de fericire.

Da, aceasta era formula ta de a mi te adresa cu o anumitd
intonatie a vocii: ,,domnul meu”, pe care 0 simteam ca un fel de
amestec de apropiere sufleteascd, de intimitate speciala si chiar de
respect — de ce nu? De fapt, era un acord tacit intre noi: tu erai
doamna mea, doamna sufletului meu, iar eu domnul tau, prietenul
pentru care iti sacrificasesi prima ta vacanta de cadru universitar.
Ce anume te-a manat spre aceastd prietenie, nu stiu. Era o
razbunare pe cineva sau pe ceva? Mai avea vreo importanta?, ar fi
trebuit sa-mi repet clipa de clipa ca eram un privilegiat, fiindca te
aveam langa mine i numai pentru mine. Nu era minunat? Ce mi-as
fi putut dori mai mult? Parea cd toate erau de partea noastra:
prietenia, lumea satului, peisajele, un cer aproape obositor de senin,
cum de multa vreme nu mai vazusem, pe care, noaptea, stelele avea
straluciri diamantice. Mugeau vite, cantau cocosi, latrau céini, ne
desfatau seara de seard greierii, iar dimineata privighetorile, totul,
dar absolut totul ne asigura un confort psihic de invidiat. Odata
chiar te intrebasem:

- Roxania, tu nu auzi niste bufnituri ca si cum cineva s-ar da cu
capul de perete?

- Nu, ai raspuns miratd. Poate ai febra...

- Nu, draga, e cu totul altceva: cred ca destinul meu se da cu
capul de pereti, fiindcd, dintr-o neatentie, revoltitoare acum pentru
el, mi te-a adus langa mine, ne-a facut rost de acest bine, si se
autopedepseste...

- Tu chiar esti cu adevarat fericit?, m-ai Tntrebat atunci.

- Dar tu?, am raspuns la Intrebarea ta cu o Intrebare.

- Eu, sigur, da.

Mi-ar fi fost foarte simplu sa te cred, dar am fost intotdeauna
omul detaliilor, individul urmarind reactiile spontane nu cele
calculate, previzibile... O, Roxania, si de cate ori nu am regret acest
fel de-a fi al meu! Si de cate ori nu am platit pentru asta! lar

94



respectivul ,,sigur da” al tdu fusese Insotit de acea privire a ta trecand
prin realitatea imediata spre un altceva, spre o altd realitate, adica
tipul de privire trecand prin lucruri $i oameni, pentru a se opri
undeva, in ceva anume... Ce vedeai, tu, dincolo de mine? Ce iti
innegura, fie si doar pentru o clipa, ochii? O, da, erau intrebari
retorice: dincolo de mine, de noi doi, de situatia in care ne aflam, de
adevarul palpabil cd eram impreund, exista un alt adevar, mai
important, mai agresiv si cel care se juca batjocoritor cu noi
sfidandu-ne. El era cel care tragea peste momentele noastre frumoase
valul cenusiu pe care scria cu litere groase i negre ca nu totul era in
reguld, ca, tot biblic vorbind, eram si noi parte din acea zicere
conform careia intregul, rotundul, desavarsitul, tot ce tine de fiinta
umand nu este altceva decat ,,desarticiunea desartaciunilor”,
fenomen caruia fericirea noastra — daca admiteam asa ceva — trebuia
sa-1 plateasca zi de zi, ora de ord, adesea clipa de clipa, tribut. Stiam
amandoi acest lucru, acceptasem situatia repetandu-ne tot timpul ca,
la urma urmei, nu eram decédt niste amarate de marionete care-i
faceau jocul destinului neavand de ales. Dorisem, implorasem, de
cine stie cate ori, sd avem parte unul de altul, fie si doar pentru o
vreme, iar destinul, cu ranjetul sau sardonic, a raspuns, probabil:

- Da? Va trebuie asa ceva? Poftim! Poftiti, dragilor...

Si asa ajunseseram 1n acel sat de munte, ca sa vedem daca
puteam, daca stiam sa fim fericiti. A fost, pand la urma, un test.
Intrebarea e dacd l-am trecut cu bine... Eu ziceam ca da, la fel
ziceai si tu. Pe-atunci...
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XV

] ar eu de ce sa nu te fi crezut, Roxania? Tineam strans in brate

femeia-om, Omul de care aveam atita nevoie! Iar acel ,,om” erai
tocmai tu: ,,frumoasa ca un gand razlet”, cum ar fi zis Cosbuc, si al
carei trup cu ,,forme blestemat de frumoase”, cum mi-a ziS cu
invidie Sergiu, Buldozeristul, statea strans ldngd al meu, cuprins
parca de o teama indefinibila de ceva sau de cineva. Ce sa fi fost,
Roxania? Tie chiar iti era frica de ceva?

- Ce e?, te-am intrebat. Se intAmpla ceva cu tine?

- Nu, nimic, mi-ai raspuns. Totul e ok!

Sinu era.

La lumina slaba a becului de la stalpul de peste drum iti
ghicisem fata usor crispatd cand, trecindu-mi bratele pe dupa gat,
mi-ai soptit:

- Doamne, de ce nu ne-am Tntalnit noi mai demult?

- Teoretic, da, dar practic... Oare am fi putut sa fim la fel
apropiati sufleteste, Roxania? Sau mai mult, sau poate mai putin...?
Eu cred cd am fi avut altd minte, pe alte coordonate si cu alte
pretentii ne-am fi construit prietenia; alte lucruri, ganduri, trairi si
realizari ar fi fost importante atunci, dar acum — posibil, nu? — ele
nemaiavand nicio valoare, fie ea §i pur sentimentald, daca-mi
permiti sd exagerez putin.

Dar, in mod evident, la intrebarea ta as fi putut raspunde: nu-i
nimic, mai bine mai tarziu decat... Dar mi s-a parut o zicere veche,
uzatd, nesemnificativa, ba chiar stupidd, asa cd am raspuns cu o
gluma:

- Ehe, cine stie pe unde a hoindrit frumoasa mea doamna, ca nu
ni s-au intersectat drumurile!...
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Intalnirea noastrd? Doui insinguriri unite pentru ca un minus
cu un alt minus sd dea un plus fie el chiar mai pipernicit, sau,
eventual, o Tnsingurare evoluand spre acel plus pierzandu-si in
acest fel, treptat, acuitatea si chiar identitatea. Insingurarile noastre
— cum le numisesi tu pe la inceputurile prieteniei dintre noi doi — au
fost cele care ne-au aruncat, cu un fel de disperare, pe unul spre
celdlalt. Ca altceva, ce? Nu chiar la prima noastrd iesire in lume,
dar, treptat, au Inceput susotelile, iar de-aici pana la barfele lansate
Cu entuziasm de catre unii cunoscuti si chiar prieteni, n-a mai fost
decat un pas, un pas mic pe care cei mai multi 1-au facut fara sa se
intrebe daca e bine sau nu, daca ii interesa cu adevarat sau nu. N-as
zice ca noutatea era de senzatie, dar nici nu a trecut deloc
neobservata: pand si cei mai neinteresati concitadini devenisera
curiosi, lucru pe deplin justificat intr-un orasel in care se intamplau
nedrept de rar evenimente deosebite. Tn acest context, am devenit
repede cunoscuti ca niste vietati evadate din normalul urbei ntr-o
legaturd nu tocmai fireascd din moment ce o profesoard
universitara se imprietenise cu un abia-iesit-din-inchisoare, ins fara
nici un capatai, fara serviciu, fara familie si, fapt la fel de grav si
compromitator, fard o meserie la baza.

- E pictor, dragd!, au reactionat cu ironie barfitorii. Face
tablouri ca ala, Grigorescu...

- Care, tu? Ala de-1 parisi nevasta pentru curva aia?

- Ala pe naiba! Pictoru’, dragi. Tu n-ai auzit de Grigorescu ila
ce-1 picta pe Ceausescu.

- Ce, fa! Nebunu’? Ca tomna 1l Tntalni acu zece minute...

Aici lucrurile s-au Tmpotmolit ntr-un hatis de pareri din care,
cel putin pentru moment, nu mai aveau cale de iesire. Dar nici nu
conta cine stie ce. Important era ca noi doi eram tot mai des vazuti
prin urbe si la cele mai neasteptate ore, fenomen care, intr-o alta
ordine de idei, era justificat prin:

- Apoi, aia e in vacantd, iar ala, condamnatu’, fara serviciu...
Au timp destul sa se fataie cu nerusinare...

Sigur ca aici era destul adevar: ne aflam pe la inceputul lunii
septembrie si ne convenea la amandoi sd umblam ore in sir prin
urbea intepenitd intr-o existentd ternd. Majoritatea locuitorilor
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aveau figuri de insi sastisiti, de pensionari vestejiti la trup si la
minte, de femei scapatate trupeste, dar cu ochi ageri de vulpe sau
de vultur plesuv, adica vietati carora nu le scapa nimic, observat
fiind de la inaltimea snobismului lor de oameni cu un statut mai
mult sau mai putin evoluat de barfitori profesionisti. Pentru noi
era amuzant, dupa cum bine stii, sa le urmarim reactiile la vederea
noastrd, ocheadele aruncate cu cine stie cate subintelesuri, opritul
in loc pentru legarea unui siret la incaltdminte... Un moment mai
aparte l-a constituit — iti mai amintesti? — intalnirea cu militianul-
sectorist care ne-a cerut buletinele de identitate ,,pentru o
verificare de rutind” si ca sa fie excesiv de amabil intrebandu-ne:

- Va place orasul nostru? Ca nu pareti a fi de pe la noi...

- O, da!, ai exclamat tu binevoitoare, dar cu un suras crispat. E
ca o bijuterie...

- Da, tovarasa, sigur ca da. Tov prim-secretar al judetului se
preocupa personal de problema...

- Minunat, ai zis absenta, inseamna ca e bun gospodar...

- Daaaa! $i are o grijd de oameni ce nu s-a vazut... Sd aiba
fiecare concetdtean locuinta, servici.. Si, fin’cd veni vorba:
dumneavoastrd, daca nu vi-i cu suparare, unde faceti servici?

- Nicaieri, am raspuns eu. Doamna e profesor universitar, e in
vacantd, iar sunt proaspat eliberat din puscaria de la Aiud, deci ma
aflu si eu tot intr-un fel de vacanta...

- ... S1 doamna se plimba asa, cu un?...

- Cu un ce? Am ucis patru femei si am stat la parnaie destul.
Credeti cd mai fac o crima ca sd...? Nici nu ma gandesc...

- Ma rog s1 ma scuzati, a zis militianul perplexat.

- Apoi, da, am raspuns ardeleneste. Se plimbad cu un, fiindca,
adica fiindca — atat! Am comis vreo ilegalitate?

- A, nu, da’ am obligatia sd ma interesez...

- Bine — mai e ceva?, am intrebat dorind sincer sd mai fie ceva
neclar, pentru ca incepuse sd-mi placd acel joc de-a soarecele si
pisica stupid. Acel dialog ridicol-prostesc... Mai trebuie sa va spun,
am continuat, cd, deocamdata, nu intentionez sa ma angajez.

- Péi nu v-ati inscris la ,,fortele de munca™?
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- Nu, nu ma intereseaza. Si-apoi, sunt intr-o perioada de
refacere fizica si morala...

Minteam, dar numai pe jumatate...

- Cum adica nu va intereseaza? Ce aveti de gand? Stiti? Si ma
scuzati: pe cei pe care 1i gasim fard ocupatie si fard dovada scrisa
ca muncesc undeva, o legitimatie, ceva, adica nu sunt cu acte in
reguld, avem obligatia sa-i ducem la sediul nostru, sa-i spuna lui
tov comandant ce §i cum...

Nu ne-a dus sd vorbim, dar ai vizut cum se punea problema?
Viazusi, doamna Roxania? Ne-a atentionat doar ca nu vrea sa aiba
probleme in sectorul sau... Cat de patriotic si civilizator sund acest
avertisment, nu-i asa?

Insa, dintr-odati, am avut impresia ci se stirnise din senin o
adiere rece, iar seara devenise neprietenoasd. Ce se intamplase,
totusi, draga mea Doamna Roxania?

Parca nici stransoarea bratelor noastre nu mai era atat de...
patimasa, iar hauiturile unui betiv au distrus rapid si ultima fardma
de frumos. Mai bine, fiindcd incepusem sd simt stingherd acea
imbratigare in momentul respectiv... Ma rog, nu sunt foarte sigur,
dar tipetele betivului — sau ce-or fi fost — nu mai erau niste simple
hauituri, ci un fel de racnete interferate cu miorlaituri, sunete care
aminteau de-un spectacol ridicol de circ, strident si, sigur,
submediocru. Sa fi fost vorba despre ceva reminiscente ancestral-
tribale de prin ce-stiu-ce jungla australo-amazoniana? Dumnezeu
stie. In orice caz, in mine se stirniserd niste senzatii anxios-
repulsive, dacd poate fi caracterizatd asa o astfel de combinatie
psihopatologica, incat mi se pareau insotite de imagini de-a dreptul
rebarbative, pe care nu le mai avusesem vreodatd — tu ce zici de
asta? Dar, haide sa nu complic lucrurile, fiindca ar putea fi vorba
despre o simpld prostie-vedenie de-a mea la urma urmei... In
sfargit, nu stiu daca iti spusesem, dar pe mine m-a speriat acel
moment, pentru ca avusesem brusc senzatia cd asupra prieteniei
noastre actiona o fortd necunoscuta, puternicd i nepasdtoare la
ruperea ei. Si totul a culminat cu vorbele tale care mi rasunasera in
urechi precum niste ecouri reci, chiar dizgratioase — nu te supdra,
bine?...
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- Nu te-astepta de la mine la vorbe sentimentale, eu sunt omul
faptelor. Faptele mele sunt totdeauna cele care ma reprezinta cel
mai fidel...

... Dar fusese un moment, atat! Mi-am revenit, ne-am revenit si
ne-am vazut mai departe de-ale noastre, de vacanta noastra
minunata si aproape totul a fost In reguld; spun aproape, pentru ca,
printr-o extensie ciudata a situatiei, in intregul sau, momentul in
cauza nu a mai fost un soi de nervurd extirpata, ci una ale carei
radacini se aflau infipte bine in sufletul meu. Si stiam bine de ce,
Roxania: ma eliberam greu, foarte greu de imaginea aceea cand tu
venisesi sa ma vizitezi la Aiud cu acel personaj cam bizar, pe care
mi l-ai prezentat ca fiind un unchi parca, in orice caz, o ruda mai in
varsta decat tine cu vreo trei ani... Cel mai mic frate al mamei tale,
sau al tatalui — nu conteaza... Vezi, Roxania? Ori de cate ori te vad
privind ,,prin mine” spre nu-stiu-unde, Tmi vine in minte acea
vizita... Iti poti da seama cu ce suflet am rimas la plecarea voastra,
dupa ce am vazut cum te prinsese protector de brat, iti aranjase
salul tdu de matase chinezeasca si te privea? Vei pricepe tu
vreodatd ce se petrecea atunci cu mine? Nu spun ca nu 0 fi fost si
niste gelozie, dar ceva cu gust amar era! Si de-aceea, repet: ori de
cate ori iti vad privirea pierdutd, ma gandesc la acea vizita. Poate
sunt nedrept, poate sunt un pacatos, poate... Dar tie, daca a-i avea
aceleasi sentimente de dragoste fatd de mine, oare nu ti s-ar
intampla la fel? E o intrebare retorica, desigur.
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XVI

Méine e ziua mea de nastere — implinesc un sfert de secol

de viatd, ce mandru sunt, hi-hi-hi si ha-ha-ha!... Am motive sa ma
bucur: nu mi-am complicat viata cu nimic deosebit, doar cu
maruntisuri mai degraba compromititoare decat onorante.
Respectand un dat misterios, m-am indragostit de ce-stiu-cate-ori
exclusiv de femei care doar rar m-au cinstit cu cate-un zambet, si
acela ascunzand un ranjet, zambet care nu reusea, cel mai adesea,
sd ascunda dispretul... O, da, ce clar mi-a ramas in minte si in suflet
imaginea cate unui astfel de zadmbet-rictus! De ce e nevoie de
aceastd grimasa, nu stiu, nu inteleg si nu cred sd pot pricepe
vreodata; dar traiesc un sentiment ciudat cd multe femei dintre cele
intrand in aceastd categorie au fost si vor rdmane pentru mine
pastisele unui comportament din care bunul simt a evadat cu
infricosare ca din casa unui ciumat si fard a se mai intoarce
vreodatd... Insd, incet-incet, am reusit si trec peste acest minus
comportamental asa ca, mai apoi, am vazut in aceasta exteriorizare
slab mascatad doar un semn — inca unul! — al prostiei omenesti.

Dar, ceea ce, sa zicem, ar putea sd constituie realizari
importante pentru iesirea mea din anonimat, sunt cei trei ani de
puscdrie si prietenia cu tine, Roxania. In rest, absolvent mediu al
facultatii de psihosociologie, datoritd cdreia am ajuns un om al
muncii fara... profesie, fiindcd nimeni, nici o Intreprindere nu
angajeaza si nu-si face de lucru cu un ins avand o ,,meserie” deloc
ajutatoare la realizarea cincinalelor, ,,am trecut” sau am revenit la
arta plasticd incepand sa fac schite, cred cd mii de schite si, din
cand 1n cand cate o picturd pe panza. Aceasta pasiune, care mi-a
umplut copilaria si adolescenta de iluzia ca pot deveni un
Rembrandt, Renoir sau un van Gogh, mi-a asigurat verticalitatea
sufleteasca ani in sir. De Rafael sau da Vinci ma simteam legat mai
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putin; Picaso ma cam deruta, iar Goya, care ma fascinase cu
imaginatia lui aparte, mi 1-am indepartat incet de suflet, rareori mai
ratdcindu-mi gandul spre creatia sa. Pentru cd aducea cumva cu
lumea caricaturald in care triiesc? Posibil, Roxania. Insi, pentru
orice eventualitate, I-am evitat ori de cate ori am putut.

Revenind la profesia mea... de baza si la refuzul de a ma
angaja invocandu-se tot felul de argumente — unele pur si simplu
puerile — acest lucru m-a deranjat doar in masura in care ma
simteam jenat fatd de ai mei cd, ajuns la o varstd anume, nu
reuseam sa-mi ,,castig bucdtica de paine”, sa traiesc adicad pe
propriile picioare dupa cinci an de facultate timp in care am fost
un intretinut”... Dar in ceea ce priveste atitudinea unor
conduceri de Intreprinderi privind angajarea mea, simteam ca mi-
era cel putin indiferentd. Era punctul lor de vedere cd un
psihosociolog e paguba ,,la casa omului” si-atat! Cert este ca, dupa
absolvire si dupa refuzul de a ma prezenta la un ceape nenorocit,
unde pana si caprele mureau de foame, cu tot inimaginabilul si
nepretentiosul lor apetit, am ramas pe drumuri. Negatia, eliberata
dupa indelungi parlamentari cu presedintele acelui ceape, avand
capul chel si turtit semanand cu o para coapta cazuta pe un pamant
batucit, nu mi-a folosit la nimic, fiindca o plecare din agricultura
era interpretatd ca fiind drept un pseudosabotaj al economiei
nationale. Si-asa, din aproape in aproape, ajunsesem in urbea
noastra un ,.,element” care trebuia intrebat din cand in cand de catre
»organe”, sau chiar de curiosii patologici, ce mai face, cu ce se mai
ocupa, respectiv ce mijloace de trai are, dacd nu corespondeaza cu
vreo ruda sau cu altcineva din strainatate si daca da, cam care sunt
subiectele in discutie...

- Trebuie ca sunt nostime si interesante, nu? O, da, desigur, nu
e nici o problema, tov Rangu, traim intr-o tara libera, suntem un
popor care 1si ingrijeste singur de soartd, adicd in libertate, iar
partidul se preocupd ca omului sd nu-i lipseascd nimic. Sau
dumneavoastrd va lipseste ceva?

- Ce sa-mi lipseasca — nimic.
Atat mi-ar mai fi lipsit sa spun ca da, imi lipsesc urmatoarele. ..
- Deci, avem libertate, da?, doar sa stim ce sa facem cu ea.
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- M-am pléns eu vreodata?, il intrebam pe cate-un curios.
- Nu, dar mai vorbim, nu?

In jurul meu erau tot mai multi binevoitori, doritori sa-mi
traiesc viata cu demnitate, adicd sa particip activ la cresterea
bundstarii generale.

Nu era emotionant, Roxania? Ba da. Din pacate?, pe mine ma
enerva intr-un crescendo necontrolabil aceasta ,,iubire” a lor de
aproapele, un aproape care eram eu, banuind, apoi stiind clar ca
militia, cel putin, era direct interesatd ca ,elementul” Andrei
Rangu, cu ideile lui... psihosociologice, adesea relativ nepotrivite
cu politica partidului, sd nu aibd cumva prozeliti, intelegi? Evident,
nu aveam de cand sa-mi creez nu-stiu-ce sistem ideologic propriu
sau prelucrat dupa vreo doctrind occidental-psiho, ori sociologica,
pentru a ma erija intr-un guru, dar mai strambam din nas uneori, e
drept, cand fanatismul adeptilor politicii partidului lua forme
alienate... Si-asa, un pic de-aici, alt pic de colo, m-am trezit intr-
una din zile, dupa ce am traversat strada grabit printr-un loc
nemarcat, cd ma ia cineva de brat zicandu-mi:

- Tovule, vad ca treceti cam des strada pe unde nu e zebra...

- l-auzi!, am exclamat. Vreti s ma ajutati sd trec strada? Va
raman dator. Stiti eu sunt destul de slab vazator...

- Dar v-am vazut citind ,,Scinteia”...

- Da, si1?, m-am mirat. Cine nu vede sa citeasca ,,Scinteia”? Ala
inseamnd cd e impotriva politicii partidului, iar eu sunt —
deocamdata — un biet nevazator al politicii partidului si de-aceea
citesc, silabisesc, de fapt, fiindcd nu prea stiu carte. Va indigneaza
faptul?

- Nu.

- Nu?!?

- Nu, fiindca eu cam stiu ce si cum... Si-apoi, incalcati regulile
codului rutier traversand prin locuri nemarcate... Ca sa nu mai spun
ca dati si exemplu negativ...

Roxania, crezi ca era cumva un nebun?

- M-ar onora chestia sa fiu si eu exemplu pentru cineva, chiar
si negativ — credeti-ma, i-am zis.
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- Ma ironizati?

- Nici nu md gandesc, fiindcd nu stiu cine sunteti si, ca sa fiu
sincer, sunt din ce In ce mai convins ca nici nu ma intereseaza. lar
in ceea ce priveste exemplul... Eu? Exemplu? Sunt un oarecare si,
de obicei, traversez pe unde-apuc strada doar cand ma grabesc.
Incolo... Vreau si va spun cd, in mod frecvent, nici nu ma
obsedeaza ideea sa traversez; sd nu credeti cumva ca, vazand o
strada, m-apuca un fel de dor nebunesc sa trec pe trotuarul celalalt.
Si-apoi, dupd cum se observa, nici nu prea trec masini ca sa fiu
accidentat, desi mi-ar conveni, dar mortal, intelegeti?

- Da, asa e: nu e mare circulatia de autovehicule, dar asta nu
inseamnd cd nu avem obligatia sa respectdm legile tarii... Chiar
acum ati trecut peste linia continua...

- Auleo! Dar stati putin: eu sunt pieton nu trailer, am zis usor
iritat.

- lar eu vorbeam cu pietonul nu cu... trailerul, tov...

- Pieton neintentionat... V-am zis: doar cand ma grabesc...

- Nu va mai grabiti, ca nu se stie unde ajungeti de-atata graba.
E un sfat prietenesc.

- Multumesc pentru grija, dar chiar nu am nevoie...

- Nu se stie. Eu v-am prevenit...

- Dar cu cine am onoarea, dacd nu va suparati?

- Nu conteazad. V-am prevenit ca sa nu mai riscati, sper ca am
fost destul de explicit. La revedere si aveti grija, ca tocmai vreti sa
traversati din nou prin loc nemarcat si peste linia continua.

- Da’ ce, asta e cumva linia partidului? Pe carosabil? Pai, asta
si fac, de data aceasta intentionat, tocmai fiindca sunt un cetatean
liber trdind intr-o tara libera, asa cum bine ati spus, condusad de un
partid care vegheaza sa-mi fie bine, nu? Va salut!

Ma amuzase dialogul insipid.

A doua zi, spre seara, cu un fost coleg, beam cate-un nechezol
pe terasa de la ,,Trocadero” — stii cofetaria, nu? — si ascultam la
radio transmisia unui meci. La un moment dat, langd masa se
opreste ,,prietenul” din ziua precedenta si zice fara sa salute:

- Vad ca nu vreti sa va linistiti...
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- Dar acum ce-am mai facut?

- Conturbati linistea publica, raspunde personajul aratand spre
amaratul dla de aparat de radio ,,Zefir”.

- Pai, abia se-aude...

- Nu conteaza — baraie, haraie... Oamenii muncii se odihnesc
dupa o zi de munca...

- Haraie si baraie din cauza parazitilor, zice prietenul.

- Ca si in societatea noastra socialista multilateral dezvoltata,
completez eu. Ea functioneaza, isi vede de treaba si apare, asa, din
senin, cate-un parazit si-i bruiaza functionarea...

- E un apropo?, se interesa individul.

- Daca asa doriti...

- Am inteles. Aveti actele la dumneavoastra?

- D-apoi, cum!, am facut-0 pe ardeleanul sigur pe el.

Numai cad nu era chiar asa: actul meu de identitate se afla bine-
mersi Tn buzunarul de la geaca, geaca acasa, iar altceva, alt
document cu care sa-mi justific identitatea niente, toparcenian
vorbind.

- A\, deci n-aveti?, s-a luminat la fata individul. In acest caz, cu
toata parerea mea de rau, trebuie sd ma insotiti...

Cred ca iti dai seama, Roxania, cd nu era deloc ravasit de
durere fiindca trebuia sa ma deranjeze de la cafea...

- Dar cine sunteti?, I-am intrebat. Si unde sa merg?

- Nu conteaza cine stie ce: sunt sublocotenentul Cornescu si
trebuie sa dati o micd declaratie la militie din care sa rezulte ca v-
ati pierdut buletinul.

- Dar nu l-am pierdut...

- Constatarea mea e ca da, iar daca mai comentati nu e bine...
Poftiti cu mine!

- Asteapta-ma aici, i-am zis fostului coleg — ma intorc repede.

Ei, si ca sa fiu macabru, iti voi mai spune, dragd Roxania, ca
m-am Intors 1n orag dupa trei ani, insd colegul plecase... Si cred ca
ar fi mult prea plictisitor sa-ti insir toatd povestea de la sediul
militiei, din care a rezultat negru pe alb cd am avut in repetate
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randuri atitudine necorespunzatoare fatd de ideologia materialist-
dialecticd si, in consecintd, fatd de politica partidului nostru
comunist sfidand legile tarii incepand cu regulile de circulatie...
Asadar, nu imi mai e deloc mirabil ca sunt un... element perturbator
in solida constructie a socialismului, s ne fie clar.

Asadar, ai vazut ce se poate intampla, draga mea doamna
Roxania, daca treci strada prin locuri nemarcate?

... lar acum stau in aceasta distinsa camera de baraca asteptand
ziua de maine in care voi incepe un nou an de viatd bucuros si plin
de optimism revolutionar. A, sa nu uit, desi ce-stiu cat de mult nu te
intereseaza: am reusit sa-ti fac portretul dupa fotografia pe care mi-
ai dat-o candva, dar si cu cateva tuse noi. Eu spun ca a iesit bine,
iar Sergiu a subliniat cd am sansa de a deveni unul dintre cei mai
mari artisti plastici, dacd nu chiar cel mai mare din cati a avut
santierul vreodatd. Magulitor, nu? Mai ales ca, din cate cunosc si
mi s-a spus, sunt primul si singurul cu astfel de preocupari prostesti
care, Tntr-un moment de entuziasm revolutionar inexplicabil de
idiot, a acceptat sa fie trimis pe acest santier pentru a deveni, ce?
Poate muncitor cu inaltd calificare sau, de ce nu?, chiar erou al
muncii socialiste — scuza-mi aroganta atitudine...

Tn orice caz, mare fericire ar fi, nu?
Dar Farmacistul a indulcit un pic amareala din mine spunind:

- Ba e un portret foarte reusit, aduce perfect cu doamna
profesoard. Maine vom bea cite o bere In cinstea artistului si a
modelului.

- Bine, ma, bine, a cazut si Sergiu de acord. Ma sacrific si eu la
0 bere...

... Mai sunt unsprezece ore pana maine la ora zece, ora la care
se va da startul la sarbatorire. Douazeci si cinci de ani — e o varsta
frumoasa, au decretat cu totii — merita sa fie sarbatorita.

Da, maine, duminica, se va aniversa al doudzecisicincilea an
de wviatd al viitorului artist plastic de renume si, evident,
nemuritor, Andrei Rangu... E bine ca s-a potrivit sa fie zi de
duminica? E rau? Daca era o zi lucratoare, ar fi fost mai
convenabil pentru mine, s-ar fi prins incd un an in sirul celor
doudzeci si patru, fara sa intre in atentia cuiva. Da, era, Intr-adevar,
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mai bine... Pe cand asa, ,,Pictorul”, care se daduse mare cerand o
camera pentru atelierul sau, singur adica, doar el si geniul sau — cum
spusese Trasca, basculangiul — era obligat sa-si sarbatoreasca ziua de
nastere, nu? Si nu oricum, ci in colectiv, alaturi de colegii de munca,
de baraca, mai putin de sprit, dar origicatusi mai beam si eu cate-0
bere cu gust discret de soarece sau de sobolan... Un profesoras cu o
mutrd de ins proaspat deshumat si ocupatie indecisa, pe care, nu mi-€
destul de clar de ce, 1l asemuiam cu un greier ajuns cu cersitul din
nou la sadica furnica, ne-a spus cu o vreme 1n urma ca nu € nici o
minune dacd din bazinele unde se produce fermentatia, mai este
extras cate-un sobolan, ca soaaaareeeeci, lungise el cuvantul pentru
a-1 da greutate si semnificatia cuvenitd, slava domnului...

- Fara ,,domnul” aici!, il atentionase Sergiu. Aici suntem clasa
muncitoare, cu vedere spre societatea socialistd multilateral
dezvoltata si cu tendinte clar-comuniste. Daca ati inteles ceva,
dom’ profesor, noi va multumim...

Urmasera hohotele de ras si fastacirea profesorasului, altfel
foarte infipt si plin de arogantd. De la bun inceput se prezentase cu
o voce din care se intelegea clar aroganta:

- Tovilor, sunt profesorul Arpad Churchill, Arpi, pentru
prieteni si colegi...

- Profesor-profesor?, s-a mirat vocea cuiva de dupa cisterna.
Saru-mana!, ma invatati si pe mine sa vorbesc hieroglifa? Poate-mi
spuneti si cateva tapurituri osenesti in limba sanscritd sau in dialect
cuneiform...

- Cine a vorbit?, a intrebat Sergiu, ca mintenas ii scot matele
intr-un lighenas... Hai, iesi sa te vad la fata, mai...

Incepuseri ironiile, iar profesorasul era in mare pericol si fie
ridiculizat. Noroc cd la semnul meu a intervenit Buldozeristul:

- Oal, a exclamat el cu veselie, sd nu spuneti cd sunteti ceva
ruda cu englezu’...

- Ba spun i ma mandresc: bunicul meu a avut un frate care era
var de-al doilea dupa mama cu...

- Noa, mai auzit-ati asa ceva?, a intrebat Cisternistul.
Sa mori de invidie, nu-i asa, Doamna Roxania?
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Eh, draga mea, iacata, lectii la zi despre viata de santier,
impletitd armonios cu momente din istoria modernd a Europei
filologice — ce stii tu!... Filologice, fiindca profesorasul e absolvent
de engleza-romana. Da-da, nu te mira, fiindca unii vin aici dintr-un
fel de dorinta prosteasca de teribilism, ca sd poatd spune: uite-ma,
tovarasi, fac parte din armata celor care construiesc concret
socialismul... Nu te simti mandra ca esti contemporana cu astfel de
specimene? Eu, da. Mai conteaza? Nici vorba! Noi avem alta treaba
acum decat sa descifraim arborele genealogic al cuiva, fie el si
profesor...

In orice caz, ce va avea cea mai mare importanta este faptul ci
va fi Inca o aniversare fara tine, una mai trista, indiscutabil, cu mult
mai tristd si fard fastul, poate cuvenit, fara, si fara, si fara, si...
Realizezi, Roxania, cati de fara pot exista? Oare voi fi pedepsit
mereu asa, cu singuratatea asta, eu fiind tocmai cea de-a saptea
biblicad spitd de neam. Dar, la urma urmei, chiar e rau, sau chiar e
bine, mai bine de unul singur? De fapt, e 0 invidie reciproca si
permanenta intre cei casatoriti si cei ne: fiecare crezand ca celdlalt
e mai fericit... Ce eroare! Mai degrabd si mai potrivit ar fi sa
vorbim despre o nefericire generald. In folclorul oral, adesea se
pomeneste de plecarea fetei sau a baiatului printre strdini, cuvant
care, nu intdmplator este rimat cu Spini sau cuU mdrdcini, ceea ce, In
mod evident, nu semnificd deloc un bine, nici macar ca prezumtie...
Ai vazut ce m-a inteleptit santierul? Adevarul este cd nici eu nu
banuiam ce resurse extraordinare imi ascunde intelectul, sau, altfel
spus, partea nefolositd a creierului, parte care, s-a constatat ca
ocupa peste optzeci la sutd din cantitatea totala de materie cenusie
din scafarlia omului. Deci ea existd acolo, o transportdm cu noi de
colo-colo toatd viata fara sa o deranjam cu rezolvarea vreunei
probleme; nu se atrofiaza, cum se spune despre alte organe
nefolosite, dar ne trezim nu o data cu tasnirea unor idei 1 ganduri
care ne salveaza dintr-o situatie sau alta, altfel intepenite in vreo
stare fara iesire. Totul pare inconjurat de ziduri impenetrabile, totul
pluteste intr-o nebuloasa sefista, cum zice Sergiu si deodata, ca sub
efectul unui ,,Sesam”, totul se lumineaza, totul pare simplu si nu ni-
e greu sa credem ca existd cineva sau ceva care ne rade in nas
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batjocoritor — tie nu ti se pare adesea?, ca uite, ma... intelectualule,
ce simplu a fost si tu habar n-ai avut! Sa mori de ciuda nu alta!

... Dar ce Dumnezeu sa fac, draga mea Doamna, cu orele astea,
pana la bairamul de maine? Daca o fi sa fie, cd semne nu prea sunt.
Sa-ti scriu cd mi-e tot mai greu fard tine? Ca am impresia unei
neinduratoare caderi spre disparitia totald sau cel putin partiald? A
unei ireversibile stari de plutire in neant, propulsat fiind de o forta
incognoscibila — spre unde?, spre ce? Stii? Sunt zile cand traiesc
acut senzatia ca acea fortd nu doar ma indeparteaza de tine, ci ma si
anuleaza ca fiinta rationald reducandu-mi mintea si toate simturile
spre stadiul exclus din categoria tuturor primatelor. Crezi ca e cate-
un episod spre alienare? Pana una-alta, nu e rau sa iau in
considerare, pentru pastrarea verticalitatii psihice, consolarea
sefului nostru de echipa intr-una din zile:

- Esti cam abatut, fratele mieu, ce ti-€?

- Am niste stari proaste, i-am raspuns.

- Ei, nu trebuie sa te sperii — asa avu si al meu, al batran, iar
dupa vo tri zile s-a dus; si-apoi nu uita: cam toti ai de pictara ori
scrisara poezele, au dus-o prost si au sfasit-0 prost, unii chiar la
balamuc. Ca, dacd mureau, ar fi fost cu mult mai bine pentru ei,
nu? Dar si pentru noi, cd nu ne mai innebuneau tovarasii dascali sa
stim despre ei ba una, ba alta... Asa ca, pretenare Rangu, daca nu-ti
bagi mintile in cap, ma refer la mintile de santierist, poa’ sa fie lata
rau, Intelegi? Ia pune mana pe tarnacop, piulite, cheie franceza,
suruburi, lopata si etc i sd vezi ca totu-i altfel si viata e faina de-ti
vine sd te sinucizi. Hai, ma, ca glumii, ce moas-ta-n bat, te superi
asa?...

- Ei, lasa, i-a sarit in ajutor si Basculangiul, cd mai si moare
omul, nu? Si-apoi, de cruce si-un cuc sa cante pe ea, facem noi rost
— important e sd moara, nu?

Dialog funest, vei zice. Nu, Roxania, e unul la ordinea zilei,
adica e bine sd stii ca aici nu te menajeaza nimeni: atmosfera de
santier, cu toate ale ei, patrunde atat de bine in sufletul fiecaruia,
incat poti fi oricand in pericolul de a nu mai fi tu insuti, ci o parte-
particica din acest angrenaj-conglomerat care functioneaza. Bine,
mai putin bine, dar nu sta, fiindcd partidul nu da voie si una-doua
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se supdra — pe buna dreptate... Cat de bine, cat de eficient sau cat de
performant chiar functioneaza santierul, aceasta e o altd chestiune.
Important este sa rezisti pentru a nu claca, pentru a nu fi molipsit de
patima lui ,asta e viata, ce sa-i faci!” si astfel sa te Tngropi
sufleteste intr-o existentd ternd functiondnd dupd niste principii
care nu-ti apartin, nu te intereseaza si nici nu doresti sa le asimilezi.
Astfel intri Tn zodia automatismelor, a robotismului, a executantului
docil pentru care gandesc altii, in vreme ce tu, ca individ, abia mai
poti sd fii cat de cat mandru(?)... Nu e si acesta un mod, la alt
nivel!, de exploatare a omului de catre om? O forma moderna de
inregimentare si Incolonare cuminte pentru TInaintarea spre
globalizare — iti spune ceva termenul asta? Daca nu, vei afla, draga
Doamna ca se tinde spre asa ceva de catre cele doud oranduiri —
capitalista si socialistd, sau invers, nu conteaza — pentru ca eu,
muritorul de rand, si devin o... cifri — atat! In aceste conditii,
celebra si prosteasca chemare ,,Proletari din toate tarile, uniti-va!”,
va deveni ,,Roboti din toate tarile, conectati-va!” Da, da, inclusiv
din punct de vedere erotic in prima faza, pentru ca se va trece la
clonari in masa, valoarea intelectului va creste uimitor, umanoizii isi
VOr rotunji zestrea nativa a cunoasterii, iar industria clonarilor va lua
un mare avant. Datoritd acestui fapt, concomitent se va avea in
vedere si respectarea drasticad a selectiei artificiale, insusi Marele
creator fiind multumit, in sfarsit!, ca descendentii fentatului Adam au
minte pe masura investitiilor sale. Oarecum in alta ordine de idei, dar
in acelasi context, se va desfiinta trio-ul Rai-Purgatoriu-lad, in vreme
ce, constatandu-li-se inutilitatea, Cele 10 porunci, ca legi supreme,
vor fi abrogate, Moralitatea si Tubirea de aproapele (Ia modul serios
si decent, (nu ca acum!), vor fi capetele de afis ale maretului
spectacol ,,Adevarul si Dreptatea” fiind plictisitor de prezente pe
intreaga suprafatd a planetei albastre. Normalul de azi, va
anormalul de maine si invers, adica, scuza-ma ca il citez pe Trasca,
basculangiul:

- Vom trai, ma, ca in basme, zice el, adica unde ar trebui si ne
fie picioarele ne va sta capul, si invers, totul fiind, fard vreo jena,
cu fundu-n sus. Si ay, mama, ce veselie va fi, precum in cer asa si
pe pamant.
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Doar adesea, din cauza euforiei generale, multi vor uita de ei
si o0 voce grava, deloc vesela, ba chiar amenintatoare, va strabate
vazduhul:
butonul verde! Nu pe cel rosu! Ce naiba faceti? Ati innebunit?
Vreti s puneti la fiert oala cu smoald? Fi-re-ati ai...!, cd prosti v-ati
pentru scurtcircuitarea contactelor... Noapte bund, Roxania — mai
sunt catva minute pana la miezul noptii, pana voi intra efectiv in
ziua marelui eveniment... Marelui? Prostii: o oarecare zi de
duminica...
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XVII

E trecut de miezul noptii, mai sunt noud ore pand la

declansarea... Nu pot sd dorm, am atipit doar cateva minute si am
visat ceva — nu stiu ce — un vis in care aparusesi si tu cu un catalog
sub brat zicand ca decanul facultatii ti-a reprosat ca nu mi-ai pus
suficiente note in catalog pentru a promova anul. Ca sa vezi! lar
mie nici nu-mi pasa, fiindca toata viata am fost corigent la cate
ceva — asadar, eram obisnuit, un obisnuit al destinului care m-a
considerat un cobai perfect pentru experientele sale; datoritd acestui
fapt, rdmanand repetent, ar fi trebuit sd repet multi ani din viata...
Dar am facut-o? Nu, si nici nu am invatat, mai ales din greselile
mele. Astfel cd prezenta ta cu catalogul sub brat in visul meu nu a
fost decat prelungirea realitatii pe teritoriul oniric. In rest...

M-a trezit claxonul Basculangiului, un claxon-sirena de vapor
care pe el 1l amuza grozav si care se aude, probabil, cine stie pana
unde, rostogolit fiind pe pantele muntelui Retezat, sau cum i-o fi
zicand... E nebun, dar e distractia lui sd-1 sperie pe unii si pe altii,
consolandu-i apoi ca aceasta sirena nu e altceva decat un sunet care
pregateste locuitorii, s1 pe noi, cu ideea ca, peste putin timp, pe
marele lac de acumulare al hidrocentralei noastre, vor defila
vaporase...

- Si-apoi, ma, fraierilor, claxonul meu e in legatura cu
Apocalipsa: fiindca astfel va suna una din trimbitele apocaliptice,
asa ca obisnuiti-va,

il duce mintea, nu? Viseaza omul si, de ce si nu recunoastem?,
o face frumos, in comparatie cu mine, care ma las torpilat de trairi
continuate cu vise intre care ultimul e cel mai... respectabil. Nu
pentru ca erai si tu prezentd, chiar in calitate de profesor
universitar...
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Scriu la aceastd epistold catre tine cu intermitente si
descoperindu-mi labilitatea psihica: iata, la varsta asta nu stiu sa-mi
ordonez mintea si gandurile, nu stiu s ma comport echilibrat, ca un
om matur ce ma pretind... Atipesc, ma trezesc, scriu cateva randuri,
mi-¢ somn, iar adorm, chiar cu capul pe masa; ma simt tot mai
obosit, mai surmenat, sau nu mai stiu cum sa numesc starea asta —
poate o clachez naibii! Ce, nu s-au mai petrecut infarcturi la o
varsta ca a mea? Ei, nu! Vrei sd ne imaginam un pic amandoi, nu
simultan, ci cu un anume decalaj. Uite, se Intampla infarctul, gata!

Alerta maxima pe intreg santierul:

- Alo! Dispensarul?

- Da. Felcerul...

- Cine?

- Dispensarul, felcerul de serviciu.

- Ahal! Frate, tovule, avem o problema...

- Nu v-aud...

- Sunt ofiterul de serviciu pe santier. La baraca 7, a facut unul
infarct, sau asa ceva... Sa vind urgent medicul.

- Acum si-a gasit?

- Nu privi lucrurile asa, tovule, ca o mierlesti. Asculta-ma ce
spun! Da-mi-1 pe dom” doctor la telefon!

- Nu pot..

- De ce?

- E in ziua lui libera si a plecat acasd, la familie, undeva prin
nordul tarii...

- Si tovarasa asistenta?

- A coborat in sat, la baditul ei, iar punctul sanitar e Incuiat,
fin’ca... Auzi, tovule, badita... cine si-ar fi inchipuit ca tocmai azi,
adicd in noaptea asta sa...? Infarct, ziceati ca e?

- Péi, asa credem — e pictorul...

- Pictoru’? Adica, zugravu’ dla cam intr-o doaga?

- Cum vorbesti aga despre un om pe moarte?

- Apoi, ce vind am eu? Toata lumea asa il stie. Da’-mi pare rau,
tovule...
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- Da, iti pare? Pai, atunci fa ceva...

Adica, in noaptea spre ziua aniversara sa faci un infarct, nu e o
chestie, Roxania? Eu zic ci e!

Telefon dupa salvare, nici o problema, nu? O sa vina rapid si...
- Alo?

- Da...

- Salvarea?

- Da, salvarea...

- Avem un bolnav, un coleg...

- Si? Ce are?

- S-ar putea sa fie infarct...

- Da? Foarte bine, e in reguld. Dar unde spuneati cd e
bolnavul? Tocmai sus, la hidrocentrala?

- E departe! Pfui, doamne!

- Adicd, dupa dumneata, omul si-alege locul unde sa faca
infarct? Ai o problema, tovule.

- O-i fi avand, da’ n-am cum sa va ajut, zau ca n-am, sa fiu
al...!

- Adica...

- Pai, soferul nostru, e cam tropa, ca a fost la 0 onomastica si...

- Cum?!? Si soferul de serviciu?

- Pai, el era, iar dlalalt e plecat din localitate.

- Atunci, alt sofer, altcineva... Cautati un sofer, e o urgenta,
omule, nu pricepi?

- Cine? Cine risca sa conduca masina salvarii cu un bolnav
grav?

- Bine, si-atunci? Noi ce facem cu bolnavul? 1l tinem aici sa
moara ca un caine?

- Degeaba md amenintati, tov..., cd eu nu am nici o vina.

- Eu va spun: infundam cu totii puscaria.

- Daca asta e treaba, iaca o infundam, ca eu nu am ce face...

- Cum n-ai? Cauta un sofer...

- Dumneavoastra aveti permis de conducere?
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- Da, dar ce sa fac cu el? E doar pentru camioane... Plus ca eu
nu ma urc la volanul salvarii nici sub amenintarea cu...

- Bine, trimiteti-1 cu ceva pana la noi si...

- Sice?

- Intre timp chem eu salvarea de la spitalul judetean.

- Pai, asa, tov, uite ca se poate! Hai, rapid, ca e in joc viata
unui om...

Ai vazut, dragd Roxania: uite-asa devine un simplu santierist
om, prin intermediul unui infarct facut la timpul potrivit, respectiv
cand medicul este plecat din localitate, cand soferul de la salvare e
baut, iar magina-i defecta, adica asa: ca la noi si ca la nimeni... Ei,
dar s-ar putea sa fi gandit eu un scenariu prost, croit de-0 minte
fatalista, nu-i aga? E si ora scuzabil de potrivita...

Dar a mai trecut vremea cu distractia asta...

Un nou claxonat al Basculangiului. Ce naiba mai vrea si acesta
in toiul noptii? Aflandu-ma acum conectat la ideea ca vei fi doar
peste cateva ore aici, poate chiar 1n acest ,,dormitor” parca rascolit
de un puhoi de ape, ma irita orice vine de din afara mea stricand
imaginea ta din sufletul si mintea mea... Observi? Am inceput sa
vorbesc in versuri de dorul tau...

Tu ce mai faci? Ce mai face prietena aia a ta, Carmela, sau
cum o cheama? Doamne, ce fatd faind, tdnard si proasta! S-a
despartit de individul ala care o teroriza cu gelozia lui? Scuzd-ma:
doi anormali! Ea tandra si buiaca, el... ma rog, un bosorog abia
tarandu-si picioarele — nu-i pricep, pe cuvant de onoare! Sau, hai sa
zic de el, ca — scuzd-ma — i se da la ea, dar ea, ea ce naiba o fi gasit
la el? Ca frumos nu-i, tAnar nici atat, avere — sarac $i cu o pensioara
jenantd... Drept e ca are o Laguna faind, dar pentru o masina sa-ti
bati joc de tinerete? Pricepi ceva? Eu unul nu, oricate argumente
mi-ar aduce cineva. A, mi-am amintit: spuneai ca scrie, ca e autor
de romane, sau asa ceva, $i? Mare sfar! Tu nu poti scrie un roman?
Sau eu... Sau oricine altcineva care are ceva cunostinte de
gramatica, l-ai citit pe Sadoveanu, Rebreanu si niste pagini din
Finus Neagu ori Marin Preda?... In doua-trei luni, daci te
ambitionezi bine, ai romanul, iti spun eu, ba te mai poti invarti si
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de-un premiu de debut — nu crezi? Daramite un romancier gata
facut! Sunt rautacios? Nici nu ma gandesc...

Iar claxonul! Ies si 1l strang de gat pe Basculangiu...

... Perechea asta, cea mai potrivitd nepotrivire din punctul
meu de vedere, ma intereseaza doar ca fapt divers si doar un picut
ca factor de senzatie... In rest, crede-ma, imi amintesc de tot felul
de chestii pentru a trece timpul mai repede, desi nu stiu de ce.
Chiar: de ce sa treaca orele astea de noapte mai repede? Ca sa ma
intdlnesc maine din nou cu singuratatea mea jubiland ca se poate
bucura de prezenta mea In lesa ei, de fapt prins In mrejele ei
asemenea unei insecte neputincioase in panza unui paianjen. in
paranteza fie spus, am toatd admiratia pentru lucratura artistica si
logica a paianjenului, dar dacd paianjenul e... destinul, iar musca eu
— cobaiul, procentul de amuzament scade vertiginos. Dar, zau,
crede-ma, nu stiu ce sa mai fac, la ce sa mai cujet, vorba unui
individ de-un fariseism revoltiator. Acum chiar nu mai conteaza,
desi as putea sad-i port picd pentru vreo cateva atitudini fatd de
mine, agasandu-ma cu teoriile lui de atotstiutor si care, paradoxal,
nu scdpa nici o ocazie sa se dea drept un ageamiu pana prindea firul
unei discutii, apoi 1si Incepea recitalul etalandu-si cunostintele in
tot si in toate. Fereasca Dumnezeu sa-1 fi contrazis! Era in stare sa
te toace la cap fie §i ore intregi numai pentru a se convinge ca
pledoariile sale si-au atins tinta. Pana la urma s-a dovedit ca nu era
decat un ins fara scrupule, adevarat ca destept, Tnsa care a escrocat
cu inteligentd — recunosc — Tntreprinderea, unde era salariat
impreund cu nevastd-sa si cu amanta, de sute de mii de lei, unii
spun cd ar fi vorba chiar de milioane. Ai vazut, mieluselul de ce fu
in stare? Sa-ti spun numele? Gavrileanu — imposibil sa nu-l stii si
tu, chiar imposibil de tot, vorba Farmacistului. Era un tip slabanog,
cu un mers de individ apdsat de griji si cu privire umila. Prima
pornire era sa-l intrebi daca nu cumva venea de la Tnmormantarea
unei rude apropiate, pentru a-ti exprima compasiunea adresandu-i
cateva cuvinte potrivite in astfel de momente grele. Eroare fatala,
fiindca, privindu-l mai cu atentie, aveai ocazia sa descoperi o
ciudatenie: iti Tncrucisai privirea, fie si doar pentru cateva secunde
cu una in care se putea citi lesne ironia amestecatd cu un total
dispret fatd de tot ce il inconjura. O perioadd am fost colegi de
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serviciu la ICS Alimentara, dupa care a disparut tarand dupa sine o
etichetd invizibila, dar pe care scria cu litere uriase: atentie, tip
versatil, nu stati in preajma — pericol de contaminare — pe care i-0
fixase un alt coleg... Il stia cam toatd urbea noastra, de-aceea spun
ca e imposibil sa nu-1 fi stiut si tu...

Si, uite-asa, au mai trecut niste minute, si nu mai e mult pana la
ziua cea mare in care, artistul lacatus-mecanic Andrei Rangu, va
sarbatori ce-l de-a douazecisicincilea an al vietii sale, al importantei
sale vieti, dacd ar fi sd exagerez fara teama.

Fiind sambata noaptea, in santier e liniste, atat de liniste ncat,
din baraca vecina se aude teribilul sforait al ,,autocisternistului”, un
sforait din acelea, dragd Roxania, care seamand cu zgomotul unui
motor de Trabant urcind o pantd abruptd. El sustine cd, in
asemenea momente, viseaza ceva extrem de urat, de-aceea sforiie,
intr-o dimineatd povestindu-ne chiar ca el si-auzea sforaitul ca fiind
drept galgaitul sdngelui propriu curgand dintr-o taietura de cutit in
zona jugularei. Urat, nu? Dar mintea, fiindca, e unul dintre acei
indivizi care ar fi dormit fard intrerupere ore si ore, sfordind egal si
nepasator la orice zgomote produse in prezenta lui. Singura
modalitate de a-1 readuce la realitate, era sa-i strige basculangiul
Tragca la urechea stanga:

- Maaa, patrunjel opdrit, sus!, cd a venit Vandela!
Adica, nevasta-sa...

Roxania, vrei — crezi, nu vrei — nu crezi, dar o femeie de-o
asemenea frivolitate ma indoiesc mult §i cu mutenie sa mai existe
pe lume, dar si de-o frumusete in stare sa sfasie inima oricdrui
barbat, oricat ar fi fost el de misogin. E o blonda din acelea cu parul
de culoarea graului rascopt, cu o pereche de ochi discret migdalati
— parca franturi din verdele crud bacovian si cu niste sani aducand
binisor cu ai Claudiei Cardinale sau ai Claudiei Schiffer. Iar trupul,
si picioarele, si totul, Roxania, dar absolut totul, emana feminitate,
senzualitate si dorintd nemarginitd de dragoste. Spun toate acestea
stiind bine ca ma adresez unui Om peste care au trecut multe invidii
fara sa-1 atinga, nu? Esti o femeie mult prea stapand pe sine pentru
a judeca lucrurile la reala lor valoare. Istoria iubirii lor? E simpla,
Roxania si de actualitate: colegul nostru o gésise intr-o statie
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Petrom doar cu un furoas pe ea; statea si plangea pe un cauciuc de
remorca explodat.

- Ce faci, cuscra aci?, a intrebat-0.

- Si, te doare fundul de stat pe anvelopa aia — de-aia plangi?
- Nu-hu-nu — m-au batut...

- Aha! A exclamat el compasiv. Te batura si-ti luara si banii —
vai de mama ta, cucoana! Ce draci facusi, fa?

Lucrurile le-a lamurit ceva mai tarziu Sergiu folosind un
limbaj adecvat momentului si situatiei:

- B4, bade, fata asta a lu’ matale, oropsita, e fiica de cauciuc si
de peste, ba, fraiere. Uita-te bine la ea, ba, ca e ca muma-ta dupa
sapte nasteri. la un spaclu, da-i jos tencuiala de farduri si-apoi mai
sporovaim...

Sergiu vorbise cu brutalitate si nu-i intelesesem acea atitudine
atat de dura decat ceva mai tarziu, dupa ce am aflat ca, din cauza ei,
era gata-gata sa-l ia la bataie doi soferi turci...

Argumentele erau prea solide si credibile pentru a nu fi luate in
considerare, dar pentru ,autocisternist” nu mai contase decat
prezenta langa el a acelei femei cu adevarat frumoase. Culmea este
ca ea a devenit dupa un timp foarte scurt o colega de viatd si de
munca foarte la locul ei. Tinea la ,autocisternist”, il cocolosea in
tot felul si, in general, formau o pereche simpatica si indragita de
noi toti. Dirigintele de santier acceptase repede s-0 angajeze, pe un
post de referent-contabil, sau asa ceva, ca nu ma pricep, pentru ca
avea la baza un liceu economic. Apoi, conducerea santierului i
ajutase cu ce se putea, asa cd, nu peste multa vreme, incepuse sa se
inalte un fel de casutd-baraca pentru cei doi, compusa dintr-0
camerd si o chichineatd careia, bineinteles, 1 s-a gasit repede
denumirea de ,,salon pentru servitul mesei”, cu o suprafatd cam de
noud metri patrati... Acum urmeaza si-1 facem §i inaugurarea,
poate chiar cand vei fi si tu aici — s-ar bucura, sigur! Ne-am bucura
cu totii, dar eu, ce sa mai spun!

... Claxonul Basculangiului in linistea noptii de simbata spre
duminica. Dur, sinistru, prelung.
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Ma imbrac si ies sd-1 sugrum pe Basculangiu, cd nu-i mai
suport indolenta. Precis iar s-a abtiguit si claxoneaza pentru a-i face
pe toti partasi la ,,fericirea” lui de ins baut.

Tocmai coboara din cabina cu tablaria roasd pe alocuri de
rugind si strigd la mine cand ma zéreste la lumina slaba a becului
de ,,40” din stalpul din fata cantinei:

- Ce faceti, ma? Ati adormit somnul strabunicului? Nu auziti
ca sun?

- Ba, i zic si tocmai am iesit sa te pocnesc. Tu stii cat e ora,
ma, fraiere, si ca e miezul noptii de sambata spre duminica?

- Da’ tu stii, ma, inteligentule, cd eu un accident jos, la
Magura?

- Da, 5i? Noi ce putem face? Adica noi, amandoi...

- Nu stiu. S-a rasturnat in prapastie un autobuz plin de lume...

- Cum?!1?

- Habar n-am. Am auzit doar cd sunt acolo morti si raniti —
pricepi? Oameni, ma, morti $i raniti — trezeste-te! Sa-i trezim si pe
ceilalti si sd coboram...

- Am inteles, da’ nu cumva?... Ai tras ceva la masea in seara
asta?

- Du-te-n moas-ta, cd esti prost! Bine? Ma, cu chestii de-astea
nu se glumeste.

Vestea m-a infiorat — poate si pentru ca era destul de rece afara
— dar, inainte de toate fulgerarea prin mintea mea cd, in acel
autobuz, erai si tu... Si am sperat repede ca, daca te vei gandit la
surpriza de a veni aici pe neasteptate, sd fi renuntat. L-am lasat pe
Basculangiu vorbind singur si am pornit.

- Stai, ma, Rangule, unde dracu pleci? Sunt vreo saptezeci de
kilometri pana acolo!...

- Da? Ei, atunci mergem cu basculanta... Ai ceva Impotriva?

Da, Roxania, avea. N-a vrut sa-si lase ,,pita” — cum Ti spunea
el basculantei — pe mana mea.

- Hai, ma, ca te duc, da’ te coasta, sa stii!
- Stiu — hai!
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Acum sunt in cabind, scriu aceste randuri pe genunchi si sper
sd ajunga la tine vreodata, sa le citesti pentru a mai stii o datd ca
doar pentru tine, sunt in stare sd fac totul... Da, am plecat, ne
pierdem In noaptea cu cerul spuzd de stele, iar ecoul raspunde
oarecum sinistru huruitul nefiresc al motorului. Coboram si luam
curbele drumului forestier cu vitezd cam prea mare, dar am
incredere in Basculangiu — e singurul sofer din santier pe care poti
conta. Si-apoi, nu are ce sa ni se intample, fiindca el cunoaste
traseul cu ochii inchisi...

... Doamne, sper sa ajung la timp, sd-ti pot da o mand de
ajutor, sa te gasesc asteptandu-ma, fiind iarasi sigurd ca telepatia
dintre noi functioneaza perfect, ca de fiecare data. Tu 1iti dai seama
ce enormitati imi pot trece prin minte? Dar uite, Roxania, nu pot
deloc scapa de imaginea ta cazuta in prapastie, ti-aud vocea
strigdnd dupa ajutor... O, da, sunt tot mai convins ca (si) tie ti s-a
intdmplat ceva; simt — simturile mele nu m-au ingelat nici o singura
data...

Iar colegul de la volan parca merge tot mai incet, din ce in ce
mai incet... Nu cred in premonitii, dar acum simt ca...

- Ma, omule!, 1l scutur de umar, ce ai, ma, de mergi asa de
incet?

- Nu merg incet!, striga si el la mine §i nu te mai baga unde nu-
ti fierbe oala, cd imediat de dau jos.

Si continudm sa coboram, pentru ca sunt de acord cu el: e
riscant sa...

Asa ca i si zic:

- Bine, ma, da’ un pic mai repede, ca presimt ceva...

- Si eu — mai taci naibii!

Are dreptate, 1l inteleg: este singurul sofer din tot santierul
avand curaj sd coboare noaptea pe drumul plin de serpentine
periculoase si pe-o panta care-ti da fiori. Dar suntem prieteni,
colegi de munca si de dormitor si cand leapada ,,tinuta sufleteasca”
de sofer devine omul care e: barbatul unei neveste harnice si
frumoase, care ,,tine pe picioare”, cum zice el, gospodaria lor si pe
cei trei juniori blonzi si frumosi...

120



Partea a ll-a

XVIII

N
Intéi, sd ma prezint: ma numesc Mihai Jerome si sunt reporter

special la organul comitetului judetean de partid, respectiv ziarul
,Flacdra socialistd”... Si am fost trimis, drept ca si la solicitarea
mea, sa realizez un reportaj-anchetd despre cum s-a ntdmplat
accidentul de la Magura, 1n care si-au pierdut viata treisprezece
persoane si au ramas sapte raniti grav, de fapt mutilati pentru toata
viata, cel putin asa se spune neoficial, ca oficial totul a fost trecut
sub o relativa tacere. Pentru ca asa s-a ticluit problema, Tncéat puteai
sa crezi cd a fost un accident, dar nu cine stie ce, iar organul de
militie 1si va face datoria. Daca si-a facut-o, cét, cum si cand, inca
n-am mai aflat. De altfel, era un mod al militiei de a da un
comunicat despre un eveniment ,neplacut” si nepotrivit cu
societatea socialistd... Dar, pentru mine, motivul principal sd merg
acolo se numea: Andrei Rangu cu care eram prieten vechi si caruia
1i pierdusem urma, paradoxal sau nu, tocmai in acele zile. Ultima
datd vorbisem cu el la telefon cam cu o saptdména inainte de
accident Tocmai il amenintaserd colegii ca avea obligatia sd-si
aniverseze ziua de nastere, fiindca era o suma de ani care merita, si
Tmi cerea parerea. I-am spus cd nu era rau deloc si ca ar fi fost
foarte bine sa facad si o mica expozitie cu lucrarile sale terminate
sau aflate in lucru... Plus ca, in ultima sa scrisoare, batuse un
apropo fin In legatura apropierea zilei sale de nastere... I-am zis si
eu ca da, merita marcarea evenimentului, cu atat mai mult ca era si
sarbatoarea Sfantului Andrei, ziua in care se nascuse si de-aceea i
se si daduse numele sfantului... Aproape ca il invidiam, fiindca mi

121



se parea un lucru deosebit sa te fi ndscut in ziua unui sfant si sa ai
dreptul in acest fel sd-i porti numele... I-am sugerat ca ,,ar da”
foarte bine sa o invite i pe Roxania... A fost asul meu din maneca:
stiam ca, pentru Roxania ar fi fost in stare de orice...

- ... Dar nu sa vina in santier!, a exclamat el. Ea nu trebuie sa
vada in ce conditii si cum particip eu la nenorocita asta de
constructie a socialismului.

- Prostii!, i-am replicat. Roxania are destuld minte sa priceapa
exact cum stau lucrurile si te asigur ca s-ar simti jignitad daca n-ai
invita-o...

Si, dupa cat am inteles, m-a ascultat...

... Celui care instiintase redactia ziarului nostru de catastrofa,
ii raspunsesem chiar eu la telefon — intdmplarea? Destinul? — si am
intrebat, intre altele, daca auzise cumva de unul Andrei Rangu.
Omul mi-a confirmat dandu-mi o informatie in plus: prietenul meu
participase In noaptea aceea la salvarea celor ce mai erau in viata,
dar cad aparusera tot felul de zvonuri: ba cd nu se mai stia nimic
despre el, ba ca se aruncase pur si simplu in prapastie fara sa mai
tind seama cd i s-ar fi putut intdmpla lui insusi o nenorocire. Dar ca
erau niste zvonuri, atdt. Nimeni nu mai stia nimic sigur despre el...
Lumea se Intreba de ce o facuse? A vrut sa se sinucida?, se intrebau
cei care 1l stiau si 11 stiau situatia politicd. Dar am decretat
categoric, n primul rand pentru mine: nu!, Andrei nu era omul care
sa se arunce... in gol fard un motiv cu totul si cu totul special, dar
nici asa! Cred ca si-ar fi calculat pand si cea mai micd variantd
pozitivd de supravietuire... Daca o fi facut-o, totusi. Era prea
calculat s1 un foarte bun luptitor cu greutatile de tot felul. Ca se
aruncase in prapastie... orbeste? Numai daca acolo, jos, s-ar fi aflat
Roxania...

- Cum dracu?, am tipat in receptor la omul care n-avea nici o
vind. Cum dracu sa dispard asa un om? Militia si procuratura ce
pazesc?

M erijam in... In ce, ca sd iau la rost pe cineva? Drept care
mi-am revenit repede si am incheiat:

- Bine, tovule, lasd si scuzd-md si multumesc pentru
informatie...
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XIX

Q)'Qmé am obtinut aprobare pentru deplasare au mai trecut doua

zile, fiindca trebuia vizatd delegatia de secretara cu propaganda a
comitetului judetean, care secretard, bineinteles, se afla intr-o0
»operativa”, adica o transmitere de sarcini foarte importanta facuta
chiar de un secretar al ceceului. Tntr-un astfel de moment daci
insistai, aveai toate sansele sd nu ti se mai aprobe plecarea. Ca sa
nu mai vorbim ca, fiind vorba despre un accident de circulatie, cu
morti si raniti, chestiunea, din punct de vedere politic si ideologic
chiar, era foarte delicatd, fiindca, in reportaj, se putea strecura vreo
soparla, oricat ar fi fost ea de mica... lar intr-un context mai larg,
fiind vorba despre un accident atit de grav, era sau nu oportun sa
fie anuntat prin ziar? Mai degraba nu. Reportajul, sigur, puteam sa-
| scriu, dar trebuia sa fie citit cu atentie responsabild, chiar studiat
si, bineinteles, vizat inclusiv de seful sectiei de propagandda a
comitetului judetean de partid. Altfel putea sa ramana la ,,rezerve”
pentru cine stie cand sau pentru niciodata. De fapt, pentru ce? Era
bine ca lumea sa nu stie oficial, lumii trebuia sa-i fie clar ca in
societatea socialistd nu se puteau intdmpla decat lucruri pozitive,
sau mici incidente usor remediabile... Altfel, ceva ici, ceva colo si
astfel ar fi putut Tncepe erodarea intregului sistem — Doamne-
fereste!

A mai trecut o zi pand am gasit 0 ocazie cu care macar sa ma
pot apropia de zona Magurii, la poalele muntelui. Era important,
fiindca din oras pana acolo erau peste o suta cincizeci de kilometri,
mai precis o suta cincizeci si sapte, mi-a apus un coleg.

...Ca un blestem, de la poalele muntelui n-am mai avut cu ce
parcurge cei peste 70 de kilometri pana in santier, la Andrei, daca
mai era acolo, daca se mai stia de el ceva, imi trecuse ca un fior
prin minte, pentru a continua sd-si execute pedeapsa de reeducare.
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- N-aveti ce face, mi-a zis un magurean. Trebuie sa asteptati sa
coboare vro masina de-a lor, cd mai coboard soferii in sat dupa
cumparaturi. ..

- Dar de accident stiti ceva?, 1-am intrebat.

- Am auzit si eu de la altii una-alta...

- Adica?

- Adica s-o rasturnat un autobuz cu lume...

- Altceva...

- Nu stiu, nu eram acasa...

- Au fost ceva morti?

- Asa se zice.

- Cati?

- Nu stiu.

- Cineva cunoscut?

- De-ai meu nu...

- Dar stiti pe cineva care cunoaste mai bine ce si cum s-a
intdmplat?

- Da, varu-mi-o.

Incepusem sa ma bucur:

- Si el unde locuieste?

- Nu stiu.

- Cum adica nu stiti?

- Pai, s-a apucat ntr-o seara la bufet sa povesteasca si sa cam
injure autobuzele IRTA si regimul — cd asa e omul la betie — careva
l-o parat, si 1-o luat militia la intrebari. S-a mai luat si cu dia in
clantd si nu mai stim nimic de el. Dracu 1-o pus, cd eu i-am spus sa
taca...

- De accident vorbeam, I-am oprit. De acela, daca stiti ceva...

- Nu stiu — v-am zis. Pentru ca tovarasu’ secretar de partid pe
comund a facut sedintd cu noi §i ne-a spus sd ne tinem gura, cd noi
avem alte probleme care trebuie de rezolvate, cd pe noi nu ne
intereseaza chestia, cd sunt organe care sa se ocupe si se ocupa...
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[-auzi!, am exclamat in gand. Deci, era sarcina de partid sa taca
oamenii. Interesant.

vvvvvvv

Hallo!, i-al si pe tov..., m-a trezit din ganduri magureanul.

- Mihai, i-am zis intinzandu-i mana. Asa ma cheama. ..

- Pe tov Mihai pana la voi, a continuat omul, ca are tovu’ nu-g-
ce treaba pe-acolo...

Asadar, a aparut ,,ocazia” sub forma unei basculante cu bena
cam zdrentuitd si un sofer care tocmai injura de tot ce-i venea la
gurd in legaturd cu nu-stiu-ce, in care lista era pomenit si dirigintele
de santier, trustul de constructii, omul de pe cisterna cu cisterna lui
cu tot si terminand cu un oarecare coleg, dupa cate am inteles... In
tot pomelnicul era trecuta si ,,democratia aia valabila numai pentru
unii, Tn timp ce altii cdpiaza de bine ce le e”. Altfel era simpatic si
,vedea” meserie. Cei vreo saptezeci de kilometri i-am strabatut in
aproape patru ore, e drept cd mai mult de jumatate erau pe drum
forestier, cu gropi pline de noroi, bolovani si, In cateva locuri, mici
poduri de gheatd — semn ca anotimpul se apropia de iarna. Noroc ca
ziua frumoasad indulcea situatia, iar peisajul de munte, cu locuri
amintind de frumusetea Alpilor elvetieni si cu un parau repede care
ne-a insotit pand aproape de santier, au facut sa simt deplasarea
spre santier ca pe o excursie...

Insa, trebuie sd spun ci nu m-am putut ribda multd vreme si
nu-1 intreb pe sofer:

- Tovule, il stii pe unu’ Andrei, din santier?

- Nu, nu...

- Unu’ care picteaza...

- Nu, tovule, n-am auzit...

- A facut ceva puscarie, am scos ultimul as din maneca.

- A, ala cu accidentu’?

- Exact. Ala... 1l stii?

- Da’ cine nu-l stie, tov... Da’ ce va intereseaza de el? A mai
facut vreuna?

- Adica... ce mai facuse?
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- Pai, se spune ca s-a incurcat cu nevasta unui mare grangur de
pe la judet...

- Roxania?, mi-a scapat vorba fara sa vreau.

- Pai, aia. Da’, totusi, ce va intereseaza de el?

Chiar: te pomenesti cd mai facuse vreo trasnaie, si 1l mai au
astia cu ceva la mana...

- Mi-¢ prieten si nu mai stiu nimic de el... Sper sa nu i se fi
intdmplat ceva, apropo de accident...

- O, nu, sigur nu! Da’ nu stiu daca il veti afla prin santier —
mira-m-as — ca iar il cauta cineva de la partid...

- De ce?

- Zicea Sergiu cd ar fi zis nu-g-ce banc cu Ceausescu. Da’ nu
stiu, nu ma bag! Am trei copilasi si... Stiti cume...

Aha, deci banuiala mea...

- Adica?

- Pai, abia trecu congresu’, si-odatd te-ascunde militia, de 1iti
rasare soarele la Aiud ori Poarta Alba, — doamne fereste!

- Ei, In mine poti avea incredere...

- Da’ cine-i fi? Daca nu te superi...

- Sunt de la ziarul judetean...

- Apoi, nu va spusdi eu ca trebuie sa tac? Vazurdti cd avusai
dreptate?

- Ei, eu nu sunt din aia...

- Bine, o fi si hai sa zic ca va cred... Si, de fapt, cu ce treburi
pe la noi? Ca nu cred sa bateti atata cale doar pentru a-l vedea pe
Andrei. Prieten-prieten, da’ parca... Adica, ma rog...

- A, nu, desigur. Am sarcind sd scriu un reportaj despre viata
de santier, ce se intdmpld bine pe-acolo, cum se mai realizeaza
sarcinile de plan, cum se pune 1n practicd politica partidului si daca
se mai tine seama de indicatiile tovarasului secretar general al
partidului — apropo de congres... Intelegi?

- D’apoi, cum, tovule...! La al paispelea congres/Ceausescu
reales! Uraaaa!, nu? Numa’ ca santierul € mort, pana la primavara.
Cum ziceati ca va spune?
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- Mihai Jerome... Uite si legitimatia...

- Jerome!? Ei, sa fiu al... Chiar, domnule, tovarase, asa te
cheama, nu e vreun pseudonim?

- Poftim si actul de identitate...

- Ma, ce chestie!, nu inceta sa se mire soferul. Si iti fi si ceva
neam cu ala, care scrisa romanu’ ,, Trei intr-o barca™?

- Da, ceva-ceva, dar mai de departe...

Minteam, dar o faceam pentru un scop nobil

- Intrebai, fin’ca citisem si eu cartea cindva. M rog, dracu’
stie, da’ asa Tmi amintesc de la scoala ca avea o chestie, o... Poate
m-ajuti dumneata, ca nu-mi trebuie mult... Sa stii ca am fost elev
bun — am terminat liceul cu zece si am intrat la facultate intre
primii saisprezece... Din pacate, aici m-am cam dat pe brazda cu
astia, cu colegii de munca...

- La facultate?!? Si ai si absolvit-0?

- D-apoi, cum!

- Si sofer-sofer? Cum dra... Scuza-ma...

- Apoi, Destinul, tovule, destinul si nu va spusai cd am pruncii
dia de crescut?

- Da, si?

- Si! Decat sa merg in agricultura...

- Da’, ce-avea?

- Pai, avea!, ca mureau piticii mei de foame, iar doamna mea
devenea o agricultoare de frunte $i nu-mi convenea, intelegeti?

- Incerc, dar nu e prea... vesel chestia.

- Pai, nu e! Cum dracu sd fie? Eu inginer, nevasti-mea
profesoara... Eu lipsesc uneori cate doud saptdmani de-acasa, ea cu
aia, micii... la, uite-aici, tovule, ce am eu acasa!

Si soferul-inginer lua de pe bordul arataind a magazie de piese
auto o fotografie de marimea unei file de caiet si mi-o intinse...

- Astia suntem noi, echipa, imi zise cu bucurie in glas. Asa-i ci
suntem faini?

Era el si cu ei — familia, o familie: cei trei copii, mamica...
Toti veseli, toti zambind fotografului — se vedea limpede, fiindca
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nu erau niste zdmbete naturale, degajate, ci... Doamne, cum reusea
o0 societate sa distrugd pana si un suras natural de copii!

- Da, am aprobat din tot sufletul, sunteti foarte faini! Toti! Si
doamna matale lucreaza undeva?

- Nu, tocmai pentru cd e o doamna, intelegeti? E femeie, mama
si doamna. Plus ca e si dascalita, cum va zisei...

- Adica...

- Profesoara de limba roméana... N-a gasit decat post de
secretard la un ceape, o functie nenorocitd — va dati seama. Asa ca
i-am zis: doamna, nebunia asta tre’ sa aiba un capat, nu poate tine
pana la sfarsitu’ lumii!

- Care nebunie?

- Ei, care! E o gluma de-a mea: adica santierul, soferitul si
toate celelalte si... Va faceti ca nu pricepeti si mai ziceti ca sunteti
de la ziar! Ori numa’ faceti pe niznaiul cu mine... Ei, da’, uite, mai
avem o tarucuta si ddm de santier; partea de sus a barajului deja se
vede... O vedeti?

- Nu, nu imi dau seama prea bine...

- Uite-colo, dupa brazii aia, tovule!

- Aha!, acum o zaresc si eu... Da’ mai avem pana acolo, nu?

- Vo treigpte kilometri, numa’ ca e urcusu’ dracului pe-
acolo...

- Si?

- Ei, ne descurcam noi!

Motorul tragea greu si doar faptul cd basculanta era
neincdrcata facea s creasca sansele noastre de-a ajunge cu bine n
santier. Era credinta mea. A soferului, nu. El stia prea cum stateau
lucrurile, 1si cunostea masina, asa ca mai zise cu hotarare:

- Intr-o juma’ de ora suntem acolo!

Si ambald brusc motorul. Basculanta zvacni parca, iar o parte
din hartiile de bordul incarcat cu de toate, inclusiv cu un pachet de
biscuiti de culoare incerta, cazurd la picioarele mele.
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- Lasati-le, imi zise soferul observand cad ma aplecam sa le
culeg de pe jos. Lasati-le, domnu’, tov..., cd oricum nu-mi mai
folosesc la nimic...

Insi eu le culegeam deja de pe jos: foi de parcurs, un ziar
Scinteia de cine stie cand, o carte de vise ferfenitita, alte hartii i
hartiute, un caiet studentesc fara coperte si... Oho, ia uite: o coala
ministeriala acoperitd cu un scris marunt si ordonat...

16 nov. 71989...
Draga mea Doamnd, Roxania

Pusesem scrisoarea la posta (cu fotografiile facute la
domiciliul nostru de-o... vacantd in satul acela de munte, frumos
ca o ilustrata din Alpii elvetieni) si cand m-am intors acasa am
gasit avizul pentru ridicarea coletului. Dupa atdta tdcere din
partea ta, m-am bucurat sperdnd ca toate temerile mele nu au fost
decat racile ale unei gandiri de care nu m-am putut dezbara pdna
acum, e drept datorate unor experiente de viata care nu mi-au fost
mai deloc favorabile. Apoi... Dar, inainte de toate, iti
MULTUMESC pentru impresionantul tau gest de a-mi trimite
“Istoria artelor plastice...” care stiu ca te-a costat o groaza de
bani... M-am gi interesat la librarie si costa 862 de lei, pe care ti
voi trimite la primirea banilor de la Bucuresti sau vad eu cum fac...
Sper sa nu te superi, da? Dar sa revin: stii? Citindu-fi pentru a
treia, sau a nu-stiu-cdata oard scrisoarea §i incercind sa gdsesc
macar un firicel de speranta in cuvintele tale, as fi putut plange in
voie — la urma urmelor eram singur, la fel de singur ca
intotdeauna, deci, oricum, nu m-ar fi auzit nimeni... Parca iti
auzeam vocea sunand neinduratoare, aproape metalica, insd, repet
ce am scris n celelalte doua scrisori (din acelasi plic): nu sunt
suparat pe tine, nici mdacar pentru gestul tau — lipsit de elegantd,
totusi — de a bloca telefonul, gest pe care il consider de-o lipsa de
decenta dezarmanta, echivalent cu a-mi inchide usa in nas. Oare,
ca om, ca individ cu care ai locuit cdteva zile §i care ti-a
demonstrat din toata fiinta lui cat de mult te iubeste, nu meritam o
varianta de a fi tratat mai... omeneste? Cred ca ar fi fost cu mult
mai civilizat, doar sper ca iti facusesi o parere despre mine pentru
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a-mi fi spus direct cum stau lucrurile; ai vrut cumva sa ma umilegsti
prin aceastd atitudine arogant-dictatoriala? La ce bun? Ca sa ma
inveti minte? Nu ai reusit §i, oricdat vei dori acest lucru, n-o sa
reusesti vreodatd, fiindca dragostea mea pentru tine nu va fi
umbrita si mai ales nu va fi ucisa, indiferent cine si in ce fel va
incerca sa o faca. Ce spun acum nu o lua drept cersirea unei
reveniri asupra hotararii tale de a nu vrea sa mai fim nici macar
doi buni prieteni, fiindca, a-mi acorda aceasta prietenie pe criterii
oarecum de fortare, m-ar umili si nu e cazul. Aici, probabil ca ar
putea fi adus in discutie orgoliul meu pomenit de tine Tn scrisoare.
Dar te intreb, fiindca veni vorba: chiar te-am facut sa simti cd ag fi
un om orgolios in sensul de a te simfi jignita de vreo atitudine de-a
mea, sau de vreo vorba spusa chiar §i la intdmplare? Nu pot sa
cred. Cand? Intrebarea e evident retorica, pentru cd, asa cum am
reusit sa te cunosc in aceste 25 de zile de... , casnicie” acolo, in
sdatucul acela de munte, insagi aceasta scrisoare nu va avea parte
de raspuns — sunt convins — desi ar merita. Pacat. Fiind in mare
mdasura de acord cu logica ta, expusa telegrafic in scrisoare, dar
semnificativd, puteam fi doi foarte buni prieteni fara nu-stiu-ce alte
obligatii, fara sa mai tinem seama de momentele noastre de
dragoste. Pentru ca asta am fdcut, ca un fel de razbunare pentru
anii care s-au scurs fara sa mai stiut unul de celalalt... Un schimb
de scrisori §i din cand in cdnd cdte un telefon sau chiar cdte o
vizita, nu cred ca ar fi stirbit demnitatea nici unuia din noi.
Dimpotriva, putea sa fi fost vorba de situatii §i momente cand ne-
am fi putut ajuta — ca exemplu, uite: cu familia de la Deva suntem
prieteni de ani de zile §i nu-ti spun de cdte ori o scrisoare de la ei
sau o convorbire telefonicd mi-au ficut extrem de bine. In general,
eu sunt adeptul prieteniilor, fiindca, oricat rau mi-ar fi facut,
iubesc oamenii,; asadar, cu atat mai mult ca, in cazul nostru, am
fost impreuna o vreme, sentimentele noastre ar fi putut constitui
fundamentul unei amicitii de toata frumusetea. Dar tu esti in
masurd sa hotarasti. Am mai spus: nu pot si chiar de-as putea, nu
vreau sa fortez pe nimeni sa-mi fie prieten, indiferent de e barbat
sau femeie... Dar, ma rog, aceasta e alta poveste.

Draga Doamna a sufletului meu, in scrisoarea ta spui textual:
, Multumesc pentru dragostea ta, am plans cand am plecat, am
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avut §i dezamagiri, suficiente ca sa stiu cd, peste toate sentimentele
tale, troneaza orgoliul, un orgoliu motivat, e drept, dar... prea
dur!” Sd fiu sincer, nu inteleg exact la ce te referi cand ma acuzi
ca as fi un ins atdt de orgolios, si-apoi, nici Intr-un caz aceasta
latura a eului meu nu cred sa o fi scos in evidenta pentru a o rani
tocmai pe femeia care mi-a adus atata iubire Tn suflet...
Dumnezeule, chiar m-ai putut crede atat de meschin? Sau... dur?
Intr-un fel ma amuza faptul ca, pentru prima datd in viata mea, mi
se spune ca as fi un ins dur, amintindu-mi cd, la serviciu, mi se
spunea “Andrei blajinu’” — paradoaxele vietii, Roxania draga,
paradoxurile ale caror victime suntem... Sau ele or fi mdna
,secreta” a destinului ale carei degete manevreaza viata noastra
de biete marionete carora, altfel si, poate mai corect, le spunem
cobai? Da, recunosc: dupa multi ani de zbateri §i umilinte pe care
tu n-ai cum sa le intelegi si, probabil, nu le vei intelege vreodata,
am fost nevoit sa-mi construiesc pe ruinele sufletului, complexat de
starea mea melancolic-revoltatoare, sau revolutionarista(?), un
orgoliu care sd md ajute si supravietuiesc. Intelege-vei, tu,
vreodata, acest sentiment? Dacd ai sti de cdte ori mi-am Zis:
Dumnezeule, daca venirea mea pe acest pamant e doar o za
insignifianta careia nu-i pricep rostul, ori fa-ma sa inteleg
adevarul, ori renuntd la mine — nu ma mai chinui! N-am primit
decdt un raspuns: ca nu avem voie sa cunoastem legile divine, sau
nu in toate meandrele lor in general, dar carora trebuie sa ne
supunem. Si o facem, cu docilitate, chiar daca, uneori, revoltati.
Dar neputinciosi. O, Roxania, daca ai stii de cdte ori am fost nevoit
sa ma ridic din noroiul rautatilor omenegti in care am cazut impins
de jigniri §i umilinte! Daca ai sti de permanentul razboi cu mine
pentru a-mi invinge slabiciunile, pentru a(-mi) demonstra, intéi
mie, apoi celorlalti, ca sunt in stare sa-mi mentin verticalitatea
sufleteascad... Apoi razboaiele cu lumea... Indoielile — mii, milioane,
legate de creatie, asteptarile, micile inaltari si marile caderi... Si-
atatea altele. lar toate acestea, doar pentru ca nu m-am gandit
niciodata la sinucidere — asa cum, poate, ar fi facut-o altii in
situatia mea — ci aceste nenorociri au fost motivatiile sau germenii
din care a rasarit, si s-a conturat in timp, orgoliul meu de om dator
fata de sine si pentru a ardta alta fata celor care m-au umilit, celor
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pentru care n-am fost decat insul oarecare, poate chiar... Esop-ul.
Astfel, tot mai des am inceput sa-mi zic: daca exist pe acest
pamant, inseamnda ca Dumnezeu mi-a harazit un rost... Dar abia
dupa ce am inceput sa particip la expozitii, sa fiu solicitat, sa mi se
publice reproduceri de tablouri prin ziare si reviste, mi-am dat
seama ca rostul meu era de a picta — adica inceputul, inca,
nelamurit pe deplin, al evadarilor spre lumea care, apoi, a devenit
lumea mea, unde toti erau buni, egali §i intelegatori... Tu mi-ai
reprosat candva, in gluma?, in acest sens, hipersensibilitatea
datorata umilintelor si jignirilor, dar poti tu avea habar de céate ori
a trebuit sa ma ascund, asemenea unui animal ranit, pentru a
incerca sda-mi vindec ranile sufletului? Insd, aceste experiente,
unele urate de tot, m-au ajutat sa percep si sa pricep lumea la
adevaratele ei dimensiuni, la adevarata ei valoare. Acest “complex
existential” mi-a ajutat sa-mi creez §i platosa unui orgoliu care s-
ar reduce la trei componente justificative pentru viata mea, pentru
supravietuire in ultimd instanta: Orgoliul de a trai; Orgoliul de a
crea si Orgoliul de a nu renunta. Culmea e ca nu cred sa fi avut (cu
atat mai putin acum!) si Orgoliul de a... domina sentimental pe
cineva. Dovada indubitabila este faptul ca, pdna la tine, n-am
reusit sa gasesc o femeie pentru care sa-mi rascolesc fiinta cu
scopul de-a afla “camdruta-nisa” in care zdacea nefolosita o
asemenea varianta a marelui meu orgoliu. Si-apoi, iarta-ma, dar
nici nu $tiu cum puteam sa fiu dur tocmai cu tine — Doamne-
fereste! In consecintd, dragd Roxania, cred cd dincolo, atit de
complimentele (*“...sporirea harului tau rar si nepretuit, picteaza
pana poti, o faci atat de bine §i de bogat.”) cat si de acuzatia
(“...peste toate sentimentele tale, troneaza orgoliul, un orgoliu
motivat, e drept, dar... prea dur!)” — Tmi scrii tu, se ascunde cu
totul altceva. Intuiesc, dar nu comentez si, oricum, iubirea pe care
ti-o voi purta cate zile voi mai avea de trait, nu-si va schimba cu
nimic valentele.

Draga Doamna Roxania, dupa cum am spus putin mai inainte,
in principiu sunt de acord cu tine, doar ca noi n-am reugit sa
discutam niste variante ale mentinerii relatiei inceputd atdt de
frumos, iar o mare parte din vina imi apartine. Poate ca
insistentele mele de a te intoarce la Cluj cat mai curand, au avut nu
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numai alt efect asupra sufletului tau, ci s-au intors asuprd-mi
asemenea unui bumerang. Imi dau seama acum, dupd ce ratiunea
s-a “Impdcat” cu sentimentele si implicit cu dragostea mea pentru
tine, ca la Cluj existau niste... radacini mult prea puternice pentru
a putea fi smulse asa, dintr-o0 pornire rapid-sentimentald. Am
Scapat din vedere, sau am neglijat un adevar extrem de important:
Clujul pentru tine nu a insemnat si nu inseamna doar anii de
studentie, ci §i, inainte de toate, prima(?) si marea ta iubire fata de
cel care, repede ti-a devenit sof — tu aispus-o... In primul rand,
fiindca e total eronat sa facem abstractie de o psihologie a
romanului (fard nici o exceptie) de a se fixa intr-un loc, de a avea
certitudinea proprietatii si a stabilitatii materiale §i, prin aceasta,
moral-spirituale. Roméanul, fiind un sentimental prin definitie, se
leaga de toate cele, incepdnd cu tarul de la gard si termindnd cu
casa-locuinta, §i inca: odata angajat la o firma, de exemplu, in
general romdnul nu este dispus sa o pardseasca fie i daca in alta
parte conditiile sunt mai bune. Exceptiile nu fac decat sa
intareascad regula... Revenind la context, eu ar fi trebuit sa-mi dau
seama de acest adevar, dupa ce am citit nu-stiu-cata literatura de
tot felul, de la beletristica semnata de autorasi proletcultisti de
care nu mai stie nimeni astazi, pana la unele studii de psihologie §i
psihiatrie ale “perechii” Freud-Jung, sau de la lecturile mele
continand precepte socratiano-platoniene pana la utopismul din
romanul “Calatorie in Icaria” (pe care ti-l recomand si tie), al
francezului E.Cabet... Tn context, desigur, intrd, indiscutabil si
inerent, lecturile referitoare la arta plastica... Dar mai ales dupa
experientele mele de viata de a lucra cu oameni de cele mai diverse
categorii sociale. Si tu la fel: profesia ta te obliga — si stiu sigur ca
e asa, ca poti adica — sa fii o adevarata specialista in socio-
pedagogie dupa ani buni de profesorat... Absolut logic si corect, tu
ai (avut) taria de caracter sa treci — nu stiu, sau intuiesc cu ce
eforturi — peste un moment destul de delicat din viata ta, facind
(sau nu) abstractie de iubirea cu care te-am invesmantat in toata
vremea de cand ne-am reintalnit, de cand ai venit la Cluj. Ce
implinire pentru sufletul meu! Ce dar de la Bunul Dumnezeu!
Reusi-vei vreodata sa intelegi ce a insemnat pentru mine sederea ta
in casa mea? Sa zic: greu? Nu — imposibil!
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Dar toate acestea conteaza mai putin acum cdnd hotardrea ta
e luata, cand eu trebuie sa inteleg ca nu mai exista cale de
intoarcere la o relatie, fie ea §i strict de prietenie care nu cred ca
te-ar compromite asa cum s-ar fi intdmplat daca... Roxania, hai sa
spunem lucrurilor pe nume: daca starea mea socio-politica ar fi
fost alta, e sigur ca am fi gasit amandoi, sau tu singurd, rezolvarea
situatiei noastre, fiindca esti prea inteligenta si prea cu simt
practic... Si da-mi voie sa fabulez putin: doi oameni care se iubesc
— cel putin asa rezultase la un moment dat — laudandu-se pe drept
cuvant ca au destulda minte pentru a-si rezolva situatiile poate chiar
la modul ideal, n-au reusit mai nimic. Ce sa intelegem acum,
judecand lucrurile la rece? Raspunsul, draga Roxania, e unul
singur: tu n-ai dorit acest lucru, iar prin atitudinea ta §i invocarea
unor motive pe care le stiam bine amdndoi, mi-ai impus §i
deznodamdntul acum gstiut... Pentru cd, oarecum in alta ordine de
idei si gadndind strict practic, oare era chiar de ignorat ideea
cumpdrarii unei case aici, pe langa Cluj (sau in altd parte —in alt
colt de tara, nici intr-un caz la Ramnicu Vilcea) unde sa-1 aduci si
pe tatdl tau? Tu chiar crezi cd ar fi fost imposibil? In orice caz, as
vrea sa intelegi foarte limpede ca imi dau seama ca NU orgoliul de
care ma acuzi a fost cel care te-a facut sa nu mai vrei sa stam de
vorbd, nici mdcar la telefon, ci cu totul altceva, adica un (o) ceva
care a impiedicat pdana §i existenta unei prietenii. Din pdcate,
numai Dumnezeu va §ti §i va judeca totul dupa voia lui §i, dacd va
fi cazul, ne va pedepsi pe fiecare dupa cum o meritam.

In contextul celor de pdna aici, as putea continua, dar la ce
bun? Am inteles limpede ca libertatea ta de gdndire §i actiune
valoreaza mai mult decdt orice pe lume — de acord, cu mirarea ca
mie, din atdt de multa dragoste pentru tine, nu mi-ar fi trecut prin
minte vreodata sd te incorsetez macar in vreun gand nepotrivit cu
vrerea ta. Orice vei gandi despre mine, in atata absurd nu voi
aluneca niciodata, mai ales fiind vorba despre femeia iubita.
Vezi? Si cred ca realizezi ca nu sunt patetic, nu ma las ,,furat” de
sentimente, ci le filtrez cat mai mult prin logica gandirii — ma rog,
atat cdat ma duce mintea...

Dar ma opresc aici, exprimandu-mi speranta ca nu te-am
plictisit prea mult, ca am fost coerent, ca am reugit sa-ti transmit
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prin aceasta epistola gandurile mele sincere, fara sa cad in
melancolii §i nostalgii gratuite, dar, in acelasi timp, sa intelegi ca,
pentru mine vei ramdne mereu FEMEIA cea mai iubitd, care a
zavordt pentru totdeauna intrarvea alteia in sufletul meu. Cum ai
facut, nu stiu si nici nu mai vreau sa aflu. Voi trai cu fericirea ca
te-am tinut in brate, ca te-am mdangdiat, ca ne-am sdarutat intr-0
vacanta de-a ta mai mult, poate, decdat au fdacut-o altii intr-0
casnicie intreaga. Pentru aceasta iti multumesc. Ai grija sa-ti fie
bine. Sa ai intotdeauna credinta ca Dumnezeu nu actioneazda cum
vrem noi, ci n virtutea unor precepte — pot fi chiar ,, ascunsele cai”
— pe care noud ni-e dat sa le intelegem la valoarea si dimensiunea
lor, fie si doar teoretica, abia mai tdarziu, poate chiar in alta
dimensiune a materiei, dar care ne apara si, fara vrerea noastra
adesea, ne indruma pasii spre un bine pe care Ni-l dorim. Sa ai
parte de sanatate §i de tot ce iti doresti asa dupa cum §i merifi.
Dar fara a uita ca eu te mai agstept...

Te imbratigez cu tot dragul,
AR.

P.S. Te rog frumos fa cumva §i comunica-mi daca ai primit
fotografiile pe care le-am facut in vacanta — mi-ar parea rau sa se
piarda, fiindca, vrem-nu vrem, ele sunt, si vor ramdne, amintirile
noastre... Apoi, nu uita, draga mea Doamna, ca nici timpul nici
oamenii nu vor avea puterea sa opreascd dragostea pe care o am
fata de tine, cate zile voi mai avea de trait, chiar daca nici un semn
nu-mi vei mai da... (r.)
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XX

O scrisoare de-a lui Andrei catre Roxania! Oho, ce captura!
Incd nu stiam la ce urma si-mi foloseasca, dar era un semn de la el
—un semn bun...

- Opreste!, am tipat catre sofer. Stai putin...

- Ce ¢? Hai, ca nu pot opri in pantd — vreti sd ne ducem de-a
dura in prapastie, ca niste prosti? Care-i baiu’?...

- Pai, scrisoarea...

- Care scrisoare?

Aceasta, pe care am gasit-0 pe jos — de unde o0 ai?

- De la... Dracu’ stie de unde-o fi ajuns acolo! Poate de la tanti
lozefina, femeia noastra de serviciu...

- Si ea, de unde o are?

Soferul ridica din umeri:

- Domnule, tovarase, nu te supara, da’ matale esti de la ziar, ori
de la securitate? Ca pui niste Intrebari, de m-ai nducit, zau! Nu stiu
si nici nu ma intereseaza! Sau, drept sa va spun, nici nu stiam ca o
am acolo... N-am eu destule probleme cu rabla asta de masina, imi
mai trebuie sa stiu si de scrisorile cuiva?

- Adica... Ti-a umblat cineva in cabina si ti-a plasat scrisoarea
fara sa sti1? Hai, ca nu prea cred. Nu simti cd ar cam fi ceva in
neregula?

- Pai, nu v-am zis? Nu stiu de unde e, a cui e si nici nu ma
intereseaza... O fi ratacit-o careva si... Eu cam adun hartoagele, ca
le folosim la aprinsul focului in dormitor... Da’ mai sigur e ca o fi
de la Iozefina, fin’cd am dus-0 intr-una din zile cu rabla asta si o fi
avut-o la ea cu alte hartoage...

- Jozefina!?! Asta, tovarasa, cine mai e?

- Femeia noastra de serviciu.
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Excelent! Poate ca mai avusese scrisori de-ale lui Andrei,
poate ca mai avea...

- Nu, i-am zis soferului, chiar te rog sa nu opresti. Vreau sa
ajung cat mai urgent in santier, la tovarasa lozefina, ntelegi?

- Oricum nu opream, mi-a zis soferul cu relativa malitiozitate.

Insi nu mi mai interesa ce spunea si, cu atdt mai putin,
tonalitatea vocii sale. Gandul mi se fixase pe imaginea lozefinei, o
femeie de serviciu care, iata, ar fi putut avea rol de ,,descalcitoare”
a ,,misterului Andrei Rangu”. Ca sa vezi! Bine, in nebunia din
timpul accidentului, sau imediat dupa, niste hartii ar fi putut ajunge
la ea, dar si scrisorile, sau macar cele neexpediate de Andrei din
cine stie ce motive si care tineau, in orice caz, de intimitatea lui?
Poate cea mai... intimd. Mi se parea a fi ceva prea din zona
neverosimilului, clar in nereguld si lipsit de cea mai elementara
logicd in toatd povestea. Fard nici un dubiu, trebuia, aveam
obligatia sa stau de vorba cu aceastd femeie patrunsd pana in
strafundul sufletului de politica partidului, dupd cum mi-a
marturisit soferul, intre altele. Era membra infocata de partid, lua
cuvantul la sedinte, debita tot felul de aiureli convinsa fiind ca ea
era singura care reprezenta pe santier politica partidului cu cinste si
demnitate desavarsite. Astfel isi exterioriza crezul politic cu toatd
forta si constiinta ei de femeie bucuroasa ca era ,,tovardsa” cu seful
santierului, cu toti ,,birocratii” de prin birouri cérora le atrdgea
atentia cu seriozitate aproape zilnic:

- Eu sunt o simpla femeie de serviciu, da’ am invatat de la
tovardsul secretar general ca am datoria sd grijesc tara si locul de
muncd, nu cum fac unii dintre colegii nostri care, de exemplu, si nu
va fie cu supdrare, isi fac nevoile in diferite locuri nepermise de
lege si de partid. Spurca locul pe unde trec — e posibil, tovarasi?
Unde o sa ajungem, tovarasilor, cu asemenea fapte? Avem veceu,
pe care-1 spal zilnic cu detergent si cu raspundere, pun ziare vechi
proaspete, pentru ca hartia igienica creste pretul de cost... lar unii
colegi se prefac a nu pricepe ce eforturi face partidul pentru ca
noud, tuturor, sa ne fie din ce in ce mai bine, din punct de vedere...

- Excremental, o ajutase candva un coleg de-al nostru, aflat din
intamplare n birou.
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- Excremental, repetase femeia fard sa mai stea pe ganduri, ba
chiar bucurandu-se de acel cuvant care, pentru ea, avusese mare
greutate.

lar ceva mai tarziu, la baraca-dormitor, Ti zisese colegului,
recunoscatoare:

- Mersi, ca ma scosasi din incurcatura. ..

- Cu placere s-altadata, tovarasd — nicio problema, raspunsese
colegul...

- Esti un nerusinat si un anticomunist nenorocit!, il apostrofase
Sergiu a doua zi dimineata, in dormitor, cand lozefina tocmai le
facea curat.

- Apoi, o ajutai si eu cu ce putui, fin-ca nu cumva sa-mi fi
pomenit din nou de ,,noi culmi de progres si civilizatie”...

- Da, si?

- Sunt alergic, tovarage coleg. Alergic, intelegi? Si ma sinucid
pa cuvant de-onoare si las un biletel cd din cauza doamnei-tovarasa
lozefina am facut-o...

- Da’ nu-i fi nebun, tovarase, s-a minunat lozefina.

Si, prinsa 1n valtoarea gandurilor ei, a continuat:

- Auzi, daca vrei s-0 faci, fa-o, cd numa’ dracu ti-a mai face
curat in dormitor si ti-0 mai schimba lingeria de pe pat!

- Bine, a acceptat colegul, nu ma mai sinucid... Deocamdata!,
ridicase el degetul aratator. Da’ nu cumva sa mai vad la mizeria aia
de buda ziarul Scanteia mototolit tocma’ in dreptul chipului
tovardsului secretar general, ca te raportez...

- Cand, cum de..., se speriase femeia.

- Nu conteaza, tanti lozefina, dar vezi, pe viitor, sa nu se mai
repete, ca te papa destinul...

... Asadar, lozefina!

Iatd un personaj sutd la sutd pozitiv pentru reportajul meu,
avand cele mai autentice trasaturi ale unei comuniste inculte, dar
convinsa de statutul sdu de membrd pecerista si de politica
partidului careia i1 aducea zilnic ofranda unui comportament
frizand ridicolul. Insa ficea aceasta cu abnegatie prosteasci, poate
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chiar fard sa constientizeze limpede in ce consta importanta si
valoarea in sine a societdtii in care traia. Ea si 151 castiga bucatica
de paine facand curatenie in dormitoarele salariatilor, spalandu-le
rufele — bulendrele flendurite, cum le spunea ea — si curatind ,,cu
abnegatie si raspundere” cele trei veceuri ale santierului. Era munca
ei, pentru care era platita corespunzator, fiindca atat putea partidul,
deocamdata, pentru painea si perspectiva unei pensii. Pentru ca
partidul si secretarul sau general nu lasau pe nimeni sa moara.
Atuul societatii socialiste vizavi de cea capitalistd? Aceasta din
urma intrase de mult timp Intr-un proces de degradare si de
putrefactie, adica era pe ducd in timp ce din lagarul socialist i se
canta prohodul pe melodia Internationalei.

Dar aceasta era problema altora, a secretarului general al
partidului...

- Scuza-ma, i-am zis soferului, pot sa te intreb ceva?
- Intrebati-ma, dar, daca e pentru ziar, nu raspund. ..

- Nu, e pentru mine: dumneata o stii de mult pe tovarasa
lozefina?

- De cand am venit pe santier, adica de la inceput...

- Deci, ai avut timp sa-ti formezi o parere despre ea. asa, ca
om...

- Acu, ce mai vreti de la mine? S-0 barfesc? S-o laud? Sa va
povestesc viata ei? Nu i-o0 stiu si nici nu ma intereseaza, de fapt. Ne
vedem fiecare de parcela lui de lucru si-atat. Ea cu métura, eu cu
volanu’ si salut!

- Jartd-ma ca te mai intreb, asa, ca intre barbati: ce parere ai de
ea, ca femeie? A1 impresia ca ar cam da cu fundu’-n populatie?,
cum ziceti voi, santieristii.

- Nu cam, ci da, si gata! Asa cred eu, da’ s-ar putea sa nu fie
adevarat... In orisice caz, in mine nu a dat cu fundu’...

- Da’ cati ani are?, cd mie mi se pare cam bdtraioard, dupa cum
am inteles din ce spusesi.

- Pe dracu, batraioara! Nu cu mult peste treizeci... E doar
ceva-ceva mai consumata de griji si-atat!
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- Cum?!? A, griji, da, am inteles... O fi avand familie femeia,
sau... poate o fi suferind pe-aici prin munti pentru cineva...

- Nu stiu, nu ma bag. Cu Rangu am vazut-0 de vreo cateva ori
discutand, da’ nu cred ca el s-ar fi apretat la chestii de-astea. Mai
ales ca el avea bucdtica lui, tov...

- Adica...

- Adica! Auzi, dumneata, tovarage, stii cum aratd ,,bucatica”
aia a lui? Sfinte Dumnezeule! Jur ca avea un zambet fix ca al aleia,
Gioconda cu Mona Lisa cu tot...

- E aceeasi. ..

- Tovule, la mine nu conteaza!, s-a infierbantat brusc soferul.
Eu am politehnica la baza, asa ca Mona Lisa, Gioconda si altele, nu
ma intereseazd. Doamna lu’ Rangu e blonda si faind, domnu’
ziarist, tovarase, asa cum eu, ca sofer umblat prin tard, n-am mai
vazut, sa fiu al..., scuzati-ma.

- Deci, zici ca lozefina s-a intalnit cu Rangu?

- Toata lumea stie, dar nu e nici o minune, fiindca femeia face
parte din colectivul nostru, nu? Toti ne intalneam — e normal, nu? —
suntem colegi de munca...

- Evident.
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XXI

)S'i, totusi: scrisorile, i le-a dat Andrei, ori le-o fi luat ea dupa

ce el disparuse in noaptea accidentului? Dintr-odatd mi s-a parut ca
inaintam mult prea incet, ca soferul o facea pe smecherul doar
pentru a-mi demonstra mie ce greutate e pentru un sofer sa urce cu
o rabla, precum a lui, spre santier, dar si, ce destept e el ca poate
duce de nas un ditamai reporter de ziar. Nu ma impresiona, aveam
si eu experientele mele acumulate de-a lungul celor noua ani de
gazetarie. Colindasem judetul in lung si in lat, mai mult pe jos sau,
in cazul cel mai fericit, cu ocazii, fiindca masina redactiei — 0 Dacia
1100, zdranganind consecvent si scrupulos din toate incheieturile —
era folosita aproape exclusiv de redactorul sef. Ba nu: mai aveam si
noi parte de bancheta din spate acoperitd cu musamaua gauritd in
cateva locuri...

- Soarecii, tov redactor sef, zicea soferul, trdsneasca-i
Dumnezeu de nemernici. ..

- Fara Dumnezeu in masina, tovule!, il atentiona redactorul sef.
Vrei sa-ti pierzi locul de munca si pita cea de toate zilele?

- Doamne-fereste!, se speria soferul facandu-si cruce. Valeu,
drace! Ce facui? Cruce, bate-m-ar Dum..., de o facui cu intentie,
tov sefl, se cdia el repede. Da’, pe Dracu’, am voie sa-l pomenesc?

- Nu, nici!, venea raspunsul aspru. Ca nu vreau sd am necazuri
— ai inteles, tov...

Da, mergeam uneori si noi, redactorii, cu masina, dar numai
cand se punea la cale cate-o brigada de control din partea
comitetului judetean de partid. In fati, langa sofer, era locul
activistului de partid, iar pe bancheta din spate stateam noi,
redactorul sef si unul sau doi dintre redactori inghesuiti in pozitii
piezige. Atat!

141



Si santierul...

Ce priveliste apocaliptica, sau, poate datoritd starii mele
sufletesti mi se parea astfel. Utilaje rdmase in diferite pozitii
caricatural-scheletice, macarale, buldozere, statia de betoane, o
fereastrd ramasa deschisd, scartdind din balamalele ruginite, toate
completand armonios acel peisaj dezolant. insa, un firicel de fum
ridicandu-se de dincolo de acoperisurile baracilor spre cerul
fnnourat, m-a mai linistit intrucatva, desi...

Cum naiba, nu trecuse nicio luna de la cel de-al paispelea
congres — era Tnceput de decembrie, iar acest peisaj aproape
apocaliptic, parca astepta sa moard, in totalitate... Cum de partidul
tolera asa ceva? Cum de vreun activist zelos, lingau si fanatic nu
sesizase sabotarea economiei nationale? Ma rog...

- Uite, cd e cineva pe-aci!, am exclamat aratand spre firicelul
de fum..

- Paznicii, ma lamuri repede soferul. Pana la primavara, ei
sunt... santieristii...

- Si-atat?

- Da’, ce-ati crezut? E inceput de iarna, tovule...

- Pai, lozefina, Andrei...

Soferul ridica din umeri:

- S-ar putea sa fie si ei pe undeva pe-aici, cd Andrei n-a mai
coborat din santier de cand a venit, desi cred ca i-ati gasi mai sigur
la accident... La locul accidentului, vreau sa zic.

- Acum, dupd trei sdptdmani, aproape o Iluna de la
eveniment?!? Glumesti?

- Pai, da, fiindcd Andrei tot mai spera sa o gaseasca pe Roxania
in prapastie...

- Cum?!? Pai, stai putin, omule: adica Roxania a disparut, asa
ca o fantoma?

- Chiar asa se si spune... De trei saptamani e cautatd si...
nimic, nici o urma.

- Auzi, da-o naibii de treaba si de SF!, am exclamat
nemaiputandu-ma stapani. Acum, la sfarsit de secol doudzeci, cu
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armata noastrd de militieni §i securisti, se poate intampla sa dispara
un om? Suntem ridicoli...

- Asa zic si eu...

Nu, nu sunt emotiv din fire, dar atunci m-am cutremurat: adica
Roxania...? Nu era cu putintd. Cum sa dispard un om asemenea
unui obiect oarecare cazut din buzunar: un pix, un piaptin, o
batista, sau o posetd, o borsetd, ma rog, dar un om? Incredibil!

- Nu cred ca momentul e potrivit pentru glume sinistre, i-am
zis soferului.

- Eu nu fac nicio gluma, tovule! Atata stiu, atita iti spun...
Restul poate 1l afli de la altii, fiindca povestea nu e simpla, iar eu n-
am timp $i nici nu sunt sigur ¢a o stiu prea corect — bine?

- Adica, de ce nu e simpla povestea, in afara faptului ca s-a
petrecut un accident, am ridicat din umeri a mirare.

- Asa, poate veti afla...

- Bine... Si-atunci, eu am venit degeaba pana-aici, trimis
de...?

- Eu nu sunt vinovat, tovule. Ai venit, vezi, poate mai si auzi
una-alta si... inapoi la datorie, nu?

Doamne, in ce prostie mi varasem! In loc si-mi fi vazut de-
ale mele, sa fi scris un articol obisnuit pentru ziar — inca o
tampenie inteligenta, cum spunea adesea un coleg de redactie —,
cu doud-trei citate din ,,magistralele cuvantari” ale tovarasului, am
avut clipa de nebunie sa cred ca dau lovitura cu vreo senzatie. Fler
de jurnalist, nu? Ma rog-ma rog!, dar acum ce naiba sa mai fi facut?
Voi vizita nestingherit santierul, dupd care, dacd v-a mai vrea
soferul, sa ma intorc, pleostit, la redactie. Dar cum naiba justific eu
deplasarea pana la santier? Ce sa scriu, despre ce, despre cine? Si am
si vazut Tn minte un titlu mare, pe prima pagind a ziarului: UN
SANTIER MORT DE EMOTIE SI ENTUZIASM DUPA
CONGRESUL PARTIDULUI — ha, ha, ha!

- Asta e!, zise soferul facandu-md sa inteleg ca trebuia sa
cobor.

Si am facut-o.
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- Eu mai am ceva treaba pe-aici si, daca vreti, daca va terminati
ce-aveti de rezolvat, va cobor tot eu pand la Magura...

- Excelent!, am exclamat. Cam céat imi dai?

- O ora, maxim doua — v-ajung?

- Oho! Multumesc. O iau cétre paznici...

- Bine, tov... Vin eu si va iau de-acolo.

- In regula!

Baraca-dormitor, cu una dintre ferestre miscandu-se alene, iar
ceva mai la o parte, ghereta paznicului in fata careia, un céine,
incepu sa latre la mine cu un fel de indiferenta. Se vedea clar cd nu
avea nici un chef sa apere bunurile santierului. ..

Apoi, m-a lasat sa trec pe langa el cascand plictisit.

Am batut la usa si o voce harsiita din cauza fumatului ma pofti
inauntru.

... Celebra masuta cu un la fel de celebru registru ferfenitit pe
ea, un telefon murdar, un scaun confectionat din niste resturi de
lemn de prin santier, si o banchetd din cabina vreunei basculante
casate — acesta era intreg mobilierul gheretei, plus o maturd de
mesteacdn sprijinitd de peretele pe care atdrna o fild de caiet cu
numere de telefon Tncepand, evident, cu cel al dirigintelui de
santier.

- Buna ziua si noroc bun!, 1-am salutat pe-un ins aratand mai
degraba a scafandru decat a paznic, imbracat in pantalonii vatuiti si
pufoaica uriasd pentru corpul sdu destul de pirpiriu.

- Noroc!, imi raspunse el. Cu ce problema ati venit? Ca pe-aici
nu prea mai e nimeni — dupa cum vedeti. ..

- 1l caut pe-un prieten... Andrei, Rangu, daci ati auzit de el. ..

- D-apoi, cum sd nu aud! Din pacate, momental lipseste, da’
vine intr-o ora cel mult — asa mi-a zis el mie...

- Ahal, deci e pe-aici...

- Apoi, e...

- De ce? Singur pe-aci? E de serviciu?

- De serviciu? Da’ eu cu colegu’ de la cealaltd gheretd ce
treaba alta avem decat sa pazim santieru’?
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- Adica, nu mai e nimeni in santier?

- Cin’ sd@ mai fie, tov... Dati-mi buletinul, sau o legitimatie
ceva — aveti?

- Poftim. De tovarasa lozefina nu stiti nimic?

- Femeia noastra de serviciu? A plecat si ea cu Rangu...

l-auzi! Deci, intram in plin roman politist — bravo, prietene
Andrei! Adica el cu... lozefina?!? Imposibil, imposibil! Ce dracu!
Doar n-o fi cazut in prapastie si S-a lovit la cap... Ma rog. Si
Roxania?

-Da’ de accidentul ala, ce se mai stie?, 1-am intrebat pe paznic
asa, ca intr-o doara. A murit cineva?

- Dupa cat cunosc eu, nu, mi-a raspuns el cu hotarare in glas.
Dar au ramas niste schilozi — nu stiu, patru sau cinci — sunt pe la
Bucuresti, la un spital mare...

- La noi, la ziar, se stie de treisprezece morti...

- O fi, da’ eu nu stiu. A venit intr-una din zile un tovaras, zicea
ca e de la judet, 1-am intrebat si eu si mi-a zis s noi sa ne ocupam
mai bine de treburile noastre...

- Dar stiti ceva in legatura cu accidentul, adica altceva decat se
stie oficial?

- Sunt doud femei disparute sigur, mi-a spus lozefina. De
barbati, nu stiu...

- Andrei avea o prietena, se afla si ea in autobuz cand s-a
produs accidentul...

- Da, stiu — de la el — dar nu a gasit-o nimeni. Nici lovita, nici
vie, nici moarta... O tot cauta de-atunci...

Da, 1atd reportajul de senzatie, dar cum fac cu citatul din vreo
cuvantare a lui Ceausescu?, m-am intrebat imediat. Adica: o femeie
nu tocmai Tn ordine cu moralitatea, pleaca la iubitul ei, nici el usa
de bisericd, fiind §i condamnat politic... Se intdmpld un accident
urdt, raniti §i disparitia tocmai a Roxaniei — mai, ce le mai
aranjeaza destinul pe toate! Asa subiect in preajma congresului
partidului? Brrr! Doamne-fereste! Ar trebui sa-mi fac intéi
testamentul...

... Cainele marai, apoi latra scurt...
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- Vine Rangu, zise paznicul ca pentru sine, continudnd dupa o
mica pauza: cu lozefina.

I-am vazut si eu prin geamul murdar al ferestruicii. ..
Andrei? Era chiar el? Dumnezeule!

Pe langa lozefina pasea un barbat adus de spate, cu barba
atarnandu-i pana la primul nasture al pufoaicei jerpelite si
decolorate, cu un petic cusut urat exact unde ar fi trebuit sa se afle
buzunarul drept.

- Nu e el!, am exclamat oarecum bucuros. L-ati confundat...

- Eu?, ma privi paznicul cat de cét dispretuitor. Punem pariu,
tov... Pe cat?

Andrei si Iozefina se apropiau. Pas cu pas...

Am iesit in cadrul usii. Andrei ma privi fara vreo tresarire. ..

- Salut, omule!, i-am strigat cand mai avea vreo douazeci-
treizeci de pasi pana la gheretd. Andrei! Hei!...

Pasea spre ghereta privind in gol. Deodata 1si ridica privirea,
ma fixa indelung oprindu-se, apoi ma intreba:

- Al venit §i tu pentru anchetd? Uite-aici declaratia mea...

Scoase dintr-o mapa pe care o tinea sub brat o coala
ministeriala si o flutura spre mine:

- Astae... N-am ce declara in plus.

Vorbe scurte, tiioase, de strdin nu de prieten. Ce sa mai fi zis?
Cum sa mai fi inceput un dialog cu el? Paznicul ma impinse usurel
pentru a-si face loc sa iasa din ghereta...

- JToza, 1 se adresa femeii de serviciu, unde dracu’ umbli, tu?
Uite, te cauta tovu’ de la ziar...

- La accident, raspunse ea.

- lara, tu?

- lar — asa a vrut Andrei...

lozefina si Andrei ajunserd in fata mea si el Tmi intinse acea
coald de hartie.

- Asta e, repeta el linistit. la-o...

Aproape i-am smuls-o din mana fulgerandu-mi prin minte ca
ar fi putut sd se razgandeasca. Nici vorba! Problema, insd, era alta:
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pe ambele fete ale colii nu scria, in randuri drepte, cu litere
caligrafiate frumos, decat: ,, Subsemnatul, cobai al destinului”,
Subsemnatul, cobai al destinului”...Da, el era, el insirase acele
cuvinte pe ambele fete ale colii ministeriale, repetate cu aceeasi
caligrafie 1ingrijitd, ca la scoald, in clasa 1intdi fiind, cénd
invatitoarea ne dddea ,,pentru acasd”, sa umplem una, doua, trei...
pagini de caiet cu liniute oblice, cu ,,a”-uri, sau altd literd din
alfabet... Insa, citind cele patru cuvinte de pe coala ministeriala,
mi-am dat seama cat de mult I-a obsedat ideea ca el, asa cum imi
spusese candva, nu era decat un cobai, o marioneta a destinului
executand cuminte dansul impus de acesta, cu figuri complicate,
cel mai adesea inexplicabile, sau explicabile la un moment dat.
Adesea, in timpul discutiilor noastre, inclusiv cele la care participa
si Roxania, Andrei se descarca:

- Cata marsavie! Voi nu vedeti cd mereu ni se impun gesturi §i
hotarari fara logica, sau cu o logica superior-divind ori diavoleasca?
La ce, cand si cui foloseste? Nu stiu voi, dar eu am incercat de
fiecare data cand am simtit aceasta dominatie clara a destinului, sa
gasesc o motivatie, oricat de putin credibila, dar sa fie... Rar, foarte
rar am descoperit cate-un punctisor de sprijin. Si cred ca ideea de
insingurare, de abandonare, daca vreti, de-aici imi venea. Sa-I
lasam pe nea Darwin in pace si sd credem in creationism, macar un
minut. Ce constataim? Ca eu, creatia cea mai desavarsita a lui
Dumnezeu, sunt, de fapt, in cele mai dificile momente, lasat singur,
pe motiv ca, la ,,Facere”, mi s-a dat si minte, suficientd pentru a ma
descurca... Fals, domnilor! Nu sunt si nu suntem singuri — fiecdruia
I s-a repartizat cate-o ,,chestie” care, cameleonic, ba e inger, ba ¢
diavol, dar sigur prestidigitator profesionist, care ne joaca pe degete
cum i convine fard sa dea socoteald cuiva. Suna interesant? Sund!
Si, dupa constatarea asta, ce mai urmeaza, sau ce mai poate urma?
De toate — viata, dragilor.

- Andy, 1l intrerupea Roxania uneori, opreste-te! Prea multa
filozofie, prea complici totul... Tu nu vezi, nu simti ca existenta
noastrd devine tot mai simpla? Uite, suntem in plind constructie a
socialismului, naintdm spre un bine...
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- Din ce in ce mai utopic, se supara Andrei. Din ce In ce mai
bine?!? Unde naiba vezi tu asta? Nu vezi ci, in realitate, ne
ingropam tot mai mult in ignoranta, intr-0 ideologie pe care n-o
acceptam, tocmai pentru ca ne este impusd prin cuvantari
magistral-stereotipe, prin directive si planuri cincinale care se
realizeazd prin raportdri fictive, sau minciuni desantate... Asta
numesti tu din ce in ce mai binele? Poate ca e chiar asa, dar eu nu
bag de seama, fiindca simt ca traiesc intr-o lume din care nu fac
parte, ca sunt un fel de transplant facut de-un medic nepriceput,
transplant care, spre binele organismului, sd zicem, poate fi la
nevoie urgent extirpat...
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XXII

Cﬁt sd fi trecut de-atunci? Nu mult, sau nu foarte mult, dar

cate s-au intamplat intre timp! Inclusiv aceastd catastrofa, inclusiv
partea ei patologico-amnezica pentru Andrei.

- As vrea sa mergem pana la tine in dormitor, i-am zis ca un fel
de rugaminte. Vrei?

A ridicat din umeri cu totald indiferentd. Si ma bucur ca n-a
obiectat, pur si simplu imi mergea aldturi privind in pamant, de
fapt, in gol...

Ajunseram la baraca, deschise usa impingand-o cu umarul, se
apropie de-un pat, patul lui, Tmi dadui repede seama privind la
colile albe sau cu schite In creion sau in penitd, si mai mult cdzu
decat se aseza...

- Andrei, i-am zis asezandu-ma langa el, vrei sd vorbim?

- Vreau — despre ce?

- Despre...

- Mihai, sd@ nu incepi si tu cu accidentul!, ma intrerupse cu
relativa brutalitate. ..

- De ce, omule?

Se lasa o linigte grea si am simtit-0 aproape material de
apasatoare in timp ce Andrei se ridica brusc si incepu sa se plimbe
agitat printre paturi.

- Fiindca, se opreste dintr-odatd in fata mea, aceasta bruta,
acest animal pe care, e adevarat, nu l-am respectat niciodata,
pentru ca hrana lui preferata a fost si este sufletul meu, a reusit sa
distruga tot ce aveam mai de pret in mine: credinta ca... Dar gata,
Mihai! A fost ultima lui loviturda — m-a invins total... M-a invins —
intelegi? Mi-a demonstrat ca sunt un neputincios in fata lui, o
marionetd amaratd care a crezut cu arogantd deplind in fortele

149



proprii. Intelege ci mi-e sild si-i rostesc numele, pentru ci el a
pus la cale si aceasta farsa sinistra si finala. Dar e gata: 1i voi rade
in fatd batjocoritor, fiindcd n-o sd mai aiba putere asupra mea
decat pentru a ma ucide, la propriu. S$i? Ma voi bucura, crede-ma,
Mihai, fiindcd viata mea — dacd o mai pot numi asa — nu mai
conteaza. Mi-am scris si testamentul si-i bine ca ai venit, sa ai si tu
un exemplar...

- Eu?!1? Mie nu mi-ai dat...

- Cum, nu? $i tu esti impotriva mea? Ia uite, ce tii in mana?

Adica, testamentul, care insemna acea coald pe care scria
raspicat de ce-stiu-cate ori: Subsemnatul, cobai al destinului?

M-am repezit la el si, scuturand-ul de umeri, i-am strigat:

- Andrei, pentru numele lui Dumnezeu, ce e cu tine? Vino-ti in
fire, omule! Hei!...

Si am continuat sa-1 zgaltai din toate puterile pana cand l-am
simtit aproape atarnandu-mi in brate in timp ce soptea:

- Mihai, Roxania... N-o mai am... Nu stie nimeni nimic de
ea... lar eu, noi, bieti cobai In ghearele Destinului, nu putem face
nimic, ni-mic, intelegi?

Ei, am gandit cu oarecare malitie, Andrei se afla inca sub
starea de soc si, dar e de domeniul absurdului sa dispard asa un om.
Si nu e vorba despre un anonim, ci de un dascdl, un cadru
universitar...

Apdruta 1n usa, femeia de serviciu Tmi zise:

- Lasati-1, tovule, nu vedeti cd e cu mintea tulbure?

- Eu?, tresari Andrei. Eu, tanti lozefina? Sunteti o..., o... Bine,
scuzati-ma, abia-abia sunteti un nimic, o...

- Andreil!, i-am strigat. Linisteste-te... Lasa, hai, ca avem de
vorbit si se scurg minutele... Plecati, tovardsa, doamna lozefina, ca
ma ocup eu, lasa...

Andrei se asezase ascultdtor pe patul de campanie si privea
aiurea. Staturam asa cateva minute, apoi 1-am intrebat:

- Putem sta putin de vorba — ai timp?

- Dar mai conteaza, Mihai? Mai conteaza timpul meu?
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- Pai, cum?

- Vezi? Priveste atent: vezi? Batranul si neinduratorul Cronos
a dat cu marele sau orologiu de pamant lasand sa treaca autobuzul
peste el, sa-1 faca praf si pulbere rostogolindu-l pana in adancul
prapastiei. Acum il vezi? Uite-lI, amestecat cu sfartecaturi din
trupul Roxaniei, sufletul si din inima mea... E drept, Mihai, asa e
drept? Cat de vinovat a trebuit sa fiu pentru a suporta aceasta crima
oribila a Destinului? Cu ce, unde si cand am gresit in fata lui
Dumnezeu pentru a-1 trimite pe...?

- Mihai, opreste-te!, am tipat. Hei! Fabulezi — tu nu-ti dai
seama?

- Ba da, Mihai, ba da...

- Si-atunci? Tn primul rand, stii precis ci Roxania s-a zdrobit
de bolovani? Poate ca ¢ undeva, la un spital, intre viata si moarte,
iar tu vorbesti prostii... Afla unde e, ce i s-a intdmplat si-abia dupa-
aceea sa vezi ce e de facut...

Dupa cateva ore, incepeam sa cred ca Andrei a rezistat destul
de bine socului s§i puteam analiza situatia de pe cu totul alte
pozitii... mentale. Venii si soferul basculantei...

- Eu plec, trebuie sa cobor la Magura. Daca vreti, va astept, dar
nu mult, ca se intuneca...

- De la voi se poate da un telefon?, i-am intrebat.
- Da, de la paznic...

Luasem brusc hotdrarea de a ramane cu Andrei si trebuia sa-I
anunt pe redactorul-sef. Nu eram in cele mai afectuoase relatii,
insa, cand apareau situatii speciale, personale sau nu, era destul de
intelegdtor §i ne acoperea in Caz ca se iveau probleme dinspre
sectia de propaganda a comitetului judetean de partid. Nu foarte
rar, secretara cu propaganda lansa ideea impopotonatd cu ,,sarcina
de partid” de a organiza vreo anchetd la cutare intreprindere...
Atunci, se punea la cale rapid o transmitere de sarcini, se alcatuia
echipa si plecam...

Am obtinut aprobarea cu mult mai repede si mai fara intrebari
de genul: ,,Se incadreaza in politica generala a ziarului?” ,Nu
incalca normele eticii si echitatii socialiste?” s.a. De fapt, gandul
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imi fusese de a solicita invoire pentru cateva zile pe motiv de
sanatate — scurt! — cu atdt mai mult cd in afara unor anchete cu
intrebari legate de recent incheiatul congres al XIV-lea, toti colegii
din redactie se raspandisera prin judet pentru Sscociorarea unor
subiecte care sa scoata ziarul dintr-0 apatie si o stereotipie devenite
cronice. Chestiunea ne interesa ca tema de discutie la cate-0 cafea —
naturald!, preciza din cand in cand vanzatoarea de la bufetul zis ,,al
partidului” — tema care, in substratul ei, avea inscris cu litere mari
cuvintele redactorului nostru sef cu ocazia ultimei operative:

- ,Tovilor, dacd mai continuam asa, cu ternitatea asta a
ziarului, ne trezim in strada cu totii — o bagadm pe maneca...

- ,,Pe maneca tovarasei Coltian?, a intrebat cu incentd colegul
Rozdea de la ,,Cultura”. Poate dam si de sani, ca are niste ugereeee,
tovarase redactor sef, ca de vaca siementhal gestantd, si niste
sfarcuri ca... Cat... Pe langa care, degetul meu mare de la piciorul
stang e zero — intelegeti?

Am Tnlemnit cu totii.

Bine, istorioara cu degetul respectiv o stiam prea bine,
adica stiam unde bdtea amintind partea de corp in cauza: intr-o
iarnd asteptase intr-un sdtuc de munte Dacia redactiei pana i
degerase degetul si-i raimasese doar un mont, iar el zicea ca din
cauza redactorului sef, fiindca il uitase acolo ca pe-un rahat...
Insi, de-aici si pana la insultarea grosolani a secretarei cu
propaganda a comitetului judetean de partid erau ani-lumina...

Insa problema era alta, iar secretarul organizatiei noastre de
partid se ridicase brusc in picioare aproape tipand isteric:

- Stimati tovarasi, personal consider cd a o compara pe
tovardsa secretard cu propaganda a comitetului nostru judetean de
partid cu o vaca, fie ea si siementhal, este cea mai grava ofensa la
nivel judetean, poate chiar national, adusa partidului. ..

In vreo doudzeci de minute a incercat si ne convingi cu ce
jignire colosald si-a permis colegul Rozdea sa stirbeasca si sa
intineze ideologia partidului.

- Numai o secundd va intrerup, tovarase secretar: mie mi-e
foame, a zis colegul de la ,,Economic” ridicandu-se si el in
picioare... Ma scuzati.
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... Dupa o sdptamana, Rozdea a disparut din redactie fara urma
comunicandu-ni-se doar atat, in cadrul altei operative, la care a
participat si secretara Coltian:

- Colegul a fost trimis pentru documentare la munca de jos.

Personal cred ca a fost trimis la munca cea mai de jos, fiindca
de-atunci nu l-am mai vazut... Am aflat ceva mai tarziu ca fusese
angajat temporar la o fermd zootehnicd unde avea ca sarcind de
serviciu, intre altele, desigur, sa mulga zilnic, manual, trei vite de
rasa siementhal...

- Mare-i puterea lui Dumnezeu, a opinat cu admiratie si
intelepciune colega Natasa de la agricultura, dar a partidului e si
mai mare...

Am fost cu totii de acord prin ridicarea mainilor fara sa ne-o0
ceard cineva, dar si fard sd mentiondm ca gestul era doar pentru
puterea partidului nu si a lui Dumnezeu, ceea ce a avut drept
consecintd o mustrare verbal-acida din partea redactorului-sef.

Rozdea, insd, nu a iertat-0 pe secretara comitetului judetean de
partid si, odatd, cand ea a vrut sa vada personal cum se comporta
ziaristul-angajat mulgator, facand o vizita inopinata la ferma in
cauza, a taxat-o cum nu se astepta nimeni. Era intr-o dimineata
frumoasa de vara, cam pe la ora zece si jumatate si l-a gasit pe
Rozdea dormind adanc in baraca-dormitor si zambind cu inocenta
prin somn, lucru care a infuriat-o rau de tot:

- Cum, a strigat la el, lumea e pe camp, la lucru, iar dumneata,
tov Rozdea, dormi?

- Abia atipisem, a mormait el frecandu-se la ochi. Tocmai
visam cd uitasem sd mulg o... siementhald, asa cd, dupa cum
vedeti, pana si In somn ma preocupa septelul bovin. Va pregitesc
un nechezol, tovarasa Coltian? Ca din aialaltd nu posed... Stati
mult pe la noi?

- Tov Rozdea, te sfatuiesc, pe mine nu incerca sd ma iei cu
povesti, fiindca e de rau, iar faptul ca te-am gasit dormind in plina
campanie de vard, agraveazd foarte mult situatia dumitale...
Atitudinea dumitale, de fapt, este aceea a unui dusman al clasei
muncitoare, a unui sabotor in ultima instanta.
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- Stiu, oftase el, stiu, tovardsa Coltian, si de-aceea vreau sd ma
ascultati un pic, dar fara martori, va rog, si nu aici, fiindea mai intra
vreun coleg grajdar si... Mai bine in biroul sefului de ferma, fiind
vorba despre o problema de viata...

- Bine, tov Rozdea, dar asta nu-ti va usura situatia cu nimic.
Tov Spardescu, i se adresa apoi soferului personal, dumneata
asteapta in masina...

Intrara in Incaperea mobilatd cu gust: birou, veioza, 0 canapea
cu marginile scamosate, un scaun-fotoliu si altul tapisat, un citat
din raportul la ultimul congres scris cu litere mari si cam strambe
sub tabloul lui Nicolae Ceasescu, un grafic ilustrand realizarile la zi
ale fermei

- Ocupati loc unde doriti, unde vd e mai comod, tovarasa
Coltian...

Aceasta e povestirea lui Rozdea, sau episodul intai, cum a
remarcat cu rdutate colega Natasa. Cel de-al doilea, mai scurt si
mai edificator, a fost povestit de seful fermei, insa discret si doar
celor apropiati si de incredere... El se intorcea de la o sectie a
fermei cand, din biroul sdu a iesit secretara Coltian cu parul in
dezordine, rumena la fata si cu rochita nu tocmai aranjata. ..

- Am fost la dumneavoastra in birou ca sa bea tovarasa o cafea
bund, s-a justificat Rozdea. Si i-am servit-o! V-a placut, tovarasa
Coltian? Daca da, vd mai asteptdm pe la noi...

- Saru-ména, a salutat-o seful fermei. Cu treburi, cu treburi pe
noi? Ati gasit ceva nereguli? Sau e vreo problema cu noul nostru
mulgétor?

- O, nu, dimpotriva, mulge foarte bine... Din pacate trebuie sa
plec, fiindcd am fost chematd de urgenta la judet, la o transmitere
de sarcini, iar tov Rozdea vine cu mine, pentru a fi trimis la scoala
de partid la Timisoara... Succes si pe mai departe, tov sef. La
revedere.

De fiecare datd povestea sefului de ferma se oprea aici, doar
mai spunand:
- Incolo, credeti ce vreti, tovilor...
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... Asadar, eram ,,proprietarul” a sapte zile de vacanta! Dar si
cu recomandarea redactorului-sef ca, daca gasesc ,.ceva potrivit
pentru ziar”, s scriu... In alte conditii m-as fi bucurat din sufletul;
acum, Tnsa, ma bucuram doar ca puteam sa fiu de partea lui Andrei,
sd-1 ajut, poate, sa-si revind din soc.

Discul telefonului din ghereta paznicului era blocat de un lacat
care nu dadea voie sa formezi numar.

- Ce e asta?, l-am intrebat aratand spre masa pe care se afla
aparatul.

- Telefon, mi-a raspuns paznicul cu vadita ironie. Telefonul
santierului. ..

- Da? Extraordinar! Eu credeam cd e vreo jucarie pe care o
tragi dupa matale in jurul gheretei cand ai chef de joaca si nu te
vede nimeni... Dar ce naiba e asa de murdar? Dupa ce te joci cu el,
n-ai timp sa-l cureti cat de cat de mizerie? Peste doua-trei zile va
apare in ziar cu poza si cu un mic reportaj... Unde e cheia de la
lacat?

- Ei, aici... Da’, sa-1 sterg o tarucd — stai, numa’...

- Ei, aga mai merge...

Si totusi Andrei avea dreptate: si el, si eu, si eu, si toti, nu eram
decat niste amarate de papusi miscandu-se sub comanda cate unui
destin hain si sadic, interesat sa se amuze. Si nu puteam sa nu alatur
sau sa suprapun marsaviilor sale forta cu care ne incorseta politica
si ideologia partidului nostru comunist, gindeam in timp ce o voce
launtrica imi suna din cand in cand in creier: co-bai! Cobai! Cobai,
cobailor nenorociti, eu sunt marele diriguitor al vietilor voastre, eu,
Destinul, trimisul special al Marelui Creator!...
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XXIV

... Din pacate, copiile scrisorilor — stiam ca el obisnuia sa-si
scrie corespondenta n dublu exemplar dupa ce fusese la puscarie si
i se puseserd in spate cateva acuzatii destul de grave, foarte bine
ticluite de catre anchetatori si inserate cu abilitate Tn cuprinsul unor
scrisori pe care el i le adresase Roxaniei de-a lungul a trei sau patru
ani. Fusese, intr-adevar, perioada cea mai ,,productiva”, din punct
de vedere... corespondential — cum o denumea Andrei —, perioada
cand Roxania ducea o luptd teribild, atunci cand isi dovedise
puternicia sentimentelor fatd de el si calitatea ei de luptatoare.
Ultimele insemnari-scrisori, epistole, cum le zicea prietenul meu
Andrei Rangu, se ratacisera pe undeva si, cu toate stradaniile, n-am
mai reusit s dau de ele. Era incd un semn ca destinul sau, urmand
o traditie si niste reguli doar de el stiute, la urma urmei misterioase,
ii jucase o noua festa facand sa dispara ultimele(?) scrisori adresate
Roxaniei.

- Apoi, tovarasele, eu nu stiu despre ce-ar fi putut sa fie vorba;
erau niste hartii pe masd, mazgalite cu ceva, da’, daca tot statusera
cateva zile acolo, aruncate, am zis cd nu mai sunt de trebuinta, si-
apoi, tovardse, noi avem alte treburi, cu mult mai importante decat
sd pazim hartoagele cuiva. Le-a ldsat, inseamnd cd nu mai are
nevoie de ele — sa fie sdnatos!...

Si tragea din ce in ce mai vartos cu un maturoi de mesteacan
prin Incaperea-dormitor, tocmai ca eu sa pricep cat de importantd
era acea ,,treaba” a ei pentru ca noua hidrocentrala sa dea patriei cat
mai repede si cat mai mult curent electric. Da, reusea sa creeze in
jurul ei acea importantd care, dupa toate calculele sale, trebuia sa
impuna respectul cuvenit unui om al muncii si oricarui... intrus fata
de o asemenea activitate. Am inteles, asa ca, in consecintd, i-am
ZIS:
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- Saru-mana, tovardsa! Nu va mai retin, fiindcd, imi dau seama
ca lucrul dumneavoastra conteaza si trebuie facut bine si la timp,
pentru ca patria sa se aburce pe noi culmi de progres si civilizatie...

- D-apoi, cum!, mi-a aruncat peste umar. Ca doara asa ne cere
partidul, tov...

- Einstein, de la ziarul ,,Antigona socialista”...

- Vai de mine!, tov Ainisteanu, nu cumva sa ma dati la ziar, ca
iar imi zice omu’ meu cd m-am culcat cu vun handralau... De la
care foaie zici ca esti?

- De la cea judeteana...

- Ay, trasni-m-ar!, a soptit biata femeie, speriata, Intoarsd cu
spatele spre mine.

Apoi, cu voce tare, spre mine:

- Da’ va rog eu mult: nu ma dati la ziar...

- Am inteles — nu va dau. La revedere!

- Mersi mult. La reve... Da’ ce-aveati cu Pictoru’ ala?

- Mi-e foarte bun prieten...

- Cum?!? Prieten? El puscarias, dumeatale de la gazeta...

Era clar ca se produsese un scurt-circuit in logica bietei femei.
Dar ce mult conta, intr-adevar, constiinta unui om crescut si patruns
de politica inteleapta a partidului!

Ma rog...

Dar nu sunt convins, sau prea convins cd prietenul meu Andrei,
ar fi fost fericit sd stea fatd in fatd cu o asemenea farama de
personificare a ideologiei comuniste — dupa cat il stiam eu.

Dar, intr-adevar, ce mai conta, nu?

Pe de alta parte, brusc am avut impresia ca problema devenise
simpla-simpluta si ar fi trebuit sa lasam lucrurile in voia sortii, dar,
cum de noi depinde totul foarte putin, sau deloc, un fel de indemn
sufletesc, o forta bizara §i razvratitoare, m-a obligat sa nu plec din
santier mai inainte de a afla ce se intamplase de fapt...

Adicd, de ce tocmai in noaptea aceea, Andrei Rangu nu-si
dusese epistolele-insemnari pana la sfarsit, respectiv pana la sosirea
Roxaniei in santier? Ce se intdmplase, de fapt? Sa fi fost iar acea
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mana a destinului de a cdrei prezentd amenintatoare el se tot
plangea si care intervenise din nou? Dar cum? Erau intrebari care
mi-au provocat ore multe de insomnie. Pana la urma, am hotarat sa
mai raman acolo o zi-doud, sau cat ar fi fost nevoie, pentru a
dezlega misterul, fiindcd mi se parea a fi ceva-ceva in neregula,
plus cd aveam, intr-adevar, si obligatia morald fatd de el, ca bun
prieten ce Imi era. Si-apoi, una peste alta, redactorul sef al ziarului
ma agtepta cu un reportaj de senzatie din santier, precum
promisesem la plecarea din redactie. Numai cd o nimerisem cam
prost: se ldsase dintr-odata un frig aprig, cu lapovita, ceatd, burnita
— ,,un fel de ghiveci preparat de-un bucatar in stare de ebrietate”,
cum ar fi spus Andrei, astfel ca, datorita acestui fapt, santierul isi
intrerupsese activitatea temporar, cu doud zile inainte sa ajung eu
acolo. Ghinion? Alta afacere a Proniei ceresti? Simpla aiureala!
Dupa ce cd imi facusem o multime de planuri in legiaturd cu
reportajul, 1i gasisem vreo cinci-sase titluri de mare impact asupra
cititorilor ziarului, m-am trezit cu femeia de serviciu drept
personaj... principal. Intre timp, inmugurea in mintea mea ideea ci
situatia incepea sd aiba, cu adevarat, o dozd tot mai mare de
mister... Stiam, simteam tot mai acut cum crestea in mine
procentul de subiectivism, de egoism, de fapt, fiindcd ma interesa
doar Andrei, eliminand-o treptat pe Roxania din chestiune. Si totul,
dar absolut totul se focaliza spre Andrei, trecandu-mi tot mai rar
prin minte cate-o frantura de imagine legata de relatia celor doi.
Mai ales cd era una dintre acele legaturi sentimentale care nu se
incadra deloc, dar absolut deloc in preceptele eticii socialiste. El
fost puscariag politic, ea membra de partid si profesoara
universitard. Desi... Da, era o relatie semilegald, dar frumoasa,
periculos de frumoasa existand intr-un sistem atat de nepermisibil
cu cea mai micd abatere de la codul eticii si echitatii. Echitate? $i
totusi, Andrei... Femeia de serviciu, ingrijitoarea bardcii — oare
chiar nu stia decat ca hartiile alea erau nefolositoare din moment ce
ramasesera uitate pe masa. Si daca? Daca... Mereu ,,daca” si ,,de
ce”!

- Tanti, lele, tovardsd! Hei!... Nu va suparati: chiar nu stiti
nimic de prietenul meu Rangu?
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- Ce sa stiu, tov Ainisteanu? Santieru’ s-a Tnchis, oamenii au
plecat pe la casele lor pana se opreste vremea asta urata... Au
plecat toti, eu atata stiu...

- Era unul Rangu, care picta — nu va amintiti de el? Era un tip
asa mai firav, mai...1

- Nu e al de venise de la puscarie?

- Ba da, ba dal, m-am bucurat de parca as fi aflat ceva foarte
important.

- Si erati prieteni-prieteni? Cu un puscariag, adica?
Dumneavoastra, ca ziarist? Eu stiu ca a fost la inchisoare pentru ca
a spus ceva impotriva partidului — nu va temeti ca partidul va lua
masuri $i impotriva dumneavoastra?

- De ce?

- Pentru cd sunteti prieten cu un... un acesta, acela, cum 1i
zice? Element. ..

- Ei, a fost un... element, dar daca si-a ispasit pedeapsa, gata, e
om in rand cu noi, nu...

- Nu stiu, tov Ainisteanu. Eu nu prea am incredere in de astia.
Si e bine ca nici dumneavoastra, asa sa stiti!
- $i de-aia nu stiti nimic despre el, fiindca e un... element?

- Nu, dar stiu ca era incurcat si cu o... Una de-alea cam, cum
sa va spun? Cam plecata de la barbat — intelegeti ce vreau sd spun.

- Da, si? Partidul n-a luat nici o masura impotriva lui, a lor...
Inseamna ca situatia nu era chiar atat de grava precum o vedeti
dumneavoastra. ..

- N-o fi fost, da’ eu tot nu... Adica tot cred ca e o abatere de la
linia partidului.

- Bine, de acord, dar de Rangu ce stiti? Cum a disparut asa,
fard urma?

- Ei, tov Ainisteanu, s-a intamplat ceva, ceva urat de tot...

Gata! Am Inceput sa ma bucur, insemna ca...

- Urat? Adica a facut o betie crunta? A vorbit iar contra
partidului? A facut vreun scandal? Ce a fost, ce e asa de urat?

- De fapt, e rau, e grav, e... Ca nu stiu cum sa zic...
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... Nu era urat, ci intr-adevar grav: putin dupa miezul noptii, in
linistea santierului a sunat telefonul, un tarait ciudat asa, aproape de
ora doisprezece, mi-a povestit femeia de serviciu. A raspuns
Basculangiul abia trezit din somn si a urlat in receptor:

- Hallo! Care muma-ta esti, ma, de suni la ora asta? Baga-te-as
in... Scuza-ma! Tu stii cat e ceasu’, ma bade? Nu ai? Pai, daca bei!
Ca pe toti alcoolicii i-a adunat Antihrist aici! A, nu esti alcoolic?
Bravo! Atunci. dormi naibii si lasd-i si pe altii sa-si vada de somn!
Ce?!? Cum? Care, ma? A, da-da! Am sa spun, am sa... Pfui, trasni-

Urletele Basculangiului i-au trezit pe toti, 1-au injurat in toate
felurile, i-au promis bataie si razbunari cumplite pana cand omul a
reusit sa le spuna ca autobuzul cu care venea si prietena pictorului
patinase si cazuse intr-o prapastie, nu adanca, dar cel de la telefon
nu stia ce se petrecuse cu oamenii din autobuz. Raniti? Morti?
Schiloditi?

Intrebarile nu ajutau cu nimic, asa ca si-au tras hainele pe ei,
care ce-a avut la indemana si s-au urcat in Basculanti. Intr-un sfert
de ord, cam un sfert, au ajuns la locul accidentului. Andrei Rangu
s-a aruncat pur si simplu de pe buza prapastiei spre locul unde se-
auzeau gemete, iar cineva striga cu voce stinsa:

- Dumnezeule, ajutati-ne! Sa ne ajute cineva, cd murim aici,
sfinte Dumnezeule!

... Pand la urma au scos cinci trupuri ranite grav, aiurand,
gemand... Cineva anuntase deja salvarea...

Gata.
- Mai e cineva ranit acolo?, au strigat de cateva ori.

Nimic, nici un zgomot, oricat de slab care s dea semn cd mai
era cineva in viatd... Au coborat, totusi, bulucindu-se, cdzand,
ridicandu-se anevoie, mai mult rostogolindu-se spre locul unde se
afla autobuzul rasturnat. L-au gasit pe Andrei chircit intr-o pozitie
greu de inteles si de acceptat...

- Andrei! M4, omule, ce e cu tine?, I-a scuturat de umar Sergiu.
Andrei nici un semn de viata.
- Ma, hallo! Traiesti? Esti mort? Zii, ceva, omule!
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Lumina farurilor de la basculantd luminau cu umbre
desfigurante chipul ravasit al lui Andrei; bascul ii cazuse spre
urechea dreaptd lasandu-i in partea cealaltd a capului parul intr-o0
dezordine cum nu i-1 mai vazusera pana atunci...

- Gata, a decretat Sergiu. Viu-mort, cum o fi, sa-l scoatem de-
aici — puneti mana!...

Si, deodata, Andrei se zvarcoli viguros, apoi urletul sau sparse
linistea noptii si a muntelui:

- Roxaniaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!l

Era un strigdt neomenesc aducand mai degraba a urlet de
animal ranit.

- Prietene!, l-a zgaltait Basculangiul, cu urlatul nu rezolvam
nimic. Hai, sus! Esti lovit? Nu. Atunci — sd vedem ce avem de
facut, fiindca e prapad pe-aci.

Si-n clipa aceea au incremenit cu totii: chiar, ce se intdmplase
cu prietena lui Andrei?

Dumnezeule, o fi strivit-o autobuzul cazand in prapastie...!

Un fior ca un sloi de gheata simtird in acelasi timp alunecandu-
le pe sira spindrii...

- Trebuie sd miscam de-aci autobuzul, decretase Sergiu. Cablu
de remorcare ai?, I-a intrebat pe Basculangiu.

- Am un lant...

- Bun e si dla — puneti mana, hai!...

Cu o rapiditate de care cu doar cateva momente mai inainte nu
s-ar fi crezut in stare, au ancorat autobuzul si, la strigatul lui Sergiu,
»gata, md, hai!”, I-au miscat din loc... Dar putin, foarte putin, fapt
care l-a facut pe ,,autocisternist” sa exclame cu naduf:

- Am facut fix un rahat. Gandim cu fundu’, asta e!

- Tu, da, il aprobase careva cu rautate.

... Nu era doar teama de a nu actiona repede si potrivit cu
situatia datd, ci precipitarea ca uneltele pe care le foloseau ei
impotriva acelui dusman nevazut, destinul, nu aveau nici eficienta,
nici logica si nici, mai ales, puterea de a salva ceea ce mai putea fi
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salvat. Dar ce? Pe cine? Plecase salvarea cu ranitii, iar dinspre
autobuz nu se mai auzea nici macar un fosnet, oricat de mic...

- lataceti, le zise Sergiu dintr-odata. Liniste, ma!

Oprira motorul basculantei, Incremenira care pe unde se afla
lasand tacerea muntelui sd se instapaneascad peste ei i peste toate
cele dimprejur.

Insa nimic, absolut nimic nu se deslusea in linistea aceea care
devenise brusc apdsdtoare §i, amestecatd cu intunericul noptii,
inspaimantator de agresiva.

- Lanterna! De-o lanternd avem nevoie, aproape se planse
»autocisternistul”. Care...?

Dar fintrebarea i-a fost intrerupta de-un geamat stins, abia
perceptibil. Asadar: in sau sub autobuz se afla cineva? Sergiu se
apropie mult de matahala cazuta si striga:

- Hei, e cineva acolo?

Geamatul se auzi din nou, cat de cat mai clar...

Scoasera greu, foarte greu un trup — barbat sau femeie, ca nu se
mai pricepea, iar purtat pe brate pand la lumina farurilor, au
descoperit ca fata ranitului sau a ranitei era atat de desfigurata si
plind de sange inchegat, incat era imposibil de ghicit al cui chip se
afla sub acea ,,masca” oribila.

Povestirea femeii de serviciu de la baricile-dormitor ale
santierului se opreste aici, fiindcd ea insdsi, am aflat mai apoi,
lesinase la vederea acelui trup de om cu infétisare de monstru. Atat
mai apucase sa auda strigatul lui Sergiu:

- Ma, Andrei, tu esti barbat ori carpa?

Asadar, Sergiu!

El era cel pe care trebuia sa-1 gasesc, el era, probabil, persoana
care detinea ultimele informatii despre starea sau situatia lui
Andrei.

... Am plecat din nou in santier dupa ce primisem un telefon
de la Andrei. Dialog scurt, inexplicabil de scurt:

- Daca ai timp si poti, vino pand la mine.

Atat.
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Trecusera de la accident aproape trei sdptamani si, cu toate
insistentele mele — telefonice, desigur, fiindcd se apropia congresul
al ,,paigpelea” si nimeni nu mai era foarte interesat de felul cum
decurgeau lucrurile pe santierul unei hidrocentrale unde situatia la
zi nu era deloc rea, n-am aflat nimic pentru moment.

- Bine, Andrei, vin, i-am zis cu voce calma, desi ma staipaneam
cu greu sa nu-l intreb: ma, omule, ce dracu’ facusi in acest timp?
Ce e cu tine? Dar cu Roxania?

Dar nu, am crezut ca era cu mult mai potrivit sa-1 intdlnesc, sa
ne intindem la povesti ca in alte dati si sd-mi spuna el — dacd credea
de cuviintd — ce se Intamplase, de fapt, in noaptea aceea. Pe de alta
parte, stiam bine ca orice fortare a lucrurilor, ar fi avut drept
consecinta blocarea, caderea lui intr-o mutenie de unde nu aveam
nicio sansd de a-1 mai scoate cine stie pana cand. $i nu aveam un
astfel de interes, dimpotrivd. Cu proxima ocazie, sub forma unei
basculante cu bena cam zdrentuita si un sofer care injura de tot ce-i
venea la gurd si pe oricine, incepand cu dirigintele de santier si
termindnd cu un oarecare coleg... Altfel era simpatic si ,,vedea”
meserie. Cei vreo sutd de kilometri i-am strabatut in aproape patru
ore, e drept cd mai mult de jumatate erau pe drum forestier, cu
gropi pline de noroi, bolovani si, in cateva locuri, mici poduri de
gheatd — semn al apropierii de iarnd. Noroc ca ziua frumoasa
indulcea situatia, iar peisajul de munte, cu locuri amintind de
frumusetea Alpilor elvetieni si cu un parau repede care ne-a insotit
pana aproape de santier, a facut sa simt deplasarea spre santier ca
pe o excursie. ..

Insa, trebuie sd spun ci nu m-am putut ribda multd vreme si
nu-1 intreb pe sofer:

- Tovule, il stii pe unu’ Andrei, din santier?

- Nu, nu...

- Unu’ care picteaza...

- Nu, tovule, n-am auzit...

- A facut ceva puscarie, am scos ultimul as din maneca.
- A, ala cu accidentu’?

- Exact. Ala... 11 stii?
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- Da’ cine nu-l stie, tov... Da’ ce va intereseaza de el? A mai
facut vreuna?

- Adica... ce mai facuse?

- Pai, se spune ca s-a incurcat cu nevasta unui mare grangur de
pe la judet...

- Roxania?, mi-a scapat vorba fara sa vreau.

- Pai, aia. Da’, totusi, ce va intereseaza de el? Chiar: 1l mai au
astia cu ceva la mana?

- Nu, nu stiu, mi-€ prieten si...

- Apoi, nu stiu daca il veti afla prin santier — mira-m-as — ca iar
il cauta cineva de la partid...

- De ce?

- Zicea Sergiu ca ar fi zis nu-g-ce banc cu Ceausescu. Da’ nu
stiu, nu ma bag! Am trei copilasi si... Stiti cume...

- Adica. ..

- Pai, e aproape congresu’, si-odatd te-ascunde militia, de nu
mai vezi soarele pana la primavara — doamne fereste!

- Ei, In mine poti avea incredere...

- Da’ cine-i fi? Daca nu te superi...

- Sunt de la ziarul judetean...

- Apoi, nu va spusdi eu ca trebuie sa tac? Vazurdti cd avusai
dreptate?

- Ei, eu nu sunt din aia...

- Bine, va cred. $i ce mai faceti pe la noi? Ca nu cred sa bateti
atata cale doar pentru a-l vedea pe Andrei. Prieten-prieten, da’
parca... Adicd, ma rog...

- A, nu, desigur. Am sarcind sa scriu un reportaj despre viata
de santier, ce se intdmpld bine pe-acolo, cum se mai realizeaza
sarcinile de plan, cum se pune 1n practicd politica partidului si daca
se mai tine seama de indicatiile tovarasului secretar general al
partidului.

- Apoi, cum!, tov...

- Einstein...
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- Einstein? Ei, sa fiu al... Chiar, domnule, tovarase, asa te
cheama?

- Uite buletinul...

- Ma, ce chestie!, nu inceta sa se mire soferul. $i iti fi si ceva
neam cu ala, cu teoria aia, cu... Ma rog, dracu’ stie, da’ asa imi
amintesc de la scoald cd avea o chestie, o... Poate m-ajuti
dumneata, ca nu-mi trebuie mult... Sa stii ca am fost elev bun —am
terminat liceul cu zece si am intrat la facultate intre primii
saisprezece...

- La facultate?!? Si ai si absolvit-0?

- D-apoi, cum!

- Si sofer-sofer? Cum dra... Scuza-ma...

- Apoi, nu va spusai cd am pruncii dia de crescut?

- Da, si?

- Si! Decat sa merg in agricultura. ..

- Da’, ce-avea?

- Pai, avea!, ca mureau piticii mei de foame, iar doamna mea
devenea o agricultoare de frunte si nu-mi convenea, intelegeti?

- Incerc...

- la, uite-aici, tovule, ce am eu acasa!

Si soferul basculantei luda de pe bordul aratdnd a magazie de
piese auto o fotografie de marimea unei file de caiet si mi-0
intinse...

- Astia suntem noi, echipa, imi zise cu bucurie in glas. Asa-i

ca suntem faini?

Era el si cu ei — familia, o familie: copiii, mamica... Toti
veseli, toti zambind fotografului — se vedea limpede, fiindca nu
erau nigte zdmbete normale, degajate, ci... Doamne, cum reusea o
societate sa distruga pana si un suras natural de copii!

- Da, am aprobat din tot sufletul, sunteti foarte faini! Toti! Si
doamna matale lucreaza undeva?

- Nu, tocmai pentru cd e o doamna, intelegeti? E femeie, mama
si doamna. Plus ca e si dascalita. ..
- Adica...
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- Profesoara de limba romana... N-a gasit decat post de
secretard la un ceape, o functie nenorocitd — va dati seama. Asa ca
I-am zis: doamna, nebunia asta tre’ sa aiba un capat, nu poate tine
pana la sfarsitu’ lumii!

- Care nebunie?

- Ei, care! E o gluma de-a mea: adica santierul, soferitul si
toate celelalte si... Va faceti ca nu pricepeti $i mai ziceti ca sunteti
de la ziar! Ori numa’ faceti pe niznaiu’ cu mine... Ei, da’, uite, mai
avem o tarucutd si dadm de santier; partea de sus a barajului deja se
vede... O vedeti?

- Nu, nu imi dau seama prea bine...

- Uite-acolo, dupa brazii aia, tovule!

- Ahal, acum o zaresc si eu... Da’ mai avem pana acolo, nu?

- Vo treigpte kilometri, numa’ c¢a e urcusu’ dracului pe-acolo...

- Si?

- Ei, ne descurcam noi!

Motorul tragea greu si doar faptul ca basculanta era
neincarcata facea sa creasca sansele noastre de-a ajunge cu bine in
santier. Era credinta mea. A soferului, nu. El stia prea cum stateau
lucrurile, 1si cunostea masina, asa ca mai zise cu hotarare:

- Intr-o juma’ de ora suntem acolo!

Si ambald brusc motorul. Basculanta zvacni parca, iar o parte
din hartiile de bordul incarcat cu de toate, inclusiv cu un pachet de
biscuiti de culoare incertd, cazu la picioarele mele.

- Lasati-le, imi zise soferul observand ca ma aplecam sa le
culeg de pe jos. Lasati-le, dom’, tov..., ca oricum nu-mi mai
folosesc la nimic...

Insa eu le culegeam deja de pe jos: foi de parcurs, un ziar
Scinteia de cine stie cand, o carte de vise ferfenititd, alte hartii si
hartiute, un caiet studentesc fara coperte si... Oho, ia uite: o coald
ministerialda acoperita cu un scris marunt si ordonat...
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19 nov.200...
Draga mea Doamnd, Roxania

Pusesem scrisoarea la posta (cu fotografiile facute la
domiciliul nostru de-o... vacanta in satul acela de munte, frumos
ca o ilustrata din Alpii elvetieni) si cand m-am intors acasa am
gasit avizul pentru ridicarea coletului. Dupa atdta tacere din
partea ta, m-am bucurat sperdnd ca toate temerile mele nu au fost
decat racile ale unei gandiri de care nu m-am putut dezbdara pdna
acum, e drept datorate unor experiente de viata care nu mi-au fost
mai deloc favorabile. Apoi.. Dar, Tinainte de toate, iti
MULTUMESC pentru impresionantul tau gest de a-mi trimite
., Istoria artelor plastice...” M-am interesat la librarie si costa 862
de lei, pe care ti voi trimite la primirea banilor de la Bucuresti sau
vad eu cum fac... Sper sa nu te superi, da? Dar sa revin: stii?
Citindu-fi pentru a treia, sau a nu-stiu-cita oard scrisoarea §i
incercand sa gasesc mdcar un firicel de speranta in cuvintele tale,
as fi putut pldange in voie — la urma urmelor eram singur, la fel de
singur ca intotdeauna, deci, oricum, nu m-ar fi auzit nimeni...
Parca iti auzeam vocea sundnd neinduratoare, insa, repet ce am
scris in celelalte doua scrisori (din acelasi plic): nu sunt suparat pe
tine, nici mdcar pentru gestul tau — lipsit de eleganta, totusi — de a
bloca telefonul, gest pe care 1l consider de-o puerilitate
dezarmantd, echivalent cu a-mi inchide usa in nas. Oare, ca om, ca
individ cu care ai locuit cdteva zile si care ti-a demonstrat din
toata fiinta lui cat de mult te iubeste, nu meritam o varianta de a fi
tratat mai... omeneste? Cred ca ar fi fost cu mult mai civilizat, doar
sper cd iti facusesi o parere despre mine pentru a-mi fi spus direct
cum stau lucrurile; ai vrut cumva sa ma umilesti prin aceastd
atitudine arogant-dictatoriala? La ce bun? Ca sa ma inveti minte?
NU ai reusit si, oricat vei dori acest lucru, n-o sa reusesti vreodatd,
fiindca dragostea mea pentru tine nu va fi umbrita §i mai ales nu
va fi ucisa, indiferent cine si in ce fel va incerca sa o faca. Ce spun
acum nu o lua drept cersirea unei reveniri asupra hotararii tale de
a nu vrea sa mai fim nici mdcar doi buni prieteni, fiindca, a-mi
acorda aceasta prietenie pe criterii oarecum de fortare, m-ar umili
si nu e cazul. Aici, probabil ca ar putea fi adus in discutie orgoliul
meu pomenit de tine Tn scrisoare. Dar te intreb, fiindca veni vorba:
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chiar te-am facut sa simti ca ag fi un om orgolios in sensul de a te
simfi jignita? CaAnd? Intrebarea e evident retoricd, pentru cd, asa
cum am reugit sd te cunosc in aceste 25 de zile de... ,, casnicie”
acolo, in satucul acela de munte, insasi aceasta scrisoare nu va
avea parte de raspuns — sunt convins — desi ar merita. Pacat. Fiind
in mare masura de acord cu logica ta, expusa telegrafic in
scrisoare, dar semnificativa, puteam fi doi foarte buni prieteni fara
nu-stiu-ce alte obligatii. Un schimb de scrisori si din cand in cand
cdte un telefon sau chiar cdte o vizitd, nu cred ca ar fi stirbit
demnitatea nici unuia din noi. Dimpotriva, putea sa fi fost vorba de
situatii i momente cdnd ne-am fi putut ajuta — ca exemplu, uite: cu
familia de la D. suntem prieteni de ani de zile si nu-ti spun de cdte
ori o scrisoare de la ei sau o convorbire telefonica mi-au facut
extrem de bine. In general, eu sunt adeptul prieteniilor, fiindca,
oricat rau mi-ar fi fdacut, iubesc oamenii; asadar, cu atat mai mult
ca am fost impreund o vreme, sentimentele noastre ar fi putut
constitui fundamentul unei amicitii de toatd frumusetea. Dar tu esti
in masura sa hotarasti. Am mai spus: nu pot §i chiar de-as putea,
nu vreau sa fortez pe nimeni sa-mi fie prieten, indiferent de e
barbat sau femeie... Dar, ma rog, aceasta e alta poveste.

Draga Doamna a sufletului meu, in scrisoarea ta spui textual:
, Multumesc pentru dragostea ta, am plans cand am plecat, am
avut si dezamagiri, suficiente ca sa stiu cd, peste toate sentimentele
tale, troneaza orgoliul, un orgoliu motivat, e drept, dar... prea
dur!” Sa fiu sincer, nu inteleg exact la ce te referi cand ma acuzi
ca as fi un ins atdt de orgolios, si-apoi, nici Intr-un caz aceasta
latura a eului meu nu cred sa o fi scos in evidenta pentru a o rani
tocmai pe femeia care mi-a adus atata iubire in suflet...
Dumnezeule, chiar m-ai putut crede atat de meschin? Sau... dur?
Intr-un fel ma amuza faptul cd, pentru prima datd in viata mea, mi
se spune cd as fi un ins dur, amintindu-mi cd, la serviciu, mi se
spunea ,, Andrei blajinu’” — paradoaxele vietii, Roxania draga...
Da, recunosc: dupa multi ani de zbateri si umilinte pe care tu n-ai
cum sa le intelegi si, probabil, nu le vei intelege vreodata, am fost
nevoit sa-mi construiesc pe ruinele sufletului, complexat de starea
mea melancolic-revoltdtoare, sau revolutionarista(?), un orgoliu
care sd md ajute sd supravietuiesc. Intelege-vei, tu, vreodatd, acest
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sentiment? Daca ai sti de cdte ori mi-am zis: Dumnezeule, daca
venirea mea pe acest pamdnt e doar o za insignifiantda careia nu-i
pricep rostul, ori fa-ma sa inteleg adevarul, ori renuntd la mine —
nu ma mai chinui! N-am primit decat un raspuns. ca legile divine
nu avem voie sa le pricepem, in general, dar carora trebuie sda ne
supunem. Si o facem, cu docilitate, chiar daca, uneori, revoltati —
dar neputinciosi. O, Roxania, daca ai stii de cate ori am fost nevoit
sa ma ridic din noroiul rautatilor omenesti in care am cdazut impins
de jigniri §i umilinte! Daca ai sti de permanentul razboi cu mine
pentru a-mi invinge slabiciunile, pentru a(-mi) demonstra, intéi
mie, apoi celorlalti, ca sunt in stare sa-mi mentin verticalitatea
sufleteascad... Apoi razboaiele cu lumea... Indoielile — mii, milioane,
legate de creatie, asteptarile, micile inaltari si marile caderi... Si-
atatea altele. lar toate acestea, doar pentru ca nu m-am gandit
niciodata la sinucidere — asa cum, poate, ar fi facut-o altii in
situatia mea — ci aceste nenorociri au fost motivatiile sau germenii
din care a rasarit, si s-a conturat in timp, orgoliul meu de om dator
fata de sine si pentru a ardta alta fata celor care m-au umilit, celor
pentru care n-am fost decéat insul oarecare, poate chiar... Esop-ul.
Astfel, tot mai des am inceput sa-mi zic: daca exist pe acest
pamdnt, inseamnd ca Dumnezeu mi-a harazit un rost... Dar abia
dupa ce am inceput sa particip la expozitii, sd fiu solicitat, sa mi se
publice reproduceri de tablouri prin ziare si reviste, mi-am dat
seama ca rostul meu era de a picta — adica inceputul, inca,
nelamurit pe deplin, al evadarilor spre lumea care, apoi, a devenit
lumea mea, unde toti erau buni, egali si intelegatori... Tu mi-ai
reprogat candva, in gluma?, in acest sems, hipersensibilitatea
datorata umilintelor si jignirilor — poti avea habar de cdte ori a
trebuit sa ma ascund, asemenea unui animal ranit, pentru a incerca
sa-mi vindec ranile sufletului? — m-a ajutat sa percep si sa pricep
lumea la adevaratele ei dimensiuni, la adevarata ei valoare. Acest
“complex existential” mi-a ajutat sa-mi creez §i platoga unui
orgoliu care s-ar reduce la trei componente justificative pentru
viata mea, pentru supravietuire in ultima instanta: Orgoliul de a
trai; Orgoliul de a crea si Orgoliul de a nu renunta. Culmea e ca
nu cred sd fi avut (cu atdat mai putin acum!) si Orgoliul de a...
domina sentimental pe cineva. Dovada indubitabila este faptul ca,
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pdna la tine, N-am reugsit sa gdsesc o femeie pentru care sa-mi
rascolesc fiinta cu scopul de-a afla “camdaruta-nisa” in care zdcea
nefolosita o asemenea varianta a marelui meu orgoliu. Si-apoi,
iarta-ma, dar nici nu stiu cum puteam sa fiu dur tocmai cu tine —
Doamne-fereste! In consecintd, dragd Roxania, cred cd dincolo,
atat de complimentele (,,... sporirea harului tau rar si nepretuit,
picteazda pana poti, o faci atdt de bine si de bogat.”) cat si de
acuzatia (,,... peste toate sentimentele tale, troneaza orgoliul, un
orgoliu motivat, e drept, dar... prea dur!)” — Tmi scrii tu, se
ascunde cu totul altceva. Intuiesc, dar nu comentez si, oricum,
iubirea pe care ti-0 VoI purta cate zile voi mai avea de trait, nu-gi
va schimba cu nimic valentele.

Draga Doamna Roxania, dupa cum am spus putin mai inainte,
in principiu sunt de acord cu tine, doar ca noi n-am reugit sa
discutam niste variante ale mentinerii relatiei inceputa atdt de
frumos, iar o mare parte din vina imi apartine. Poate cd
insistentele mele de a te intoarce la T. cat mai curdand, au avut nu
numai alt efect asupra sufletului tau, ci s-au intors asuprd-mi
asemenea unui bumerang. Imi dau seama acum, dupd ce ratiunea
s-a ,,impdcat” cu sentimentele i implicit cu dragostea mea pentru
tine, ca la T. existau nigte... radacini mult prea puternice pentru a
putea fi smulse asa, dintr-0 pornire rapid-sentimentald. In primul
rand, fiindca e total eronat sa facem abstractie de o psihologie a
romdnului (fara nici o exceptie) de a se fixa intr-un loc, de a avea
certitudinea proprietatii si a stabilitatii materiale §i, prin aceasta,
moral-spirituale. Romdnul, fiind un sentimental prin definitie, se
leaga de toate cele, incepdnd cu tarul de la gard §i termindnd cu
casa-locuinta, §i inca: odata angajat la o firma, de exemplu, in
general romdnul nu este dispus sa o paraseasca fie si daca in alta
parte conditiile sunt mai bune. Exceptiile nu fac decdat sa
intareasca regula... Revenind la context, eu ar fi trebuit sa-mi dau
seama de acest adevar, dupa ce am citit nu-stiu-cata literatura de
tot felul, de la beletristica semnata de autorasi proletcultisti de
care nu mai stie nimeni astazi, pana la unele studii de psihologie si
psihiatrie ale ,,perechii” Freud-Jung, sau de la lecturile mele
continand precepte socratiano-platoniene pana la utopismul din
romanul “Calatorie in Icaria” (pe care ti-l recomand si tie), al
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francezului E.Cabet... In context, desigur, intrd, indiscutabil §i
inerent, lecturile referitoare la arta plastica... Dar mai ales dupd
experientele mele de viata de a lucra cu oameni de cele mai diverse
categorii sociale. Si tu la fel: profesia ta te obliga — si stiu sigur ca
e asa, ca poti adica — sa fii o adevarata specialista in socio-
pedagogie dupa ani si ani de profesorat... Absolut logic si corect,
tu ai (avut) taria de caracter sa treci — nu §tiu, sau intuiesc cu ce
eforturi — peste un moment destul de delicat din viata ta, facind
(sau nu) abstractie de iubirea cu care te-am invesmdntat in toatd
vremea de cand ne-am reintalnit, de cand ai venit la T. Ce
implinire pentru sufletul meu! Ce dar de la Bunul Dumnezeu!
Reusi-vei vreodata sa intelegi ce a insemnat pentru mine sederea ta
n casa mea? Sa zic: greu? Nu — imposibil!

Dar toate acestea conteaza mai putin acum cdnd hotardrea ta
e luata, cand eu trebuie sa inteleg ca nu mai exista cale de
intoarcere la o relatie, fie ea §i strict de prietenie care nu cred ca
te-ar compromite asa cum s-ar fi intdmplat daca... Roxania, hai sa
spunem lucrurilor pe nume: daca starea mea socio-politica ar fi
fost alta, e sigur ca am fi gasit amandoi, sau tu singurd, rezolvarea
situatiei noastre, fiindca esti prea inteligenta si prea cu simt
practic... Si da-mi voie sa fabulez putin: doi oameni care se iubesc
— cel putin asa rezultase la un moment dat — lauddndu-se pe drept
cuvant ca au destula minte pentru a-si rezolva situatiile poate chiar
la modul ideal, n-au reusit mai nimic. Ce sa intelegem acum,
judecand lucrurile la rece? Rdspunsul, draga Roxania, e unul
singur: tu n-ai dorit acest lucru, iar prin atitudinea ta §i invocarea
unor motive pe care le stiam bine amdndoi, mi-ai impus §i
deznodamantul acum stiut... Pentru ca, oarecum in alta ordine de
idei §i gdndind strict practic, oare era chiar de ignorat ideea
Cumpararii unei case aici, pe langa T.(sau in alta parte — in alt colt
de tara, nici intr-un caz la C.) unde sa-l aduci si pe tatal tau? Tu
chiar crezi cd ar fi fost imposibil? In orice caz, as vrea sd intelegi
foarte limpede ca imi dau seama ca NU orgoliul de care ma acuzi
a fost cel care te-a facut sa nu mai vrei sa stam de vorba, nici
mdcar la telefon, ci cu totul altceva, adica un (o) ceva care a
impiedicat pana §i existenta unei prietenii. Din pacate, numai
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Dumnezeu va sti si va judeca totul dupa voia lui si, daca va fi
cazul, ne va pedepsi pe fiecare dupa cum o meritam.

In contextul celor de pdnd aici, as putea continua, dar la ce
bun? Am inteles limpede ca libertatea ta de gdandire §i actiune
valoreaza mai mult decdt orice pe lume — de acord, cu mirarea ca
eu, din atdt de multa dragoste pentru tine, nu mi-ar fi trecut prin
minte vreodata sd te incorsetez macar in vreun gand nepotrivit cu
vrerea ta. Orice vei gandi despre mine, in atata absurd nu voi
aluneca niciodata, mai ales fiind vorba despre femeia iubita. Vezi?
Si cred ca realizezi ca nu sunt patetic, nu ma las , furat” de
sentimente, ci le filtrez cat mai mult prin logica gandirii — ma rog,
atdt cat ma duce mintea...

Dar ma opresc aici, exprimandu-mi speranta ca nu te-am
plictisit prea mult, ca am fost coerent, ca am reugit sa-ti transmit
prin aceasta epistola gandurile mele sincere, fara sa cad in
melancolii §i nostalgii gratuite, dar, in acelasi timp, sa intelegi ca,
pentru mine vei ramdane mereu FEMEIA cea mai iubita, care a
zavordt pentru totdeauna intrarea alteia in sufletul meu. Cum ai
facut, nu stiu si nici nu mai vreau sa aflu. Voi trai cu fericirea ca
te-am tinut in brate, ca te-am mdngdiat, ca ne-am sdrutat intr-0
vacanta de-a ta mai mult, poate, decdat au fdacut-o altii intr-0
casnicie intreaga. Pentru aceasta iti multumesc. Ai grija sa-ti fie
bine. Sa ai intotdeauna credinta ca Dumnezeu nu actioneaza cum
vrem noi, ci in virtutea unor precepte — pot fi chiar ,, ascunsele cai”’
— pe care noud ni-e dat sa le intelegem la valoarea §i dimensiunea
lor, fie si doar teoretica, abia mai tdrziu, poate chiar in altd
dimensiune a materiei, dar care ne apara §i, fara vrerea noastrd
adesea, ne indruma pasii spre un bine pe care ni-l dorim. Sa ai
parte de sanatate §i de tot ce iti doresti asa dupa cum §i merifi.

Dar fara a uita ca eu te mai astept...

Te imbratigez cu tot dragul,
AR.

P.S. Te rog frumos fa cumva si comunica-mi daca ai primit
fotografiile pe care le-am facut in vacanta — mi-ar pdarea rau sa se
piarda, fiindca, vrem-nu vrem, ele sunt, §i vor ramdne, amintirile
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noastre... Apoi, nu uita, draga mea Doamnd, ca nici timpul nici
oamenii nu vor avea puterea sd opreasca dragostea pe care o am
fatd de tine, cate zile voi mai avea de trdit, chiar daca nici un semn
nu-mi vei mai da... (r.)

O scrisoare de-a lui Andrei catre Roxania!

- Opreste!, am tipat catre sofer. Stai putin...

- Ce ¢? Hai, ca nu pot opri in pantd — vreti sd ne ducem de-a
dura in prapastie, ca niste prosti? Care-i baiu’?...

- Pai, scrisoarea...

- Ce scrisoare?

Aceasta, pe care am gasit-0 pe jos — de unde o0 ai?

- De la... Dracu’ stie de unde-o fi ajuns acolo! Poate de la tanti
lozefina, femeia noastra de serviciu...

- Si ea, de unde o are?

Soferul ridica din umeri:

- Domnule, nu te supara, da’ matale esti de la ziar, ori de la
militie? Ca pui niste intrebari, de m-ai nducit, zau! Nu stiu si nici
nu ma intereseaza! Sau, drept sd va spun, nici nu stiam cd o am
acolo... N-am eu destule probleme cu rabla asta de masina, imi mai
trebuie sa stiu si de scrisorile cuiva?

- Adica... Ti-a umblat cineva n cabina si ti-a plasat scrisoarea
fard sa stii? Hai, ca nu prea cred. Tu, dumneata, chiar crezi ca e
totul in reguld?

- Pai, nu v-am zis? Nu stiu de unde e, a cui e si nici nu ma
intereseaza... O fi ratacit-o careva si... Eu cam adun hartoagele, ca
le folosim la aprinsul focului in dormitor... Da’ mai sigur e cd o fi
de la tanti Iozefina, fin’ca am dus-0 Tntr-una din zile cu rabla asta si
o fi avut-o la ea cu alte hartii...

Femeia de serviciu?!? Ce naiba: parca toate drumurile duc la
aceasta femeie, si dintr-odatd mi-a devenit antipatica. Parca o si
vedeam cu un maturoi in mand, usor cocarjata, tarandu-si anii multi
spre finalul dorit de multa lume: pensionarea.
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- Nu, i-am zis soferului, chiar te rog sa nu opresti. Vreau sa
ajung cat mai urgent in santier, la aceasta tanti lozefina.

- Oricum nu opream, mi-a zis soferul ranjind cu o oarecare
malitiozitate.

Insa nu md mai interesa ce spunea si, cu atdt mai putin,
tonalitatea vocii sale. Gandul imi era la ,,oracolul Iozefina”. Bine,
n nebunia din timpul accidentului, sau imediat dupa, niste hartii ar
fi putut ajunge la ea, dar si scrisorile, sau macar cele neexpediate de
Dionisie din cine stie ce motive? Mi se parea a fi ceva prea din
zona neverosimilului, clar in neregula si lipsit de cea mai
elementara logicd in toatd povestea asta. Fard nici un dubiu,
trebuia, aveam obligatia sa stau de vorba din nou cu aceasta femeie
patrunsad pana in strafundul sufletului de politica partidului. Exact:
iatd un personaj pentru reportajul meu avand cele mai autentice
trasaturi ale unei comuniste convinsa de statutul sau si de politica
partidului careia 1i aducea zilnic ofranda unui comportament
frizand ridicolul. Si facea aceasta cu o abnegatie prosteasca, poate
chiar fard sa constientizeze limpede 1n ce consta importanta,
valoarea in sine a societatii in care traia si isi castiga bucatica de
paine facand curatenie in dormitoarele santieristilor §i, mai ales,
atuul societdtii socialiste vizavi de cea capitalista, intratd de mult
timp Tntr-un proces de degradare si de putrefactie...

- Scuza-ma, i-am zis soferului, pot sa te intreb ceva?

- Intrebati-ma, dar, daca e pentru ziar, nu raspund...

- Nu, e pentru mine... Dumneata o stii de mult pe tovarasa
lozefina?

- De cand am venit pe santier, adica de la inceput...

- Deci, ai avut timp sa-ti formezi o parere despre ea asa, ca
om...

- Acu, ce mai vreti de la mine? S-0 barfesc? S-o laud? Sa va
povestesc viata ei? Nu i-o stiu §i nici nu ma intereseaza, de fapt. Ne
vedem fiecare de parcela lui de lucru si-atat. Ea cu matura, eu cu
volanu’ si salut!
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- [artd-ma ca te mai intreb, asa, ca intre barbati: ce parere ai de
ea, ca femeie? Ai impresia ca ar cam da cu fundu’-n populatie?,
cum ziceti voi, santieristii.

- Nu cam, ci da, si gata!

- Da’ cati ani are?, cd mie mi se paru cam batraioard cand o
vazui pentru prima data.

- Pe dracu, batraioard! E cu ceva, peste treizeci, da’ putin... E
doar un picut mai consumata de griji, incolo e in stare buna si-atat!

- Cum?!? A, griji, da, am inteles... Dar am auzit ca ar avea pe
cineva pe-aci...
Nu auzisem, dar 1l puneam la incercare.

- Nu stiu, nu ma bag. Cu Rangu am vazut-o de vreo doua-trei
ori discutand, da’ nu cred ca el s-ar fi apretat la chestii de-astea.
Mai ales cd el avea bucatica lui, tov... Da’ stii cum arata? Sfinte
Dumnezeule! Jur c¢d avea un zambet fix ca al aleia, Gioconda cu
Mona Lisa cu tot...

- Era aceeasi...

- Tovule, la mine nu conteaza!, s-a infierbantat brusc soferul.
Era blonda si faind, domnu’ ziarist, tovarase, cum eu, ca sofer
umblat prin tard, n-am mai vazut, sa fiu al..., scuzati-ma.

- Deci, zici ca lozefina s-a intalnit cu Rangu?

- Toata lumea stie, dar nu e nici o minune, fiindca femeia face
parte din colectivul nostru, nu?

-Da...

Si, totusi: scrisorile: i le-a dat Andrei, ori le-o fi luat ea dupa ce
el disparuse In noaptea accidentului? Dintr-odatd mi s-a parut ca
inaintam mult prea incet, ca soferul o facea pe smecherul doar
pentru a-mi demonstra mie ce greutate e pentru un sofer sa urce cu
o rabla, precum a lui, spre santier. Nu ma impresiona, aveam §i eu
experientele mele acumulate de-a lungul celor noua ani de
gazetdrie. Colindasem judetul in lung si 1n lat, mai mult pe jos, Sau
cu ocazii, fiindcd masina redactiei — 0 Dacia 1100, zdranganind
consecvent si constiincios din toate maruntaiele, era folositd de
redactorul sef. Ba nu: mai aveam si noi parte de bancheta din spate
acoperita cu musama, gaurita in cateva locuri...
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- Soarecii, tov redactor sef, zicea soferul, trasneasca-i unu
Dumnezeu de talhari!...

- Fara Dumnezeu in masind, tovule!, 1l atentiona redactorul sef.
Vrei sa-ti pierzi locul de munca?

- Doamne-fereste!, se speria soferul facandu-si cruce. Vileu,
drace! Ce facui? Cruce, bate-m-ar Dum..., de o facui cu intentie,
tov sefl, se cdia el repede. Da’, pe Dracu’, am voie sa-l pomenesc?

- Nu, nici!, venea raspunsul aspru. Ca nu vreau sa am necazuri
— ai inteles, tov...

Da, mergeam uneori si noi, redactorii, cu masina, dar numai
cand se punea la cale cate-o brigada de control din partea
comitetului judetean de partid. In fatd, langd sofer, era locul
activistului de partid, iar pe bancheta din spate stiteam noi,
redactorul sef si unul dintre redactori. Atat!

Si santierul...

Ce priveliste apocaliptica, sau, poate datoritd starii mele
sufletesti mi se parea astfel. Utilaje ramase in diferite pozitii,
macarale, buldozere, statia de betoane, o fereastra ramasa deschisa,
scartdind din balamalele ruginite si spintecand la intervale egale
linistea dimprejur, miscata fiind de-o pald de vant, un firicel de fum
ridicandu-se de dincolo de acoperisurile baracilor spre cerul
fnnourat.

- Uite, cd e cineva pe-aci!, am exclamat.

- Paznicii, md lamuri repede soferul. Pand la primavara, ei
sunt... santieristii...

- Si-atét?

- Da’ ce-ati crezut?

- Pai, lozefina, Andrei...

Soferul ridica din umeri:

- Or fi si ei pe undeva pe-aici — niciunul nu a vrut sa paraseasca
santierul pe durata iernii.

Ca sa vezi!

Doamne, in ce prostie ma varasem! In loc sa-mi fi vazut de-ale
mele, sa fi scris un articol obisnuit pentru ziar, am avut clipa de
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nebunie sa cred ca dau lovitura cu vreo senzatie. Fler de jurnalist
prost. Ma rog, acum ce naiba sa mai fi facut? Voi vizita
nestingherit santierul, dupa care, dacd v-a mai vrea soferul, s ma
intorc, pleostit, la redactie. Dar cum naiba justific eu deplasarea
pana la santier? Ce sa scriu, despre ce, despre cine? Si am §i vazut
in minte un titlu mare, pe prima pagina a ziarului: UN SANTIER
MORT ASTEPTAND ENTUZIAST CONGRESUL
PARTIDULUI - ha, ha, ha!

- Asta e!, zise soferul facindu-ma sa inteleg ca trebuia sa
cobor.

Si am facut-o.

- Eu mai am ceva treaba pe-aici si, daca vreti, daca va terminati
ce-aveti de rezolvat, va cobor tot eu...

- Excelent!, am exclamat. Cam cat imi dai?

- O ord, maxim doua — v-ajung?

- Oho! Multumesc. O iau catre paznici...

- Bine, tov... Vin eu si va iau de-acolo.

- In regula!

Baraca-dormitor, cu una dintre ferestre miscandu-se alene si,
ceva mai la o parte, ghereta paznicului in fata careia, un céine,
incepu sa latre la mine cu un fel de indiferenta. Se vedea clar cd nu
avea nici un chef sa apere bunurile santierului...

Apoi, m-a lasat sa trec pe langa el cascand plictisit.

Am batut la usa si o voce harsiita de fumat ma pofti Induntru.

... Celebra masutd cu un registru ferfenitit pe ea, un scaun
confectionat din niste resturi de lemn de prin santier, si o bancheta
din cabina vreunei basculante casate — acesta era intreg mobilierul
gheretei, plus o matura de mesteacan sprijinita de peretele pe care
atarna o fild de caiet cu numere de telefon incepand, evident, cu cel
al dirigintelui de santier.

- Buna ziua si noroc bun!, 1-am salutat pe-un ins aratind mai
degraba a eschimos decat a paznic, imbracat in pantalonii vatuiti si
pufoaica uriasa pentru corpul sau destul de pirpiriu.

- Noroc!, imi raspunse el. Cu ce problema ati venit? Ca pe-aici

nu mai prea e nimeni — dupa cum vedeti...
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-1l caut pe-un prieten... Andrei, Rangu, daci ati auzit de el. ..

- D-apoi, cum sa nu aud! Din pacate, momental lipseste, da’
vine intr-o ora cel mult — asa mi-a zis el mie...

- Si-atat? Nu mai e nimeni pe santier?

- Cin’ sd mai fie, tov... Dati-mi buletinul, sau o legitimatie
ceva — aveti?

- Poftim. De tovarasa lozefina nu stiti nimic?

- Femeia noastra de serviciu? A plecat si ea cu Rangu...

l-auzi! Deci, intram in plin roman politist — bravo, prietene
Andrei! Adica el cu... lozefina?!? Imposibil, imposibil! Ce dracu!
Doar n-o fi cazut in prapastie lovindu-se la cap... Ma rog. Si
Roxania?

- Da’ de accidentul ala, ce se mai stie?, 1-am intrebat pe paznic.
A murit cineva?

- Dupa cat cunosc eu, nu, mi-a raspuns paznicul cu hotarare in
glas. Dar au rdmas niste schilozi — nu stiu, patru sau cinci — sunt pe
la Bucuresti, la un spital mare...

- Barbati? Femei?

- Doua femei, sigur, mi-a spus lozefina. De barbati, nu stiu...

- Andrei avea o prietend, se afla si ea in autobuz cand s-a
produs accidentul...

- Da, stiu — de la el — dar nu a gasit-o nimeni. Nici lovita, nici
vie, nici moarta... O tot cauta de-atunci...

Da, iata reportajul de senzatie, dar cum fac cu citatul din vreo
cuvantare a lui Ceausescu?, m-am intrebat imediat. Adica: o femeie
nu tocmai In ordine cu moralitatea, pleacd la iubitul ei, nici el usa
de bisericd, fiind si condamnat politic... Se Intampla un accident
urdt, raniti 1 disparitia tocmai a Roxaniei — mai, ce le mai
aranjeaza destinul pe toate! Asa subiect in preajma congresului
partidului? Brrr! Doamne-fereste! Ar trebui sa-mi fac intéi
testamentul...

... Cainele marai, apoi latra scurt...

- Vine Rangu, zise paznicul ca pentru sine, continuand dupa o
mica pauza: cu lozefina.
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I-am vazut si eu prin geamul murdar al ferestruicii. ..
Andrei? Era chiar el? Dumnezeule!

Pe langa lozefina pasea un barbat adus de spate, cu barba
atarnandu-i pana la primul nasture al pufoaicei jerpelite si
decolorate, cu un petic cusut urat exact unde ar fi trebuit sa se afle
buzunarul drept.

- Nu e el!, am exclamat oarecum bucuros. L-ati confundat...

- Eu?, ma privi paznicul cat de cét dispretuitor. Punem pariu,
tov... Pe cat?

Andrei si lozefina se apropiau. Pas cu pas...

Am iesit in cadrul usii. Andrei ma privi fara vreo tresarire. ..

- Salut, omule!, i-am strigat cand mai avea vreo doudzeci-
treizeci de pasi pana la gheretd. Andrei! Hei!...

Pasea spre ghereta privind in gol. Deodata 1isi ridica privirea,
ma fixa indelung oprindu-se, apoi ma intreba:

- Al venit §i tu pentru anchetd? Uite-aici declaratia mea...

Scoase dintr-o mapa pe care o tinea sub brat o coala
ministeriala si o flutura spre mine:

- Astae... N-am ce declara in plus.

Vorbe scurte, tdioase, de strain nu de prieten. Ce sa mai fi zis?
Cum sa mai fi inceput un dialog cu el? Paznicul ma impinse usurel
pentru a-si face loc sa iasa din ghereta...

- JToza, 1 se adresa femeii de serviciu, unde dracu’ umbli, tu?
Uite, te cauta tovu’ de la ziar...

- La accident, raspunse ea.

- lara, tu?

- lar — asa a vrut Andrei...

lozefina si Andrei ajunserd in fata mea si el Tmi intinse acea
coald de hartie.

- Astae, repeta el linistit. la-o...

Aproape i-am smuls-o din mana fulgerandu-mi prin minte ca
ar fi putut sd se rdzgandeasca. Nici vorba! Problema, insa, era alta:
pe ambele fete ale colii nu scria, In randuri drepte, cu litere
caligrafiate frumos, decat: ,, Subsemnatul, cobai al destinului”,
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Subsemnatul, cobai al destinului”...Da, el era, el ingirase acele
cuvinte pe ambele fete ale colii ministeriale, repetate cu aceeasi
caligrafie 1ingrijitd, ca la scoald, in clasa 1intdi fiind, cénd
invatitoarea ne dadea ,,pentru acasa”, s umplem una, doua, trei...
pagini de caiet cu liniute oblice. Sau cu ,,a”-uri, sau alta litera din
alfabet... Insa, citind cele patru cuvinte de pe coala ministeriala,
mi-am dat seama cat de mult I-a obsedat ideea ca el, si altcineva,
orice pamantean, nu era decat un cobai al destinului executand
cuminte dansul impus de destin, cu figuri complicate, cel mai
adesea inexplicabile, sau explicabile pentru moment. Adesea, in
timpul discutiilor noastre, sau la care participa si Roxania, Andrei
se descarca:

- Cata marsavie! Voi nu vedeti cd mereu ni se impun gesturi §i
hotarari fara logica, sau cu o logica superior-divind ori diavoleasca?
La ce, cand si cui foloseste? Nu stiu voi, dar eu am incercat de
fiecare data cand am simtit aceasta dominatie clara a destinului, sa
gasesc o motivatie, oricat de putin credibila, dar sa fie... Rar, foarte
rar am descoperit cate-un punctisor de sprijin. Si cred ca ideea de
insingurare, de abandonare, daca vreti, de-aici imi venea. Sa-I
lasam pe badea Darwin in pace si sa credem in creationism, macar
un minut: ce constatim? Ca eu, creatia cea mai desavarsitd a lui
Dumnezeu, sunt, de fapt, in cele mai dificile momente, lasat singur,
pe motiv ca, la ,,Facere”, mi s-a dat si minte, suficientd pentru a ma
descurca... Suna interesant? Suna! Si, dupa constatarea asta, ce mai
urmeaza, sau ce mai poate urma?
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XXV

Da, dragul meu: aproape sapte ani de luptd cu mine crezand
intr-o minune care, iata, se intdmpla: era sanatoasa, putea sa umble,
dupd ani petrecuti prin spitale si sanatorii, de multe ori abia mai
indraznind sa spere.

Calatorii acceleratului 78 se stransesera la ferestre, se uitau la
noi cum stateam imbratisati In fata cantonului 44.

A aparut conductorul.

- Domnule, ati tras semnalul de alarma. Va intocmesc proces-
verbal. Dati-mi buletinele...

Apoi ne-a vazut ochii inlacrimati si-a balbait neintelegand ce
Se petrecea:

- Bine, de data asta va iert, dar daca se mai repeta...

- Nu, zise Roxania, n-o sa se mai repete niciodata. Si incepu sa
rada, in timp ce lacrimile 1i curgeau pe obrajii infierbantati.

In clipa aceea am simtit, adanc si de neoprit, senzatia ca nu mai
eram Cobali, iar undeva, cine stie unde, parca auzeam scancetul de
invins al Destinului...

Trebuie sa semnez pentru autenticitatea declaratiei lui Andrei
Rangu?

Dumitru Huruba

P.S. Roxania tocmai vine din bucatarie, aducand clatitele
umplute cu dulceata de visine - specialitatea casei...
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La urma urmei, nu eram decat niste amarate de
marionete, nigte cobai neputinciosi, care-i faceau jocul
destinului, neavind de ales. Dorisem, implorasem, de
cine stie cate ori, sa avem parte unul de altul, fie si doar
pentru o vreme, iar Destinul, cu ranjetul sau sardonic,
araspuns, probabil:

— Da? Va trebuie asa ceva, iubitii mei Cobai? Poftim!
Poftiti, dragilor...

Si asa ajunseseram in acel sat de munte, ca sa vedem
daca putem, daca stim sa fim fericiti...
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