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La trei luni si cinci zile de la disparitia lui Victor, si dupa doua luni si
saptesprezece zile de la gasirea cadavrului in Padurea Cailor, la marginea
Orasului, doctorita Ioana Cojan se trezi la usa apartamentului cu un individ
spre patruzeci de ani. Era imbracat in costum gri, elegant, cu lavaliera, cu
pantofi de lac, maro inchis, inca avand bombeu clasic, nu din cei, asa-zis
moderni, fabricati, parca, pentru indivizi extraterestri cu un singur deget la
picior, dar de import!, incat ei ii veni sd exclame: Ia uite, domnule, se mai
poate si-asa! Bravo! Insul intrda induntru si, in timp ce dadu un buna ziua sec,
vru sd se descalte, oprit insa de-un gest energic al doctoritei:

- Lasati, domnule, ca, daca toti pacientii s-ar descélta cand imi intra in
casd, ar trebui sd port masca de gaze...

- Distinsd doamnd, ma jigniti profund, sugerdnd cumva ca as fi un
nespadlat pe picioare... Pe mine nu ma intereseaza céti vin la dumneavoastra,
cu ce treburi, daca sunt sau nu la zi cu spalatul pe picioare... Eu ma descalt
doar din respect pentru oricare locuinta in care intru si, mai ales, ca, in
fiecare dimineatd, ma dusuiesc... Altfel, vd dati seama, n-as cuteza sa
imputesc casa cuiva — pardon de cacofonie — ma intelegeti? Dar iertati-mi
inoportunitatea ca va deranjez: ma numesc Pantelimon Soriciu, deci sunt de
la Spatiul Locativ — poftiti legitimatia, si am fost trimis sa... Adica, pot sa
vad putin apartamentul dumneavoastra, distinsa...?

- O, da, desigur, stimate si distinse domn, intrd si ea in jocul lui ridicol
de limbaj, ridicand din umeri cu indiferentd. Numa’ ca cutez a va ruga sa
adastati un minutel pentru ca sd ma regulez nitelus la cap — vorba unei
prietene de prin Teleorman, dacd-mi permiteti —, fin’ca tomna imi revenii
dintr-o atipeald, ca fusai de garda noaptea trecuta. ..

Doamne, m-am troglodit de tot!, gandi mergand spre dormitor... lar
cand impinse usa glisantd, i se paru ca sub pledul-patura se afla un trup,
trupul lui... Sfinte-Dumnezeule!, isi facu repede céteva cruci, ce-i cu mine?
Trupul lui Victor? Cadavrul, de fapt, nici atat, fiindcd ceea ce adusesera
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atunci politia §i parchetul pentru recunoastere erau numai niste resturi de
trup, ce ramasesera in urma sfasierii de catre cine stie cate si ce salbaticiuni.
Ce sa mai fi recunoscut? O treime din permisul de conducere, partea cu poza
din legitimatia de cercetator la nou-infiintatul institut de istorie literara,
cartea de identitate, maneca stanga de la tricou, spintecatd, cateva zdrente
din blugi si din geaca... Toate i se parusera atat de macabre Incat deseori 1i
revenise Tn minte acea imagine, pana cand o pacientd o invatase sa mearga la
sapte biserici, sa aprindd sapte lumanari si sa pliteasca sapte liturghii
speciale tinute de sapte preoti.

- Doamna, i se atrasese atentia, conditia este ca trebuie sa credeti in
forta si puterea duhului sfant, altfel ruga noastra e aproape nula. ..

- Pai, cred, parinte, altfel n-as fi venit...

Adevirul e cd nu credea.

Nu era atee, insd nu credea in acei slujbasi ai bisericii, ca mediatori intre
om si Dumnezeu, mai ales dupd ce, intr-o duminicd spre seara, aflatd la
mormantul lui Victor pentru reculegere, auzise o voce in spatele sau:

- Doamna, dacd doriti, pentru odihna intru lumina cereasca si pace a
sufletului celui raposat, va puteti ruga Inlduntrul sfantului nostru lacas...

Era unul dintre preotii bisericii de care apartinea cimitirul.

- Nu, se Tmpotrivise ea. E deja tarziu, mai bine vin duminica viitoare la
liturghie.

- Sunt cu magina, doamna doctor, continuase preotul. Daca vreti, pot sa
va duc eu pana acasa...

- O, da, v-as fi recunoscatoare, ca am avut, intr-adevar, o zi foarte grea
la cabinet si chiar ma simt obosita...

Ajunsi in fata blocului, in timp ce cobora din masina, ea spusese, asa de
circumstanta:

- Rdman datoare, parinte, desi nu stiu cum m-ag putea revansa... V-as
invita la o cafea, dar nu stiu daca se cuvine...

- Ei, o cafea nu e un pacat, doamna doctor. Si-apoi, chiar intentionam sa
va intreb: dupd moartea sotului, v-a facut vreun coleg de-al meu o sfestanie?

- Nu, n-am stiut ca trebuie. ..

- O, dar e necesara, absolut necesara, fiindca sfestania, doamna doctor,
ocroteste binele casei si sanatatea trupeasca si sufleteasca a celor ce locuiesc
in acea casa.



- Bine, parinte. Puteti acum, 1n seara asta sa o si faceti?

- Da, sigur! O crenguta de busuioc aveti prin casa?

- Da...

Urcasera, iar preotul savarsise destul de repede un desen cam stramb
reprezentand o cruce cu un fel de inflorituri in jurul ei, in timp ce mormaia o
rugiciune sau, in orice caz, ceva liturgic...

- O cafea beti, totusi?, 1l Intrebase intre timp.

- Da, doamna doctor: una mica, fara zahar...

Se asezasera la masa din bucatarie, iar preotul continuase dupa prima
sorbitura din cescuta:

- Buna cafea, doamna doctor, tare buna!, alduiasca-va Dumnezeu!, ca,
de cand a luat-o Tatal ceresc pe coana mea preoteasd, n-am mai consumat o
asa bunatate de cafea... Si dumneavoastra, tot singura, tot singura?

- Apoi, tot, parinte — ce sa fac? Asa mi-a fost soarta...

- Ca si la mine... Ei, un pic de doliu si-apoi — daca-mi permiteti o gluma
— mortii cu mortii §i viii sd-si vadd de viatd... Sunteti femeie tanara si
frumoasa, iar cele sfinte nu condamna o noua césatorie in astfel de situatii. ..

- Doar in cazul femeilor frumoase?, intreba ea nu fara o discreta ironie.

- Ei, doamna doctor, vorbeam 1n general...

- Pentru ca, parinte, eu as zice ca depinde cine e in comisia de stabilire a
gradului de frumusete, nu? Nu de alta, dar in situatia In care comisia ar fi
formata din...

- Doamna doctor, si nu suparam pe Domnul pomenind de reguli
diavolesti... Aici, pe pamant, e una, iar in cer...

- Ei, glumeam si eu, parinte. Iesind din singuritatea mea, mai simt
nevoia sa... Stiti cum e: toatd vremea singura. ..

- O, Doamne, stiu-stiu, ca si la mine e cam la fel, doamna doctor:
singur-cuc. Pleci — te-ntorci, nimeni nu te-asteapta, nimeni nu te-ntreaba. ..
Nimic-nimic! La dumneavoastra e tot la fel, banuiesc. Mai veniti duminica la
sfanta liturghie, mai o rugéaciune, mai o spovedanie... Nu va veti mai simti
atat de singurd. Chiar, nu va fie cu suparare: cand v-ati spovedit ultima data?

- Cand?, intrebase i ea. Dupa cat Imi amintesc, niciodata, parinte.

- Vai de mine, doamna doctor! Nu se poate asa ceva! In parohia mea?,
paruse preotul usor revoltat, dar cu un zambet de intelegere.



- Da, in parohia dumneavoastra, iatd, este o enoriasd oaie ratacita de
turma. ..

- Pentru Fiul lui Dumnezeu, cel care ne ocroteste turma, niciodata nu e
prea tarziu. El ne-asteapta mereu cu bratele deschise, impaciuitor si drept, o
consolase preotul inchindndu-se cu teatrald cucernicie...

...Si asa, din vorba in vorba, de fapt mai mult vorbind musafirul, se
apropiase miezul noptii, iar ei 1 se Inchideau ochii de oboseald si de
nesomn... In sufragerie era placut, mirosea a cafea si, discret, a parfum
Chery, primit de la o colegad de ziua ei, iar preotul zisese la un moment dat,
privind-o oarecum ciudat sau, cel putin, asa i se paruse ei:

- Doamna doctor, daca nu e cu supdrare, imi dati voie sa-mi dau putin
haina jos, ca mor de cald...

Nu-i scapase privirea lui discret-pofticioasa, aruncatd in cateva randuri
spre soldurile ei, ceea ce o scosese pana la urma din sdrite, aga ca zisese cu
voce usor asprita:

- Parinte, din partea mea puteti sd va dezbricati de tot, intelegeti?
Sunteti fatd bisericeascd, iar eu... Vreau sa va spun ca eu nu sunt doar o
biata oaie ratacitd de turma, ci si cam capiatd — intelegeti? Uite, ma dezbrac
si eu si, dacd va convine de nudul meu, ne ddm la o pacitosenie, de nu va
mai spald in fata lui Dumnezeu toata apa lordanului...

Preotul se ridicase n picioare cu repeziciune zicand:

- Apoi, doamna doctor, eu n-am cutezat a merge cu gandul pana acolo,
eu am gandit cd suntem doua singuratati si ne mai umplem mintea si sufletul
cu vorbe bune... Nu trebuie sa credeti cd vorbele mele ar fi un fel de
apropo-uri.

- Dar nici nu e nevoie sa cred! Instinctul meu de femeie nu m-a tradat
niciodata, iar privirile furise spre o anumita parte a trupului meu... Auzi,
parinte, eu sunt o enoriasa vaduva si cam fara frici de Dumnezeu, acesta ¢
adevarul, iar daca vreun barbat incearca ma reguleze...

- Vai, doamna doctor, da’asa vorbiti... Eu sunt, totusi, preot, robul
credincios al lui Dumnezeu...

- Si ce, domnu’ parinte? Robii si roabele nu trebuie sa traiasca? Nu
trebuie sa se Impreuneze? Parca si in liturghia de la cununie se spune la un
moment dat ,, cununa-se roaba lui Dumnezeu cutare, cu robul cutare... Ia
uitati-vd la mine — continuase ea incepand sa se dezbrace — arat rau in



calitate de roaba? Eu as zice ca nu. Ce zice sfintia ta? Trecem peste cele
sfinte au ba? Poate ne ajuta Cel-de-Sus si zdmislim si vreun pruncut —
frumos ca mine si credincios ca matale...

Dupa ce isi facu cateva cruci, preotul plecd fara sa-si ia ramas-bun.
Doar dupa ce iesise pe palier, zisese intorcand capul:

- La orisice caz, doamna doctor, nu v-ar sta deloc rau ca preoteasa, da’
dupa cum vorbiti...

- Stiu ca n-am veleitati decat trupesti, asa ca, daca vreti sa fie bine si
pace intre noi doi, sa nu mai pierdeti vremea cu sperante. E okei?

... Incolo, n-o mai interesase nimic, asa cum din toate pregitirile pentru
Thmormantare, si de inmorméntarea propriu-zisa, nu-si mai amintea nimic...
Tot timpul doar isi repetase: trebuie sa ma detasez, trebuie sd am grija de
sanatate... Eu mai am de trdit, sunt un medic-psihiatru bun, apreciat, trebuie
sd-mi pastrez verticalitatea sufleteasca. ..

In mare parte chiar si reusise, adevar care ii completa zilnic starea de
bine si de incredere in sine.

... Sarise din pat auzind soneria, iar pledul-paturd ramasese aruncat
intr-o diagonald aproximativa, nereusind sa acopere decat o mica parte a
cearceafului adunat in cute marunte sub ea in timpul somnului. Incercand si
aranjeze patul cat de cat, i trecu prin minte cd, de fapt, poate ar fi fost mai
bine sa nu fi deschis usa — pur si simplu sa fi lasat impresia ca este plecatad de
acasi. De la Spatiul Locativ? Ce dra..., si caute la ea? Intretinerea ii era
achitata la zi, apartamentul ardta chiar foarte bine in comparatie cu multe
altele pe care le vazuse ea cu ocazia vizitelor pe la pacienti, iar din punct de
vedere... Spatiul Locativ! Ce tampitd era: cum de nu-si ddduse seama din
primul moment? De ce vine un domn de la Spatiul Locativ in casa cuiva,
care nu e proprietate? De ce, daca nu pentru spatiu, mai ales fiind vorba de
apartamentul sotilor Cojan, amplasat in punctul cel mai central al orasului, in
situatia ei de-acuma? Spatiul... Trase de plapuma cu ciuda, zicandu-si: da,
au dreptate oamenii — in timp ce eu huzuresc, o singurd persoand, in trei
camere, altii... Intr-un astfel de caz, se mai putea vorbi despre echitate? Cat
despre democratie si iubire de aproapele — ha-ha-ha! —, nici vorba... Mai



putea ea participa la tot felul de simpozioane si dezbateri sociale fara sa
simta muscatura veninoasa a constiintei? Dupa cateva zeci de secunde 1l auzi
pe musafir tusind, tusea aceea semnaland, oarecum agresiv, prezenta cuiva.
Cunostea foarte bine trucul, asa ca zise tare de parca barbatul ar fi fost surd:

- Imediat vin, imediat!...

Si intorcandu-se in hol, unde musafirul astepta in picioare privind o
reproducere Tn miniatura dupa Rembrandt, continua:

- Am fost schimbul trei §i abia ma trezisem... Sunt ravasgita de nesomn.

Mintea: o trezise soneria si cateva fractiuni de secunda nici nu-gi putuse
reveni dintr-un vis — ceva cu niste animale, parca pisici si cdini.

- Ca visez ca o tampitd, mormai Inciudata revenind in hol.

- Pardon?, tresari individul.

- Vorbeam cu mine... Stiti? De cand am rdmas singurd, mi se mai
intampla. ..

- Da? Interesant-interesant... Sa stiti ca si eu, ma rog, din cand in céand,
ca tot omu’, distinsd doamna, ca tot celovecu, nu-i asa?...

- Cunoasteti rusa?!, se mira ea.

- Ei, ma descurc, asa, cat de cat...

- Probabil ati terminat filologia...

- Exact, distinsa... Dar stiu rusa si din familie, fiindca tata e rus, adica
aviator sovietic, s-a indragostit de mama si...

- ...Asa a aparut Pantelimon Soriciu, functionar la Spatiul Locativ, nu?
Da’, scuze: numele? Aviator, ma rog... Sovietic, ma rog... Da’ Soriciu...

- Ei, bunicul, doamna, el ne-a facut-o, adica 1-a pus la punct pe aviator
scurt: biiete, Aliosa-Aliosa, sovietic-sovietic, viteaz-viteaz, da’ fara... Noi
va iubim ca pe fratii nostri mai mari, da’, auzi: stii care-i spilu’? iti place de
fiica-mea, ocen haraso, numa’ ca, daca intri in familia noastra, te cheama ca
pe noi, adica Soriciu...

- la liubliu devocica vostre, i-a raspuns aviatorul cu hotarare.

- Daca liubliu, nu mai avem probleme, a pus lucrurile la punct bunicul.
Asa ca distinsa...

- Domnule, nu-mi mai spuneti ,,distinsa”, ca fac o criza urata de tot, nu
md mai pot controla si... Stiti cum e? Eu sunt medic psihiatru si-am
consultat atatia nebuni i nebunatici incat am impresia cad ma bantuie §i pe
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mine, uneori, simptome de... Ei, da’ ma stapanesc, imi controlez psihicul
foarte bine; totul e sa nu ma infurii — asta e.

- La orice caz, doamna, eu n-o sa va retin prea mult, zise Soriciu. Ma si
cam grabesc, dar nici nu-mi place sa plictisesc oamenii in casa carora intru.
Vad, spun ce am de spus si plec. Deci, eu, distinsa...

- Domnule, dumneata chiar vrei sa am o stare de nervi? Sunt medic,
sunt femeie, sunt vaduva, cu probleme... Diferenta este cd, odata, un pacient
a vrut sd ma ia la bataie, asa ca am sarit pe fereastra, insa nu nainte de a-I
pocni cu o cratitd in scafarlie; noroc cd aveam cabinetul la parter... In ziua
urmatoare m-am fnscris la curs intensiv de karate sau ceva de genul acesta,
ca nu ma pricep...

- Se-nt...? Adica, sa inteleg ca ar fi si ceva probleme sentimentale? Ma
scuzati. ..

- Sentimentale pe naiba! La ce vad duce mintea?

- Se-ntampla, vroiam s zic, doamna!... Ma rog... Deci, Incep sd ma
cam grabesc sa plec...

Oare chiar asa o sa faca?, se intreba loana, descoperind stupefiata ca i
lipseste un nasture de la capot. Cum dracu? Cand?

- Deci, relud si ea ,,deciul”, poftiti pe aici, il imbie pe Soriciu, in timp
ce, cu coada ochiului, incerca sa evalueze... dezastrul. Da, se vedea limpede
pielea alb-roz a abdomenului si danteluta de la marginea de sus a chiloteilor.
Bravo mie, fir-ar a naibii de neatentie!...

- Céte camere spuneati ca aveti?, Intreba barbatul sovdind un moment sa
intre Tn sufragerie.

- Trei, raspunse ea. Trei, repetd ghilotinand cuvantul.

Da, isi spuse din nou: am spatiu excedentar. O singura persoana in atata
Spatiu? Pentru asta ai venit?, il intrebd 1n gand pe barbat. Daca pentru asta,
spuse, ce mai stai? Mai faci si pe nestiutorul si ma intrebi cate camere...

- E ingrijit, constata barbatul, de parca ar fi proprietate...

- Pai, este, zise Ioana.

- Cum sa fie?, se mird el.

- E proprietatea statului, raspunse ea. $i daca-i a lui, care trebuie sa fie
diferenta? Eu nu sunt tot fiica a statului? Statul nu sunt si eu?, vorba lu’ ala,
Louis, al catelea era?

- Ludovic, era doamna. Al paispelea. ..
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- Mersi! M simt cu mult mai bine... Deci, nu sunt diferente intre stat si
mine...

- Ei, sunt mai multe diferente, raspunse barbatul. Dar nu despre asta este
vorba, doamna...

- Stiu, zise ea hotarata. Stiu ca nu despre asta si prefer sa nu ne mai
ascundem. Vreti? Nu md mai intrebati nimic, fiindcd oricum, n problema
pentru care ati venit, am convingerea deplina ca sunteti foarte documentat.

- Ce vreti sa spuneti, doamna?, se opri barbatul in mijlocul sufrageriei.
Aveti cumva vreo impresie careia eu sa-i pot spune gresita?

Asta se crede personaj principal dintr-un roman prost, gandi loana, dar
zise:

- Am trei camere si locuiesc singura. Chiar ma gndeam sa trec zilele
astea pe la spatiu, consiliu si administrativul intreprinderii, sd depun cate o
cerere pentru aprobarea unei garsoniere in schimbul apartamentului. Sper ca
dumneavoastra personal nu aveti nimic impotriva...

Barbatul nu zise nimic. Stitea cu mainile in buzunarele pantalonilor
ntr-o pozitie pe care loana o gasi indecenta si ridicold. Gandi: daca o face
intentionat, pozitia e sfiddtoare, iar daca nu, inseamna ca am 1n casa cel mai
desavarsit reprezentant al lipsitilor de bun-simt.

- Aveti igrasie?, o intrerupse barbatul din ganduri.

- Da, raspunse ea, am.

Si tacu.

- Unde?, intreba barbatul.

- Nu stiu, ridica ea din umeri. Pe undeva pe aici trebuie sa fie, ca imi tot
zicea sotul...

- O gésim noi, paru ca se bucura barbatul. Avem specialisti...

- In igrasistica?, se minuna cu inocenta Ioana.

Barbatul 1si intoarse capul spre ea, 1si scoase mainile din buzunare si, in
timp ce Incerca sa-i prinda privirea, zise:

- Acum m-ati convins, doamna: sunteti ironicd, de fapt incd de la
momentul intririi in casd am sesizat cd incercati sa va bateti joc de mine,
afisdnd o cointeresare falsd in ceea ce priveste problema apartamentului.
Daca vreti intr-adevar sd nu ne mai ascundem, va pot spune deschis si, daca
sunteti bine intentionata, sd recunoasteti: nu aveti nici cel mai mic interes in
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ceea ce priveste renuntarea la spatiul excedentar, la care v-ati gandit,
probabil, uneori in ultima vreme.

- Da, m-am gandit, si? Apartamentul e proprietate, asa ca...

- Stimatad doamna, hai s-o spunem pe fatd: locuiti intr-un apartament
foarte bun, de lux, in zona centrald, cum s-ar zice, aproape de toate. Vecinii,
majoritatea, sunt toti oameni cu functii mai mult sau mai putin importante,
dorm dupa-masa si evita galant si diplomatic vizitele. Fiecare traieste intre
cel patru pereti ai sai, multumit sau nemultumit, insd asta nu e bine s-o stie
nimeni, pentru ca nici nu intereseazd pe nimeni. Asa se crede. De fapt,
fiecare stic o multime de lucruri despre ceilalti, fiind, in acelasi timp,
incredintat ca despre el nu se stie nimic si ce bine e. Credeti ca
dumneavoastra sunteti altfel? Vreti sa-mi dati mie impresia ca va bucurati de
un regim special?

- Alunecam spre absurd, zise loana. Presupun ca n-ati venit, totusi, aici
sd-mi teoretizati probleme de sociologie si comportament. Mai am o camera
in dreapta si dormitorul cu patul cam deranjat... In rest: baie, doud balcoane,
deba-ra, camara, bucatirie, apd, gaze... A mai ramas ceva? N-are rost sa
stam si sa ne uitam aici unul la altul ca niste...

- Prosti, ati vrut sa ziceti?

- Sa nu intrdm Tn améanunte. .. patologice, bine? Poftiti, pe aici, va rog...

- Doamna, zise barbatul, eu n-am venit la dumneavoastrd din proprie
initiativa, ci am fost trimis. Recunosc, e o misiune ingratd s intri in casa
omului §i sd-i spui: domnule, sau doamna cutare, dumneavoastrd dispuneti
de spatiu excedentar. Ganditi-va: ori cedati apartamentul in schimbul unei
suprafete locuibile adecvate unei singure persoane, ori primiti pe cineva in
gazda. E o prostie, sunt de acord, iar apartamentul, una peste alta, mai e si
proprietate... Spatiu excedentar-spatiu excedentar, dar nu mai suntem pe
vremea Impuscatului, eu de asta nu pricep. De fapt, aveti pe cineva care Vi...
sapa? Primarul a dat ordin sa controlam anumite spatii locuibile si locuite,
raportate la numarul de persoane...

- Dar asta e o nebunie, 000... un abuz clar. Sigur cd sunt compasiva cu
oamenii care au probleme cu locuinta, dar nici nu pot invita pe nu-stiu-cine,
asa, din spirit umanitar, sa locuim impreuna...

- Dar sunt si situatii care...
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- Domnule, concret: primarul, sau cine o fi fost cu ideea, zise loana, se
intereseaza fix de situatia mea, nu?

- Da, doamna. Din pacate. Noi v-am anuntat din timp, asa cd aveti
vreme sa luati cea mai bund hotdrare pand peste sase-sapte zile cand eu
trebuie sa prezint o informare la consiliu despre spatiile excedentare din zona
centrala a orasului.

- Am inteles, zise loana, am inteles, repeta ea, inca de la inceput, asa ca
nu aveam o impresie speciald careia dumneavoastra sa-i spuneti gresita —
parca va apartine expresia...

- Da, aproba barbatul, insa, din pacate, acest adevar nu schimba absolut
cu nimic datele problemei sau problema in sine.

- Si pe cand va trebuie raspunsul? intreba ea. Ar fi un fel de ultimatum?

- Ei, sa nu-i spunem chiar asa...

- Bine, dar nici nu mai conteaza, nu-i asa?

| I-ar fi putut da pe loc. Il avea pregatit de multa vreme — i-l sugerase
chiar trimisul ,,spatiului”, sau al cui o fi fost —, se asteptase la ziua cand,
nevoita sa se mute, avea sd Inceapa sa-si strangd lucrurile unul cate unul,
cand acestea i-l vor reaminti pe viitor, fiecare purtdnd cu sine amintiri. Patru
ani — scrinul ei cu amintiri de care va trebui sa tind seama pana...

- V-am spus, zise barbatul: sase-sapte zile!

- O, da, iertati-ma, se scuza ea. Nu ma simt prea bine azi...

- Nu va mai retin, zise barbatul. Daca va hotarati intr-un fel... Daca nu,
vd ajutdm noi... Sper cd n-o sd ne faceti greutiti. De altfel profesia
dumneavoastra o consideram garantie.

- Profesia?, se mird ea. Dar continud: adica da, profesia... Simti ca ii
ardeau obrajii. Deci, ca om, zise apoi, nu prea... Dar ca femeie? Ce ziceti?
Sunt frumoasa? Ia uitati-va, se intoarse loana spre fereastrd, cum va par? Am
un nasture rupt la capot, dar am crezut intotdeauna ca un asemenea nimic nu
poate stirbi mai ales frumusetea unei femei, chiar daca... daca el lipseste
aproximativ in dreptul... Sunt vulgara?

- Nu, nu stiu ce sa spun, privi barbatul spre ea, oarecum derutat. Scuzati
ca v-am deranjat, eu...

- Sau ma credeti nebuna?, facu loana un pas spre el.

- Ei, cum o sa...?

Pentru prima data barbatul o studie cu mai mare interes.
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- De ce nu-mi spuneti ca mi se vede buricul?, intreba ea. Va vine greu?

- Doamna, eu... cum sa zic?, intreba si barbatul. Am venit, am vazut si
Vv-am spus. Sunt in timpul serviciului si n-am vreme de burice si nasturi. Din
partea mea, puteti primi vizitatorii oricat de indecent, nu ma intereseaza si nu
ma afecteaza cu nimic in ceea ce priveste respectarea legilor si atributiunilor
mele de serviciu. Saru-mana... lar In ceea ce priveste frumusetea
dumneavoastra, dati-mi voie sa va citez: sa nu intram in amanunte — bine?
La revedere!

Barbatul facuse ce facuse, iar acum se afla cu mana pe clanta. Apasa si,
n timp ce deschidea usa smucit, auzi cuvintele femeii ramase in sufragerie:

- De fapt, cred ca sunt si cam isterica in ultima vreme, asa ca ati putea
sa mai stati, sd va servesc o cafea sau un vin rosu, bun pentru femei daca-|
beau barbatii. ..

Porcii dracului!, cd numai la sex le std mintea, nemernicii si impotentii!
Nu poti sa le vorbesti frumos, nu poti sa le spui o vorba buni, sd faci o
gluma, ca imediat esti curva, destrabalatd, umbli din barbat in barbat — daca
esti singura.

- M-am si-tu-rat!, tipa dupa ce Soriciu iesi. Inchise usa si rasuci cheia.
Traiesc intr-0 lume de rahat, asta fac.
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Fusese convins cd va da peste o femeie daramata sufleteste si chiar isi
faurise cateva planuri despre cum trebuia sa procedeze, de cét tact trebuia sa
dea dovada, pana unde trebuia sd mearga cu intelegerea fatd de un om care
trecuse prin socul de a fi ramas singur. Si cand acolo daduse peste o vipera,
asta 1i trecu prin minte lui Pantelimon Soriciu cand ajunse jos, in fata
blocului: o vipera, nu femeie, probabil de aici i se trdsese moartea sotului ei.
Cine ar fi putut sa reziste intr-o casa cu o nebuna ca asta? Auzi: buric! Cum
se poate, domnule, sd vorbeasca o femeie in halul asta? Si inca ce femeie!
Téanara, frumoasd, cu o profesie care o obliga la un comportament de
intelectual, nu de tiganca maturatoare de stradd. Se purtase cu el mai rau
decét cu un boschetar. Cum de fusese atét de prost de se lsase pe voia ei? {i
facuse jocul in modul cel mai desavarsit cu putintd. Bravo! Daca le-ar fi
auzit berbecul de Merezan conversatia, el, Pantelimon Soriciu, ar fi trebuit sa
plece si din oras. Cum, ma, te lagi, te-ai ldsat tu la o moaca? Pentru el toate
femeile erau niste vietati in stare sa-i domine numai pe prosti — or, din acel
moment, cuvintele erau de prisos. Soriciu se simti dintr-o data atat de umilit,
incat 1i trecu prin minte nici sd nu se mai prezinte la birou 1n ziua aceea, ci
S-0 ia pe camp, undeva spre marginea orasului, ori printr-o padure, sa nu mai
intalneascd oameni, indiferent de sex. Da, era adevérat: el ceruse sd mearga
la vaduva lui Victor Cojan. Ce daca fusese sotia arhitectului-sef al orasului?
La urma-urmei ea nu era tot o femeie, pur si simplu o femeie? Ba da. Si pe
deasupra tanara, pe deasupra doctorita, si pe deasupra inteligenta... Si apoi,
sé iesi din blocul 1n care locuia ea, si te intalnesti cu o cunostintd, coleg sau
prieten, si sd-1 spui: ei, am fost cu o problema la doctorita Cojan, si totul sa
fie si sd sune — mai ales sa sune! — firesc, de parca in fiecare zi n-ai face
altceva decat sa patrunzi in apartamentul ei, nevoit sd-i suporti conversatia,
gravitdnd mereu 1n jurul conditiei ei de vaduva, de femeie, In ultima instanta
neajutoratd, desigur mare doritoare de barbat dupa trei luni de singuritate si
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de post... Sigur, o asemenea intdmplare ar fi fost vazuta altfel de colegi si
prieteni. Din nou 1i veni In minte seara aceea cand se imbdtase rau si se
trezise noaptea, intr-o vreme, cu o claie de par invadandu-i fata pe intuneric.
Cum dracu?, 1si zisese buimacit de somn. Nevasta-mea asta s-a prostit de tot:
si-a luat perucd, nebuna! Maine o tund la zero cu propria mea méana. In gura
simtise o cocleala rea, iar in nari un miros ciudat. Din cauza bauturii, isi
spusese — ori mi s-a sensibilizat simtul olfactiv, ori m-am prostit. Dintr-un
colt al incaperii se auzise un sfordit care i se rostogolise spre urechi
inspaimantator in linistea noptii. Mi se intampla ceva necurat, isi spusese in
clipa aceea, si tot atunci descoperise ca fereastra Incaperii era in cu totul alta
parte decét cea a camerei in care dormea el cu Galenia. Pipdi trupul de 1anga
el, trup cu carne tare si dezbracat. Daduse peste o pereche de sani mari si
vanjosi si se mai linistise: bine ca se afla langa o femeie, totusi. Dupa catva
timp Incepuse sa-i fie frica, dar nu avusese curaj sd incerce sa treaca peste
acel trup, macar sa fi ajuns la niste apd, simtindu-si gura uscatd de sete.
Vodca ,,Cristal”, suspinase Incetisor, iar acum o sd crap de sete aici. Aici?
Unde aici se afla? Si, deodata, fara sa-si dea seama, spusese cu voce tare:

- Mi-e sete...

Trupul de langa el se miscase, iar din zona capului auzise o voce groasa
si harsaita rastindu-se parca:

- Noa, ce-ti trebe, ma?

- Apa, raspunsese.

Si fiindca trupul de langd el nu mai facuse nicio miscare, zisese dupa
cateva momente:

- Putind apa, v-as ruga daca se poate...

Deja se instalase in el sentimentul ca 1l sechestrase cineva din cine stie
ce motive, insa ceea ce il deruta In mod deosebit era mirosul acela care nu
era cu totul necunoscut, dar nici nu reusea sa-l identifice din vreo aducere
aminte. Mai statuse un minut-doud, apoi se hotarase: si-a trecut un picior
peste trupul femeii, a cautat podeaua, migscand cu precautie degetele de la
picior. Atinsese ceva moale, Insd nu apucase sa-si adune si celalalt picior, ca
s-a simtit apucat de mijloc de doud brate puternice, apoi o gurd cautand-0 pe
a lui, un trup cautandu-si o pozitie bund sub el si auzise din nou vocea
harsaita:

- Sezi fain, cd aicea 1i apa, puiule...
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La inceput se impotrivise, apoi tot mai mirat si ceva mai tarziu stupefiat,
descoperise ca se trezea barbdtia in el, incepuse sa raspunda la saruturi
tragand cu urechea la sforaitul din coltul incaperii, dupa care nu-l mai
interesase nimic. Intr-un tarziu, o auzise pe femeia care incd respira
precipitat:

- Noa, bine-o fo, puiule?

- Mi-e sete, abia reusise el sa spuna simtind o sleiala in tot corpul.

- Lasa, cd iti dd mama apa, puiule, ca ai fo bun...

Abia atunci, ca un ecou ce se pierdea si din nou revenea, ii sunase in
urechi clar: ,,Puiule, puiule, puiule...” De unde stia el cuvantul asta?
Unde dracu il auzise, se Intrebase in timp ce o cana de tabla, probabil, se
lovea de o galeata, tot din tabla, apoi plescaitul cunoscut al intélnirii cu
apa... ,,- Puiule...” Si brusc, acel ,,puiule” se transformase intr-o bubuitura,
nu, intr-un trasnet exact langa urechea lui. Dintr-o data parca i se aprinsese
un reflector uriag in minte si lumina masa de la restaurant cu un singur
consumator intarziat care era el, iar langd masa, nu, pe scaunul din stanga
lui, cu pieptul pe jumatate dezgolit, ea, tiganca aceea tidnara si neagra ca
tuciul, alaptand o vietate si mai inchisa la culoare decit sanul ei. Nu era cu
putinta! Sangele incepuse sa-i vajaie Tn urechi, apoi vajaitul se transformase
in zvacnituri conectate parca la batdile inimii. Macar sa nu-l fi prins
dimineata iesind... De unde? Sarise din pat atat cat 1i mai i-a mai ingaduit
tulbureala de dupa betie si-a inceput sd-si caute hainele pe care; bineinteles
nu le gasise, fiindca in Incapere era o Intunecime desavarsita. Se ciocnise de
tigancd — era convins cd altd femeie nu putea sa fi fost, mai ales ca i-a
recunoscut acesteia si mirosul — si zisese:

- Unde-mi sunt hainele?

Ar fi vrut s-o injure si sa-i fi dat o bataie asa cum vazuse intr-un film,
dar 1i fusese frica. Sigur, si-a zis, sunt intr-o satrd si orice manifestare
huliganica...

- De ce nu aprinzi ceva? O veioza, o lampa, o lumanare, ceva...

- Aprind, puiule, 1i raspunsese tiganca, $dzi numai fain...

Sforaitul incetase brusc si o voce la fel de harsaitd — bine ca tot de
femeie, se bucurase el — intrebase ceva intr-o limba necunoscuta. Tiganca de
langa el raspunsese calma 1n aceeasi limba, continuand apoi pe intelesul lui:
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- Hainele ti-s aici, puiule... Uite pantalonii, cdmasa, cravata, haina...
Prinde de ele pe rand, ca nu le poti Imbrdca pe toate odatd. Uite aici
pormoneul cu sapte sute cincizeci de lei si toate actele. Mai ai ceva maruntis
in buzunarul de la haina. Nu-ti lipseste nimic, puiule. Aici ti-S pantofii.
Gata... Daca vrei, md mai tuci o datd, dacd nu... usa e pe aici — dd mana!
Cum iesi, drept Tnainte la vreo trei-patru sute de metri ¢ statia de tramvai pe
dreapta strazii. $i poti fi linistit ca nu ti s-a intamplat nimic rau... Adica,
n-am sifilis, ori alte venerice. Ma mai tuci o tirucuti? Multumesc. Ti
multumesc si sora-mi ca te-a adus la mine... E femeie necdjita, dar buna la
suflet, ca daca te lasa acolo te omorau 4ia.

- Aia? Care ia?

- Niste domni pe care i-ai bagat in haia a mamelor lor, pen’ca ti-au taiat
din leafa...

- Bine, lasa, mersi... Voi incerca sa ma revansez...

- Lasa, cd treaz si la ziud nu ma gasesti. Ce sd mai zic noaptea! Dar daca
mai ai nevoie vreodata...

Simtise sanii ei tari impungandu-1 prin haind si zisese cuprinzandu-i
mijlocul gol:

- Si totusi, n-as putea sa te vad acum la fata?

- Nu, se smucise ea brusc de langa el. De ce ai tu nevoie sa strici un
lucru frumos?

Ceea ce i se paruse curios, nsd abia dupa ce iesise afara si facuse cativa
pasi, fusese faptul ca ea, inainte de despartire, nu-i mai vorbise Tn dialectul
acela oarecum ciudat, ci paruse dintr-odata alta, o femeie chiar cu oarecare
pregatire, sau, daca nu, cu o inteligenta nativa demna de interes. Dupa cateva
saptamani luase o prima §i isi permisese o iesire la acelasi restaurant. De
fapt, mai mult cu gandul si speranta sa dea de tigancd decat sa bea votca —
votca ,,Cristal” vanduta la pret de ,,Stalicinaia”, gandise scarbit. Si poate ca
nici nu s-ar fi dus, insd Galenia ii daduse telefon de la o prietena ca intarzia
acolo pentru un model de rochita...

- Vin si eu, se oferise el. Pe unde-i blocul?

Nevasta-sa 1i spusese o adresa din care el nu intelesese mai nimic, in
schimb, intelegénd altceva, neasteptat: ca Galenia n-ar fi dorit deloc ca el sa
facd acea vizita.
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- Bine, aruncase el vorbele. Nu mai vin, cd si-asa am hotarat s ma
imbat azi, pa!

Si a inchis telefonul. Pentru prima datd i-a trecut prin minte ca
nevasta-sa ar fi putut foarte bine sa-i dea telefon stand molesitd de dragoste
in bratele vreunui individ. Simtise un fior strabatandu-i tot trupul, Tnsa isi
revenise repede zicandu-si: n-are nevoie de altul. Bani are, casi are, masina
are, aprovizionare 1i fac, barbat sunt... Si totusi, dupa terminarea orelor de
program, cand aproape fara sd-si dea seama o cotise spre statia de autobuz,
n loc s-o ia spre restaurant, isi zisese din nou: nu-i exclus deloc ca in clipa
asta Galenuta mea sd mangaie vreun mascul pdros si tanar, cu ,,puteri” de
taur comunal, vorba Iui Merezan, colegul sau cu mutra de maimutoi — cum
dracu de era atat de urat? Dar si imbecil... De ce nu-i ceruse macar numarul
de telefon? Ar fi putut-o verifica, ar fi putut... Pe dracu! Dacéa era vorba de
un amant, isi luaserd ei masuri de prevedere. Si pana ajunsese la restaurant
tot repetase in gand, ca pe un refren: amant, amant, amant... Stituse aproape
trei ore la restaurant, bause un sfert de litru de votca si trei cafele mari, la
filtru. Poate pun de-0 pancreatita si mor naibii, isi zisese comandand a patra
cafea — nsa tiganca nu aparuse. Un chelner cu papionul stramb, cu figura
incontestabila de pungas si cu perciuni & la Xenopol — nu-si putuse explica
niciodata de unde-i aparuse in minte comparatia aceea stupida — 1l intrebase:

- Mai doriti ceva, domnu’? Ca inchidem...

- Cum, deja e ora inchiderii? se mirase.

- Nu, raspunsese chelnerul, dar fiindca nu avem cli-enti, conducerea a
hotarat sa deratizeze localul.

- Cum asa? nu-i venise lui sa creada.

- Asa, fiindca au aparut niste paraziti. Mai doriti ceva?

- Pai, da, as mai vrea o votca, da’ mica.

Bause pe nemancate si se simtise din ce In ce mai ametit, iar dorinta de
a o vedea pe tiganca crestea direct proportional cu starea de ameteala. Cand
venise chelnerul cu votca, i se paruse foarte firesc sa-1 intrebe tragandu-1 sa
se aplece cu urechea spre gura lui:

- Auzi, venea pe aici o tigancd, una tanara, cu copil mic... A zis ca-mi
aduce niste cercei pentru nevasta-mea, dar uite cd nu mai dau de ea...

- Vine-vine, zisese chelnerul, dar nu zilnic. O fi avand si ea serviciu —
mai ingeald pe unul, pe altul...
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- Parcd numai ea ingald! se enervase el, devenind brusc lucid si
privindu-l pe chelner drept in luminile ochilor.

- Grabiti-va, zisese celilalt profesional plecand de 1anga masa lui. Ca va
flituim, aruncase, din mers, peste umar.

Fusese o gluma, insa el se simtise 1n clipele acelea exact ca un parazit, o
insectd numai bund de a-si da obsteasca ultima zbatere asfixiatd de
insecticid. Isi si zisese: uite, stau aici fara sa fac nimic de atatea ore, cand as
fi putut foarte just si obstesc sa sap in fata blocului, s matur scara sau
trotuarul... Insa ar fi putut la fel de bine si de eficient si-si fi petrecut timpul
scriind procesul-verbal pentru operativa din ziua urmatoare, ca doar i zicea,
uneori, inginerul Merezan cu rautate:

- Mai, Soriciule, de ce nu bati tu la masina procesele-verbale cadru si sa
lasi loc doar pentru nume?

- De prost, 1i raspunsese el, de aia nu bat, ca altfel ag face-o! Multumit?

- Da, colega, mersil...

Merezan! — fir-ar a dracului de scursoare sociald si scarnavie de om! {l
stiau toti salariatii ca fiind prim-turnatorul directorului. Pana si pe femeia lor
de serviciu o reclamase intr-o sedintd ca fura saptamanal cate-un sul de
hartie igienicd — el Insusi, salariat cu studii superioare, fiind nevoit sa
foloseasca batista in loc de, la un moment dat.

- Pai, nu aveati maneca disponibila?, se mirase careva compasiv.

...Cuvantarea directorului o stia pe de rost, iar interventiei
contabilului-sef, dezlanata si cu tot felul de paranteze derutante pentru
ceilalti si amenintari legate de cheltuieli nejustificative, 1i schimba doar
cifrele-procente, incolo, Dumnezeu cu mila! Putea sa-i fi trecut pe oricare ca
luasera cuvantul, fara niciun risc. Seful sectiei de la Fagetel, de exemplu, se
ridica de pe scaun si, dupa ce se cauta disperat prin buzunare, zicea:

- Eu ag avea o singurd problema, domnilor: si ni se repartizeze un
camion, altfel nici Tn zece ani nu realizez planul pe luna asta.

Mintea cu hotérare, insd o facea cu inocentd senindtate si toti stiau ca
minte. Sectia pe care o conducea obtinuse intotdeauna cele mai bune
rezultate. Candva, la terminarea unei sedinte, 1l intrebase:

- De ce dracu tot ceri camion? Vad ca luna de luna obtii rezultate foarte
bune chiar si fara mijlocul asta de transport...
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- Obtin-obtin, rasese celalalt misterios, dar stii?, dacad nu cer nimic,
directorul e in stare si-mi ia si ce am, nu? Asta e un fel de principiu al meu,
si Tn munca si in viata: mereu sa cer cate ceva. Mai bine sa te creada lumea
sarac decat prost, dar mai ales incapabil in cazul in care ocupi oarece functie.
Crezi ci ma doare gura si cer camion? Nu mia doare. il doare pe director
sa-mi promitd? Nu. Imi tot promite de cativa ani, insi nu-mi da. Pentru mine
principalu-i sa fac planul si sa iau monii, pricepi, colega? Cum 1l fac, ma
priveste! Ce vorbesc la sedinte, la fel. Tu scrie — hartia rabda. Rabda si tace,
nu spune la nimeni ce scrii tu acolo, fiindca n-o intreaba, adica nici dracu’ nu
citeste procesele tale verbale. E ceva neclar? Si, altfel, ce mai faci?

Sectia Féagetel se afla la distanta cea mai mare de centru, iar seful ei
profita de siguranta data de acea distantd si isi organiza activitatea cum Ti
convenea, dupa un program enigmatic, doar de el si oamenii din subordine
stiut. Rar cand putea fi gasit cineva la sectie in timpul zilei. Telefonul suna
minute in sir, pana cand el, seful sectiei — altcineva nu avea voie pentru a nu
comunica cine stie ce date eronate, sau care nu i-ar fi convenit lui — ridica
receptorul si se rastea Tnainte sa stie cine era la celalalt capat al firului:

- Halo! Ce dracu suna telefonul asta atata?, intreba de parcé ar fi vorbit
cu o a treia persoand. Mai lasati-ne, oameni buni, in pace, cd noi suntem
muncitori nu birocrati, sd stam toatd draga de zi prin biraie. Ascult. A,
dumnea-voastra erati, dom’ director?, se prefacea el speriat, acu intrai pe usa
si va rog sa ma iertati de expresie. Realizam, dom’ director, fard nicio
problema. Da-da, sigur. Ce sd zic? Vreo doud-trei procente peste sutd tot
scot, garantat. Nu, mai mult nu, n-am cum, n-am camion... Sa traiti!

Da, ar fi putut face o multime de Iucruri in orele astea cand, recunostea
in sine, asteptase sa se compromitd din nou cu tiganca. Nu cumva am inceput
sd decad?, se intrebd. M-am ramolit, iar de aici pana la sclerozare nu mai e
decat un pas indiferent pentru omenire, dar mare pentru mine, reflecta el.

Cand sa iasa din restaurant, il gasise pe chelner pazind usa sa nu mai
intre nimeni.

- Gata, domnu’?, 1l intrebase.

- Pai... ridicase el din umeri.

Abia iesit, la lumina slaba a unui bec protejat cu o plasa de sarma, o
vazuse pe partea cealalta a strazii pe tiganca. Parca il astepta. Te pomenesti!,
Ti trecuse prin minte. Traversase si ii zisese:

- Ma mai tii minte? Eu sunt. Nu vrei sa md duci iar la...?
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- Ce vrei, domnu’?, intrebase tiganca privindu-l urét. Ce te legi de femei
pe strada? Vrei sa chem pe dom’ politistu’?

Devenise brusc de o luciditate electrocutanta: asta i-ar mai fi lipsit, sa-l
ia politia la rost fiindca acostase o tiganca! Macar de-ar fi fost mai tanara si
mai...

Imediat descoperi stupefiat cd se oprise in fata blocului doctoritei si
vazu In memorie acel film umilitor. Ar fi culmea, gandi, s& ma mai vada si
vaduva pe fereastra si sa creada ca... Dar cate nu ar fi putut crede in urma
discutiei lor din care ea iesise invingatoare la un scor confortabil. Probabil ca
acum sta si se felicitd, eventual privindu-se cu plicere in vreo oglinda,
privindu-si zona din dreptul nasturelui cdzut... Cum dracu de putea sa fie o
doctoritd, o intelectuala, atat de vulgara? De fapt, fusese o chestie
accidentald sau o facuse deliberat...?
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- Un bon la psihiatrie, va rog.

- Aveti trimitere?

- Nu, n-am stiut ca trebuie. De fapt, la doamna doctor Cojan as vrea sa
ajung. Nu sunt din oras si mi-a recomandat cineva sa o caut, € o problema
mai deosebita...

- Toti au probleme deosebite, domnu’... Da’ azi nu cred ci vine, zise
femeia de la ghiseu. A dat telefon cé nu se simte prea bine. Nu puteti trece
maine pe aici? Dimineata, la prima ora...

- Maine nu mai sunt in oras. Am o recomandare scrisd. Nu ati putea
sa-mi spuneti numdrul ei de telefon de acasd? Sau, nu vreti s-o sunati
dumneavoastra?

- Nu, va dau numarul si sunati-o, dar sd aveti grija cd, de cand a ramas
vaduva, nu sta prea bine cu nervii si...

- La revedere.

- Urmatorul...

- La oncologie, doamna.

- Inca unul cu cancer, gandi Mihai Rusu cu voce tare, strabatand spre
usa holul imens al policlinicii.

Si simti dintr-o datd o sincera si mare parere de rau ca uite, oameni in
plinatatea fortelor se pomeneau bolnavi de cancer sau de altceva inca
necunoscut, la fel de periculos, 1nsd, daca tot nu era cancerul vindecabil, era
cel mai la Indeména sa se dea vina pe el in cazul unui deces, ceea ce se si
facea cu un fel de dezinvoltura. Uneori auzea pe cate cineva:

- Stii cé ieri l-au inmormantat pe...? $i abia trecuse de patruzeci...

- De cancer a murit, nu?

Toata lumea 1l stia, 1i accepta existenta cu un fel de blazare, in timp ce
,»astepta” la rand intr-o ordine necunoscuta, bucurandu-se unul cate unul din
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componentii ei ca altcuiva i se sfarsiserd zilele. Se stitea la coada asta
intr-un mod deosebit: nimeni nu se inghesuia si nu vocifera sa se dea
cantitati mai mici sa ajunga la toata lumea, nu se calcau pe picioare unii pe
altii fara cel mai mic regret ca ar fi compromis civilizatia-platosa dupa care
isi ascundeau inocenti si grijulii pornirile originare... Pana le venea randul,
conform unui numar de bon, de asemenea necunoscut, mancau, mergeau la
serviciu, ajungeau la timp sau mai Intarziau din cand 1n cand, erau premiati
sau penalizati, laudati in sedinte pentru spirit de initiativd si combativitate,
asa cum 1i si statea bine unui om de tip nou, ha-ha-ha! A, mai faceau si
dragoste, legal ori clandestin — cand mai prindeau cate un moment —, fsi
intorceau capul dupa cate unul sau dupa cate una, erau smuciti discret, dar
ferm, de brat de catre sot sau de catre sotie, iar intr-0 zi, cineva, la
ntreprindere, Tntreba:

- Stiti ca a murit cutare?

Nu, nu stiau.

- Cand?

- leri dupa-amiaza. A cazut cand traversa si... A facut un stop cardiac...

- Tot de la cancer i se trage, zicea careva. Nu v-amintiti ca se tot
plangea de niste analize ca nu-i iesisera bine?

Pentru o perioadd mai lungd sau mai scurtd, depindea ce evenimente
mai asaltau cotidianul, cancerul devenea o prezentd incomodanta in sufletul
fiecaruia chiar daca cei mai multi pozau 1n nepasatori. Dar, daca nu toti, cei
mai multi isi aminteau de dureri si de boli care puteau fi, in conditiile
respective, de naturd canceroasa. Doua-trei zile, o lund, un an, apoi...

- Va mai aduceti aminte de...?

Tot mai greu, mai ales daca cel plecat dintre ei nu facuse nimic iesit din
normal, in toata viata lui: vreo incurcaturd amoroasa, o cearta cu directorul,
un infarct-doua. .. Imaginea chipului disparut era din ce in ce mai estompata,
mai voalata, asemenea unui film developat cu solutie necorespunzitoare. lar
dupa un alt timp:

- Uite cd nu-mi mai amintesc numele dluia care a murit traversand
strada. Nu si-1 aminteste nimeni?

Nimeni, sau tarziu cineva, dar nesigur:

- Parcad Rotaru, sau Rovinaru, cam asa ceva...
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,»Mi-e indiferent in care parte o iau”, isi zise Mihai Rusu parasind
policlinica. Nu cunosc orasul si, momentan, nici nu simt nevoia. De fapt, era
obosit, parca prea obosit, si tot mai convins ca lenevind in camera de hotel o
vreme s-ar mai fi revigorat. Epuizase toate problemele si gasea ca sederea in
camera era cea mai bund si mai acceptabild solutie inainte de... Da, mai
ramasese totusi o problema, cea mai delicatd: intalnirea cu doctorita Cojan.
Incd de la plecarea in delegatie, cu acea recomandare-scrisoare in buzunar,
nu fusese prea multumit de necesitatea — intr-un fel era, totusi o necesitate! —
de a se prezenta la doctorita pentru un consult. Citise despre rezultatele
muncii ei, uneori de-a dreptul uluitoare, si se gandise sd o caute candva,
acest ,,candva” amanandu-se mereu, pand la plecarea in aceastd delegatie,
cand unul dintre colegii de serviciu isi amintise ca fusese coleg de liceu cu
doctorita, parca la Deva, incerca sa-si aminteasca Mihai, desi nu avea nicio
importanta, si-i diduse scrisoarea-recomandare de care el 1i spusese clar ca
nu avea nevoie. De fapt, dorea ca, de Intdlnirea sa cu doctorita Cojan, sa nu
fi stiut nimeni niciodata, eliminand astfel si iminentul pericol al barfelilor de
tot felul, dar mai ales al interpretarilor. Din moment ce s-ar fi stiut ca fusese
la un psihiatru, ar fi insemnat cd el nu numai cd acceptase ipoteza
imbolnavirii, dar chiar era bolnav, pentru ca uite cum reactiona in cutare sau
cutare situatie, pe cand oricare dintre ei... Fara doar si poate, reactia lui era a
unui om bolnav psihic, cine stie?, poate chiar in pragul nebuniei. La drept
vorbind, afectiunea sa psihica 1i fusese atribuita si in acelasi timp impusa de
toti cei care il cunosteau facandu-l sd i se pard de-a dreptul ciudatd aceasta
grija pentru el. Nu era posibil, ziceau ei, ca un om, atentdnd la propria viata,
si nu aiba ceva ,,defectiune” la suflet. Insd el stia ca in gandul fieciruia
cuvantul suflet insemna cap. Adica o luase pe... ulei cu mintea, de aceea
vrusese sa se sinucida, iar intr-o buna zi va sugruma cine stie pe cine, poate
chiar pe unul dintre ei. Pe care? Si atunci a hotarat sa-si sara in ajutor — nu
lui, ci lor! — trimitandu-l la doctorita Cojan pe care toti o considerau
specialista numarul unu in materie de... suflet si minte. Asta mai ales pentru
ca 1n ultima vreme el se plansese de stiri depresive, tulburdri de vedere,
dureri de cap, surmenaj. Adica, conchiseserd ei, binevoitorii cam infricati,
Mihai avea toate simptomele unui individ care putea deveni periculos in
orice moment. Chiar si pentru el nsusi: la vreo sedintd putea sa ridice vreo
problemad care sa-l lase fara serviciu, in cazul cel mai fericit, ori chiar sa
ajunga la puscarie.
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Deci, colectivitatea, societatea, gandea stand intins pe canapeaua moale
si primitoare, prin caritabilii sai reprezentanti, intervenise cu promptitudine,
asa cum, de altfel, 1i si sedea bine, pentru un membru al ei predispus
pierderii sau pierzaniei. Dar ajutorul consta doar intr-o banald recomandare.
Si parca simti dintr-o data cd incepe sa se enerveze: cu ce drept 1si permiteau
sd-l considere bolnav? Pe ei nu-i durea capul? Nu aveau stari depresive?
Nu...? Ei n-ar fi putut si fie nebuni? Intreg comportamentul lor in douizeci
si patru de ore era absolut normal si, mai ales, logic? Da de unde! Oricare
din variantele acestea erau firesti, si, ca atare, posibile. Numai ca, iar aici
intervenea partea ineditd a situatiei, ei nu Incercaserd, niciunul, sia se
sinucida. Cum ar fi putut demonstra, cine ar fi recunoscut?, c¢a nu exista om
sa nu se fi gandit macar o singura data la sinucidere? Nu avea cum. I-ar fi rés
toti in fata, adaugandu-i inca un simptom: dorinta de a convinge pe altii
despre lucruri gandite exclusiv de mintea unui om bolnav. Desi ar fi putut
recunoaste un adevar elementar: la modul general toti erau la fel, adica
sandtosi sau nebuni. Traind in acelasi mediu, venind zilnic in contact cu
aceleasi lucruri, situatii, oameni, o conduitd morala corespunzatoare locului
de munca, tinutd vestimentard, conversatiile, raporturile cu superiorii, cu
egalii §i cu inferiorii — nu erau toate argumente cd un asemenea grup de
oameni era normal si aibd si multe afinitati? Poate chiar prea multe, fapt
care avea toate sansele de a transforma oamenii-individualitati, componenti
ai colectivitatii, in oameni-abstracti, sfarsind in a-si tari existenta intre
nagtere si moarte sub forma unei mase amorfe neinstare sa se reprezinte pe
sine, ca personaj colectiv macar.

Camera era destul de curata si, in orice caz, aerisitd. Undeva se auzea
bazaitul disperat al unui bondar prins intr-o panza de paianjen. Si-l inchipui
lupténdu-se si crezand, in naivitatea lui, ca isi va dobandi libertatea zagazuita
de niste firisoare abia vizibile. Asculta cdteva momen-te pentru a localiza
tragedia, insa drama se desfdsura undeva in spatele sifonierului. Ce-ar fi fost
sd-1 fi salvat, totusi? Era de-ajuns sa tragd putin sifonierul si sd distrugd acea
panza diabolica, pentru ca bondarul sa-si poata lua zborul. Si activitatea. Si
dacad era vorba despre un trantor care nu avea niciun fel de indeletnicire
folositoare? Poate insdsi natura, aplicand legile ei atdt de ciudate uneori,
hotarase ca acea insectd nu avea rost s mai traiasca, poate fiindca — nimic
nu era imposibil — chiar 1i incurca ei niste socoteli. La urma-urmei, erau
metodele ei de a se dispensa de-0 vietate atunci cand aceasta devenea,
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dintr-un motiv sau altul, indezirabila. 1l vizu si pe piianjen in inchipuire
stand mai la o parte si privind impasibil zbaterea inutild a zburatoarei in fata
iminentei morti. Din cénd in cand, se apropia la doi-trei centimetri de locul
martiriului, apoi se retragea — uneori foarte repede, poate infricat de propriul
sadism — si isi gasea o pozitie a corpului mereu cu fata spre victima,
urmdrindu-i foarte interesat toate miscarile, zbate-rea aceea care il ,,ajuta” sa
se Incurce tot mai rau in ucigatoarea panza.

Ce i-ar fi putut trece prin minte unui om aflandu-se intr-o astfel de
situatie? Cum ar fi reactionat? De-abia Intr-o asemenea limita a existentei
omul ar fi putut uita cd este fiintd superioard, reactionand cu totul
imprevizibil fatd in fatd cu sfarsitul previzibil. Din respect pentru sine si
specie ar incerca si rimana demn, sa creada ci... In ce ar mai fi putut crede?
In minuni, Tntr-un Dumnezeu rimas undeva in eul propriu, o notiune
abstractd, concretizata cat de cat datoritd amenintarilor ancestrale? Dar el nu
i-a venit niciodata in ajutor atunci cind a avut nevoie, ci mereu altddata,
ntr-un viitor incert, cu binefaceri de atatea ori tardive. Si atunci? Omul prins
intr-o ipotetici panza de paianjen se redescoperea pe sine, o vietate ca
oricare alta, lipsitd de apdrare in apropierea mortii, zbatindu-se
neputincioasa si trdind momentul cumplit altfel, desigur, decat un biet
bondar, tocmai pentru cd avea posibilitatea sd constientizeze, sa-si
cantareasca sansele, sd le analizeze... Dar insdsi viata, oare nu Inseamna
chiar sansa de a face, de a realiza ceva? Atata timp cat traiesc, si-ar fi putut
spune omul prins intre firele panzei, sunt dator s sper, sd cred in miracole.
S-au Intdmplat atitea deznodaminte fericite in situatii aparent fara iesire! De
ce sa nu se mai fi intdmplat macar unul! Era el mai rau decat oricare altul?
Sau nu oricare, ci un procent de... Dar ce importanta ar fi avut cifrele?

El era un om nu o gaza si trebuia sa facd dovada acestei calitati printr-0
anumita atitudine in fata mortii. Insd lui de ce ii treceau prin minte, oare,
asemenea ganduri? Cum de facuse asocierea aceea dintre bondar i om? A,
panza de pdianjen! Interesant. Ciudat cum i se intdmplau niste ,,curiozitati”
psihice... Parcad ar fi existat in el o dublurd, un alt om, care isi revendica
dreptul de a reactiona aparte intr-o situatie sau alta, de a rationa intr-un
anumit fel, oarecum diferit de o logica generald sau general-acceptata de
catre cei din jur. De ce era nevoie de acest al doilea eu? Oare nu cumva
pentru ca ele, cele doud euri, sd mentind un echilibru onorabil al existentei
individului? Nu cumva...? Nu cumva...? Psihicul omului e ca Biblia, zisese
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cineva, odatd, intr-un compartiment de tren accelerat. Daca incepi sa-l
analizezi si sa-1 interpretezi, ajungi la balamuc fard si afli ceva sigur —
despre tine nu despre altii! Sau afli niste lucruri care te pun pe ganduri, incat
iti pierzi increderea in tine. De aceea, la suflet, e bine sd umble numai
specialistii Tn problema, cei pe care 1i lasd indiferenti ce se intampla acolo,
de ce calibru 1iti sunt trdirile sociale, sentimentale ori politice. Ei constata,
noteaza, alcatuiesc statistici si, la vreo rubrica de ,,fapt divers”, descoperi
intr-o zi doua-trei cifre-procente in care este cuprinsd toata populatia
globului cu tot felul de metehne — unii cameni fiind chiar irecuperabili, nu
atat pentru ei cat, mai ales, pentru societate. Vezi? Aici e un schepsis, tresari
Mihai. Daci esti bolnav, societatea te da frumusel la o parte folosindu-se de
o formalitate sau alta, iti asigura o pensie sau pensioara si e multumita ca si-a
facut datoria fatd de un membru al ei.

Bondarul diadea semne de epuizare. Bazdia tot mai rar si mai incet, de
parca ar fi ajuns la concluzia ca, intr-adevar, jelania sa este inutila cum
inutild fusese suita zvacnirilor sale de revolta, pentru ca inevitabilul sfarsit se
afla acolo, atat de aproape Incat...

- Ei, nu!, se revolta Mihai Rusu brusc. Uite, o s ma opun legilor naturii
si salvez insecta. ..

Se ridica din pat, dddu fotoliile si masuta cu televizorul la o parte si
trase de sifonier. Abia reusi sd-l1 miste cativa centimetri producind un
zgomot aproape ireal. Scragnitura ascutita iesi prin usa si se imprastie ca un
ecou in linistea intregului palier. In sfarsit, dupa a doua smucitura, avu loc sa
patrundd in spatele sifonierului. In clipa aceea auzi o bataie destul de
energica in usa si aproape imediat zgomotul cheii introdus in yala. M-a auzit
camerista, gandi. Si?, se intreba.
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Barul hotelului era aproape pustiu, doar la o masa amplasata sub scara
ce ducea la mezanin se plictiseau doi insi asteptand sa fie serviti. Unul dintre
ei chiar cisca In momentul in care Valeria Lictaru, una dintre cameristele
hotelului, intra in local dand la o parte paravanul greu din catifea rosie.

Miscandu-si amenintator soldurile spre privirile pand atunci inocente ale
celor doi consumatori, ea se strecurda cu un fel de distinctie printre mese,
pana la tejgheaua dupa care barmanul misca niste sticle ciocnindu-le una de
alta, faicandu-i pe cei doi de la masa aproape sa saliveze.

- Sa vezi, zise unul la un moment dat destul de tare, ca se creeaza in noi
reflexul pavlovian, dacd ne mai suna acesta mult sticlele In urechi.

Celalalt facu din mana a lehamite §i, dupd ce isi privi de doud ori
ceasul-bratara — si parca tot neconvins asupra orei —, Zise:

- Stii cum imi imaginez clepsidra timpului? Nu cum o stim mai mult din
reprezentarile grafice, ci in locul partii de sus fiind méana lui Cronos cu
degetele usor raschirate printre care nisipul isi curge suvoaiele fatale... Mai
incet, mai repede... Depinde de Cronos, de dispozitia lui sufleteasca, de
linistea sau nelinistea lui, de odihna sau neodihna... Uneori mi se intdmpla
sd mi-l imaginez pe batran frant de oboseala, uitdndu-si menirea si atipind in
vreme ce degetele mainii se strang si se inchircesc pana cand firele de nisip
abia reusesc sa se mai strecoare. latd momentul sau momentele cand noi,
muritorii, avem senzatia ca timpul s-a oprit...

- Prea complicat la ora asta, 1l opri comeseanul zambind. Teoria despre
timp Tmi repugna in general si o urdsc de-a dreptul cand astept sa se intample
ceva, cand astept sa... Ce parere ai de vietatea asta?

- Esti un vulgar incorigibil si insuportabil... Nu vad legatura dintre
inalta problema a timpului si aceasta... aceastd... Dar, intr-adevar, nu arata
deloc rau! Daca o echipezi cu niste lenjerie mai demna, poti avea surpriza de
a te afla fata in fata cu o adevarata lady...
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- Ei-ei! Nici chiar asa, paru sa se supere cel care pusese intrebarea. Sa
nu exageram, adicd sa nu uitdm ca e doar o biata camerista...

- O biata!? Ia gandeste-te cate stafidite, doar dintre cele pe care stim
noi, n-ar vrea sa fie. .. biete ca ea! In orisice caz, un aminunt biografic destul
de interesant, mai ales aflat din gura lui Pantelimon Soriciu, seful sectorului
»opatiu Locativ’ de la Primdria ordseneasca... Dupd cate cunosc eu,
hotelurile, din acest punct de vedere, nu intra sub jurisdictia voastra, asa ca
imi creste oarecum mirarea vizavi de amanuntele stiute de tine despre
personalul hotelului...

- Lasa, zise Soriciu, linisteste-te, ca nu stiu mai mult sau mai multe
decét voi. Ceapista ta ce mai face?

- Care ceapista?

- Aia, domnule, pe care o vizitezi tu in blocul P cénd sotul ei e plecat in
delegatie, trimis de voi cam des, probabil datoritd aranjamentelor tale. $i,
daca vrei, mai pot sa-ti dau doua-trei amanunte destul de picante, chiar
compromitdtoare pentru tine, asa ca, hai sa fim lorzi, buni colaboratori,
deoarece interesele noastre se intersecteaza destul de des, si suntem chiar
prieteni...

- Joci tare, Pantelica, zise Relu privind spre lustra cu doud becuri lipsa,
riscant de tare pentru tine si pozitia ta. Macar din lecturi ar trebui sa stii ca
oamenii care stiu multe sunt considerati periculosi. Pe vremuri, erau lichidati
sau pusi in situatia de a nu mai...

- Vremuri apuse si metode invechite, care nu fac cinste civilizatiei. Doar
nu mai suntem in timpul inchizitiei, sa n-ai curajul de a mai schimba o vorba
cu cineva, zise Pantelimon. La urma urmei, continua el, noi vorbim nimic
asteptand sa treacd vremea, nu-i asa?

Din punctul sau de vedere, finalul frazei cu intrebarea discret-ironica
era o posibilitate relativ elegantd de a termina discutia, sau macar de a o
dirija spre o albie fara crocodili gata oricand sa-ti demonstreze ca tu, ca om,
ca vietate, esti cu mult mai vulnerabil decat ai impresia, iar mijloacele tale de
apdrare, gura si pumnii — arme ramase tot clasice — nu mai conteaza. lar
aceasta tocmai pentru cd, in general, adevarul si logica individuald nu
concordau cu cele adoptate si impuse de societate, chiar daca acestea si nu
altele erau in masura sa asigure linistea si ordinea in lume.

Deodata auzird vocea cameristei adresandu-i-se barmanului:
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- Aici e casd de nebuni, nu hotel! Ma tot mir de unde apar tot felul de
oameni sariti de pe fix, parca isi dau intalnire aci...

Barmanul i spuse ceva Incet si ardta spre masa celor doi cu un gest al
capului. Vali, cum 1i spuneau colegele si seful cand era in toane bune, insa
numai atunci, se intoarse §i i undui soldurile gen Sophia Loren printre
mese, Thaintand spre ei.

Cei doi incercara sa-si ridice ochii mai sus de talia femeii, fara insa sa
reuseascd, desi fiecare isi dorea din tot sufletul sa-i apara celuilalt cat mai
indiferent cu putinta...

- Nu gasesc niciun barbat in tot hotelul, auzira vocea femeii in loc de
buna ziua, un barbat sa...

Valeria Lictaru se opri la un pas de masa lor, 1si muta repede privirea de
la unul la celalalt si abia dupa cateva clipe continua:

- Stiti? Am intr-o camera un... nu stiu cum sa-i zic, un client mai
deosebit: a inceput sa mute mobilierul dintr-0 parte in alta. L-am intrebat ce
face si mi-a raspuns ca vrea sa omoare un paianjen-asasin. M-a cam luat
frica: paianjen-asasin? Dumneavoastra ati mai auzit de asa ceva?

In ochii cameristei era mirare sincera, poate chiar uimire.

- Eu unul n-am mai auzit, zise Relu, insd daca e sa analizam problema
din punct de vedere al asigurarii hranei...

- Desigur-desigur, aproba Soriciu, domnu’ Relu are dreptate, perfecta
dreptate...

Pantelimon Soriciu se simti lovit pe sub masa de piciorul lui Relu.
Intelese si tacu, bucurandu-se ci i-o ficuse celuilalt pomenindu-i numele Tn
fata cameristei. Inca de cand se cunoscuseri, Relu il rugase:

- Pantelicad, am un nume care nu-mi place, iar numele de familie,
Zevedeu, e o adeviarata nenorocire pe capul meu, asa ca te rog, pe cat posibil,
sd eviti pronuntarea lor, mai ales in prezenta altora. iti cer asta si din alte
motive, pe care nu ti le mai ingir aici, dar le intelegi tu...

Le intelesese, asa cum mai fusese nevoit sa priceapa o multime de alte
ciudétenii ale noului sdu prieten. Si poate cad legatura lor s-ar fi rupt, insa
descoperisera ca, de fapt, fiecare avea nevoie de celilalt, asa ca trebuia sa-si
accepte unele defecte, ticuri si alte parti ,,mai putin pozitive”, cum le
catalogase Relu intr-o seard de discutii sincere la restaurantul ,,Muresul”. Cu
atat mai mult cu cat atributiunile de serviciu 1i obligau sa colaboreze, uneori
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in cele mai neasteptate situatii. Il intelesese, insd astizi nu ii putea ierta
insinuarea cu biografia cameristei. ..

- De fapt, zise Soriciu dupa cateva clipe de ticere, devenitd
stanjenitoare aproape, nu inteleg ce doriti de la noi, doamna...

- Mai nimic, rispunse ea. In camera de care v-am spus totul e miscat de
la loc...

- Si ne angajati pe noi sa...?, intrebd Relu mirat.

- Vai de mine, nu, raspunse femeia repede. Am vrut numai sa vedeti si
sd... Bineinteles ca singurd nu pot pune lucrurile la locul lor, dar nu ma
gandeam sa va chem pentru asta, ci pentru ca mi-e¢ fricd de paianjenul
acela...

- De péaianjen sau de client, va e frica?

- De amandoi. Va spun sincer ca mi-e teama sa intru in camera, termina
Valeria Lictaru.

Si de-abia atunci ei 1i observara ochii albastri si parul de-un galben
stins, aducand chiar a castaniu, si modul de a-si tine capul, care ii asigura o
distinctie ugor invaluitoare. ,,Ce dracu o fi cdutdnd femeia asta in functia de
cameris-ta?”, exclama Relu Zevedeu in gand. Iar din privirea sa paru ca
tagneste tot atunci un suvoi de admiratie sincera.

- Trebuie sa cred, zise Pantelimon Soriciu, cd doriti s va Tnsotim,
doamna?

Tonul folosit pentru pronuntarea acestor cuvinte proiectd discutia
undeva in secolul al noudsprezecelea sau chiar al optsprezecelea, motiv
pentru care Relu o si vazu pe camerista in mijlocul unei incaperi
somptuoase, primindu-si musafirii — conti, contese, baroni etc. — la serata
organizatd la castelul sau din... Bineinteles, camerista invesmantata
stralucitor si cu toate privirile barbatilor din jur muscand flamande din
frumusetea ei ireala. ,,Ca si vezi, exclama Relu in gand. Ca sa vezi cum te
poate buimaci de cap o femeie oarecare...” Si daca, totusi, aceastd camerista
nu era o oarecare, ci ascundea, dincolo de frumusetea trupului, niste calitati
ascunse? De ce sd judecam pe cineva doar din perspectiva a ceea ce suntem
noi?

- Dar ala, adicd domnul care a... care, in sfarsit... Unde e? intreba
Pantelimon balbaindu-se, pentru c¢d nu stia cum sd-1 numeasca pe individul
care Intorsese pe dos camera de hotel si linistea femeii. El ce zice? Ce a zis?
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- S-a scuzat ca e din provincie, cd e un suferind de hipersensibilitate
umana — nu stiu ce boald o mai fi si asta — m-a intrebat daca stiu ceva despre
doctorita Cojan si...

- Despre doctorita Cojan?!, tresari Pantelimon Soriciu. Interesant, foarte
interesant...

Exact in clipa aceea ii apdru in fata ochilor capotul doctoritei, cu
nasturele rupt si un fragment alb-roz de piele in forma de romb, Tn mijlocul
caruia se vedea clar buricul. Ce stupizenie! Cum dracu’ de 1i juca imaginatia
asemenea feste?

- O cunoasteti?, intreba camerista. Adicd, vreau sa zic: o cunoasteti
personal?

- Aproximativ-aproximativ, probleme de serviciu, raspunse oarecum
precipitat Soriciu.

- Pentru ca acum vreo patru zile chiar ma gandeam cum sa pot ajunge la
ea, cd de-o vreme stau cam prost cu nervii. Din nimic ma Infurii, imi vine sa
ma cert cu oricine...

- Parcd numai dumneavoastrd?, zise Relu consolator. Toti suntem
nervosi, doamna, absolut toti. Cei care sunt prea calmi, eu cred ca sunt
bolnavi, asa cred cu...

- Am fost la un medic saptamana trecutd si mi-a zis:

,»- Doamna, cel mai sigur medicament pentru dumneavoastra este un
barbat pe care sa-1 iubiti §i s va iubeasca, sa faceti dragoste sincer, sa fiti
sinceri in tandrete si 1n tot...” S$i mi-a tot repetat cuvantul sinceritate pana
l-am ldsat vorbind singur si am plecat cu parerea de rau ca ii spusesem ca
sunt vaduva. ..

Viaduva?, fulgera cuvantul prin mintea celor doi barbati. Deci, vaduva,
deci singura, cu trupul ei de Sophia Loren, plus Romy Schneider si céte ceva
de la Claudia Schiffer... Oai, mama!

- Dacd o cunoasteti pe doctorita Cojan, relud camerista, nu m-ati putea
ajuta cu o recomandare? Tocmai acum sunt Tntr-o perioada dificila: parca as
strange de git pe toata lumea... $i nu glumesc, dar unii sunt in pericol daca
ma supdra, fiindca am practicat judo de performanta. Da, sigur, iertati-ma,
nu e normal sa spun asemenea vorbe, insa...

Se departa brusc de masa lor aranjandu-si din mers o cuta a halatului de
pe soldul stang.
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- Ce-ar fi s-o ajutam, totusi?, propuse Soriciu. Crezi cd ne-am
compromite? Punem lucrurile din camera la locul lor si, cine stie? Poate...

- Am nevasta §i copii, riposta Relu, si nu vreau ca in drum spre casa sa
trec pe la morga, in calitate de sugrumat. Si apoi, cu ce drept sa intru eu in
camera unui om pe care nu-I cunosc? Dreptul pe care mi-1 da ideea ci eu as
fi mai sanatos decat el? Poate ca eu insumi as fi procedat la fel in chestia cu
insecta. Tu, nu?

- Ba da, adicd nu stiu, se eschivd Soriciu. E un nonsens sa crezi ca,
ntr-o situatie data, doi indivizi gandesc si actioneaza la fel. Da, asta e: pur si
simplu nu stiu ce as face... Iar in ce priveste sanatatea, s fiu sincer, in
ultimul timp am inceput sd ma indoiesc tot mai mult daca existd oameni cat
de cat sandtosi mintal. Am avut chiar senzatia cd, in mod deliberat, mi-au
fost plasati in cale tot felul de indivizi ciudati, ca sa nu le spun altfel. Asa
cum, iata, am dat si de acest...

- Dar n-am dat, draga Pantelica, il opri Relu. El e acolo, in camera lui,
iar noi putem pleca fara sa fim afectati cu nimic, nu-i asa?

- Ce doriti?, auzira intrebarea ospataritei, oprita langa masa lor chiar in
acel moment.

- Doua votci, da’ rusesti sa fie, zise Soriciu. Si o sticla mare de Cola...

- Bine. Altceva?

- Sa ludm ceva gustdrici?, intreba Relu. Aveti ceva asa, un mic aperitiv?

- Avem. Altceva?, intreba ospatarita. lar glasul ei suna rece, metalic.

- Nimic, doamna, nimic, raspunse Soriciu. Si continud dupa ce ramasera
singuri: doamne, fata asta parca e un robot, nu?

- Da, dar si noi avem destule automatisme, Pantelica, fii linistit...

...Cand dadura la o parte paravanul de catifea, de undeva de la etaj se
auzi un tipat de femeie si pentru cateva clipe fiecare avu in fata ochilor
trupul cameristei cazut pe podea.

- Ce dracu’ se Intdmpla in hotelul asta?, se trezi intreband Soriciu.
Parca-ar fi castel medieval din ala plin de stafii...

- Da de unde!, exclama Zevedeu. O fi sarutat careva vreo junioara si aia
a tipat din neatentie, ca altfeeel...

Cand iesira 1n strada fiecare avea in minte portretul-robot al acelui
client deranjat de-un bazait de bondar la urma-urmei inofensiv si reactia
femeii de serviciu. Frumoasa-frumoasa, dar uite, neinstare si judece cét de
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cat o situatie nici macar iesitd din comun in ultima instanta. Poate ca omul —
oricine o fi fost — fusese indreptatit sa se irite si sa recurgd la mutarea
lucrurilor din camerd pentru a scapa de acel bazait sacaitor. Ea insasi,
probabil, ar fi procedat la fel in anumite circumstante. Si oricare dintre ei,
oricare dintre oameni... Tocmai pentru ca ideea de captivitate, de pierdere a
libertatii, 1i solidariza pe oameni, in general, umanizandu-i sau macar
aducdndu-le aminte motivul pentru care isi umflau pieptul in calitate de
fiinte superioare, rationale. Sau poate cd omul era, intr-adevar, bolnav,
alergic la diverse zgomote mai mult sau mai putin sesizabile pentru cei din
jurul sau.

Pantelica Soriciu simti dorinta sd fie singur, undeva in munti, o dorinta
aparuta ciudat, brusc. li zise lui Zevedeu:

- Relutule, imi pare rau, te las... Trebuie sa vad niste apartamente in
legdturd cu care am primit niste sesizari. Salut, poate ne vedem dupa-masa
sau maine.

- Bine, cum wvrei, zise Relu cam perplex dupd hotararea bruscd a
celuilalt, stiind ca intlnirile lor se prelungeau, de cele mai multe ori, ore
ntregi, chiar si fara sa consume intre timp cine stie ce cantitati de alcoolice.
Bine, repeta el, poate gasim dupa-amiaza o bere la ,,Gradisteanu”...

- Poate, aproba Soriciu intorcdnd o clipa capul. Oricum vorbim la
telefon, incheie el fraza fard sa sesizeze cd, de fapt, si Relu pornise in
directie opusa.
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V

Valeria Lictaru urca destul de rar cu liftul la sectorul ei de la etajul patru
al hotelului. De regula suia pe scari, pasind in asa fel incat sa participe la
efort tot corpul. Simtea ca asta 1i facea bine, asigurandu-i portia zilnica de
incredere ca incd nu avea probleme cu sandtatea. De fiecare datd cénd
ajungea la sector, in fata oficiului — biroul ei, cum ii spunea uneori in gluma
— incerca, dupd bataile inimii, sa-si dea seama dacd obosise normal sau
depdsise acest normal. N-am niciun motiv, isi zicea in fiecare zi, doar inca
sunt tanara si, de ce sa nu recunosc?, arat bine, asa ca...

Iesind din bar vazu liftul ramas acolo, la parter, cu usile deschise si o
clipa o tentd gandul sa-l foloseasca, dar se razgandi repede: mai ales acum
nu avea nevoie de lift. Intimplarea cu nebunul din camera 417 ii cerea mintii
linistire si judecatd buna. Era sau nu cazul sd mai intre la el? Poate ca se
alarmase degeaba... Ce daca omului i se nazarise ca lucrurile din camera nu
stateau cum i-ar fi convenit lui? N-avea decat sa le mute de o mie de ori cat
avea camera in primire! Povestea cu paianjenul? O poveste — atat! Pe ea n-o
putea ameti cu chestii din astea. Cum adica? Barbat in toatd firea — desi
poate ca nu 1n toate mintile — sa intorci o camera pe dos pentru o insecta...
Voise si-i facd intentionat n ciuda? Nuuu! Pur si simplu isi batuse joc de ea,
de bunele ei intentii de camerista saritoare la nevoie. Ehe, pe cati nu ajutase
ea n tot felul de momente dificile? De unde si stie el, un biet provincial, ce
minunatii se petreceau intr-un hotel de categoria intaia speciala? Ca sigur era
din provincie, altfel nu s-ar fi compromis dedandu-se la un asemenea gest
chiar daca 1-ar fi bazait la ureche un roi intreg de bondari... Unde ajunsese?
Intre etajul unu si doi, sau doi si trei? A, etajul doi... Unde ramisese? La
provincial. Da, sigur: ce stiau astia pe ce lume traiau? Intrau in camera si
stiteau acolo uitdndu-se pe pereti ore intregi, nevenindu-le si creada ca
locuiau Tntr-un hotel de categorie speciala. Asa si cu asta: cine stie de unde

37



apdruse pentru vreo consfituire sau instruire si o ficea pe nebunul. Se si
gasise 1n fata cuil...

- Nu ma cunosti, se trezi Valeria Lictaru vorbind singura. Ma crezi o
cameristd proasta si-atat. Scoala generald plus doua-trei clase la seral si inca
vreo doua la fara frecventa si gata studiile, nu? Ei, dar o sa-ti demonstrez eu
ca ai smintit-o, si inca rau. Iatd, o sa vin la tine sd vad ce faci, cum te-ai
descurcat si daca ai pus lucrurile la punct asa cum au fost, ca daca nu, te-ai
ars: atdta lucru pot face si eu: sé te scot in stradd dacd nu respecti regulile
hotelului. Ai vrut camera, ai primit camera, dar asta nu inseamna ca... Adica
eu ce rost mai am pe lume daca tu, un nimeni oarecare, te apuci sa-ti faci
singur ordine $i nu orice ordine, ci una asa cum te trasneste prin mintea cata
0 mai ai. De ce n-ai venit sd ma cauti, sa reclami ca sunt panze de pdianjen?

Undeva se auzi o usa trantitd, apoi pasi pe palier, pe scari... Pasi grabiti
— toatd lumea se griabea undeva, constatase ea la cateva zile dupa ce reusise
s se angajeze camerista, iar cu trecerea timpului constatarea se transformase
in convingere. Multd vreme crezuse cd nu va reusi sd se obisnuiascd sa
devina o piesa oarecare 1n acel angrenaj aproape naucitor format din viata de
oras si viata internd a hotelului.

- Sunteti camerista de pe palierul patru, nu?

- Da, raspunse, si abia in momentul urmator, ridicind ochii, vazu
barbatul oprit la cateva trepte mai sus de ea.

- Dumneavoastrd stiti cd in camera 417 e cazat un nebun?, intreba
barbatul. Cum e posibil asa ceva?

Se opri §i, rezemata discret de balustrada, zise:

- Nu inteleg. ..

- Bineinteles, ca nu, fiindca va doare-n... asa de oameni, de felul cum se
odihnesc pentru a-si reface fortele. Sau poate considerati ca tablita cu ,,hotel
categoria l-a” tine loc de asigurarea unor conditii corespunzatoare? V-ar
conveni sa va reclam la ziar si la partid?

- La care?, nu-si putu stapani ea ironia.

- La al meu, doamna, la al meu!...

Alt nebun, isi zise Valerica, dar continua:

- Faceti cum vreti. Nici nu pot, dar nici nu vreau sa va opresc, e dreptul
dumneavoastrd sa va exprimati multumirea sau nemultumirea despre felul
cum va simtiti la noi...
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- In orice caz, este intolerabil, mai zise barbatul si Tncepu sa coboare. Ia
sa vad eu ce zic domnii de la receptie, fiin’ca, la urma urmii, dumneata n-ai
nicio vina.

C4 ei au, zise ea 1n gand pornind s urce tocmai cand barbatul ajunse in
dreptul ei. Ca doar cazarea se face pe baza de fisd medicald, nu de buletin!
Mare nebun mai esti si tu...

Ii auzi pasii coborand parca din ce in ce mai repede, aproape mitraliind
linistea hotelului, sau era doar o iluzie?...

Céand ajunse la etajul trei se opri brusc Tntrebandu-se: bine, ajung la
417, intru in camerd, si? Poate ca omul chiar e intr-adevar nebun,
si-atunci? Ce era de facut? Poate cd ar fi fost mai bine sd anunte receptia,
sd stie si ei, in caz de ceva. Se imagina intrand 1n camera, lovitd cu ceva in
cap sau pur si simplu stransa de gat inainte de a putea sa strige dupa ajutor,
murind sugrumata in timp ce nebunului i-ar fi curs lacrimile de mila
bondarului. A, dar cum de nu se gandise mai repede? Pai, sigur ca
individul era bolnav! N-o intrebase de doctorita Cojan? De ce tocmai de ea?
Sa o fi intrebat de un cardiolog, de un stomatolog... Acum nu mai avea nicio
indoiala: clientul de la 417 era suferind si nu de orice boald, ci de una de
suflet — s nu-i zicem chiar nebunie, se imbuna Valeria Lictaru. Cine stie ce
patise la viata lui bietul om si il prinsese tocmai aici criza.

Eh, Doamne, cate se mai intdmplau pe lumea asta! Cate se mai
Tntdmplau mai ales in acest inceput de secol — nu al vitezei, ci al nebuniei sau
al nebuniilor cauzate de viteza. Pentru cd era o vitezd ametitoare si nu toti
erau in stare sa reziste... Unii abandonau, altii mureau pe drum in timp ce
unii, din ce in ce mai putini, respectau viteza, se integrau in ea si Tnaintau
vijelios spre... Spre ce? In fata iminentei mortii nu erau nici mai buni nici
mai rai decat ceilalti, ci egali, in sfarsit egali!, o egalitate perfectd compusa
din singuratatea fiecaruia in finalul tuturor finalurilor. Da, abia atunci si
acolo, sentimentul de singuritate devenea atat de real incat parea, desigur,
material, sau chiar asa se si simtea: palpabil. latd suprema demonstratie a
singuratatii: moartea. Fiecare murea singur, parand sé-i avertizeze pe ceilalti
asupra unei realitdti cdreia nu i se putea opune nimeni nicicum, dar, in
acelagi timp, concretizdnd dramatic singularitatea individului — cum le
spunea deseori, la ora de filozofie, profesorul Floranu. Adica, degeaba unii i
tot dadeau 1inainte cu colectivitatea, cu relatiile inter-umane...
,Comunicarea, le spunea profesorul, 1i ajutd pe oameni sd nu se mai simta
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singuri in fata unui dugsman comun — timpul — i ajuta, sublinia el, Insa nu
anuleazd esenta problemei, respectiv ideea de singuratate. Pot exista grupuri
mai mari sau mai mici, pot exista casnicii in care partenerii formeaza pur si
simplu un tot, demn de invidiat, insa tot-ul acesta nu e decét o aparentd, o
relativitate. Pentru ca absolutul, din acest punct de vedere, nu este posibil. El
fiinteaza numai Tn masura in care este acceptat sau impus. Dar, in aceasta
situatie, mai putem vorbi, oare, despre un firesc al lucrurilor? Categoric, nu.
Avem de-a face aici cu un fenomen de fortare riscand in orice clipa sa
devina ridicol. Aud uneori expresia: ,,0, dar eu cu sotul meu — sau invers, nu
are importantd — ne intelegem atit de bine Incat nu e gresit deloc daca
folosesc cuvantul perfect. Asa ca...” Asa ca, dragii mei, ne aflam, de fapt, in
fata unei minciuni de-a dreptul grosolane. Nu, nu exagerez deloc si nici nu
vreau sa ma credeti un fatalist, un teoretician-catastrofa al relatiilor dintre
oameni, mai ales dintre cei mai apropiati unii de altii, din anumite motive.
Vi mai retin atentia cu o singura Intrebare: de ce dorim sa fim singuri atunci
cand suntem cotropiti de bucurii mari sau dureri adanci? Stiti de ce? Pentru
ca abia in astfel de situatii omul e sincer cu sine. Abia atunci recunoaste — si
o face cu un fel de infricosare — ca, de fapt, nimeni nu are puterea sa-i fie
partas la trairi, chiar daca ar vrea. Din nefericire, celdlalt, semenul, nu numai
ca nu poate, dar nici nu prea vrea, fiindca este constient de limitele care-i
bareazd drumul spre o trdire reald a framantarilor celui in cauza. Si atunci,
incepe teatrul: ne intelegem perfect etc., etc.”

- Trei, sopti Valeria Lictaru, am ajuns la etajul trei.

Se opri pentru céte clipe... De undeva se auzea o muzica discretd, o
melodie sud-americand unduind placut prin linistea hotelului. Linistea
hotelului, aparenta lui liniste, stapanind palierele intr-un consens aproape
neverosimil fata de unele perioade din zi cAnd aveai impresia ca oaspetii se
intelesesera sa se intalneasca aici, pur si simplu, pentru a-si descarca nervii,
pentru a se incomoda unii pe altii, dar mai ales pentru a arunca in spatele
personalului de serviciu toate pacatele lumii acesteia... Insd acum era liniste,
o liniste nederanjata de acea muzica, ci completatd, adancita si binefacatoare.

Ce-o fi facand?, se trezi intrebandu-se si aparandu-i in acel moment in
fata ochilor musafirul de la camera 417. Poate cd omul e intr-adevar bolnav,
gandi induiosata brusc, si are nevoie de ajutor — ca n-0 fi intrebat de
doctorita Cojan doar asa, ca sa pund si el o intrebare... Si mi-am zis de
atatea ori, 1si reprosd, sa fiu mai atentd cu oamenii, cu clientii, fiindca... Da,
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sigur, trebuie sa stim sa fim oameni in tot ce facem, in tot ce fac, mai ales ca
am si calitatea, formidabila si indltatoarea calitate de a fi femeie a secolului
doudzeci si unu care trebuie, si trebuie, si trebuie, si...

- Dumneavoastra sunteti camerista de la patru?

Cand aparuse in fata ei? Cum de nu-l auzise coborand? Abia baigui:

- Da, eu... Va simtiti rau? Aveti nevoie de ceva?

- Nu, doamna, n-am nevoie de nimic si ma simt excelent. Va rog sd ma
iertati. Am vazut cd v-ati speriat, dar n-am facut-o dinadins, zau! Ma refer la
chestia cu paianjenul... Insd va rog si credeti ci am triit o senzatie de
captivitate de-a dreptul dureroasd, nu stiu dacd ma intelegeti...

- Cum sa nu va Inteleg?, se mird Valeria Lictaru. Oricarui om i se poate
intdmpla sa... Ma rog, sa simtim, sa... Chiar mie mi s-a intdmplat intr-o zi
un lucru foarte ciudat: stergeam praful in una dintre camere si deodatd am
avut impresia ca nu eram singurd acolo, ba chiar mi se paruse cd aud o
respiratie usoara. Bineinteles, am inlemnit cu carpa intr-o mana si cu sangele
vuindu-mi in urechi, si cred ca mi-am zis: gata, sfarsitul, mor, dar bine ca
sunt in timpul serviciului, sd nu se creada ca am facut-o intentionat. Mai
tarziu mi-am dat seama ca am gandit aberatii, dar... Auziti ce ma framanta
pe mine in fractiunea aceea de secunda: bine cd muream 1n campul muncii!

- Oricum era mai inaltator decét si fi murit pe o banca si mirosind a
alcool, zise ocupantul camerei 417, zambind cu subinteles.

- Doamne!, exclamd Valeria Lictaru, ce vd poate trece prin minte,
domnu’?...

- Mihai Rusu... Dar nu sunt domnu, ci un client oarecare, pe numele sau
Mihai. Imi place ca lucrurile, existenta in general, si ia, in orice situatie,
forma cea mai simpla, fiindca astfel am senzatia ca viata se prelungeste cu
ceva, un metru, o ord, un kilogram, ma rog, nu stiu cu ce, dar e mai bine,
mi-e mai bine... De exemplu, azi: stiteam intins pe pat $i ma gandeam ca,
uite, am ocazia sa fiu relaxat o ord, o jumatate de zi, o zi chiar, apoi sa fi
intrat calm sau in orice caz mai calm in nebunia secolului. Dar poti?
Bineinteles ca nu, fiindca trebuie sa intervind ceva...

- Bondarul?, intreba Valeria Lictaru, zambind la randul ei.

- Exact. Adica acum bondarul, altd data altceva, si tot asa, pentru mine
nu aceasta este important, ci felul in care reactionez in asemenea situatii. $i
de fiecare datd ma Intreb: oare reactiile mele sunt specifice unui om sanétos
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sau nu? De cele mai multe ori raspunsul este negativ. Negativ si intristator.
Tnseamna ci, in mecanismul sufletului meu, un ceva nu functioneaza cum
trebuie, dar in acelasi timp poate Insemna si ca sunt bolnav, nu?

- Pai...

Valeria Lictaru ramase cu raspunsul neterminat, fiindca Mihai Rusu
continua:

- Asa ca stiti cumva unde locuieste, deci, doctorita Cojan?

- Nu, nu stiu, dar putem afla din cartea de telefon. O avem la receptie.
Daca doriti, o pot aduce eu — poate vreti sa va mai odihniti, nu?

- Desigur-desigur, zise Mihai. Multumesc... A, era sa uit... Daca tot
coborati, luati-mi si o revista, sau un pliant... V3 astept aici.

- De ce? Pana cobor, pana urc din nou, pana...

- Aveti dreptate, dar poate stiu domnii de la receptie ceva despre
doctorita Cojan.

- Stati linistit, cd ma interesez eu, zise Indatoritoare Valeria Lictaru.

De fapt, recunostea in sinea ei ca dorea sincer ca acest client oarecum
nastrusnic sa pardseascd odatd camera si sd plece chiar si din oras, desi,
poate, omul nu era sarit de fix, ci avea, Intr-adevar, cine stie ce problema...
Incepu sa coboare si nici nu-l mai auzi cand zise:

- Cum se poate? O tard intreagd stie despre aceastd doctoritd, iar in
localitatea unde 1si desfasoara activitatea mai sunt oameni care nici macar nu
au auzit de ea! Ciudat, foarte ciudat...

Abia ultimul cuvant paru cd impresioneaza auzul Valeriei Lictaru si
gandi: Ciudat!, dar mai existd ceva pe lumea asta care sa nu fie ciudat? O fi
existand o logica a lucrurilor, Tnsd nu mai poate fi inteleasa, ne depaseste. Si
orice nu incape in intelegerea mintii omului, devine ciudatenie, mister,
senzatie de nesigurantd, de spaimd — 1si aminti iar cd spunea profesorul
Floranu. $i se mira ca, uite, dintre toti profesorii doar asta, de filozofie, ii
ramasese in minte si ca figura, si ca... L-ar fi putut cita din memorie oricand,
fiindca recunostea, fusese prima ei mare dragoste, poate chiar cea mai mare.
Adevarul era ca arata bine, era tandr si se imbraca fistichiu: cu o geaca de
talcioc, pantaloni-blugi si adidasi — adica asa cum le convenea lor, elevilor,
simtindu-1 astfel si mai aproape de varsta lor, desi terminase doar cu doi ani
mai Tnainte facultatea. Uita de sine privindu-1, urmarindu-i fiecare miscare,
felul cum 1si aranja vesnica si celebra suvita de par razvratita, indiferent cum
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ar fi fost pieptanatd. Le devenise diriginte si incepusera sa-lI simta din ce in
ce mai apropiat. Si el tinea la ei, dorea sa fie considerat egalul lor,
confidentul si prietenul cel mai bun, asa cum le-o si spusese de atatea ori:

- Daca intre noi nu existd comunicare sincerd, nu avem cum Sa ne
cunoastem, nu avem cum sa ne venim in ajutor atunci cand avem nevoie unii
de altii. Trebuie s fim cei mai buni prieteni, intelegeti, oameni buni?

Asa le spunea: oameni buni. $i nu numai o data le atrasese atentia:

- Va suna ciudat acest oameni buni? Se poate, dar as vrea foarte mult sa
exprime o realitate, sa ganditi fiecare dintre voi: da, suntem niste oameni si
asa e firesc sa ni se spuna. $i sd umblati pe strada si prin viatd cu capul sus si
fruntea luminata de bucuria si satisfactia, implinirea si mandria de a fi om. E
mare lucru, nu? Ieri am vazut un individ beat, arata rau, ce mai!, nu semana a
om, dar cum sa-i poti zice? Nu te supdra, dar nu mai facem parte din aceeasi
specie?... Intr-o situatie oarecare cineva nu procedeazi deloc omeneste — 0
face constient sau nu, aceasta e deja alta problema — dar ia spune-i: gestul tau
nu cores-punde notiunii de om, deci nu te pot considera ca atare... Credeti
c-ar fi de acord? De altfel, lipsa de omenie este direct proportionald cu
orgoliul individului in ceea ce priveste prerogativele sale de fiinta rationala.

Floranu umbla printre banci cu mainile la spate si le vorbea minute in
sir fara sa oboseascd, dar mai ales fara sa-i plictiseasca pe ei care, la restul
orelor de curs se gandeau cu un fel de nostalgie la minutele de recreatie.

- Doctorita Cojan?, intreba receptionera. Cum sa nu stiu? Poftim
adresa si numadrul de telefon. Le stiu, se justificd ea, fiindcd sotul meu a
urmat un tratament la ea si se simte excelent. Te intereseaza pentru tine,
Valerica, sau...?

- A, nu... Mai interesez pentru clientul de la camera 417... M-a rugat, si
mi se pare cu mult mai bolnav decat vrea el sa para. De cateva ori a incercat
sda-mi demonstreze ca, de fapt, el este un om perfect sanatos sau, in orice caz,
nu mai bolnav decét oricare alt om care se pretinde sanatos.

- Si?, intrebad receptionera. La urma-urmei, noi nu suntem casa de
binefacere, nici statie de prim-ajutor. A venit, i-am asigurat camera,
pliteste, se poartda civilizat si... Atata timp cat nu are iesiri cu care sa
deranjeze pe altii...

- Ei, zise Valeria Lictaru, dar omul nu vrea decat o informatie, atata tot.
In definitiv... Iar in ceea ce priveste comportamentul...
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Se gandi sa-i povesteasca intamplarea cu paianjenul, insd receptionera
incepuse sa-si scoatd cosurile de pe nas, ceea ce pe ea 0 scarbea cel mai mult
la fandosita aia care, stia din sursd sigurd, era pila inspectorului de la
personal. Prinsese locul dla de munca si privea cu aroganta si dispret la toti
colegii-salariati ai hotelului, ceea ce pe ea o scotea din sdrite gi-i crea un
sentiment de antipatie, de greata, de care nu mai putea sd scape ore intregi.
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Vi

Trecusera trei ore de cand Mihai Rusu umbla pe strazile destul de
aglomerate ale Orasului. Cumparase o plasi de un leu, pentru orice
eventualitate, si, din cand in cand, intra in cite un magazin sperand in
descoperirea unui produs cu care sd se fi putut lauda la Intoarcerea din
delegatie. Dar nu daduse de nicio marfa demnd de sperantele sale, parca
dimpotriva, pe masura ce trecea timpul i se parea ca vanzatoarele isi dadeau
seama, incd de la intrarea sa In magazin, cd el era un biet provincial si 1l
tratau cu indiferentd. Parcad isi realizaserd de multd vreme planul pe luna
respectivd si nu le mai ramasese decét si discute despre prajituri, filme,
rochite si casnicii nereusite; sau, cele tinere, despre disco-baruri, despre
stripteri adusi de dincolo de Prut. La un magazin de incaltaminte, o fata
tanara si chiar draguta, cu un corp care ar fi putut contribui substantial la
desfacerea unui volum urias de produse, ii aruncase peste umar:

- Avem ce se vede pe raft!

Si disparuse dupa un perete sau paravan de unde nu mai iesise timp de
cincisprezece minute, cat stituse el acolo si incercase sd-si dea seama cam ce
se afla pe acel raft abia ghicit in semiobscuritatea magazinului, protejata cu
grija de niste perdele interesante ce acopereau cele doua vitrine.

Si, in sfarsit, se hotari sa porneasca spre locuinta doctoritei loana Cojan,
desi 1si repetase de cateva ori in cele peste trei ore de umblet ca acea vizita a
lui nu avea sa-l ajute cu nimic, poate cel mult cu cateva lucruri, nu absolut
noi, dar venind si consolideze un diagnostic pe care si-l pusese singur. Insa
numai dacd respectiva doctoritd era cu adevarat suficient de priceputd
profesional, incat sa patrunda in sufletul fiecarui pacient, asa cum i se dusese
vestea. Gasi blocul mult mai repede decat se astepta si, inainte de a intra 1n
casa scdrii, ezitd cateva momente. Chiar 1i trecu prin minte sd renunte atita
timp cat ceea ce se intdmpla, sau se intdmplase cu el, nu putea si fie — inca —
numit chiar boald. La urma-urmei, mergea in delegatii, conducerea
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intreprinderii avea Incredere in el, se comporta normal, adica nu diferit fata
de alti oameni... Atunci, la ce sa fie consultat de un medic psihiatru? Chiar
daci acesta se numea Ioana Cojan. Si de ce acasi la ea? In cazul cel mai bun
nu-1 va primi, cum tot asa de firesc ar fi sd-1 primeasca si sa-i {ina o prelegere
profesionala, desigur, despre conduita, bun-simt, despre civilizatie, in ultima
instanta, cea care poate defini cel mai potrivit un act comportamental. Asta
i-ar mai lipsi dupa intamplarea cu paianjenul: un diagnostic stabilit de un
medic psihiatru... Stupizenia lumii... Ar fi putut foarte bine sa-i fi omoréat pe
amandoi — asasin si victima, si sa se fi culcat, evitdnd fara niciun fel de efort
intalnirea cu camerista i intreaga poveste. Realitatea era ca se daduse in
spectacol, unul ridicol, in fata unei cameriste de hotel — soiul de femeie
careia 1i placea sa stie totul despre cei cazati: cate batiste, cate perechi de
indispensabili, dacd erau noi sau de second, daca se barbierea in fiecare zi,
ce lame folosea, ce tigari fuma si cam cate pe zi... Sigur, toate astea nu erau
cine stie cat de greu de aflat despre un client, dar el mai aparuse cu ceva in
plus: posibilitatea de a-1 considera bolnav, si nu orice afectiune.

Auzi: bondar-paianjen-asasinat — ce tampenie! Doua géaze si... Ce-0 fi
gandind acum despre el camerista? Ce-i umbla prin minte cotrobaindu-i
discret, cu urechea la panda, in sacosa? Va da si peste fotografia unde el, cu
un cutit Intre dinti, stitea atirnat cu laba piciorului de creanga unui mar, iar
cu ocazia asta se va si edifica: avea de-a face cel putin cu un individ ciudat,
altfel la ce-ar purta cu sine tocmai acea fotografie? Nu avea si el o femeie,
nu avea pe cineva sa-l ajute in mentinerea echilibrului? O, dar ce senzatie ar
fi facut daca ar fi adus-o cu el, ca in alte cateva delegatii, pe pisicuta Celma?
Avr fi fost semn clar de nebunie: da, multor persoane cu probleme psihice i
se recomanda animal de companie, de preferinta pisica, adica o vietate care,
prin prezenta sa, aducea liniste si echilibru persoanelor diagnosticate cu...

Dar, ce i-ar fi putut trece prin minte cameristei gasind printre lucrurile
sale fotografia unui barbat? Aha, ar fi exclamat, desigur, uite gay-ul, uite de
ce un bazait de bondar Ti crea starea de nervozitate onoratului client al
hotelului, fiindca... Si repede cu vestea la receptie, la conducerea hotelului,
la politie si, intrebarile.

Lista cu locatarii de pe scara atdrna intr-un cui stramb, iar literele
decolorate abia se mai puteau deslusi. Un baietel de patru-cinci ani cobori
vijelios scarile, ajunse in dreptul lui Mihai Rusu, il lovi cu bombeul
pantofiorului deasupra gleznei si 1i zise: eu stiu ca o cauti pe tanti [oana... Pe
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mine ma cheamd Nelutu Carlig si stiu sa inot. Tu stii? Aproape-i dadura
lacrimile de durere si, in primul moment, se gandi sa-l ia de urechi, apoi sa-i
traga cateva, insa se pomeni zicand:

- Nu, eu nu stiu sa inot, dar, daca vrei, maine putem merge impreuna la
strand. Taticu’-i acasa?

Dar baietelul 1l 1dsa vorbind singur. Ajunsese deja in fata blocului si
incepuse sa strige:

- Mami! Mami! A mai venit un nebun la tanti loana. Sa-i spun?

Mihai Rusu inlemni in holigorul scarii, pur si simplu nestiind ce sa faca.
Desigur, la geamuri si la vizoare apdrusera ochii curiosi: cum ardta noul
client? Aducea sau nu ceva plocoane? Era bine imbracat sau mai asa...?
Venise singur sau insotit? Era tanar sau batran? Brusc se simti incoltit de o
armatd nevazuta si devastat de niste deductii care de care mai ciudate, dar
mai ales idioate. Isi aminti de bondar, de tesitura diabolica a paianjenului si
chiar avu senzatia ca 1i era in pericol viata, viata lui asa plina de nimicuri de
toate zilele cum era, dar apartindndu-i dupd ce, in urma scandalului cu
Renata, avusese acea tentativa de sinucidere. Ce Intdmplare si ce zarva in tot
orasul!

- Ai auzit, dragd? Rusu a vrut si se spanzure de foraibaru’ de la
fereastra...

- Care Rusu?

- Ingineru’, draga. ..

- A, stiu-stiu: din cauza la curva aia...

- Petecu’ dupa sac...

Pe naiba! Nici dram de potrivire de natura sentimentala si nici altceva.
Isi unisera vietile din interes, o conventie care, pentru moment, ii avantajase
pe amandoi: ea se afla dupd un esec rasundtor intr-o legaturd aparent
indestructibild cu un afacerist italian, el dupd un divort greu de o
semiunguroaicd incdpatinatd si cu pretentii care au uimit completul de
judecatd. Asta, desi initial se Inteleseserd, ca doi oameni sandtosi la cap si
cunoscuti ca intelectuali, si se despartd amiabil, dupa ce descoperisera cé, in
realitate, niciodata nu avusesera in comun mai mult decat domiciliul. Iar in
ceea ce privea momentele lor intime, mai de fiecare data, ea zicea:

- Mihai, nu simt nevoia, nu-mi place...
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Altul, Tn locul lui, poate s-ar fi suparat sau chiar enervat, insa el
replicase prompt si oftand teatral:

- Draga, e o datorie de serviciu familial sau, mai intim spus, actul in
sine este un fel de co-participare la pastrarea aparentelor si a unei casnicii...

Sa spui asa ceva unei femei admirata si doritd de majoritatea barbatilor
din oras, suna ca o blasfemie. Insi adevirul era — pe care nu i-l spusese
niciodata — ca ea avea o anumita rigiditate in miscari, iar de felinitatea unei
femei in calduri, nici pomeneald. Fapt nu doar constatat de italian, ci si
comentat intr-un dialect italo-roman, dupa o palinca bihoreana:

- Ildika? O, si, si... E una bambina grandisima bella, una donna
formoza... Si-si... lo non capisco, la mine grande mare amore am per perno
insu... Ah, Dio, ah, mascalzone... Dracula a condurre! Brrrr!

Cu Tudorita a fost mai simplu divortul... Ea isi gasise un tip de la
politie. A aflat, in scurtd vreme, chiar de la ea, ca individul era, de fapt,
securist, avand chiar o functie importanta 1n sistem.

- Auzi, o intrebase la un moment dat, tie nu ti-e jend de cei care ne
cunosc, sa te afisezi tot timpul cu asta?

- De ce sa-mi fie? Frumos e, functie are, destept e... Si-apoi, e prietenul
nostru de familie, asa l-am prezentat colegelor si cunostintelor...

- Prieten de familie!, pufnise el. Tu nu mai tii seama ca suntem sot si
sotie, iar pe individul asta eu nu-l cunosc deloc?

- Nici el nu te cunoaste, sunteti chit...

- Bine, dar vorbeste lumea...

- Si, ce?, o daduse ea pe gluma. E democratie, nici acum n-am voie?

-Bada, ai...

S-au certat zdravan in cateva randuri, declansind sistemul barfologic
din bloc — asa i spunea ea — dupa care au decis améandoi:

- De fapt, nu ne potrivim si nu are rost s ne chinuim o viatd intreaga
mintindu-ne cd avem o relatie buna. Nici vorba! Ne-am atinge scopul
fiecare: tu ai obtinut buletin de oras, iar acum esti doamna divortatd demn,
fara blesteme, injuraturi si pretentii urlate, incat sa afle toata scara blocului
ce-am avut §i ce avem de impartit...; eu statut de sot cu capul in nori — i imi
convine — divortat, perindandu-ma dintr-o delegatie in alta fara a sti sa ma
ingrijesc de-0 femeie-nevasta tanara, frumoasa si etc. Da, femeie tanara,
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doritoare. .. Iti refaci viata si putem raméne prieteni, a subliniat el. De acord?
Poate ca te iei cu securistul, nu m-as mira. ..

- Nici eu... In rest, sunt de acord cu toate...

In doud luni erau liberi unul fata de celilalt. Se intilneau adesea prin
oras, iar unul Intreba:

- Ai timp? Hai la o cafea...

- Ce se mai mira unii, cd mergem la cafenea sau n alta parte...

- Da, 5i?, intrebase el. Vorba ta: nu e democratie?

- Ei, e, da’ stii cum e, Mihai: trdim intr-o tara in care bucuriile mari vin
de la necazurile aproapelui...

Privirile strabatand prin vizoare casa scarilor, {i aparurd asemenea unor
fire intersectandu-se si formand o tesatura invizibila pe care se simti brusc
neputincios s-o infrunte. Se opri in holisorul putin mai mare decat o camara
si gandi: nu sunt obligat prin nimic sa fac aceastd vizitd, nu trebuie sa dau
socoteald nimanui atata timp cat comportamentul meu este de om normal —
la serviciu, in societate si in familie — atunci, la ce sa deranjez o somitate?
Cum Tmi pot justifica vizita? Spunandu-i incd de la bun inceput ca sunt un
om perfect normal? Adica am venit de la cateva sute de kilometri sa-i spun
ei — ma rog, celebrei doctorite Cojan — ca sunt sanatos tun, ca merg in
delegatii, umblu prin magazine, iubesc pictura si muzica, Imi plac femeile
care seamana cat de cat cu Evelina si... Dar acestea toate ar fi, de fapt, cel
mai inatacabil argument Tmpotriva normalului pentru care as pleda. Si daca
totusi sunt un om bolnav? Bine: nu md manifest ca atare, insd nici nu pot
spune sigur ca... dispun de robustete psihica si ca ma doare-n cot de tot ce se
intdmpla imprejurul meu. Sunt om si tot ce e omenesc... lar in acest
complex omenesc intra, fara nici un dubiu, o componenta datoritd careia
omul a ajuns sd zboare In cosmos, sd dezlege taine despre sine §i univers,
sd... Pentru cd, de fapt, ce ne-am fi facut noi, oamenii, fara fenomenul
curiozitate? Unde ne-am fi aflat la acest final de secol douazeci-inceput de
secol doudzeci si unu? Ei, da, datoritd acestei curiozitdti trebuie sa ajung la
doctorita Cojan. Va trece prin panza privirilor strecurate cu parsivism prin
vizoare, demonstrandu-si astfel cad hipersensibilitatea invocatd siesi in mai
toate situatiile cand avea trdiri acute ale realitatii nu era altceva decat un
sticlete, mai bine-zis, un fix mintal, cum obisnuia sa spuna una dintre
colegele sale. Numai asa va putea sd spuna la birou: uite, stimati domni, am
fost, am vazut, m-a vazut, m-am convins. Poftim dovada... Si le va arata o
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retetd, un bon, ma rog, o hartiutd din care sa rezulte ca el, Mihai Rusu, de
profesie inginer zootehnist in localitatea Gantaga de Jos, nu numai ca intrase
in spatiul existential al doctoritei Cojan, adicd apartamentul ei, dar se
intorcea aducdnd cu sine o dovada palpabild, un document scris de mana
ei... Da, nu era o imposibilitate, dar se ivea o noud problema: diagnosticul
doctoritei putea sa justifice tentativa lui de sinucidere, iar in acest caz — se
ironiza — il astepta viitorul luminos al internarii la balamuc. Ce i-ar mai fi
ramas odatd ajuns acolo? Speranta ca Intr-o zi totul avea sd reintre in
normal? Care normal? Care medic ar fi fost atat de idiot incat sa scrie pe
biletul de iesire dintr-un spital de psihiatrie ,,vindecat”? De regula, si
aproape in oricare din cazuri, se folosea diagnosticul-eschiva: ,,ameliorat”,
adica, desigur, mai existau ceva probleme, insd, in urma tratamentului,
supravegherii si etc., externatul avea toate sansele de partea sa in ceea ce
privea reintegrarea intr-o existenta ramasa un timp dinafara spitalului.

Cand ajunsese in fata usii? Mai avea posibilitatea sd se intoarca, sa
renunte... Insi nu mai avu timp: usa se deschise aproape violent si abia se
stapani sa nu exclame:

- Tudorita?! Tu ce cauti aici?

Dar era o simpla asemanare, adicd nu, nu era simpla, ci de-a dreptul
uluitoare. In citeva fractiuni de secunda descoperi atatea detalii si amanunte
comune incat pur §i simplu se simti nducit si neinstare sa mai scoatd un
singur cuvant. Doctorita pleca undeva, insa o auzi adresandu-i-se:

- Sper ca nu sunteti de la Spatiul Locativ... Sau ati venit cumva pentru
spatiul excedentar? Vreti si impartim pe din doud apartamentul? Daca nu
fumati, n-am nimic Tmpotriva, cd de baut... Ei, de ce sd nu recunosc? Nu
refuz un paharut de bauturd buna... Ah, iertati-ma, poate ca nici nu aveti
treaba cu mine...

- Daca sunteti doamna doctor Cojan, atunci la dumneavoastra am venit.
Dar daca plecati, daca aveti probleme de rezolvat... De fapt, v-am cautat la
policlinica si...

- Am inteles: m-ati cdutat, nu m-ati gasit, ati intrebat si... Nu a fost greu
sd ajungeti aici, nu? Nu ma grabesc — de altfel nici nu ma simt prea bine —,
voiam doar si ies putin...

- Doamna doctor, nu din superstitie, dar nu e bine — se spune — sa te
intorci din drum, iar de aceasta data, credeti-ma, nici nu ar fi cazul. Daca-mi
permiteti sd va insotesc putin...
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- Cum si nu? Imi face plicere si ma simt in siguranti, fiindci, de cand
mi-a decedat sotul, am sentimentul ca de fiecare datd cand merg pe strada
sunt urmaritd de cate un individ cu infatisare dubioasa. Imi place sa citesc
romane politiste si sunt obligata sa sar: ba din actiunea cartii in realitate, ba
invers, iar cele doui alternative, si le zic asa, se suprapun uneori — cand nu
sunt atentd — si confund realitatea cu romanul, actiunea cartii cu...

- Dar oricui i se poate intdmpla... Nu mai cititi noaptea, Incuiati usa! A,
iertati-mi indrazneala, insd daca tot vorbeati de indivizi dubiosi... Apropo:
eu cum va par?

- Domnule, zise doctorita, md gandesc ca venind la mine ati facut-0 cu
un scop anume, adicd ma gandesc la o afectiune de natura psihica. Chiar
sunteti bolnav?

- Nu, adica nu stiu, nu simt nimic, doar in urma cu cativa ani am vrut sa
ma sinucid. ..

- Si de ce n-ati facut-0?

- Din cauza unei femei care semana perfect cu dumneavoastra. O chema
Tudorita... Sper sa nu fie si o coincidenta de nume... Ar fi o ocazie sigura sa
devin superstitios. A, dar cum de am uitat? Pe dumneavoastrd vd cheama
loana, doar s-a scris atdta despre rezultatele dumneavoastra de exceptie in
psihiatrie. ..

- Intamplator, ma cheama si Teodora. ..

- Cum?!?, 1i scapa lui exclamatia.

Abia cand ajunsera jos, 1n fata blocului, doctorita zise:

- Tmi iubesc profesia dintr-un motiv extrem de simplu si cit se poate de
firesc: ma ocup de ceea ce influenteazd cel mai mult viata oamenilor vazuta
din afara lor mai ales — sufletul... Ii vreau pe clientii mei oameni normali,
stiind sa traiasca normal, sa sufere normal...

- Exista un normal al suferintei?

- Categoric. Sa va dau un exemplu destul de prozaic: doi oameni sunt
penalizati pentru nerespectarea a nu-stiu-ce sarcini de serviciu; sd aven in
vedere urmatoarele: ambii au aceeasi situatie materiald, aceeasi retributie, in
sfarsit, sd admitem prin absurd o situatie perfect identicd vazutd din afara ei.
Logic, in cazul penalizarii, ei trebuie sa reactioneze la fel, sa sufere la fel...
Insa nu se intAmpla asa, tocmai fiindca fiecare dintre ei triieste evenimentul
la o alti coti tensionald. In timp ce unul primeste vestea cu resemnare,
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celdlalt isi exteriorizeazd sentimentele cu expresii care... Insd aceasta ¢ o
alta latura a problemei. Va plictisesc?

- Incd nu.

- Sper ca sunteti sincer...

- Sa va dau cuvantul de onoare? Se pot pune si intrebari?

- Bineinteles.

- Vi asteptati sa va intreb care dintre cei doi are un comportament
normal?

- Pacientii mei Tmi pun intrebari neasteptate intotdeauna...

- Eu nu va sunt pacient...

- Deocamdata.

- Ati Inceput sa credeti ca as fi bolnav?

- Nu, am retinut doar cd ati vrut sa va sinucideti... Deocamdata, fara
suparare, mi-e suficient.

- Din cauza unei femei.

- Da, si? Sunteti absolut sigur?

- Nu, nu exclusiv, dar e mai simpla motivatia. Intrebarea e a psihiatrului
sau a omului loana Cojan?

- In mine, cele doua laturi se conditioneazi si se suprapun.

- Ma rog... Pe mine, fie si ca viitor pacient, ma intereseaza cazul celor
doi: nu s-ar putea admite si o ipoteza intermediara?

- Adica...

- Dumneavoastrd considerati ca unul dintre ei nu a reactionat normal?

- Da, ¢ o varianta de raspuns...

- Eu, doamna doctor, ag intreba: care? Si raspund tot eu: oricare. Este
vorba doar despre doua structuri psihice diferite, nu? Deci, mi se pare logic
sa reactioneze diferit in fata nedreptatii pe care trebuie s-o suporte. ..

- Exista un normal, atat al suferintei cat si al manifestarii exterioare a
acesteia, pe mine asta ma intereseaza. ..

- Un fel de numitor comun. ..

- Nu — este vorba despre un normal comun, insa un normal strict
reprezentativ pentru fiinta omeneasca.

- Este un ideal imposibil de atins in viata practica.
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- Patrunzand cat mai adanc si in cele mai ascunse tainite ale sufletului —
aceasta insemnind cunoastere — cresc sansele de a-i ajuta pe cei care nu
respectd normalul...

- O utopie.

- Deocamdata. La revedere! Eu intru aici sa-mi iau paine...

- Doamna doctor, doamna Cojan, dar eu am venit la dumneavoastra
pentru altceva, nu sa va Insotesc la centrul de paine...

- Am spus eu asta?

- Nu, dar... In sfarsit, as vrea, totusi, sd-mi spuneti parerea
dumneavoastra sincera — de ce credeti ca am vrut sa ma sinucid?

- Domnule, aceasta nu are nicio legatura cu exemplul meu, adica vreau
sd spun ca intrebarea nu intra in context...
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Vi

Aha, exclama Pantelimon Soriciu in gand. Deci, doamna doctor Cojan
nu e chiar atat de solo pe cét crede lumea... Are insotitor chiar si la centrul
de paine! Probabil din cauza asta a reactionat atdt de... cand a fost vorba
despre spatiul excedentar... In acest caz trebuie si schimbam tactica, stimati
doamna...

- E cam calda ,,Cola” asta, 1i zise vanzitoarei de la toneta.

- Cam, aproba femeia.

- Si de ce nu-i puneti gheata?

- Chiar: nu cunoasteti pe cineva la... aia, la ... firma lu’ Guvidu, sa-mi
aduca si mie niste calupi de gheata?

- Eu? Pai, nu dumneata ai datoria sa te ocupi de asta?

Daduse peste o nebunad, probabil. Continuase cu voce apasata:

- Adica dumneata drept cine ma iei? Eu nu ma ocup cu chestii de-astea,
doamna.

- Atunci sa va dau condica de reclamatii?, intreba vanzitoarea absenta.

- Chiar aga: da-mi-o! Te reclam, si?

- Nimic, fin’cd am pe cineva — aratd ea cu degetul mare spre cer —
cumnatu’ primului meu sot...

»- Da cati 1i fi avut?, o intrebd in gand. Cati te-or fi avut in pat? Ca,
dupa cum arati...”

Adevarul era ca avea un fiziiiic! Unde era Relu, s-o vada?

Era din ce in ce mai mirat: atata bundvointd la o vanzitoare nu mai
intdlnise. De regula, condica de sugestii §i reclamatii era un obiect tabu
pentru cumparatorul considerat, la urma urmei, nu un contribuabil la
realizarea sarcinilor de plan, ci un virtual raufacator care, nici intr-un caz, nu
trebuia sd intre 1n contact cu ea. Si iatd ca vanzatoarea asta, care nu parea sa
fie normald, aproape il obliga sd-i scrie ceva in condicd, ceva in stare sa
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schimbe in bine situatia chioscului si, evident, a vanzitoarei... In timp ce
aceasta rascolea intr-0 cutie de carton — cauta caietul condica? — Pantelimon
Soriciu privi peste drum, la centrul de péine: doctorita Cojan era tot acolo,
tot impreuna cu individul... Bun-bun, 1si zise, se descalcesc firele mai usor,
daca asa stau lucrurile. In ultima instantd, renume-renume, dar de ce unii sa
se lafaiascd prin spatiul de locuit, n timp ce altii... Pentru ca si dia sunt tot
oameni ai muncii, nu?

- Poftiti, zise vanzatoarea. Aveti cu ce scrie?

- Auazi, 1i zise, nu te temi ca scriu ceva de-o sa ramai fara serviciu?

- Ei, scrieti, ori nu?, cd nu mai pot sta cu mana intinsa. Adica de ce
sa-mi fie frica? Am acasa calupi de gheata si nu vreau sa-i aduc aici? N-am.
Am depozit de marfuri acasd? N-am. Sd-mi aducd ce trebuie si eu vand,
pentru ca asta mi-e meseria, pentru asta am fost angajata. Daca nu mi-aduc
ce am nevoie, marfuri care se vand bine... Vine omul si intreaba: auzi, aia
ai? Nu. Aia ai? Nu. Cutare ai? Nu. Da condica, doamna vanzitoare,
inseamna cd nu te preocupi, inseamna ca... la mai lasa si pe altii, ca probabil
ti-ai facut plinul si nu te mai intereseaza...

Era o femeie de varsta lui, bine conservata — observa cu invidie — i suta
la sutd indicata pentru o noapte de dragoste la cea mai inalta tensiune, cum
spunea uneori Relu. Incepuse si cotrobaiasca din nou prin niste cutii si avu
ocazia — repede trecatoare — sa-i admire pielea usor aramie de deasupra
genunchilor.

- O cunoasteti cumva pe doctorita Cojan?, intrebd ludnd condica de pe
tejgheaua minuscula.

- Da’ cine n-o cunoaste?, intreba femeia privindu-l mirata. Adica vreau
sa zic aici, in cartier, cd incolo nu stiu... O vad zilnic: si cand pleaca, si cand
se intoarce. Pacat de ea cd a ramas singurd. Femeie tdnara, frumoasa,
desteapta...

- Cum, singura?, se mira el.

De fapt voia si afle niste amanunte in plus de la vinzatoarea pornita pe
vorba.

- Pai, daca e singura, e vaduva, nu?, se opri brusc femeia din lucru. Sau
necdsatorita... dumneavoastra n-ati auzit de arhitectul Cojan?...

Si 1l privi neincrezatoare.

- Vag, raspunse el. Ia uite la centrul de paine, nu cumva e ea?

55



- A, ba da —ba da, zise vanzitoarea, parca bucuroasa de descoperire.

- Dar parcd nu e prea singurd, zise Pantelimon ironic.

- Pai, cum sa fie? Ce, e functionara la IGO? Vin oameni din toata tara,
asa ca...

- Dar la policlinica!, zise Pantelimon apasat, nu la centrul de paine.

- Nu ma intereseaza, zise femeia. Fiecare cu meseria lui...

Bineinteles, gandi el: unul medic psihiatru, altul vanzator la toneta,
fiecare cu... A, si mai era: altul functionar la IGO... Deci, in mintea
vanzatoarei, acel IGO valora cat... la uite, domnule! Se simti jignit pand in
adancul sufletului si nici nu i se mai paru femeia aceea atat de apta pentru o
noapte de dragoste formidabila. Precis avea si varice din cauza statului 1n
picioare, si trdia in cine stie ce conditii, in timp ce mintea i era plind de...
intelepciune stradald, conform careia ierarhia functiilor si a locurilor de
muncd avea doua extremitati: in varf — medicina-medic, iar undeva jos, jos
de tot, IGO-functionar...

- Auzi, 1i zise, vreau sa-ti spun o chestie: eu scriu reclamatia in condica,
iar fratele meu e director adjunct al firmei la care esti angajata. Cum ti se
pare?

-Aveti cu ce scrie?, se interesa din nou femeia cu indiferenta in glas.

Categoric, era nebuna.

- Am, zise. Scriu, iar peste doua-trei zile iti iei zborul de-aici.

- Daci aveti, scrieti, cd e ora inchiderii. Si lasa sd ma dea afara fratele
dumneavoastra, ca doar si eu stiu drumul la cine trebuie... Credeti ca nu va
cunosc?

- Nu mai spune!

- Nu mai spun decat cd Roji va transmite salutari. ..

- Care Roji?

- Cea de alaltaieri noapte, maturatoarea de strada. ..

Zdrang!

Oai, Dumnezeule mare! Alarma generala in tot organismul. Mintea
incepu sd-i lucreze cu febrilitate: rapid, ce rapid!, fulger, cu viteza luminii
trebuia gasit un raspuns...

Daca ar fi inceput sd scrie cu un creion, precis acestuia i s-ar fi rupt
varful la auzul unor asemenea cuvinte. Uite, unde se putea ajunge din cauza
unui suc! Ce chestie ,,ca dracu’”, vorba lui Petre Roman.
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- Auzi, zise Tmblanzindu-si brusc vocea, las-o dracului de condici,
inchide si hai s bem un suc undeva, daca aici tot n-ai gheata. ..

- Ma rog, zise vanzatoarea, o lasam, dar cu invitatia... Stiti ceva? Sunt
singura acasd pana poimaine, cand mi se intoarce barbatul din delegatie, asa
ca daca vreti... Nu stau departe!

Asta ce dracu mai era? Pantelimon Soriciu avu impresia ca i se atrofiase
brusc bulbul rahidian sau ca paralizase: nu se putu misca de pe loc si nici nu
mai reusi sa spuna nimic, semn ca si... paralizase.

- Dar sa nu va inchipuiti cine stie ce despre mine. Sa fiu sincerd, am
impresia ci va cunosc si ca... In sfarsit, nu stiu ce drac’u s va spun ca sd ma
credeti cd nu sd mad culc cu dumneavoastrd va invit, ci pentru cu totul
altceva, nu stiu... Vreti sd-mi dati putin buletinul?

- Depasiti orice limita a bunei-cuviinte! Doar nu sunteti o femeie de
strada! Acum 1ii vorbea cu dumneavoastra, tocmai pentru ca i se paru ca
distanta dintre pozitiile lor sociale se micsorase prea mult, ingrijorator de
mult. Cum va permiteti sa vorbiti astfel unui strdin? Cine va credeti? Dar, la
urma urmei, stiti cine sunt eu?

- Un barbat, si nici nu aratati rau deloc. V-am véazut de cateva ori cu
sotia si am invidiat-o.

- N-am sotie, minti el.

- Sé va cred? Atunci e si mai bine. Poate divortez si eu... Sa stiti cd Imi
vine si mie destul de greu mereu singura. S$i apoi, haideti sd fim cinstiti:
rochita asta a mea e cam scurtd si, poate nu ma credeti, am observat cu ce
hulposenie mi-ati privit picioarele in cateva randuri...

- Bine, mormai Soriciu, sa ldsam subiectul asta de nicio culoare...

- Dar eu ce vreau?, se mird femeia punand mana pe clantd sa iasa din
tonetd. De fapt, ce vrea o femeie cand il doreste pe un barbat? Exact asta,
domnule: sa dea la o parte subiectul-picioare, nu? Pentru ca, stim cu totii —
nu-i asa? — oricat ar fi de frumoase o pereche de picioare, in anumite
momente sunt date la o parte fard nicio mild. Exagerez cumva?

Pantelimon Soriciu simti o usoara Intepenire a limbii si o incetosare a
mintii, abia reusi sa spuna:

- Doamna, crede-md, eu nu mai inteleg nimic: ba spui cd nu pentru
dragoste ma inviti, ba cd iti place de mine. Adica de ce iti place? Sa ma vezi
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spalandu-ma pe picioare? iti place cum casc? Esti entuziasmati ci am un
nasture lipsa? Ca am s-au n-am chelie?

- Vedeti? Asa va place, dumneavoastrd, barbatilor: sd tot analizati.
Domnule, sunt momente sau situatii cand viata trebuie traita simplu, simplu
de tot. Dacéa vreti un desert dupa o ,,Cola” de la frigider, va pot oferi cazare
de-o ora-doud, sa-1 serviti la pat, ce ziceti? Eu v-am invitat la un suc de la
frigider si-atat, dar daca dumneavoastra doriti si-un desert, mai negociem...

Deja faceau pasi, In timp ce Soriciu se gandea: mai, ce ti-e §i cu soarta
asta, cum evolueazd omul de la tiganca-maturatoare de stradd, la
vanzatoare-filozof! Sunt curios ce mai urmeaza...

Vanzatoarea, neputandu-i sti gandurile, turuia Tn continuare:

-In ce ma priveste, poate ca simt nevoia, pur si simplu, si stau de vorba
cu cineva, poate am ceva pe suflet si uite, simt ca tocmai dumneavoastra pot
sd ma destdinui. Ce e rau in asta? Adicd, de ce e nevoie cum ajungem acasa
sd ne dezbracam si... In pat, la cuvinte frumoase, la sarutari si, in general, la
crearea unei situatii dincolo de care se afla, de fapt, existenta fiecaruia dintre
noi? Sigur, o putem face si pe asta, cd nu ni se uzeaza aparaturile si suntem
oameni in toata firea...

- Dumnezeule, doamni, exclama Soriciu oprindu-se din mers: la ce
naiba iti foloseste palavrageala asta? Accepti sa facem dragoste — foarte
bine, nu accepti — e bine. Si-atat. Ce nevoie ai de toatd polologhia asta?

- Nici eu nu stiu exact, dar poate vom afla, raspunse ea facand-o usor pe
Misterioasa... Sau nu va convine compania mea? Va simtiti compromis ca
mergeti cu mine pe stradd?

- Prostii...

- Ei, nu vreau sa va supar, Doamne-fereste, dar, ia priviti-ma: arat sau
nu mai bine decat sotia dumneavoastra? Dar sincer...

- O cunosti?, trecu el din nou la pertu.

- Nu conteazd, domnule! Ins, din moment ce ma doriti la pat, Tnseamna
ca ardt, nu? Da, ma rog, sa zicem cd eu nu bag de seama, si nici nu
conteaza... Asadar, iaca, ne mintim o ord-doud, facem dragoste, ne
promitem — ce dracu sa ne promitem? — fin’ca totu-i fals, domnule! Ce-am
putea face noi doi, de exemplu? Sa pardsim casa si orasul? Pentru ce? Pentru
o saptdmand sau un an de fericire? Chiar: dumneavoastra, ati fost vreodata
fericit? Fericire! Sper cd sunteti suficient de realist ca sa nu credeti in
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nebunia asta. De fapt, eu cred ca existd doar multumirea, uneori chiar numai
amagirea unei multumiri — un fel de surogat mai rau decat apa zisa cafea
dupi ce ai fiert-0 de ce-stiu-cate-ori pe acelasi zat rimas/ pastrat de cine stie
cand. Mizeria asta pe care am sorbi-o zilnic ingelandu-ne noi pe noi de parca
ar fi vorba despre altii. lar cand se iveste cate o ocazie sa ne demonstram
calitatea de oameni apropiati unii de altii, devenim banuitori, incepem sa
analizam, s vedem: oare cine-o fi dsta sau asta? Ce hram poartd? Cu cine se
afla in relatii bune, dar, mai ales, cu cine se dusmaneste... la sd vedem: nu se
poate sd nu gdsim noi ceva compromitator si chiar santajabil pana la urma,
fiindca, nu-i asa?, nu se stie niciodata, iar pe noi sa nu ne prindd momentul
sau situatia 1n cauza nepregatiti... Ehe, niciodatd nu poti sa stii. De parca nu
ar exista §i 1n viata fiecdruia cel putin cite un pas mai gresit, parcd numai
altora li s-au intamplat lucruri care nu cadreaza cu normele unei existente
morale, civilizate si circumscriindu-se in principiile noastre...

- Ce, cum?, intreba Soriciu intrerupand-o. Si continud: Doamnad,
dumneavoastra v-ati gresit profesia. lertati-ma: femeie frumoasa si
inteligenta, vanzatoare la o tonetd nenorocita?...

- Nu e nenorocita, domnule, ca, de ani de zile Tmi asigurd un loc de
munca, fin’ca altfel nu s-a putut cdnd am absolvit eu, acum douazeci si de
ani...

- Doar nu o facultate!...

- Ba filozofia, la Cluj.

Sa tampesti, nu alta! Unde era Relu sa auda si el minunatia?
si nelimitate de a-si manifesta aptitudinile: un filozof vinde nimicuri la o
tonetd, un profesor cerseste, altul matura strada, un sociolog e hingher, altul
e ospdtar, un inginer electronist o face pe hamalul... Extraordinar! Iar
aceasta femeie, deci...

- Deci, o auzi pasindu-i alaturi, dacd-mi permiteti §i nu va plictisesc, tot
ce-am facut noi este moral si binefacator pentru lume si, cu precadere, pentru
cei din jurul nostru, in vreme ce altora le scoatem ochii pentru toate
fleacurile... Aparent facandu-le bine, ne aprovizionam cu una-alta despre ei,
despre slabiciunile lor, pentru a-i putea santaja, pentru a-i avea la mana cu te
miri ce...

- Stii ce?, se enervd dintr-odatd Pantelimon. De filozofi sunt satul
pand-aici, 1si arata el gatul. Ce i-o fi apucand pe toti, doamna, sd comenteze
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despre viatd? Parcd suntem la Atena, in Grecia antica: geme lumea de
intelepti, ba unii, mai sclerozati, viseaza ca vorbele lor sd devina lozinci si
slagare. Ascultd-i numa’ pe guvernanti si parlamentari... Doamna, parca
ne-a harazit Dumnezeu sa fim un popor de intelepti, poporul ales, cum zice
la Biblie... Ce si mai zici auzindu-l pe vicepresedintele nostru de la
sindicat? Iti vine sa-ti tai venele... Dar ce te intereseazi pe dumneata asta?
Vrei sa ma servesti cU un suc? Serveste-ma. Aici, acasda, in parc, in
Patagonia, Tn baie — unde vrei — dar fii buna si nu-mi mai Tmpuia capul. Nu e
momentul, intelegi? Si permite-mi o indiscretie: cu sotul dumitale tot asa
procedezi inainte de...?

- Nu, domnule, cu el e mai simplu: vine de la serviciu, sau din delegatie,
face un dus, mananca bine si-mi zice: hai, fa, treci la pat, cd mai am si alte
treburi. ..

- Cum-cum?, tresari Pantelimon. Dar asa ceva nu se Intdmpla nici Intre
animale...

- Da? Bine, zise femeia devenind dintr-odata nepasitoare.

- Gata, Intreba el, continuam drumul?

- Unde?, intreba vanzatoarea incercand daca nu ramasese lacatul
descuiat.

- Cum, unde? Nu ziceai ca dai un suc?

- Mi-ati dat buletinul?

- N-am.

- Bine, legitimatia...

- N-am, nu am niciun act la mine. Sunt in delegatie si le am la hotel.

- Da? la s-o intreb eu pe sord-mea Valerica...

- Auzi... Dumneata ai un sot normal?

- Eu de unde sa stiu?, ridica vanzatoarea din umeri. Poate... Dar, daca
vreti, putem da un telefon de-acasa la ,,Spatiu...”, sd aflam daca nu cumva
v-a ramas portofelul cu actele la birou...

- De unde stii ca lucrez acolo?

- Adica ma credeti proasta? Nu dumneavoastra ati venit acum trei ani sa
ma evacuati pentru spatiu excedentar? Barbatu-meu era tot in delegatie si
dacd eram mai proastd, ma gasea in stradd cu mobila si cu copilul. Chiar, nu
va amintiti?
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Pai sigur: de la bun inceput i se paruse glasul cunoscut, si acum retrai in
cateva clipe intamplarea, pentru ca fusese o intAmplare tampita cauzatd de
prostia lui. Cineva i zisese intr-una din zile:

- Dumneavoastra lucrati la ,,Spatiu...”, nu? Uite, domnule, fiicd-mea, cu
trei copii, locuieste intr-o garsoniera in timp ce in blocul...

Individul 1i daduse la telefon tot felul de amanunte si-i fixase o intalnire
chiar Tn fata blocului cu pricina. Desi respectivul nu a mai venit, isi zisese ca,
daca tot ajunsese acolo, nu era nicio greseald sa verifice: o femeie cu un
copil mic ocupau un apartament cu trei camere? E posibil asa ceva?, se
revoltase el. Se fintorsese la serviciu, raportase situatia si propusese
evacuarea. Propunerea fusese acceptatd rapid, urmand ca, in cel mult trei
zile, apartamentul sa raméana gol pentru acea fiicd... Individul care il
sesizase nu aparuse deloc, 1nsd urmdrise de undeva desfasurarea
evenimentelor, fiindcd 1i daduse zilnic telefon, dandu-i noi amanunte si
multumindu-i pentru operativitate. Bineinteles ca atunci cand totul avea sa
fie gata va sosi §i recompensa, care se intrezirea grasd. Cu o ora inainte sa
plece masina pentru transportul lucrurilor, sund telefonul, ridicase seful
receptorul, dar auzird toti vocea:

- Cine se ocupa de cazul cutare?, intrebase vocea rastit.

- Domnu’ Soriciu, sa traiti, raspunsese seful biroului.

Presedintele Consiliului Judetean se interesa personal, le fulgera la toti
prin minte 1n acelasi timp. Ceva-ceva nu era in regula!

- Domnu’ Soriciu?, rizbituse din receptor vocea presedintelui. In cinci
minute sa fie la mine...

Distanta dintre Primarie, unde isi avea sediul si ,,Spatiul Locativ”, nu
putea fi strabatuta in cinci minute decat in goana si fara sd mai tii seama de
regulile de circulatie, plus cele doua semafoare. Se incadrase in timp, asa ca
intrand gafaind la secretara, aceasta il intrebase speriata:

-Cee, dom’...?

- Soriciu, zisese el cu greu. Ma asteaptd domnu’ presedinte. ..

- Nu stiu, zisese femeia. Mie nu mi-a spus nimic, asa ca ocupa loc si
asteapta.

Poate nu trecuse niciun minut... Sau cine sd mai fi stiut? Cand iesise in
stradd avea 1n fata ochilor nu schimbarea din functia asta dumnezeiesc de
convenabild, ci spectrul fioros al ramanerii fard loc de munca. Cateva

61



saptamani avusese in urechi cuvintele presedintelui ascunzand, dincolo de
ele, o profunda intelegere a situatiei. ..

- Nimeni nu-ti cere imposibilul, domnule inspector, ii zisese
presedintele conducandu-1 spre usa, ci doar sa judeci lucrurile omeneste, sa
te implici In situatii pana la a te confunda cu ele. Altfel...

Sa fi fost in acest altfel o nuanta amenintatoare? N-ar fi putut garanta,
insd ajuns in stradd simtise dintr-o datd o oboseala cumplita, si sete, si
foame, dar mai ales o nevoie aproape dureroasa de a ramane singur cu sine,
pentru a incerca si-si lingd cea mai adanca si greu de vindecat rana din
suflet: pericolul de a fi matrasit de la un loc de munca bine garnisit cu tot
felul de avantaje. Si materiale si de alta natura, intre care cele sentimentale
nu se aflau pe ultimul loc... S$i descoperi repede si explicatia eventualei
disponibilizari: refuzase sa se inscrie in vreo formatiune politica iar, atunci,
lucru foarte grav, nu se inscrisese nici in partidul care céastigase alegerile.
Cateva zile tremurase, insd, incet-incet, viata intrase in normal, el rdmasese
pe post continudnd sa se ocupe inclusiv de spatii excedentare. Ba dupa un
timp indraznise, si-apoi fusese tot mai convins, s creada ca era totusi un om
de baza din moment ce nu i se didusera papucii. Si uite pentru cine: o
vanzatoare de rdcoritoare! Ehe, alta ar fi fost situatia daca in colimator se
afla doctorita Cojan. Dar pe-atunci incd nu ramasese vaduva, iar cu Victor
Cojan, sotul ei, ca arhitect-sef al oragului, era greu de luptat. Doctorita insasi
apucase sa fie pe cai mari — pe merit, spuneau cei mai multi, pe baza nurilor
si generozitatii ei extraconjugale, spuneau rauvoitorii. Deci, familia Cojan,
cu toata parerea de rau a lui Soriciu, era intangibild din punct de vedere al
locuintei. Insa, intre timp, dupa moartea oarecum bizari a lui Victor, situatia
s-a schimbat radical, iar Pantelimon Soriciu nu uitase cum, la o sedintd
lunara a consiliului ordsenesc, fiind invitat cineva si din partea Directiei
Sanitare a judetului, participase doctorita Cojan. Ea, referindu-se la
problema locuintelor, fara sa dea nume, pomenise de un ,,inspectoras” care
incercase sd-i santajeze pe unii dintre clientii ei in legaturd cu suprafata
locuintei raportatd la numarul de locatari. ..

.- Este vorba despre un individ infect, zisese ea in ncheiere, unul dintre
aceia carora, daca le spui ,,oameni”, stropesti omenirea cu noroi. Nu stiu cine
e, nu-1 cunosc si nici nu ma intereseaza, iar daca Primaria il are pe statul de
functii si salarii, personal cred cd institutia are mari carente in ceea ce
priveste evaluarea angajatilor sdi...”
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Durere si revolta in sufletul lui Soriciu.

Dintr-un impuls prostesc — multa vreme regretase gestul — el se ridicase
repezit In picioare zicand:

- Eusunt dla...”

,»- Ma rog-ma rog, exclama doctorita, eu n-am dat nume...”

Insa toti cei prezenti, ca la o comanda secreta, isi intorseserd capetele
spre el. Or, un asemenea afront-jignire era de neiertat. ..

Acum, ehe!, fard nicio indoiala, in cazul doctoritei, exista spatiu
excedentar cat vedeai cu ochii, vorba unui coleg. Si ce daca sotul ei fusese
arhitect-sef? A fost, a murit, s-au lamurit lucrurile. Sunt atitia oameni,
familii Intregi, care ar binecuvanta cerul si pdmantul numai sd pund mana
pe-0 locuinta 1n stare s le asigure un confort cit de cat mai apropiat de o
medie acceptabila. Privi din nou peste drum, spre centrul de pdine,
intreb&ndu-se: oare confortul doctoritei loana Cojan cam cat de sus se afla
fatd de acea medie? Si 1si raspunse: sus, pentru unii incredibil de sus si de
neiertat. Isi aminti cum il primise, cum ii vorbise si, in general, toatd
comportarea ei din ziua aceea si, stdnd asa, cu ochii pierduti spre centrul de
paine, simti cum creste 1n el revolta si dorinta de a-i plati doctoritei polita
pentru grosolanie.

Eh, deocamdata, asta era. Vom vedea noi ceva mai incolo ce se mai
poate face, gandi el razbunator.

Dar, Doamne, ce feste iti mai juca soarta! Acum ajunsese s-o doreasca
pe femeia-vanzatoare, ii dezgolea in gand pulpele elegant arcuite ale
picioarelor care se ghiceau sub fusta usor transparentd. Pana au ajunsera la
bloc, pe strada Portului — niciodatd nu se lamurise de ce Orasul avea o
,,strada a Portului”, din moment ce nu-l strabidtuse vreodatd nici macar un
paraias — vorbira despre vara excesiv de calduroasa, despre tot felul de boli
care omorau mii de oameni in toatd lumea, despre preturi mari la marfuri
proaste...

- Da, domnule, o auzi din nou pe chioscarita, uite: toate magazinele,
toate supermarketurile sunt incarcate cu produse de import, ambalate
stralucitor, dar calitatea lor, de cele mai multe ori, e jalnica. Au trecut atatia
ani de cand cei care ne conduc se intrec in a vorbi foarte mult, in a se
invinovati unii pe altii §i a nu face nimic decat pentru ei, pentru interesele
lor. Gandesc si voteazd legi care le apara marsaviile, 1si legalizeaza
escrocheriile cu legi ciudate...
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Vanzitoarea era profund revoltatd si, dacd n-ar fi ajuns acasa, probabil,
ar fi inceput sa vocifereze.

Am ajuns un popor de nebuni, gandi Soriciu. Ne-au hnebunit libertatea
si democratia...

- Ei, va amintiti, sau nu?, 1l interoga vanzatoarea descuind usa. Dar va
spun: pentru mine acum nici hu mai are importantd. A fost, a trecut...
Fiecare dintre noi, muncind, putem gresi, nu? Asa ca invitatia ramane, fara
vreo urma de ranchiuna... Poftiti. Va faceti comod si-mi spuneti daca aveti
pofta de-un suc sau de altceva...

Patronii astia nu stiu sa se orienteze deloc, gandi Pantelimon privind-0.
Cum dracu, mai, managerule, 1l mustra el pe iresponsabil, de tii tu o vietate
ca asta vanzatoare la un chiosc, un punct comercial de nimic, in loc s-0
folosesti ca reclama unduitoare printre mesele restaurantului ,,Transi”, de
exemplu?

- De-un suc, dar si de altceva, 1i raspunse femeii, dandu-i vocii o nuanta
semnificativa de veselie...

Ea 1si undui discret soldurile pasind spre frigider, dar nu spuse nimic.

In clipa imediat urmatoare, Pantelimon Soriciu se intreba: si totusi, cine
o fi fost individul cu care statea de vorba loana Cojan?
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VIl

Tn fiecare zi Tnainte de ora 16, cand se termina programul, Valerica
Lictaru mai trecea pe la unele camere considerate de ea cu probleme, asta
insemnand clienti betivi, neglijenti, indisciplinati si chiar raufacatori, adica
in stare sa fure diferite obiecte de prin camere: umerase, becuri, perii, hartie
igienica si chiar veioze sau paturi, cearsafuri... Fara sa-si dea seama, incepu
cu camera 417. Daca ar fi intrebat-0 cineva despre motivul exact, n-ar fi fost
in stare sd dea un raspuns anume. Mai sigur ar fi balmajit ceva, cum spunea
uneori Dorin... Numele 1i apdrea in fata ochilor ca scris pe o pancarta si o
fixa pentru cateva clipe in fata usii. Dorin Lictaru... Omul datoritd caruia
crezuse, aproape trei ani de zile, ca viata ei de pana la intdlnirea cu el nu
fusese decét o eroare a destinului si cd de-abia de-atunci Tnainte intrase, n
sfarsit, in drepturile ei normale... Se simtise tanara, frumoasa, inteligenta si,
mai ales, trdind o mare dragoste — demna de pana inegalabilului Wil, cum
spunea adesea Dorin...

- Doamne, Ti zicea el, parca speriat, tinandu-i capul intre palmele sale
mari §i cam aspre, esti ca o bijuterie chinezeasca.

Cand ramanea singura acasa se privea in oglinda mare a sifonierului si
retraia cu voluptate fiecare cuvant al lui — omul ei drag —, fiecare atingere a
mainilor, trupurilor $i soptea:

- N-am dreptul la atéta fericire, ¢ doar o iluzie, un vis si cdnd ma voi
trezi... Ce va fi cu mine atunci?

Alteori, cand sosea Dorin de la serviciu, de pe santier, 1l ruga:

- Pune ména pe ména mea, pe obraji, mangaie-ma... Vreau si te simt,
vreau sa simt cd esti o existentd materiala...

- Nu fi copil, 1i zicea el. Totul e all right...

Asta pentru a o linisti, fiindca ea 1i spusese intr-un rand:

- Dorine, mie mi-e fricd. Nu stiu de ce, dar simt ca exista undeva in
sufletul meu acest sentiment, std ascuns si, uneori, iese din tainita lui si,
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asemenea unui convoi de termite, devoreaza tot ce ¢ bun si frumos in mine,
instapanindu-mi-se peste inima si minte...

- Esti exact ca un copil, 1i zicea el. Hai s mancam, cad mi-€ 0
foameeeee...

- Dar intelege-ma, continua ea, si nu md condamna: acest sentiment
devorator imi genereaza gandul sinuciderii. E groaznic.

- Lasa, glumise el, imediat ii dau telefon la prietenul nostru Wil si-o sa
vezi ce tragedie va scoate din toatd povestea asta...

Aproape trei ani nu se intdmplase nimic deosebit ntre ei, doar cate un
cuvant inofensiv spus mai mult pentru divertisment si care, poate la altii, ar
fi iscat certuri, traigand dupi sine alte cuvinte grele... Ii plicea viata lor
simpla, anonima pentru altii, iesirile lor la o plimbare, la un film, la hoinarit
prin magazine doar cu cativa lei in buzunar, dar incercind incaltdminte
scumpd, costume, rochite, pand la urma gasindu-le cate un defect pentru
care, bineinteles, renuntau la marfa respectiva, nedumerind vanzatoarele.
Dar ce le pasa lor? Intre alte drepturi il aveau si pe acesta: de a nedumeri pe
cei din jur cu un fel de a fi revarsat mai mult sau mai putin peste malurile
firescului. Convenisera incd de la inceput asupra unei convietuiri fard
incorsetarea in cine-stie ce legi traditional-familiale sau canoane a caror
nerespectare ducea la pedepse biblice, o coexistentd bazata pe relatii dintre
cele mai libere cu putintd. Si cind aceastd coexistentd i se paruse ei ca
semana cu o tesatura placut-invaluitoare, din care nimeni nu mai avea putere
sd-1 scoatd, mai ales pentru ca ei nici nu doreau aceasta, a venit accidentul,
sdptamana aceea de sperantd in care orice cuvant al medicilor 1i suna 1n auz
ca o speranta de viata sau ca un sfarsit iminent. De fapt, fusese o sdptimana
a groazei, a trecerii intr-o realitate durd pe care subconstientul sdu o
prevazuse, de care o avertizase prin acele aparitii ale sentimentului-teama.
lata, se intamplase: panza placut-invaluitoare cedase, iar firele tesaturii nu
aveau sd mai poatd fi nicicand innodate. Vazuse in inchipuire destinul
intruchipat in pdianjen, un pdianjen hidos, cu cap de mort, care tesuse
imprejurul lor panza aceea fals-protectoare, frumoasa, dar atat de firava,
stdnd Tntr-un colt al péanzei-incapere-coexistenta si privind impasibil la
zbaterea ei. In ochii lui, mariti ireal, citise zidarnicia sperantei si zbaterii ei,
nimicnicia in fata implacabilului. ..

Se auzi camerista de la trei trantind o galeatd pe mozaicul holului si
Valerica Lictaru, dupd o scurtd tresarire, se reintegrd in aceastd realitate
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gandind cd uite cum cineva sau ceva, poate chiar acel destin, 1i comandase
pasii spre camera asta in care un client... La urma urmei, de ce sa-l fi
deranjat Tntr-atat insecta aceea prinsa in panza de paianjen? Fusese in stare
un simplu bazait de bondar si declanseze in sufletul sdu trdiri care
conditionau umanul din el? Sau cine stie ce moment din viata sa facuse
legdtura cu vietatea aceea sechestratd, fard nicio sansd de a mai scapa cu
viata... Ce s-0 fi petrecut in sufletul sau?

In cameri era ricoare si bine. Clientul deschisese fereastra inainte de a
pleca si facuse o ordine desavarsita. ..

- Precis traieste singur, zise cu voce tare Valeria Lictaru, uitdndu-se
dupa ceva nelalocul lui. Un barbat insurat este, de reguld, mai neglijent, cei
mai multi nici mécar nu stiu sa-si faca patul, sau nu vor, fiind creat in ei
reflexul ca exista cineva care, oricum, se va ocupa de problema respectiva.
Dar asta e, fara indoiald, singur. Doamne, cati oameni singuri! Cati!...

Si toti ar trebui s fie multumiti si fericiti, buni unii cu altii, sociabili si
intotdeauna indragostiti, pentru ca numai dragostea ii face si-i tine pe oameni
oameni, continud Valerica Lictaru in gand, asezandu-se pe un fotoliu. Pentru
ca daca ai pretentia sa ti se spund om, daca mergi pe doud picioare, vorbesti
si ai minte, atunci trebuie sa te porti ca oamenii, sa stii sa te bucuri, s suferi,
s te doard cand ceva nu e cum trebuie sa fie... Insd nu singur, nu de unul
singur, fiindcd singurdtatea te imbolnaveste si roade in tine pand te
desfigureaza sufleteste si trupeste, iar intr-o buna zi mori ca un cdine
vagabond, ducand cu tine o lume care nu mai intereseaza pe nimeni. Lumea
care, poate doar cu o zi inainte, te avea in componentd aldturi de colegi,
doi-trei prieteni de care nu puteai sa fi sigur niciodatd, cunostinte, relatii mai
mult sau mai putin importante... Intr-un cuvant, toate dispar odati cu tine
pentru cd nu ai cui sa le lasi, nu intereseaza pe nimeni aceste ,,obiecte” ale
unei proprietati unice si netransmisibile — viata ta.

- Viata, murmurd camerista ridicandu-se din fotoliu. Viata unui om, a
mea, de exemplu...

- Valericaaa!, se auzi de pe coridorul lung. Unde esti? Vezi ca a plecat
de la 402, schimba lenjeria... Valericaaa!, ai plecat?

Recunoscu vocea Madricicai de la receptie si-i trecu prin minte sa
raspunda urat, s-o facd odatd si inteleaga ca ea isi cunostea atributiunile de
serviciu si nu avea nevoie de dadaceli zilnice, de fapt sacaieli exasperante.
Insa, pentru Maricica, a striga toatd ziua dupd cameriste insemna activitate
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intensa, mai ales pentru urechile inspectorului de cadre si ale sefului de la
administrativ céruia ea nu-i putuse suporta, de la bun Inceput, figura de tap.
De altfel, chiar In prima zi dupa angajarea ei, administratorul o urmarise in
oficiu si-i zisese:

- Domnisoara, daca te porti bine pe-aici, ai ocazia sa iesi din functia asta
la pensie, sau chiar sa fii promovata — vedem noi cum si unde, intelegi? Daca
te porti bine, subliniase seful administrativului, ca frumoasa esti, buna esti...

- Cum adica, buna? Buna la ce?, intrebase ea.

- Ei, asa, in general, continuase el, mi-ai facut o impresie buna...

- Asa, in general, ii aruncase ea peste umar, s stiti cd nu sunt buna
deloc, dimpotriva, sunt cum nu se poate mai rea si mai periculoasa!

- Oho!, imi placi, domnisoara. Foarte bine-foarte bine! Numai sa fii
atenta cu clientii, cd unii se cam dau la cameriste, iar dumneata esti... esti...
Ehe!... Dar o sa fie bine pana la urma, nu-i aga?

Si seful administrativului isi trecu palma peste soldul ei ca intr-o
mangaiere. Aproape ii diduserd lacrimile de furie. {i zisese insi cu vocea
destul de linistita:

- Sa stiti cd nu sunt domnisoara, sunt vaduva, dar asta nu Inseamna ca
lesin de placere daca vad un barbat aproape de mine. Nici de placere, nici de
dorinta. Si daca ma mai atingeti o singura datd, va las impotent. Sper ca
m-am exprimat destul de clar. Va génditi deja sd-mi puneti bete in roate?
N-aveti decat.

- M-ai inteles gresit, fato, zisese barbatul. La urma urmei, ce vind am eu
ca esti frumoasa si ca o si placi la clienti? Eu mi-am facut doar datoria sa te
avertizez, pentru cd lumea e plind de parsivism.

- Stiu, zisese ea oarecum inmuiatd. Din pacate, stiu...

- Atunci e bine §i nu mi-o lua in nume de rdu. Pe mine ma intereseaza
sa-ti dau un sfat — daca vrei il iei de bun, daca nu... As zice sa nu te mai bati
cu pumnul in piept ca esti viduva, bine? Asta e secretul tiu, al nostru, daca
vrei...

- O sa incerc. Multumesc pentru sfat, e bun.

- Trebuie. La revedere!

Ii mai surprinsese de citeva ori privirea urmarind-o pe coridorul lung,
insa doar o singura data 1i mai zisese:
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- Ei, Valerico, buna fata esti tu, si frumoasa, si... Pacat ca...

- Vreti sd petrecem o noapte impreuna?, intrebase ea. Am treizeci si trei
de ani... Dumneavoastra aveti vreo cincizeci si, nu? Daca credeti ca ne
putem descurca... Dar onorabil, altfel intrd n vigoare amenintarea de atunci,
din prima zi, mai tineti minte?

- Stii ce, zisese el. exista o ordine in toate cate sunt pe lumea asta. De
exemplu, de reguld, oamenii gandesc si apoi vorbesc. Se pare ca la dumneata
e invers si nu e bine deloc. Mai gandeste-te...

Unul dintre putinele sfaturi bune si dezinteresate pe care le primise in
toata viata ei: sa gandeascd, sa se mai gandeasca, intotdeauna si-n orice
situatie. Munca de cameristd o Invatase o multime de lucruri bune, i slefuise
caracterul, personalitatea ei de femeie si de om. In acest hotel descoperise o
categorie de oameni despre care, Tnainte de a se angaja, nici nu banuise. $i
inca ce categorie! Sigur, pentru personalul hotelului toti erau clienti, trebuiau
respectati ca atare, in general, fiecare s se simtd cel mai important, efort
care cerea o solicitudine de gradul cel mai Tnalt, dar, in primul rand, tact,
foarte mult tact, pentru ca, de reguld, era greu de stiut ce se ascunde dupa
cutare sau cutare Infatisare. Sigur, de la clientul pasiv, indiferent si preocupat
doar de rezolvarea problemelor pentru care se afla n oras si pana la clientul
pretentios, chitibusar — unii chiar cu dorinte absurde — irascibil, ingdmfat si
badaran, era doar un pas mic. invitase acest lucru afisand un comportament
plin de solicitudine in vreme ce, pe unii ii, injura birjareste, banuindu-le viata
de dincolo de peretii hotelului, in afara perioadelor cand se aflau in delegatii,
de insi stersi sau ratati, torturandu-si familia cu excese aberante, ori pur si
simplu ducéndu-si viata intr-o mediocritate absoluta. Mai ales acestia aratau
lumii o fata de mare personalitate, la picioarele carora restul oamenilor se
tara incoace si-ncolo fara nicio perspectiva.

Si ce bine invitase si-i stie! Tocmai ei uitau sa se spele pe picioare dupa
o zi de alergaturad prin oras, tocmai ei nu foloseau periuta de dinti si furau
hartia igienicd, umerase, mufa de la antena televizorului, scrumiere... Odata
il descoperise pe unul tiind o bucatd de mochetd de sub masa...

- Ei, m-ai prins, §i? Am nevoie in baie si n-am gasit culoarea asta. Tine
aici o suta si am incheiat afacerea...

- Dar nu despre asta e vorba, zisese ea. Ce s-ar intampla daca fiecare
dintre cei cazati ar face la fel?
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- Imi faci morala!?!, se minunase individul. Te-ai gasit tu, o camerista!
Ai habar cam cine-as putea sa fiu?

- Pentru mine, sau asa, in general?

- Adica dumneata nu faci parte din... general?, rasese individul
continuénd sa taie.

- Nu, raspunsese ea categoric. Pentru mine sunteti... sunteti...

- Ei, zi-i... zi-i, ca de-un singur cuvant atarna daca de maine mai ocupi
aceasta importanta functie sau nu.

- Am vrut sa spun raufacator, dar m-am razgandit. De fapt, am impresia
ca sunteti un om lipsit de bun-simt, un om de nimic, asta ca si nu va zic
altfel...

- Daaa? Interesant, foarte interesant! Auzi: carte stii? Adica vreau sa
spun: stii sa citesti? la priveste aici...

- Si ii bagase sub nas 0 legitimatie de inspector Tntr-un minister. Numai
cat nu-i daduse peste méana. Iesise din cameri si diduse telefon la politie. In
mai putin de cinci minute se si prezentase un sergent, sau asa ceva, ca ea nu
se pricepea la grade, cu o static de-a lor atdrnand de gat, constatase fapta, i
ceruse individului buletinul, apoi Ti zisese nu tocmai bland:

- Poftiti cu mine!

Din toatd povestea, dupa aproape o lund, iesise un tdraboi absolut
neasteptat: fusese chematd la cadre si atentionatd sever in legatura cu
atitudinea ei neprincipiala fatd de unii clienti, materializatd in jigniri,
calomnii si altele.

- Uite-aici ce am primit, Ti fluturase pe sub nas inspectorul de cadre o
adresd, am primit-o drept multumire pentru modul necorespunzator, total
necorespunzitor, cum iti desfasori dumneata activitatea. Insi aici e vorba
despre prestigiul hotelului, doamna, nu numai despre o simpld atitudine.
Trebuie sd mai umbli la comportament, sa-ti mai revezi atributiunile de
serviciu, sd... Sa-ti mai spun ceva: nu depinde de mine, dar in cazul unei
reduceri de personal, in acest caz... intelegi, nu?

- Da, sigur, zisese ea, va inteleg, dar ce trebuia s fac? Ce-ati fi facut
dumneavoastra in locul meu?

- Trebuia sd@ ne anunti pe noi, pe mine, conducerea... Asa, ne-ai cam
bagat pe toti intr-un mare rahat, cum a spus dom’ director. De fapt, nici
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macar viitorul dumitale nu mai prezintd prea multd sigurantd. Cine a
intervenit pentru angajare?

- Domnul presedinte al Consiliului Judetean. Dar nu stiti pentru ce a
intervenit atunci? Nu va mai aduceti aminte? Eram intr-o situatie disperata si
dumnealui nu a facut altceva decat s ma inteleagd omeneste dupda ce
dumneavoastra i-ati spus cd vagabondez, cd nu prezint prea multd garantie
morala, ca, de fapt, sunt o curva.

- Am spus eu asa ceva? Dumneata ai auzit de calomnie?

- Stiti ceva? De lucru nu mi-e frica. N-aveti decat sa ma dati afard. Am
fost si sunt o femeie simpld, poate ceva mai frumoasa decat altele, dar relele
vietii m-au invitat sd fiu om inainte de toate, sd am demnitate.

- Vorbe mari si frumoase, doamna Lictaru. Probabil citesti, nu? iti place
sa citesti?

- Da, am ramas cu dragostea pentru citit de pe vremea cand eram
studenta, apoi maritatd cu Dorin...

- Ma bucur ca iti imbogatesti cultura generald, insd nu in timpul
serviciului, doamna Lictaru! Vezi ca ai fost reclamata si pe aceasta linie. lar
in adresd mai scrie i ca n-ai schimbat lenjeria la timp, n-ai aerisit, n-ai
scuturat si, in general, ai dat dovada de lipsa de preocupare.

- Am inteles, domnu’ inspector ca, asa in general, acestea ar fi
argumente destule pentru a mi se da papucii, nu? Faceti-o. Nu va pot opri,
dar pot contesta si, daca va fi cazul, voi face-0 de-as sti cd ajung pana la
Bucuresti, la minister.

- Ei, lasa-lasa, doar suntem oameni, ai gresit, dai o nota explicativa, te
atentiondm cu o mustrare §i-i comunicam inspectorului cad am luat masuri.
Dar fii si dumneata mai Intelegatoare, mai femeie, mai...

- O sa fiu, zisese Valerica.

Iar vorbele ei sunaserd ca o amenintare. Si se facuse rea de corectd ce
era, asa se spunea despre ea. Incd din ziua aceea incepuse si nu-i mai pese de
nimeni. Isi respecta atributiunile de serviciu aproape cu duritate, nu mai
ingaduia nicio abatere de la regulile interioare ale hotelului, vorbea cu cei
cazati folosind un ton rece si oficial.

- Aveti ceva nemultumiri?, intreba pe cate unul care mai mormaia ceva.
Daca vreti, imi spuneti mie, daca nu, va adresati conducerii hotelului. Mai
doriti ceva?
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De regula, cel interpelat nu mai avea curaj s doreasca nimic. Privea la
ea cu mirare $i doar cate unul, mai curajos, indraznea:

- Si totusi sunteti frumoasa si tAnara. ..

- Mi s-a mai spus!...

- Ce se ascunde dupa masca asta de politist interbelic, o intrebase
candva un barbat aflat intr-o delegatie lunga, de aproape o luna.

Intrebarea pusi cu voce calmi si chiar plicuti — constatase — exprimase
0 mirare sincera si oarecum binevoitoare.

- Incercati sa credeti ci e vorba despre un biet suflet de femeie singura,
expusd privirilor, cuvintelor si gesturilor nu intotdeauna cuviincioase. Mai
doriti ceva?

Era intrebarea ei sablon cu care punea punct oricarei discutii cu clientii
hotelului.

- Valericaaa!, auzi din nou. Ai plecat, draga?

Macar de nu i-ar mai zice draga!

- Nu, n-am plecat, striga iesind din camera. Am auzit...

Dupa doudzeci de minute iesi din hotel zicandu-si: astazi trebuie
neaparat sa trec pe la Anisoara.
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IX

Vanzatoarea facea pasi prin camerd, miscand lenes din solduri, parca
spre a-1 pregati... Ce dracu o sa se intample intre noi?, se intreba nelinistit.
Poate ma baga si asta Intr-o plasd de nu ma mai scoate nici Han-Téatar sau
Anticristul cu toatd armata lui de draci. M-am prostit, ce mai! i atinse usurel
cotul, zicandu-i:

- Auzi, cred ca sunt un mare dobitoc...

- Nu ma intereseazd si nu discut, zise ea. Pe anumiti barbati m-am
invatat sd nu-i contrazic, fiindca ei se cunosc mai bine. Eu v-am invitat.
Daca vreti sa veniti, veniti, si stati sd va servesc cu ceva, iar daca nu...

Are dreptate, gandi Pantelimon Soriciu. Are dreptate, afurisita, nu
trebuie decét s-o ascult. Avea experienta de ilegalista, foarte sigur, nu el era
primul loctiitor al sotului ei, cand acesta pleca in delegatie. Revazu drumul
de la chiosc pana acasa.

- Auziti, 1i zisese ea la un moment dat, nu putem merge pe strada cot la
cot sau tindndu-ne de mana... Treceti mai In fatd sau ramaneti mai in
urma. ..

Se prefacuse impiedicat tot privind spre centrul de paine si ramasese in
urma ei, la cativa pasi. Apoi trecurd de Posta Noua, prin fata hotelului §i prin
spatele casei de culturd si, dupa ce ocoliserd un aprozar cu o vanzitoare
cascand plictisitd, femeia se oprise cateva clipe in fata unui bloc, apoi
disparuse 1n casa scarilor. Soriciu recunoscu blocul doctoritei Cojan, grabi
pasii, o ajunse pe femeie la etajul doi si 1i zise:

- Auzi, doamna: daca stiam ca locuiesti aici, nu veneam.

- Ma rog, zise femeia, poti sa te intorci, nu e prea tarziu, i se adresa
tutuindu-1si ea.

Ahal, incepe, gandi el.

- Sper sa nu regretam niciunul, continud ea. Dacd totusi vrei sa vii,
apartamentul e 17, las usa descuiata, nu apesi pe clanta si, pe cét Se poate, nu
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produci nici un zgomot. Dupd ce ai intrat, mai vedem... Te astept trei
minute.

Roman politist, zZdmbi Soriciu in urma femeii care incepuse sa urce
scarile descoperind, pe rand, zone ale picioarelor neatinse de priviri
hamesite. Roman politist slab, gandi el incepand sa urce, scris de un debutant
mediocru, cu pretentie de descendent al lui Sir Arthur Conan Doyle, iar eu
doresc in clipa asta sa fiu Sherlock Holmes si s deduc ce se ascunde exact,
cat mai exact, dupd comportamentul cel putin dubios al acestei femei.
Tocmai ajunse in dreptul unei usi care se deschise silentios, dar foarte rapid,
asa cd nu avu ce sa faca decat sd ramana o clipa Incremenit:

- Sssst! Teren minat, 1i aruncad Relu peste umar incepand sa coboare cate
doua trepte. Nu te-am vazut, nu m-ai vazut, lasa ca ne mai vedem noi cu alta
ocazie si mai discutam.

- Bine, reusi sa spuna cand celalalt ajunsese deja la parter. Apartamentul
12, 1si notd el in minte tragdnd cu coada ochiului la usa care se inchise
repezit, dar fard sa produca nici cel mai mic zgomot. Cand ma intorc, intru sa
vad cum stau cu spatiul excedentar... Daca voi mai fi In viata... S-ar putea sa
plec aruncat de pe balcon, ceea ce va insemna ceva in viata mea, poate chiar
sfarsitul. Apartamentul 17? Aceasta ar fi fost o chestie-bomba pentru colegi,
prieteni, cunoscuti si dusmani. A murit Pantelimon Soriciu! Cand? Cum?
Tocmai asta era intrebarea: cum? Aruncat de pe balcon, de la etajul 4, ar fi
venit raspunsul. lar din gurile tuturor s-ar fi auzit exclamatia:

- Aha! Si-o fi gasit si el nasu’, cd tot acuza pe toatd lumea de spatiu
excedentar...

Adica ei stiusera de multa vreme ca domnul inspector Soriciu isi cam
depasise sistematic atributiunile de serviciu, deci se deda la niste chestii care
cam zbarnaiau cand veneau in contact cu calitatea de om al muncii, cu etica
si cu alte cateva principii din cele 19 ale directorului. Si daca nu murea?
Daca era obligat sa dea niste relatii, sau macar o notd explicativa-declaratie
baietilor de la Cooperativa ,,Ochiul si Timpanul”, care erau ei baieti
extraordinari, harnici §i prompti, dar aveau un cusur: puneau intrebari sucite.
Si dacd nu dadeai raspunsuri pe placul lor, erau in stare sa-ti strice toate
instalatiile si sa-ti schimbe domiciliul cat ai clipi din ochi. Ajunsese in fata
usii aproape neverosimil de repede. Cele doua cifre, un 1 si un 7 din staniol
auriu, lipite cu prenandez — se vedea clar — ii sarira in ochi, lucind discret in
lumina slaba de pe casa scarilor. Deschid usa, 1i trecu prin minte si ma
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trezesc bot in bot cu... proprietarul mandrutii — ce dracu sa-i zic?, a da: sunt
de la Spatiul Locativ. Am auzit cd aveti ceva spatiu exceden... Stiti, avem
mari probleme cu locuintele si ne omordm sa rezolvam toate cererile
oamenilor muncii, indiferent de sex, apartenentd politica, etnie si asa mai
departe.

De dincolo de usa se auzise un tipat scurt apoi o bufnitura. Se petrec pe
aici lucruri intr-adevar necurate, ii trecu repede prin minte in timp ce se
intorcea sa coboare in viteza scara. Dar usa se deschise chiar in acel moment
si femeia-vanzatoare 1i zise:

- Domnule, stii ce cred eu acum? Ca esti un fricos si jumatate. Dar nu
mai are importanta, hai... Intrd! Descalta-te, dar nu te dezbraca. Vino sa-ti
arat apartamentul, sd vezi, adicd vreau sa spun sa te convingi ca sunt singura
acasa, fiindca altfel sunt sigura ca nici nu vei simti daca sucul e rece sau
clocotit si nici nu vei mai observa dacd mai am sau nu picioare frumoase si
toate celelalte.

- Sa stii, zise Pantelimon, c-am terminat scoala elementara acum vreo...
in sfarsit, multi ani, asa ca nu are rost sa crezi cd am nevoie sa ma dadacesti
tu. Iar in ce priveste toate celelalte de care spuneai, voi incerca sa-ti
demonstrez ca ma prezint onorabil in fata oricarei comisii de examinare sau
juriu femeiesc. Unde sa-mi agdt haina, cd vad cuierul supraincarcat? Nu
cumva, unii ca mine, din anumite motive au plecat de la dumneata fara sa
mai aiba timp sa se imbrace?

- O, nu-nu! In anumite situatii le-am aruncat bulendrele de pe balcon,
iar cand a fost cazul chiar cite ceva in plus, sa-si bandajeze o rand-doua
aparute in urma aterizarii fortate. Parasute n-am in dotare, desi, fiindca tot
esti angajatul Primariei, as putea sd te rog sd aveti in vedere ca in viitor
apartamentele de la etajele superioare sd fie dotate din oficiu cu scari de
incendiu, franghii, saltele, plase si, bineinteles, parasute. Pentru ca nu se stie
niciodata ce ¢ dat sa i se intdmple omului. Vrei suc de curmale sau de
ananas? Adica, domnule, te intreb pentru a nu pierde vremea uitdndu-ne unul
la altul sau pe pereti. Iti zisei de parasute si de alte accesorii, doar pentru ci
esti angajat la Spatiul Locativ.

- Nu te supara, zise Soriciu ramanand doar 1n cdmasa, cand am ajuns la
usa am auzit un tipat... Nu vreau sa incep din nou, dar parca mi-ar conveni o
explicatie. Nu stiu de ce am tot mai mult impresia cd intamplarea asta a
noastra seamana teribil cu o scena de roman politist.
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- A, da, zise femeia-vanzatoare repede, ai dreptate sa te miri, insa n-am
putut prevedea chiar totul, inclusiv aprinzand aragazul sa ma ard la un deget
si s rastorn un scaun... Sper ca n-ai probleme cu inima...

- Nu, n-am supus-o la prea multe socuri de acest fel...

- Dar la eforturi?

- Depinde... Ei, mai asa, cand s-au ivit ocazii...

- Si se ivesc des? Sezi pe fotoliu sau pe canapea? As prefera canapeaua,
deoarece e mai rezistentd, pe cand fotoliul e si vechi si... De fapt, n-o sa-ti
dau un suc, ci o limonada preparatd de mine.

- Adaugi si ceva narcotice?

- De obicei, nu, insa uneori e neaparata nevoie, pentru cd, daca nu, dorm
cum nu trebuie noaptea.

- Chiar daca esti singura?

- Bineinteles. Insd, daca nu sunt, cu tot regretul, stima si respectul, le
aplic celor care nu ma lasd in pace un tratament incat dorm pana a doua zi la
amiaza. Eu, acest lucru e important sa-l stii, incep programul la 6,30, asa ca
trebuie sa ma trezesc cel putin la 5,30, tindnd seama ca sunt femeie, ca lucrez
in comert, ca trebuie sa fiu placutd clientilor si ca, in primul rand, de asta
depinde enorm realizarea vanzarilor pe ziua respectiva — adica de felul cum
arat §i cum ma comport. Vrei mai dulce?

- Asvreao...

- Cafea, nu? Imi pare rau, dar nu am, respectiv, nu-mi pot permite si
dau un leu si cincizeci de bani pe zece grame.

- Intotdeauna folosesti tonul acesta si modul de a te exprima? Mi se pare
destul de ciudat, sau nu stiu cum sa zic... Parca in fiecare cuvant exista o
doza din dorinta de dominare a celuilalt. Vrei cu orice pret ca partenerul sa
se simta in inferioritate, sa-l ai la picioare?

- Adica dumneata crezi ca eu, fiind numai vanzitoare, orgoliul meu e
mai mic decat al altor femei? Sunt femeie si nimic din ce e femeiesc nu-mi e
strain!...

- Eu stiam parca altfel maxima asta...

- Era pana la aplicarea nu-stiu-carui articol din Constitutie, acum parca
S-au schimbat lucrurile, dar nu numai pentru a demonstra o egalizare, ci §i
din alte motive care, momentan, nu prea au legaturd cu ce discutdm noi.
Poftim... Te-as ruga s-0 bei ca pe-un medicament, fiindca e destul de... tare
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si n-as vrea sd sucombi, iar eu sa fiu nevoitd sa te-arunc de pe balcon pe
inserat, deoarece astdzi am avut o zi grea si nu stiu daca m-ar tine puterile.

- Si totusi, cred ca vrei s ma otravesti...

- Daca crezi, usa e acolo... Cum ai venit, asa poti si pleca! Nu te opresc.
Sau, ca sa ma exprim mai la obiect, mi-e indiferent ce faci...

- Indiferent!?! Si daca ti-ag spune ca vreau sa facem putind dragoste noi
doi?

- De ce nu? Sunt tinard, incd tanara, si nu-mi e rusine Si recunosc
deseori ca doresc un trup de barbat 1angd mine. Al meu vine atat de rar Incat
il simt din ce in ce mai instrdinat, dar adevarul, pe care as vrea sa nu-l pot
crede nici eu, este cd mi-am cam pierdut Tncrederea Tn el. Am devenit
banuitoare...

- Poate geloasa...

- Da, si? Se considera cumva in prezent ca aceasta stare ar casuna
calitatii fine du siecle, sau commencé du siecle?

- Au, mama!, nu-si putu opri Pantelimon o exclamatie. Dumneata
vorbesti engleza? De fapt, e la moda. ..

- Incerc engleza, il ironizd ea, da’ mai bine vorbesc franceza. Am
terminat de multi ani studiile si nu stiu cat de corect ma exprim...

- Deci, vorbesti engleza in franceza?!?, paru el sa se minuneze.

- Da, e un dialect nou, semiobligatoriu acum, dupa ce-am intrat in UE,
continud chioscarita cu insufletire.

- La noi, la Spatiu, inca nu s-a pus problema...

- Ei, la voi e simplu, nu va complicati, o dati pe romaneste: Alo!
Cutare? Vezi cd ai spatiu excedentar si va trebui sa... Alo! Ati inchis?
Trebuie sd-i spuneti asta cuiva 1n engleza, greaca sau chineza?

- Doamna, presimt ca voi bea o Cola cu noduri in gat...

- Si eu. Ei, glumesc, ce naiba! Stati linistit... Iti place bautura mea?

- Splendida! Toate lucrurile le faci la fel de bine?

- M3 straduiesc. Sa zicem ca e vorba despre o supa... Ei, e drept ca,
daca n-ai un morcov ca lumea — si, sigur inca o multime de verdeturi — iese 0
mancare asa §i asa...

- Deci, morcovul are un rost anume.

- Absolut.
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- Jarta-ma... Stii? Cu putind vreme in urma mi-am amintit perfect de
dumneata, 1nsa nici dacd ma puneti la zid nu-mi amintesc numele...

- Numele?! Era scris pe ecuson, dar ce importantd are? Auzi?

- Ce?

- In bucitirie... Pe undeva se infiltreaza apa si uneori ma trezesc, pur si
simplu, cu bucétaria inundatd. Ma scuzi cateva clipe?

O insoti cu privirea in timp ce iesea din camera si gandi ca, intr-adevar,
vanzatoarea asta era o femeie frumoasa, stia despre sine acest lucru si se
ajuta inclusiv cu unduirea trupului Tn mers. Si nici nu parea proasta, sau
macar una din acelea de pe la magazine nou-infiintate, cu viata de-0
luna-doud, care iti trAntea pe cantar marfa privindu-te fioros si spunand:
saptispe lei, domnu, mai doriti ceva? Si gata, altul la rand...

Altul la rand? Oare el, venind la aceastd femeie, nu statuse la un rand
organizat de vreun destin sadic? Al catelea sa fi fost el, hai sd nu zicem in
ziua respectivd, dar in decurs de trei zile, de o sdptdména, pentru ca era
imposibil ca o femeie cum era ea sa fi tinut post saptdmani intregi, pentru ca
sotul era plecat in delegatii interminabile si nici el pe acolo nu ducea viata de
cilugir. Tot ce se putea — nu rimaneau datori unul celuilalt. insa, pentru el,
problema respectiva nu prezenta importantd decit in masura in care pastra
legatura cu ea, femeia aceasta, o simpld vanzatoare la un chiosc, dar atat
de... de... Sigur, in afara frumosului cu care o inzestrase natura, chiar avea
ceva deosebit, 1i simtise personalitatea din fiecare cuvant rostit, din fiecare
gest sau privire. Si de-abia acum 1si explicd de ce reusise sa castige lupta
aceea pentru spatiul sdu excedentar. Categoric, nu avea de-a face cu o femeie
oarecare, asa cd, atentie, domnu’ Soriciu, isi zise, nu cumva sa comiti vreo
gafa care si te duca din nou in fata primarului. Sorbi din lichidul maroniu,
puternic sifonat — Tntr-adevar formidabil — apoi se ridica de pe canapea si
porni spre bucatarie. Parchetul scartai usor sub pasii sai si femeia zise:

-Stai acolo, sa nu intri fiindca e apa — conducta aceea imi face din nou
figura. Stai linistit, ca rezolv eu...

- De fapt, zise el, ajuns deja in usd, am venit sd-ti spun ci esti nu numai
o femeie frumoasa, dar ai i ceva asa, deosebit. ..

- Da?, intreba ea Indreptandu-se de cum sezuse aplecata sub chiuveta.

Si toata fata 1i exprima bucuria sincera.

- Ceva care tine de suflet, continua el apropiindu-se.
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Simti prin ciorapi apa patrunzandu-i la télpi si producandu-i o senzatie
dizgratioasd. Gandi: uite, domnule, in ce conditii am ajuns sa complimentez
o femeie! In bucitarie, in ciorapi, ud la picioare si, in general, intr-un cadru
nu tocmai propice, cum ar fi spus Tiriplic de la sectorul Pajisti. O prinse pe
dupa umeri dragastos, o trase usurel spre sine s-o sarute, iar ea paru ca doar
atat astepta, insa in ultima clipd isi feri fata si el ramase cu buzele intr-o0
grimasa probabil destul de hilara, daca nu chiar ridicola.

- Du-te Tnapoi in camera, ii zise ea. Pentru asta avem destul timp. Nu
mai poti rabda cateva minute?

- Nu, raspunse el spundndu-si ca vorbele i semadnau binisor cu un
scancet de catel tinut in ploaie. Dar stii ceva, continud, hai si rezolvam
amandoi problema, sau si mai bine, lasd-ma pe mine singur, bine? Du-te si
rezolva alte probleme...

- Da, inteleg, zise femeia privindu-l printre gene Intelegatoare si
promitdtoare. Dar, mai intdi, uite cam ce ar trebui facut aici...

Aproape o ora se chinui fara niciun rezultat. Apa continua sa se prelinga
de undeva, pe undeva, asa ca era tocmai gata sa renunte cand auzi clar cum
cineva descuia usa pe dinafari. In clipa aceea simti genunchiul femeii
atingandu-1, iar vocea ei zise soptit:

- Sa fii calm, rezolv eu...
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X

- Vi astept spre seara la policlinica, ii zise doctorita Cojan intinzandu-i
brusc ména. lertati-ma, dar am impresia ca trebuia sa ma cam grabesc... Ce
sd fac? De-o vreme sunt tot mai uituca — trebuie sd merg la un psihiatru, rase
ea. Ne-am inteles, da?

- Desigur, aprobase el privind aproape fascinat de ochii doctoritei
semanand atat de bine cu ai lui — albagtri cu floricele scanteind imprejurul
irisului.

Acum agtepta in fata usii cabinetului avand in fata un batranel ce 1si tot
baga mainile in buzunare, si un tip inalt cu o servietd diplomat, cravata,
pieptanatura ingrijita, mustata si o privire de politist dintr-un film de Sergiu
Nicolaescu, copoi prost si autor de mari gafe. Asta nu s-ar da in laturi de la a
cilca totul 1n picioare pentru a-si atinge un scop oarecare, gandi Mihai
vazandu-1 in inchipuire pe celalalt chiar comitand o crima odioasa fara un
motiv anume. Insi imediat isi spuse ca gandea nedrept, deoarece omul din
fata sa nu facuse nici macar un simplu gest prin care sd-si tradeze eventuale
izbucniri feroce. Si totusi, am imaginatia bolnava, isi zise, prea multe lucruri
si situatii care ma inconjoard, cu care vin in contact direct sau indirect, ma
afecteaza si inca nu pur si simplu, ci acut, intr-un mod nefiresc. Ce s-a
intdmplat cu mine? Unde si cand a intervenit ceva in eul meu, care mi-a
tulburat felul de a fi, de fapt schimbandu-mi-I si impunandu-mi un altul pe
care 1l simt strdin, dar in fata caruia ma simt neputincios? Stiu cd despre
lucrul cutare trebuie sa gandesc intr-un fel, adica intr-un fel anume, logic,
omeneste si in context cu ceilalti oameni, si totusi nu o fac. Imi reprim
pornirile firesti, native, in favoarea aplicarii unor principii absolut straine de
fiinta mea, care nu numai cd nu m-ajutd cu nimic, dar ma si Instrdineaza tot
mai mult de mine insumi. Cine si de ce imi impune aceasta? Cu ce scop?
Existd mécar un scop? Dar sd admit chiar absurdul: un anumit procent la suta
sau la mia de indivizi gandesc la fel cu mine. Tntrebarea e: procentul
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respectiv e in crestere? Dacd da, atunci se poate preconiza ca specia umana
isi va schimba structura psihicd intr-un viitor mai mult sau mai putin
indepartat. In bine? In rau? Cine ar putea si spuna? Mai ales, cine ar avea
curaj sd o facd? Ar fi necesar sia se spund despre noi, acel procent
deocamdata infim, ca reprezentam, de fapt, normalul viitoarelor generatii de
umanoizi, chiar dacd in momentul de fatd nu putem fi considerati decat niste
intrusi, in cazul cel mai fericit, dacd nu cumva, logic, nebuni. Tocmai pentru
ca am iesit din normalul general valabil, normalul linistitor care nu da la
nimeni dureri de cap, devenit alarmant doar prin manifestarea sa la cativa
indivizi izolati.

Da, deocamdata el, si altii ca el — multi-putini, cati or fi fost — coexistau
relativ pasnic si egalitar, demonstrandu-si capacititile intelectuale in
exercitarea vreunei Indeletniciri, implicarea in realitate si firescul relatiilor
dintre ei si restul oamenilor. Isi demonstrau in primul rand lor, apoi... Adica
eu trebuie sd-mi demonstrez mie Insumi cd sunt un om normal prin felul cum
merg pe stradd, cum ma imbrac, cum reactionez intr-0 Tmprejurare sau alta,
in relatiile de serviciu, chiar fiind vorba despre o femeie, un sef — directorul,
de exemplu, managerul nostru. A, iatd un personaj interesant, aproape de
procentul acela... S-o fi intrebat el vreodata In ce masurd influenteaza starea
de spirit a subordonatilor? Dar acesta este un lucru care trebuie intai sa-I
intereseze ca fenomen si abia dupa aceea sa-si puna intrebarea. Candva, cu
ceva ani in urma, liderul de sindicat zisese intr-o sedinta:

- Domnilor, datoria noastra este, inainte de toate, de a cunoaste starea de
spirit a oamenilor. Sa stim ce vor, ce gdndesc, ce nemultumiri i necazuri au,
fiindcd numai astfel le putem fi aldturi si ei ne simt apropiati, altfel... Adica
vreau sa spun ca omul, colegul si prietenul nostru, nu trebuie sa fie uitat in
lumea lui cu probleme si intrebari ale caror raspunsuri nu le poate afla
singur. Intr-o asemenea situatie, el, simtindu-le tot mai mult intr-un hatis
sufocant, cam cum ar fi o panza de pdianjen pentru o insectd, domnilor —
iertati-mi comparatia, insd momentan alta nu gasesc —, traieste senzatia unui
abandonat, iar o cadere psihicd nu mai e de mirare. Mult timp se mirase ca,
din toate intamplarile de la serviciu, nu pastrase in amintire decat fragmentul
din cuvantarea respectiva, Insa cu trecerea anilor 1si daduse tot mai mult
seama ca, de fapt, omul spusese un mare adevar, poate chiar unul esential. Si
mai contribuise ceva:
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- S-a vorbit aici despre starea de spirit a oamenilor... Da, sigur, este un
aspect ce nu trebuie neglijat, insd personal consider ca nu este suficientd
cunoasterea, ci trebuie actionat in asa fel incat starea de spirit a colectivului
nostru sa fie influentatd — mi-as permite sa spun: chiar impusa — de normele
unei etici si echitati in deplind concordantd cu necesitatea evolutiei spre o
inalta constiinta, specifica omului de tip nou, component activ al economiei
de piata. lata de ce, domnilor, iar aici sunt absolut de acord cu domnul lider
— ca sa vedeti ca, in ce ma priveste, impartasesc ideile constructive ale
reprezentantului sindicatului —, omul nu trebuie lasat de capul lui in hatisul
problemelor si Intrebarilor, inerente, de altfel, oricarei etape de dezvoltare a
societdtii omenesti. Cu atdt mai mult acum, in perioada asta de criza si
austeritate. ..

- Ehe, dom’ director, se auzise o voce, daca s-ar fura mai putin in tara
asta, n-am duce-o chiar rau!

- N-am inteles, se prefacu directorul.

- E complicat, dom’ director: salarii mici, preturi si tarife mari...

- Ei, dar ne descurcam, nu?

Ce usor era de vorbit de la nivelul functiei de director! Pe el 1l uimise
catd inconstienta putea sda existe la un om cu rol important, apreciat
conducator de firmd, atunci cand, pur si simplu, se lasa sedus de ideea ca i
stitea in putere si impund un mod de a gindi oamenilor. Isi impunea, de
fapt, punctul de vedere personal si nicidecum un mod de a vedea lucrurile in
conformitate cu niste principii cunoscute de toatd lumea, dar mai ales cu
altele, care 1i apartineau, acestea din urma reprezentdnd, de fapt, cele de
baza. Omul din fata sa, subordonatul, mai corect spus, nu-si putea permite
sd-1 contrazica stiind ca dincolo de frazele principiale, brodate frumos cu
vorbe alese, se afla artileria-functie in stare sa intoarcd orice disputd in
favoarea directorului. intrebarea era: in ce masurd el, in calitate de
conducator al colectivului, miza pe acest lucru? Sau: miza cu adevarat ori
exista doar banuiala? Pe de altd parte, cum sid-si fi scos in relief
personalitatea in fata oamenilor? Dar cu mult mai important era cu totul
altceva: daca intregul colectiv, si fiecare om in parte, 1l accepta si tinea
seama cd semenul lor, aflat intotdeauna in prezidiu, este compus din doua
laturi — personalitate si functie — si o a treia, omul, care le patrona pe
celelalte doud, mai bine zis ar fi trebuit si le domine. Insa era aproape exclus
ca prin mintea directorului ntreprinderii, sau al unei ntreprinderi, sa fie timp
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si loc pentru astfel de analize... O, cum de uitase? Insusi directorul, la prima
adunare generala dupa venirea sa, zisese la inceputul cuvantarii sale:

- Sper sd ne Intelegem bine, domnilor, dar neaparat tinand seama de
urmatorul lucru: eu am fost numit aici sa organizez si sa conduc.

Numit? Guvernantii si parlamentarii, inclusiv seful statului, vorbeau cu
atata agresivitate si ura despre clientelism, nepotism, sau criterii politice in
cazul ocupdrii unei functii importante, incat orice om de buna credinta ar fi
jurat ca este locuitorul singurului stat din lume unde criteriul competenta este
cea de-a unsprezecea porunci. In realitate, principiul care ordona si aviza
cam toate angajarile era criteriul politic.

Lui i rdmasesera multd vreme In urechi vorbele directorului general si
se tot framantase sd le afle semnificatia exacta, aia adanca. Pana la urma
ajunsese la concluzia: ori omului i se concretizase multimea de sarcini in
cele doua cuvinte ori el — cine stie ce functie avusese inainte — era un strateg
prost, nestiind sa se foloseascd de un dram de diplomatie pentru a camufla...
Ce? Prin vorbe si gesturi, prin atitudini $i masuri, demonstrase in numai
cateva saptamani cd nu se pricepea la nimic. Dezorganizase intreaga
activitate prin asa-zisa imbundtatire a proceselor tehnologice, produsele
intreprinderii incepand sa fie refuzate, in timp ce oamenii erau sanctionati
aruncandu-li-se in fata ca erau nereceptivi la nou si, mai grav, ca saboteaza
productia. Se ajunsese la un fel de haos, fiecare incercand sa rezolve
problemele dupa cum 1l ducea capul, adoptand solutii ad-hoc, in functie de
tot felul de considerente ce contraveneau adeseori interesului general al
intreprinderii. Se incercase, discret, ameliorarea situatiei prin consfatuiri de
lucru cu cadre de conducere: sef de birou, sef de productie, maistri, ingineri.
Cu toate acestea, intreprinderea se redresase foarte greu si, cine stie?, daca
nu lua el cuvantul in acea adunare largitd de productie, poate lucrurile ar fi
continuat sd meargd asa multd vreme. El, dacd tot avusese in intentie sa
paraseasca intreprinde-rea, propusese ca directorul sa se ocupe numai de
probleme de conducere si de organizare, aga cum le si spusese la venire, §i sa
lase specialistii sd se ocupe de problemele de productie pentru cd, nu era
nicio suparare, el fiind mai nou intre ei, era si firesc sd nu cunoasca in
amanunt — deocamdatd — situatia. In ziua urmitoare, un inginer de la
,»ehnic” ii spusese:

- Mihai, ar fi bine sé-ti grabesti plecarea din intreprindere, zic eu cé e
mai bine.
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Reactia orgoliului, isi zisese. Adicd eu, un ingineras oarecare, ma
incumet sa dau lectii de atitudine. Bine, platesc, pentru ca totul se plateste...
Dar nu apucase, doar dupa vreo trei luni se intalnise cu directorul prin oras si
acesta 1i zisese prinzandu-1 afectuos pe dupa umeri:

- Sa stii cd Imi plac oamenii care au calitatea sa fie lasi inteligenti. ..

- Nu va inteleg. ..

- E si foarte complicat: lovesti si te retragi pe pozitii dinainte stabilite. ..

- A, se lamurise el, e vorba despre...

- Exact: despre. Dar imi permit sd-ti dau un sfat: esti inca tanar, asa ca
fii atent pe unde mergi si pe unde treci strada, fiindca nu toate drumurile sunt
sosele asfaltate, iar marcajele — ma rog, politice, daca-ti suna mai bine — te
pot salva de la moarte chiar...

- Am constatat singur si de-aceea am si plecat de la firma
dumneavoastra...

- Nu-i a mea...

- Ei, lasati... Deci, am plecat fiindca incepuse sa crape asfaltul, iar pe
alocuri nici nu se mai putea circula din cauza gropilor. Incercarea mea
de-atunci luati-o drept un act de eroism...

- Oho! Nici chiar asa, incepuse sa rada directorul. Dar, oricum, mi
placi, sper sa ne mai vedem...

Spera? Lui 1i venise sd rada: speri sa revezi un personaj incomod doar
pentru a-i demonstra diminuarea sau anularea eventualelor atu-uri avute
asupra-ti si nu pentru imbratisari duioase...

- Poftiti, cine urmeaza?

- Eu, se auzi vocea batranelului, neverosimil de puternica.

Si intrd pe usa, induntru, cu pasi siguri.

Ar fi trebuit sd intru Tnaintea tuturor, gdndi Mihai. Stau la rand ca un
idiot, desi am fost invitat de doctoriti! Asta e provincialul, nu ai ce si-i
faci... Provincial-provincie, doud notiuni care formeaza un tot indisolubil, se
conditioneaza si dau nastere la indivizi mediocri si neputinciosi in fata
reprezentantilor marilor metropole.

Dacd stam sa judecam, 1i putem considera aproape redusi mintal din
moment ce pentru ei fericire inseamna baldcirea dezinvoltd in lacul
marginirii, automultumirii §i nimicniciei. Dar poate ca nici nu e vorba despre
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asa ceva, ci despre un hatis ingenios, o tesaturd ce-i invaluie nevazuta si din
care nu se mai pot desface intreaga viata, sau chiar generatii Intregi...

- Asa cd, mosule, auzi glasul doctoritei, ai grija de vie, de papagali si
mai ales de nevasta, daca zici c¢d e mai tanara decat matale cu...

- Patrustrei, doamna doctord, patrustrei, se auzi vocea pacientului,
oxidatd de fumat. Da’ eu nu sunt mos!, tipa el dintr-odata.

- Bravo!, paru fericita si doctorita. Ai grija de reteta, sa n-0 pierzi, 1l
atentiona ea iesind dupa el in cadrul usii. Si vezi ca Distonocalm nu se
gaseste decat la farmacia 164! Cine urmeaza, va rog? A, dumneavoastra erati
aici?, exclama. De ce nu ati intrat?

- Cum sa intre, doamna?, intreba individul cu mustata. Si-aici merge cu
favoritisme? E cumva dumnealui mai grav decat mine?

- Da, sigur, are dreptate, domnul. Nu se stie care din noi ¢ mai bolnav,
zise Mihai. Lésati, doamna doctor, sa pastram randul, ca e corect, ¢ mai
omeneste... In ce ma priveste, nu mi gribesc. ..

Chiar asa, gandi, nu am niciun motiv... Cat sa dureze un consult fiind
vorba despre un biet provincial? Poate il va expedia in cateva minute cu un
diagnostic... Dar, ce-ar fi sa-i dea un bilet de trimitere-internare la casa de
nebuni, zisa spital de psihiatrie? Adica, ce paianjeni? Ce ostatici? Ce...?
Vrei sé zici ca esti un individ normal? Cat de interesant ti s-ar parea daca
intr-un hotel toti clientii ar incepe sa deplaseze mobilierul prin camere pe
motiv de bazait de insecte? Consideri ca ar fi vorba despre oameni normali?
Si nu numai aceasta, ci si felul cum rationezi asupra unui fenomen sau altul,
asupra unei situatii pentru toatad lumea fireasca, doar tie paranduti-se ca n-ar
fi tocmai la locul ei. De ce? Esti un cusurgiu? Esti un indragostit...? Nu, nici
vorba!, e ceva care se manifesta independent de vointa mea. De fapt, tot ce
doresc eu e ca lumea, oamenii sa fie asa cum au pretentia ca sunt... Pentru
ca totul, dar absolut totul, mi se pare a fi, mereu, o altd fata a fiecaruia, o
masca dupd care se piteste fiecare cum poate. De ce nu pot fi oamenii
sinceri? Ce tot au de ascuns? Nu numai fata de altii — atitudine mai
scuzabila, sa zicem —, dar nici cu ei insisi... Da, nici mécar cu ei nu vor sa
fie sinceri, sd se recunoascd asa, cu toate calititile si defectele, cu toate
ajunsurile si neajunsurile si ar avea posibilitatea sd mediteze, daca sunt in
stare sau nu sd corespunda calititii de om. Dar existd vreun interes? Un
interes real? Nu, nimeni nu face nimic fara cointeresare, nu ridica nici macar
un deget. La urma urmei, de ce as fi eu mai om decat X? Isi indreapta lumea
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strambdtatea datoritd sinceritatii mele, sau macar ajut cat de cat ca ea sa fie
mai buna? Nuuu! Si-atunci? Ia sd fiu eu ca toti ceilalti, ia s nu mai intind
obrazul celalalt cand primesc o palma... Asta s-o faca altii, intotdeauna altii,
pentru ca de ce as fi eu mai prost decét ei? Sa rada de mine? Sa ma arate cu
degetul? Uite, asta e ala care face pe nebunul, pe eroul. Priviti cum e batut cu
pietre, iar el arunca inapoi cu paine. E un prost formidabil, oameni buni!
Vrea cineva sa i se sarute talpile? Uite amatorul de linguseli, cauta director
sa-si incovoieze spinarea in fata lui, sa-i dea lacrimile din cauza sciaticii, dar
sd zambeasca multumit ca 1i este Tngaduit sa ocupe un post de caine a carui
limba atit de catifelata si dezinteresata e... El nu a reusit niciodatd sa fie
astfel, nu si-a incovoiat spinarea in fata nimanui, desi, daca ar fi facut-o, de
cateva ori de-a lungul anilor, este absolut cert ca viata lui ar fi suferit mutatii
pozitive, materiale in primul rand... Spirituale — ei, da: si spirituale; ar fi fost
exact opusul celui care agteapta acum in fata cabinetului. Dar nici nu s-ar
mai afla aici, asteptdnd o confirmare oficiala a diagnosticului dat de colegi,
ci undeva, poate chiar ntr-o functie importanta, demonstrand capacitati
profesionale si intelectuale peste un nivel conventional-mediu...

- Dereglarea despre care vorbeati se poate datora atat efortului
intelectual, cat si suprasolicitirii nervoase in problemele de serviciu!, auzi
vocea doctoritei aproape de usa.

Probabil il conducea pe individ...

- ...Si incercati sa dormiti noaptea cat mai linistit si cat mai multe ore,
cel putin pana dispare senzatia neplacutd. Plimbati-vd mult prin locuri
ricoroase, eventual intr-o companie placuta, doar sunteti tanar. In acest scop
o puteti folosi chiar pe sotie, evident, daca va impacati bine...

- Ei, ce bine-ar fi daca as avea timp, ofta individul parasind cabinetul.
Dar uite, lucrez in prezent la un tratat despre..., dar nici nu are importanta,
ghilotind el amanuntele vazandu-l pe Mihai, mai important este ca imi cere
niste date o editurd londoneza si am primit corespondenta din Franta la care
trebuie sa raspund urgent, fiind vorba de niste probleme foarte importante...

O, Doamne, ce persoand importanta!, exclama Mihai in gind, cu total
dispret.

- Da, aproba doctorita sec. La revedere si, cum va spuneam, incercati sa
nu mai faceti niciun fel de abuzuri, ca altfel ne intdlnim din nou §i nu se stie
ce surprize se pot ivi...
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Xl

Iubea gara, se simtea acolo franturd din multimea care astepta,
venind-plecand intr-o parte sau alta parca fara un rost anume, desi pe multe
chipuri era usor de citit bucurie, ingrijorare, asteptare, spaima... Poate ca
nicdieri in alta parte nu puteau fi intalnite toate starile omenesti, exteriorizate
pe chipuri si 1n priviri, mai ales in priviri. De fapt, niciodatd nu se gandise ce
anume o atrdgea spre gard, doar din cand in cand simtea nevoia, ca un fel de
sete intr-o zi de arsitd, sa ajungd acolo si sa se aseze pe banca vopsita intr-un
rosu strident. Tumultul peronului o odihnea, ii aducea in suflet o stare
ciudata de liniste, de Tmpacare cu sine si cu toatd lumea. Devenea buna si
intelegdtoare, in stare sa ierte tot raul ce i se facuse in decurs de... cine stie
cat timp. Gara era pentru ea un mijloc de purificare a sinelui, de sférsit si
inceput de viata. Aici, oricare plecare putea sa fie ultima, oricare sosire putea
sd fie extraordinard. O impresionau sdruturile mereu insuficiente ale
despartitilor, sinceri in trdirile lor, dar si cele de revedere, de regasire,
saruturi pe gurd, pe obraji, pe maini — toate ca o explozie de nestapanire a
sentimentelor ce umplusera sufletul si mintea. Era frumos sa-i poti vedea pe
oameni fericiti, iti crea o stare de implinire, de adancire a convingerii ca,
pana la urma, ei, oamenii, rimaneau oameni, stiau sa se bucure, sa fie tristi,
sd se zbuciume si, in general, sd se manifeste asa cum, de altfel, le si stitea
bine... Uneori se dorea venind de undeva de departe, asteptata cu dor la tren,
imbratisata cu dragoste si sdrutatd pana la sufocare; de multe ori se Tnchipuia
in bratele vreunui barbat care aducea cat de cat cu Dorin si simtea urcandu-i
dinspre stomac ceva ca un ghem gata-gata s-o nabuse, iar ochii i se umpleau
de lacrimi. Doamne, gandea atunci, ce poate fi mai greu de suportat decat sa
ramai fard un om drag, sa traiesti mai departe — dacd viatd se mai putea numi
asta — fara sa-1 mai vezi, fara sa-l mai auzi vorbindu-ti, ori sa-i mai simti
mainile umblandu-ti pe trup in mangaieri binefacatoare... Cine poate
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intelege toate acestea dacd nu le-a tréit, daca nu a suferit pentru fiecare clipa
petrecuta fara cel drag?

Cand ajunse la gard, peronul era aproape pustiu, doar cativa tigdnusi
murdari si mucosi alergau dupd un caine sfrijit si flocos incercand sa-I
calareasca. Uite cum se prosteau si animalele... Cum se schimbau si ele daca
viata le este altfel decat normala! Adica, de fapt, care era viata normala a
unui caine? Sa aiba un stapan, sa stea legat, sa latre, sa linga vreo mana daca
credea de cuviinta si, in general, sd se faca util, sa facé parte dintr-un spatiu
de existentd compus din casa, grajd, curte, cotet... Iatd normalul vietii lui
vazut dinspre noi, oamenii. Dar el, cum 1si vedea el soarta — buna sau rea?
Buna pentru ca avea asigurata cazarea §i masa contra unui serviciu aproape
derizoriu, rea pentru ca ii lipsea libertatea. Si, daca i-ar fi putut trece prin
minte, punand in balanta binele si raul, ar fi fost multumit? Ar fi renuntat la
libertate in favoarea confortului compus din cotet-cazare i masa? Pentru un
timp, sigur da, apoi, insd... Foamea obligd orice animal nu numai la
compromisuri, dar si la riscuri. Din acest punct de vedere, insusi omul e un
animal. Un om infometat, gandi Valerica Lictaru asezandu-se pe banca
vopsita strident, e in stare de orice, ajungand sa-si calce in picioare cele mai
importante principii, sd se implice in situatii din care nu iese decat cel putin
compromis. Uneori 1i zicea tatal ei:

- Mai copile, tine minte ce iti spun eu: goliciunea inconjurd, iar foamea
da de-a dreptul, asta asa a fost si asa va fi intotdeauna si in vecii-vecilor.

O, da, tinuse foarte bine minte. Viata o obligase sd invete o multime de
lucruri aparent nefolositoare. Inclusiv venirea si sederea ei pe aceastd banca
— lucru ce putea sa para oricui faptd de om nu tocmai cu minte — avea pentru
ea 0 anumitd Insemnatate, tocmai pentru c¢d, mai ales dupa moartea lui Dorin,
descoperise gara ca fiind cel mai important loc de refugiu al ei, locul unde
reusea sa uite... Cine ar fi inteles-0? Dar cine ar fi aprobat-o fara sa o
considere altfel de cum era. In general, oamenii nu prea stau sa discearna ce
si cum, mai lesne le vine sd dea verdicte, sa judece lucrurile vazute doar la
suprafata lor aplicand principiul: daca stii din cate toate este compusd o
prajiturd, parcd nici nu-ti mai vine s-o mananci, 1i zicea uneori maica-sa. Si
chiar asa era si cu oamenii... La urma urmei avea fiecare necazurile lui, avea
sufletul si mintea incarcate de tot felul de probleme, Incét nu gisea nici un
chilipir in a sti i despre altii amanunte ce nu aveau cum sa fie interesante
numai Tn masura in care constituiau materie prima pentru barfa — cel putin!
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Incolo... Adica, ba da, pe unii i interesa totul, absolut totul. unde ai fost ieri
dupa-masa? Unde lucrezi? Cu ce te imbraci daca vine Circul din Moscova
sau din Budapesta? Ce prajituri faci pentru duminica sau pentru Craciun? Nu
te-ai maritat inca? Pacat. De ce? De ce si fie pacat ca statea nemaritata?

- In care Biblie scrie de pacatul dsta?, o intrebase pe o colegd, mare
cititoare de carti religioase — dracu’ stie de unde tot facea rost de ele —, dar
divortatd de doua ori. Eu n-am citit si nici n-am auzit ca ar fi pacat sa stea o
femeie singurd. Deocamdata n-am luat barbatul niménui si consider cd ma
comport normal si nu cum a afirmat domnul inspector de la Personal...

Uitase numele inspectorului pentru moment si cealalta ii rasese in fata:

- Care domn, draga Valerica? Cel cu care...?

- Da, aprobase ea: cel cu care. Si lucreaza la noi la Personal.

- Gérbocea?!

- Exact. Cu el ma culc, el imi da indicatii cum sa ma imbrac in zile de
lucru si 1n zile de sdrbatoare, cum sa stau cand facem dragoste si In general
toate cele. Mai are cineva intrebari? Daca nu, uite, m-ar interesa si pe mine
ceva: cum vede Sfdnta Scripturd problema preacurviei, ca de curvie m-am
saturat...

Ii inchisese gura, insd ea ramisese cu o durere in suflet de pe urma
acelui incident. Oare chiar: unii oameni nu aveau destule necazuri ale lor?
Ba da, insa curiozitatea 1i ajuta convenabil sa evadeze dintre sau de sub ele
credndu-le posibilitatea bucuriei ca si capra vecinului...

- Valerica, greu 7i e omului singur, nu-i asa?, o intreba cite cineva cu
vocea fals-compatimitoare.

0, si cata perfidie se ascundea nu numai in intrebare, ci mai ales dincolo
de ea! Adica: singurica-singurica — ehe, ce viatd... Tanara-tanara,
vaduva-vaduva si, peste astea, ca un blestem pe capul slutelor din oras, mai
era si frumusetea. Uneori o Intrebau:

- Chiar, tu, Valerica draga — ii ziceau dragd! —, de ce nu-ti gasesti si tu
un barbat, un om cu care sa-ti imparti cele bune si cele rele? Ca doar n-ai de
gand sa stai de la varsta asta asa, singura...

lar intr-o zi seful administrativului ii zisese:

- Tu, fatd, eu n-am nimic cu tine §i nici cu altii, dar am impresia ca
incepi sa devii pericol social. De ce nu te mariti? Pentru cé ti-o spun asa, din
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purd simpatie, un om casatorit este vazut altfel, din toate punctele de
vedere. ..

- Dar eu nu i-am spus de-atatea ori?, intrebase si inspectorul de cadre,
rasarit de undeva langa ei. Nu i-am spus ca altfel aratd in ochii lumii un
dosar de cadre al unui om casatorit, la casa lui, ducand viata conform...

- Va ganditi cumva la imoralitate? Adicd ce? Un om necasatorit e din
capul locului un imoral?

Isi adusese tocmai atunci aminte de o cunostinti, o capacitate, care,
nefiind cdsatoritd, nu putuse ocupa o functie de director-adjunct... Adica,
fusese divortata, ceea ce, i se spusese, crea o imagine nefavorabild la
dosarului personal... Cunostinta nu se alarmase cine stie ce, insa nici nu mai
fusese ca inainte: parcd si luminile ochilor 1i devenisera mai tdioase, 1i
aparuse o anumita rigiditate Tn miscari in timp ce se straduia tot mai des sa
convinga ca, de fapt, nenumirea ei In functie nu o afectase absolut cu nimic
si, bineinteles, din niciun punct de vedere. Treptat, Incepuse sa-si duca viata
tot mai izolatd, invocand motive de sanatate, de stari depresive datorate ba
unui deces 1n familie, ba unui accident... Dar nu stia sa mintd, iar cunoscutii
incepusera s-o evite tocmai pentru a nu da loc la situatii penibile. Era tot mai
singurd si mai schimbata, pana cand, intr-o zi, disparuse fara urma din oras,
lasand un spatiu in care incepusera sa curga ipotezele... Doar o singura data,
la o votca poloneza, 1si zisese un gand cu voce tare:

- Oare chiar nu faceam fata?

Si imediat se uitase Imprejur cu un fel de spaima in priviri, isi ceruse
scuze si plecase fara sa mai spuna un singur cuvant. Cam asa sunt si eu,
gandi Valeria Lictaru: Tntr-o zi ma sui intr-un tren si-mi va rimine numai
numele in orasul dsta unde am cunoscut si fericirea, dar si atatea umilinte...
Sigur, cu totul alta ar fi fost viata ei daca traia Dorin. Ar fi venit copiii si
totul ar fi fost asa cum era firesc sa fie.

- E liber?, intreba o voce de barbat.

Tot sirul de banci era liber, asa ca pricepu...

- Nu e, rdspunse. Am ocupat toate scaunele pentru niste rude din
provincie — trebuie sa soseasca... Sunt aproape treizeci in total...

- Nu e niciun tren la ora asta, zise barbatul.

- Dar am spus eu ca vin cu trenul?, se mira ea.
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Nu-I privea. Dintr-o data se simti revoltata, ca si cum i s-ar fi incélcat
un teritoriu al sufletului care se bucura, nca, de independenta si autonomie.
Cu ce drept?, 1i veni sa strige. Cine esti tu, sa-mi violezi suprafata de suflet
care mi-a fost repartizata in conformitate cu prevederile nu stiu carei legi
universale? Vreau sa fiu singurd, sa hotarasc daca fac sau nu fac un lucru sau
altul, daca mai stau aici, daca plec in clipa asta ori mai tarziu...

- Atentie la linia doi, trece un tren de marfa! Atentie la linia doi, trece
un tren de marfa!, se anunta prin difuzoarele gérii.

Cum o fi aratind femeia asta?, se intrebda. Parcd nicicAnd nu-i
patrunsese in urechi o asa voce placuta. Chiar si numai pentru glasul ei ar fi
putut-o iubi innebunit un barbat...

- Ziceti ca nu-mi dati voie sd stau si eu?, auzi din nou vocea barbatului.

Uitase de el ca de-un lucru lipsit de importantd. Extraordinar cum o
schimbase viata! In urmd cu niste ani, nici micar prea multi, altfel ar fi
reactionat, da, cu totul altfel... Ajunsese, iata, sa n-0 mai intereseze aproape
nimic si, culmea!, nu numai n astfel de momente, momentele ei de refugiu,
de evadare din nebunia lumii, cum isi spunea deseori in gand, ci fenomenul
ii intrase adanc in suflet...

- Am impresia, raspunse, cd doriti sa stati chiar pe acest scaun — poftiti,
poate va face, intr-adevar, bine. Mie mi-¢ indiferent. ..

- Doamna Valerica...

Abia acum 1si dadu seama ca vocea barbatului nu-i era cu totul straina.
Isi ridica ochii, apoi se ridicd de pe scaun si simti un sentiment de ciudati
bucurie umplandu-i sufletul...

- A, doriti o camera, probabil, se auzi spunénd fara sa vrea.

- Da, desigur, zise barbatul, dar as vrea pe palierul unde faceti
dumneavoastra de serviciu... lertati-ma, am uitat etajul...

- Patru.

- E ocupata cumva camera 427?

- De data asta, da... Dar daca vreti ceva cu sapte la capdt, e libera 447...

- A, nu-nu... La urma urmei, mi-e indiferent... Mai radmaneti aici,
sau...?

- Trebuie sa ma hotarasc, ridica ea din umeri.

- Sunteti o femeie ciudatd, doamna Valerica. O faceti intentionat, pentru
a impresiona?
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- Nu mi-a trecut prin minte nici macar o singura data, desi in anumite
imprejurdri mi-ar fi greu sa neg. Si-apoi, de ce si nu recunosc? Imi convine
cu mult mai bine sa fiu consideratd ciudata sau chiar nebund decat o...
oarecare normald usor de abordat, de... Toatd lumea, considerandu-se
normala, se fereste de oameni ca mine, care au parasit albia firescului de zi
cu zi si cel putin o fac pe nebunii, dacdA nu cumva chiar sunt...
Dumneavoastra cum vi s-ar parea viata alaturi de o femeie venind zilnic la
gard sub pretextul cd aici, chiar pe bancile peronului, se simtea foarte bine
refacandu-si fortele pentru o alta confruntare cu lumea... normala?

- Vreti sa facem o experientd?, intreba barbatul.

- E un fel de cerere in casatorie?, rase ea.

- De ce nu?

Pornird sa traverseze cele trei linii care desparteau cladirea garii de
peronul patru. Era o trecere de pietoni improvizata din cateva dale de piatra
cam instabile. Ce Dumnezeu vrea omul asta?, se trezi intrebandu-se in gand.
O fi vreun ticnit ca si mine?

Era gata s cada intre linii i cdnd simti mainile barbatului sprijinind-0
intr-un gest de tandrete ar fi vrut sa i le mangaie si sa-i spuna ca le dorise
atingerea pe suprafata trupului ei de politist interbelic, asa cum 1i zisese
atunci, la hotel.

- Doamna Valerica, zise barbatul, ag vrea sa va spun ca si eu sunt destul
de singur in momentul de fata...

- Adica pe timpul delegatiei, nu?

- Nu. Momentul a inceput acum un an, cand am divortat — e cu totul
altceva.

- A, inteleg: doriti o aventurd ieftind cu o camerista de hotel. Cum se
spune: am venit, am facut dragoste, am plecat... Nu te cunosc, nu ma cunosti
— fara obligatii. Echitabil, nu-i asa?

- Daca priviti lucrurile strict din acest punct de vedere — nu am nimic
impotriva, insd, din fericire pentru mine si nefericire pentru dumneavoastra,
nu aveti dreptate. Puteti s nu ma credeti, dar doresc efectiv o partida
serioasd. Vreau sd-mi refac viata, stiu ca e o prostie, un fel de farsd idioata sa
spui cd iti refaci viata. Nu-ti refaci nimic, doamna! S-a dus clipa? N-ai
exploatat-o cum trebuia si regreti, doresti intoarcerea ei? $i? E o prostie
imensd sa crezi asa ceva. In clipa urmitoare de viatd esti deja altul...
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Si-atunci? Trebuie tot timpul sd ne adaptam, si ne pliem pe moment, pe
situatii, pe etape de véarsta... Daca nu, e jale, doamna.

- Tmi place filozofia, zise Valerica. Mi-a placut inca din liceu, cand ma
indragostisem de profesorul de filozofie. Minte de adolescentd visdtoare...
Omul era un dascal foarte bun, dar si un betiv ordinar si un sot de-0 josnicie
fara pereche.

- Se mai intdmpld, doamna Valerica, se mai intampla... Dupa ce ca ei
au probleme grave, 1i mai fac si pe altii sd sufere. De-aceea, e mai bine sa
fim singuri, decat sa...

- Ei, sunt exceptiile — stiti cum e... Stiti? Acum, dupa ce a trecut ceva
vreme de cadnd a murit Dorin — sotul meu — uneori parca mi-as dori sa fie
cineva cu mine, langa mine, chiar i numai pentru a ne certa. O tdmpenie,
nu? Cu Dorin nu ne-am certat niciodata serios in toti anii, pana a murit in
accident... Ei, ce sa-i faci, viata... Nu profiti de clipd, cum ati spus, gata! Iar
singuratatea e o experientad grea, foarte grea, care te ajutd sa te cunosti, sa-ti
cunosti limitele.

- Dar mai e ceva, doamna Valerica: singuratatea, dupa parerea mea, te
impinge la a-ti crea, incet-incet, un cult al singuratatii proprii. Un fel de
egocentrism care poate deveni, cu timpul, o redutd inexpugnabila de pe
meterezele careia marai amenintator cand cineva din alta singuratate a lumii
are intentii de escaladare. Este o perioada de varsta, apoi incepe, usor, iar cu
trecerea anilor tot mai viguros, declinul sau, mai bland spus, caderea spre
varsta a treia, cea Tn care incep pericolele numite, cu un generic
atotcuprinzitor, neputinte... Incet-incet, scade numirul delegatiilor, se
inmultesc renuntarile... Asa cd revin: e o noud etapa a plierilor, a
adaptarilor, cele mai multe neplacute, dar inevitabile... Dupa ce am ramas
singur, la o varstd convenabila aproape din toate punctele de vedere, mi-am
zis: scap de plecarl in delegatle de tot felul de obligatii care nu ma
avantajeazd cu nimic, si-mi traiesc viata cum vreau, fara si mai dau
socoteald cuiva... Huzur, nu? Nici vorba! Dupa vreun an, am inceput s simt
oboseala. ..

- Hotelul nu e departe, il intrerupse Valerica, o putem lua pe jos daca nu
va grabiti.

- N-am niciun motiv, oricum la ora asta, sau incepand cu ora asta, nu
mai pot face nimic in interesul serviciului. Vreau sd ma odihnesc, eventual
sd vad un film...
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- E un serial bun la televizor...

- Doamna Valerica, n-am suportat de cand ma stiu filmele de actiune
pline de suspans, iar dstia s-au specializat atdt de mult in cioparteli incat
efectiv chiar si cele mai banale filme sunt presarate din belsug cu momente
imprevizibile, tinand telespectatorul in mare incordare. Ma rog, treaba lor, o
fac bine, sunt pe gustul publicului larg, asa ca... Deocamdata insd ma bucur
din tot sufletul ca nu ma obligd cei de la intreprindere sa le vad, sa le fac
rezumate, sau referate, din care sa rezulte ca am stat in fata televizorului si
nu mi-am facut de cap...

- Cu vreo camerista...

- Ei, da, poate o sd ajungem si acolo intr-o zi, dar, pand atunci, nu vreti
sd mancam o prajitura?

- Nu va refuz, desi...

Cofetdria ,,Mimoza” era aproape pustie, doar intr-un colt doi juniori
aramii mancau dintr-o prajiturd folosindu-se mai mult de degete decéat de
lingurite.

- Hai, se rasti o fatd in halat roz la ei, terminati mai repede si sd nu va
mai prind pe aici! Credeti ca-i pomana in fiecare zi?

- Cu ce va servim?, 1i Intreba pe ei.

- Pai, am vrea..., incepu barbatul, Insa se opri privind tavile in care
fusesera, desigur, prajituri in cursul zilei...

- Poftiti lista, zise ospatarita. Avem placintd cu branza dulce, foarte
apreciata de clienti.

- Ceva racoritoare?

- ,,Cola”, ,,Pepsi” si ce mai vedeti in lista...

- Deci, Cola si doua cafele.

- Mari?

- Jacobs?, intreba barbatul.

- Da, raspunse fata.

- Atunci, mari.

- De fapt, =zise ea zambind, cred ci e un amestec
braziliano-turco-columbiana.

- Nu prea-mi convine sa stau aici, zise Valerica.

- Stiu, raspunse barbatul, dar esti in afara programului, pardon: sunteti,
iertati-ma.
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- In afara programului, insa nu si feritd de anumite priviri...

- Sa plecam, zise barbatul, poate mai e vreo cofetarie prin apropiere...
Dau orice alcool pe o racoritoare buna.

- Da? De ce nu ati spus asa de la inceput?

- Plecam?

La ,,Receptie”, Valerica zise:

- Am libera camera 447, sper ca nu ati dat-o... O vrea domnul pentru
noaptea asta.

- Pentru treisprezece nopti, spuse apasat barbatul.

- Buletinul, ceru receptionera — cu figura clard de manechin, gandi
barbatul in timp ce scotea buletinul. Si delegatia, va rog...

- E pentru prima data cand mi se cere, se Impotrivi el. Nu vad sensul...

- Dispozitia conducerii.

- Marog...

- La revedere, pe maine, zise Valerica.

- Si cum raméne cu...?, intreba barbatul.

Ea intelese, dar raspunse:

- Bine, s-a rezolvat: aveti camera cu sapte la urma. ..
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Xl

Incaperea nu semina deloc a cabinet medical, ci mai degrabd a camera
de intalniri poate chiar pronuntat intime. Doctorita se asezase pe un fotoliu
protejat de o husa bleu, care se asorta perfect cu rochita ei. Aceastd doamna
doctor aratd splendid, gandi Mihai. Probabil cad multi pacienti se fac bine
urmand doar cate-o cura de vizite la acest cabinet.

- Ocupati loc, 1l imbie. Acolo...

La peretele opus fotoliului se afla o sofa acoperitd cu husa din acelasi
material bleu, iar deasupra ei o reproducere foarte reusita dupa ,,Madona
marelui duce” de Rafael. Se aseza pe sofa, vrand sa para cat mai degajat,
insd isi dadu seama repede ca nu reuseste, dimpotriva, avu parca dintr-odata
impresia cd parcd niste dispozitive speciale invizibile i urmaresc si 1i
analizeaza fiecare miscare.

- Sunteti emotionat?, 1l intreba doctorita.

- Am destule motive, incerca el un raspuns cat de cat vesel.

- De ce? E o intélnire fireasca, intre doi oameni destul de apropiati ca
varsta, sd zicem ca este vorba despre o intalnire de afaceri, va convine?

- Am de ales? La urma urmelor, eu am venit la dumneavoastrd in
calitate de pacient si nu-mi ramane decat sa respect modul sau strategia pe
care mi le propuneti... Vreau s fiu un pacient fard probleme, mergand pe
ideea ca ajutindu-va pe dumneavoastra ma ajut pe mine.

- Fumati? Poftiti...

Ti intinse un pachet de Kent.

- Altele n-am, se scuza.

- Dar eu nici nu fumez, doamna doctor.

- Nici eu, surase ea. In schimb, de o cafea buni nu mi feresc.

- Nici eu.

- Vreti sa bem cate o cafea?
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- Nu, va rog sa nu va deranjati pentru mine.

- Dar bem Tmpreund, iar pand o pregatesc, mai stim de vorba despre
una-alta. De exemplu: de cand sunteti in oras? Ati vazut filmul ,,Aeroport
8077

- Da, si mi-a placut, desi unele secvente mi s-au parut cam fortate, cam
rupte de realitate. Sunt de parerea ca spectatorul nu trebuie inselat cu trucuri.
El se cautd pe sine in personaje si daca se regdseste atunci opera de artd are
un destinatar sigur si fidel.

- Obisnuiti sa analizati filmele pe care le vedeti? Eu nu. Imi rimane cte
un personaj in minte sau in suflet un timp, apoi devine tot mai confuz, mai
voalat, astfel cd ma trezesc intr-o bund zi cd nu mai stiu aproape nimic
despre el. Abia dacd revdd filmul imi reamintesc cate ceva. O vreti mai
dulce?

- Nu mi-o luati in nume de rau, dar as vrea sa-mi pun eu zahar.

- Nu aveti incredere?

- Ei, asa se pune problema?

- Sa va spun un secret care tine mai mult de profesiunea mea decét de
sex: nici mie nu-mi prea inspira incredere femeile. Adica am gresit
folosindu-I pe nici. Corect e sa spun ca mie, nu-i agsa?

- Ei, doamna doctor, ce rost are s complicam lucrurile? In ultima
instanta prea putin conteazd daca puneti sau nu zahdr in cafea si cét. Pentru
mine are importantd capitala — daca vreti sa dramatizez un pic — concluzia la
care veti ajunge dupa ce imi veti scormoni prin suflet...

- Sufletul... Sufletul... Pentru cei mai multi oameni el este o entitate, un
fel de alt eu evadéand, ori de cate ori vrea, din incosetarea ratiunii. As zice
chiar ca, intre aceste doud componente ale fiecarui individ, exista un razboi
permanent. Asta n-am citit, ci am trait pe propria piele, cum se spune, adica
am trait o experientd interesantd dupd moartea sotului meu. El a murit in
urma cu trei luni, dar aproape o luna de zile durerea despartirii de el mi-a
creat o stare chiar specialda de care nu m-as fi crezut in stare... Poate nu ma
credeti cd nu reuseam sd mai fiu stdpand pe mine, constatam stupefiata ca
vorbesc singurd prin camere, ca, intr-un fel de virtute a inertiei, cumpar
aceeasi cantitate de paine, lapte, oud, salam si toate celelalte. De abia atunci,
dupa disparitia lui, am realizat cat de mult am tinut la el, desi nu stiu daca a
fost vorba despre dragoste... Apoi, treptat-treptat, mi-am revenit. Mi-am zis:
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am datoria sa traiesc, am o profesie care ma obliga sa fiu de folos oamenilor,
asa cd trebuie sa flu un om cdt mai normal §i cat mai bine pregatit
profesional. M-am substituit Pasarii Phoenix si... Povestea e simpla, nu-i
asa? Teoretic... Dar practic nu. Credeti-ma ca e foarte greu de triit o astfel de
realitate si numai cine are sistemul nervos bine pus la punct rezista. Ah, eram
sigurd cd o sa dea in foc, la mine e o traditie... Vedeti cum pastram anumite
expresii vechi In subconstientul nostru? Am fiert cafeaua cu termoplonjorul,
asa ci nu avea cum si dea In foc — va dati seama... Insd, luat prin
surprindere, omul reactioneaza foarte interesant si, de cele mai multe ori,
daca nu totdeauna, sub efect instinctual. Undeva, nu mai tin minte unde, am
citit despre experienta cu un ins care nega ca ar cunoaste o oarecare limba
care-i era chiar limba materna. Dar el stia ca un singur cuvant rostit in acea
limba i-ar fi adus moartea pe scaunul electric. Si atunci s-a recurs la o
experientd simpla, Insd efect sigur: insul a fost supus unui soc teribil, sau
ingrozitor — termenul nu conteazd — in fractiunea de secunda imediat
urmdtoare el strigdnd ,,mama” exact In acea limba pe care o negase pana
atunci.

- Fiecare pasare pre limba ei...

- Exact, asta voise si autorul sa transmita cititorului.

In camera-cabinet se lisa linistea. Doctorita se fixase in fata
mesei-birou pe care se afla ibricul, lasand la vedere un semiprofil
nesemnificativ, mai mult acoperit de parul cazut intr-o dezordine ce abia mai
tarziu, dupa cateva minute, i se releva lui Mihai ca avea un anume rost in
ansamblul ce alcatuia tinuta femeii. Aruncata intdmplator, o privire nu ar fi
sesizat de la bun inceput nota de eleganta a doctoritei si totusi, isi zise el, are
ceva agresiv, in stare sa demoleze orice pornire de penetrantd
sentimental-masculind. Noroc mare ca nu e genul meu, se ironiza el. Ca,
dacad ar fi blondadaa... Si-o imagind fard nicio greutate cu un par galben
cazandu-i pe umeri, cum il avea Tudorita. Asemanarea ar fi fost, intr-adevar,
izbitoare si s-ar fi indragostit de ea, foarte probabil.

- Ma urmariti, se intoarse doctorita brusc spre el.

- Va priveam, fiindca aveti profil semanand inspaimantator de bine cu al
fostei mele sotii, Tudorita.

- Chiar?

- Da, scuze...
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- Ei, nu are rost sa va faceti probleme din asta. V-ati speriat cd v-am
surprins, nu-i asa? De ce, domnule? Sunteti barbat, sunt femeie, suntem
oameni, doi oameni tineri... Ce e rau daca, sa zicem, va place de mine? Am
foarte multi pacienti care ma simpatizeaza, iar unii chiar s-au Indragostit de
doctorita Ioana Cojan, spun ei, insa stiu sigur cad nu m-ar tine la casa lor, ce
ziceti? Desi ardt destul de bine, ca bibelou in marime naturala, rase ea.
Incolo, nu sunt prea comoda, iar dupd moartea sotului am devenit irascibila,
sarcastica, rea... Adesea rabufnesc 1n prezenta cuiva care nu e vinovat catusi
de putin.

- lertati-ma: cu toti pacientii va purtati la fel?

- Nu inteleg. ..

- Sunteti ciudatd, doamna doctor. Sau poate asa sunt toti psihiatrii? Nu
cred ca ganditi asa, insd vorbiti derutant. Va simt venind spre sufletul meu
din toate directiile, pe toate lungimile de unda.

- Oho!, stati un pic — nu am apucaturi paranormale daca acesta ar fi un
motiv sd-mi faceti complimente.

- Aveti nevoie? Sunt convins cid nu. Vi cunoasteti prea bine, sunteti
mult prea sigurd pe dumneavoastra, pe ceea ce stiti, pentru a va simti cat de
cat flatatd. Si-apoi, indiferent ce turnurd ar lua discutia noastra, rimane ideea
ca relatiile dintre noi nu pot fi decat de genul medic-pacient, iar in acest
context, strategia nu este altceva decat un efort inutil.

- Chiar asa?

- Asa mi se pare mie. i, poate nu ma credeti, dar in clipa asta traiesc
limpede senzatia — si e chiar neplacuta — ca v-am descoperit trucul.

- Interesant...

- Si mie mi se pare interesant, insa cu totul altceva si anume: tactica de
invaluire a pacientului cu fraze si In general cu o atitudine care, cel putin
aparent, nu are nimic de-a face cu profesia dumneavoastra.

- Pe viitor trebuie sd fim mai atenti, domnule inginer, fiindca discutia
noastra se desfagoard cam pe muchie de cutit i nu avem niciunul dintre noi
de céstigat.

- Doamna doctor, se ridicd Mihai in picioare, dar eu am tot timpul in
vedere cd ma aflu aici 1n calitate de pacient, pacientul doctoritei loana Cojan,
e adevarat, insd acest gand nu ma urca in proprii ochi, ci aproape ma
striveste, nu stiu dacd ma intelegeti... Vreau sa spun cd imi vine destul de
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greu sa accept ideea unui diagnostic drept consecintd a unei afectiuni
anume...

- Nu mai spuneti!, isi Intoarse brusc doctorita fata spre el. Vreti sa va si
cred, nu? Asezati-va, incercati sa fiti cat mai relaxat, ganditi-va la ceva
frumos sau interesant, puteti sd va ganditi chiar la mine: ca medic de o
anume notorietate, ca femeie de o anumita frumusete, ca vaduva tinara... Nu
ma deranjeaza niciuna dintre ipostaze.

- lertati-ma, dar efectiv nu stiu ce sd mai cred, ce sd mai fac, ce sd mai
spun... Vreau sa fiu foarte sincer cu dumneavoastra, cand va spun ca, in
cateva randuri, am avut impresia clard ca ne-am Intalnit din purd intamplare,
ca dincolo de aparente nu mai existd nimic, respectiv niciun fel de interese
medicale.

- Poate ca nici nu existd, domnule. Poate cd dumneavoastra sunteti un
om perfect sdnitos, iar pe mine experienta unei conversatii, mai mult de
rutind, evident, nu ma mai ajuta.

- Nu va cred, dar nu are importantd. Important pentru mine este s stiu
dacd ma puteti ajuta sa pricep ce trebuie sau e corect sa cred despre felul
meu de a fi: e vorba despre un comportament normal sau despre
manifestarea — ma rog, simptomatica — a alienarii? Fie ea si in stadiu de
incipienta...

- Oho, cuvinte mari si periculoase!, exclaméd doctorita. Nu are rost sa
amplificim un fapt lipsit de importanti. In fiecare dintre noi exista — cel
putin asa se spune — geniu, alienare, cancer, sadism, tandrete etc., etc. Parca
nici nu-ti vine sa crezi, nu? lar daca mai avem in vedere si faptul ca mare
parte din aceste laturi ale sufletului sunt nu numai negative, ci si antiumane
si antisociale, iti poate trece prin minte chiar cuvantul sinucidere... Adica
am ajuns oarecum la cazul dumneavoastra... Ati vazut ce repede se face
legétura cu... sinuciderea?

- Credeti cd am incercat s ma sinucid din prea multd tandrete, sa
zicem?

- Eu i-as zice dragoste.

- Mi rog... In orice caz, nu sunt de acord. Tentativa mea este consecinta
unor trairi de ordin social, strict social.

- Nu va contrazic decat in cazul in care veti afirma cd iubirea este un act
antisocial...
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- Doamna doctor, dar n-am vrut sa ma sinucid din dragoste! Nu ma
puteti crede?

- Dar Tudorita, cu care seman eu atat de bine?

- Ei, da, din cauza ei as fi facut-o, insa, din nefericire, nu a fost cazul,
desi, va spun cu toatd sinceritatea si convingerea ca as fi facut-0 cu mare
placere si bucurie.

- Sa te sinucizi cu o mare placere si bucurie!?!, facu doctorita ochii
mari. Interesant! Cred ca asa ceva nu auzi prea des in viatd. Ma si intreb: céat
de mult ati putut tine la acea femeie?

- Cat de mult? Dar ce insemnatate are acest cat? Sau, mai bine spus: ce
semnificatie are? In ce se misoara? in metri? In tone? In ore? Nu stiti, asa e?
Sigur cd nu stiti, pentru ca dragostea pentru cineva nu poate fi masuratd cu
nimic, adicd nu poti spune: te iubesc Tudorita cam céat de-aici la Saturn...
Dragostea exista si atat, insd va spun: nu despre asta e vorba, ci despre cu
rationale si de aceea am venit la dumneavoastra. Adicd sia-mi spuneti daca
intr-un context anume, social-istoric, poate fi justificata o sinucidere, a unui
om oarecare neimplicat in probleme, sa le zicem majore.

- Dar, domnule, cine poate sa stie cat de implicat se simte cineva la un
moment dat in realitatea imediatd pentru a-i putea explica un gest sau altul?
Eu de mine insdmi nu pot fi sigurd in fiecare clipa...

- Si atunci? Ni se da voie sd acceptdm imprevizibilul ca o trasatura
dominatoare?

- Ei, nici chiar asa, domnule...

- Mihai Rusu — scrie pe bilet, dar trebuia sa ma si prezint, nu-i asa?
Inteligenta si ratiunea imi joaca feste uneori — iertati-ma.

- Bine, rése ea, va iert, dar sa nu se mai repete.

- Dar ce-ati zice, doamna doctor, dacd v-as spune cd in clipele
premergatoare sinuciderii. ..

- ... Tentativei!, 1l atentiona doctorita.

- Da, tentativei de sinucidere. Daca v-as spune ca in clipele acelea nu
ma gandeam la absolut nimic concret, ajunsesem la un sentiment de
indiferentd impresionant, m-ati crede?

- Nu prea.
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- Eram sigur. De fapt, as vrea sd ma ajutati sd aleg dintre laturile
propuse de dumneavoastrd mai inainte pe cele care ar fi putut cantari greu in
suflet, respectiv care m-ar fi putut determina sa comit acel act.

- Ne cunoagtem mult prea putin, dar hai sa incercim amandoi. ..

- De acord. De unde si cum sa incepem?

- De la insecta de la hotel...

- Vi bateti joc de mine?, se mira Mihai.

- N-am timp, aproape se rasti doctorita la el. Daca nu vreti, mai bine sa
discutdm despre altceva daca tot sunteti in casa la mine, pentru ca n-o sa va
scot in strada si beti cafeaua, daca v-am servit. Sunt si eu om... Dar va rog
sd stati linistit pe sofa, sd discutdm 1n tihnd despre fotbal, femei, fasole,
fleacuri, fotografii... Apropo: din intdmplare, nu aveti la dumneavoastra o
fotografie a Tudoritei?

- Nu.

- Chiar nu aveti?

- Daca va priviti in oglinda si va imaginati cd aveti par blond, va veti
afla fata in fata cu ea.

- Domnule, incep s fiu nelinistiti. Incep si ma indoiesc ci o simpla
intamplare a facut sa ne intdlnim. Nu cumva o fi vorba despre altceva?

- S4 ma fi indragostit de dumneavoastrd? Ar fi varianta cea mai
acceptabild, zdmbi Mihai. Si mai convenabild. Poate ma aleg cu un
diagnostic mai linistitor, nu atat pentru mine cat pentru colegii mei, pentru
conducerea firmei...

- La serviciu aveti un comportament de om normal?

- Nu stiu, dar cred ca fiecare, in felul lui, platim tribut societitii bolnave
in care traim.

- Adica...

- Dacd-mi permiteti o gluma, as intreba: intr-o societate bolnava, ce
comportament ar trebui sd aibd un membru al sdu pentru a fi considerat
sdnatos la minte? Doamna doctor, e haita, intelegeti? Prin forta
Tmprejurarilor, ii esti component, iar in aceastd calitate, daca nu-i respecti
legile si regulile, pe scurt: daca nu urli ca toti ceilalti membri, iti rigti viata.
Deci, a trai in normalul tdu, inseamna a iesi din normalul haitei, iar ea
rezolva problema prin sfasiere...
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- Pand la urma, sunteti, sau va considerati un om integrat in normalul
haitei, sau...?

- Nu, nu sunt, nu ma simt a fi, nu vreau, nu pot... Fac eforturi, doamna
doctor, sa fiu, sd raman eu insumi — intelegeti?

- Asadar, sunteti un fel de oaie ratacita de turma...

- Da, asa considerati? In reguld, s admitem. Dar nu sunt. Pe mine, in
momentul de fatd, ma preocupa sanatatea. E ceva nefiresc? Vreau sa am de
la dumneavoastra o hartie, o retetd, ma rog, ceva care sa justifice ca m-ati
vizut, ci am stat de vorbd, ci sunt sau nu sunt nebun. Intelegeti? Adicd
pentru cei de la intreprindere acest lucru este foarte important...

- Eu nu pot elibera certificate de cumintenie sau de nebunie, nu-mi pot
asuma acest risc. Inteleg ci pe dumneavoastra v-ar incanta daca as spune ci
sunteti nebun...

- Pe hartie!, ridica Mihai degetul, numai pe hartie... Acolo, sd apara
scris ca am fost consultat de doctorita loana Cojan 1n data de si cd am fost
gasit apt sau... nebun. Dar sincer, cat mai sincer, doamna doctor. lar pentru
ceilalti sd apard doar cd am fost la dumneavoastrd, m-ati testat si, in
concluzie, sunt sanatos si apt de munca, de orice munca.

- Dar nu v-am testat...

- Dar ce-ati facut de cand stam de vorba? Ce fel de specialistd sunteti?

- Imi cereti socoteald?

- lertati-ma. ..

- Bine. Sd incercdm, totusi, explicarea comportamentului
dumneavoastra in anumite situatii, pornind de la...

- ...Strangulare...

- Asta ce mai e?

- Senzatia ca sunt permanent strangulat de ceva. Spu-neati s pornim de
la insecta de la hotel...

- Exact.

- Ei, vedeti? Si mai spuneti ca nu vreau sa va ajut!

- Am spus ca nu am timp de... Dar, va ascult...

- M-am simtit atunci exact in situatia ei, adicd un prins Intr-o panza
diabolica a unui paianjen urias. Putin mai inainte i-am spus strangulare, e tot
aia. Esentialul e ca de un timp incoace ma simt, intr-adevar, ca Infasurat
ntr-o astfel de panza.
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- Tot timpul, sunteti absolut sigur?

- Nu ma credeti? Atat de acut trdiesc uneori sentimentul acesta, incat am
senzatia de sufocare si atunci reactionez chiar imprevizibil si, bineinteles,
colegii...

- Inteleg... Si chiar nu va puteti stapani?

- N-am niciun interes, doamna doctor. Adicd n-am niciun interes sa
evadez din aceastd panza dincolo de care e tot panza, iar mai departe alta
panza si tot aga... Omul, noi, toti oamenii, suntem niste captivi, niste biete
vietati care depind permanent de ceva sau de cineva. Multi, poate cei mai
multi, nu vor sd recunoascd, insad este vorba despre un soi de sclavagism de
tip modern, sau mai corect spus: un fel de autosclavagism, pentru ca panza
despre care vorbesc eu nu reprezintd decat ingradirile facute de noi Ingine
pentru noi. Vreti exemple? Am céte vreti...

- Sunt curioasa...

- Locuim la bloc. Simt nevoia sa fac un dus pe la ora doua noaptea, imi
vine mie asa o nebunie... Pot? Nu, fiindca nu am apa calda, deci cineva, un
fragment din acea panza nu-mi permite... S-a construit un bulevard nou,
modern, benzi de circulatie etc., etc., pe unde ¢ mijlocul sau — axa, cum Ti
spun buletinele rutiere — s-a plantat o zona verde. Frumos, nu? Excelent, dar
apare si Ingradirea, panza adica: exact pe mijlocul zonei verzi s-a montat un
gard de fier forjat care nu-mi permite sa traversez pe unde vreau eu, ci doar
pe unde e marcat...

- Asta nu, se opuse doctorita. Sunt absolut de acord cu edilii §i cu
politia. Eu consider gardul...

- Stiu, o intrerupse Mihai: gardul, continua el scoldreste, este o masura
preventiva. Gardul ma apara de un posibil accident, iar din acest punct de
vedere eu, cetiteanul-pieton, am datoria sa fiu fericit ca, prin aceastd masura,
societatea ma protejeaza, nu?

- Din acest punct de vedere, il imita doctorita, exemplul dumneavoastra
nu mai este o panza... sufocantd, ci una social-binefacatoare — sunteti de
acord?

- Da, numai c¢d pe mine, acum, nu ma intereseazd din acest punct de
vedere. Ea este inca un mod de a mi se demonstra ca depind de ceva.

- Coexistam, nu avem ce face. lar unii, prin functiile pe care le detin, au
chiar grijd — deci eu asa vad problema: ca o grija fatd de noi, ceilalti.
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- Fac alergie la cuvantul asta, doamna doctor. Sunt inconjurat din toate
partile de atata grija, incat, va rog sa ma credeti, ma aflu Ingrijorator de des
la un pas de...

- Sinucidere?

- Nu, de nebunie. Ce i-a apucat pe toti sa-mi poarte de grija? De ce
trebuie sd mi se spund: nu cdlca pe flori, pe iarbd, pastreaza curdtenia,
pastreaza linistea intre orele...? Poate cd eu chiar atunci as vrea din tot
sufletul sa-i ascult pe Vivaldi sau pe Grieg. Dar nu se poate, pentru ca
depind de societate, de semenii mei, de un milion de instructiuni conform
carora fac cel putin cate-o greseala la fiecare pas, la fiecare minut. Cum s-ar
zice, sunt un individ care comite permanent infractiuni incalcand reguli de
mult acceptate si respectate.

- Dar dumnevoastra va convine daca altcineva vrea sa asculte Vivaldi,
tocmai cand nu aveti chef?

- Eu incerc sa Inteleg pe toatd lumea, s ma comport omeneste...

- Si-atunci? Mi s-a parut mie, sau chiar sunteti mai mult sau mai putin
adaptabil?

- Nu, doamna doctor, repet: incerc sa fiu om, adica sa raman om intr-un
context general de dezumanizare. In acest sens, mi puteti considera un
inadaptabil, adicd nu ma pot impéaca nicidecum cu gandul ci, in procesul de
progres si tehnicizare, eu, cea mai desdvarsitd creatie a naturii sau a lui
Dumnezeu, cum vreti s-o luati, sunt tot mai ignorat.

- De ce credeti asta?

- Pentru ca tot mai mult triiesc sentimentul unei izolari. Am deseori
senzatia ca societatea se dispenseaza de mine obligdndu-ma, in acelasi timp,
sa fiu tot mai instrainat fata de ea. imi impune si gandesc, sa triiesc intr-un
anumit fel, devenind astfel un executant docil al preceptelor ei care, in
general, contravin ideii mele native de libertate.

- Sunteti un razvratit?

- Da de unde! Constat doar si atat. Procesul despre care vorbesc eu este
adanc si ireversibil. Societatea, prinsd in acest complex proces de progres
tehnic, se civilizeaza, oamenii beneficiazd de multimea de obiecte
civilizatorii fara nicio jena fatd de ei ingisi, ca sa zic asa, lasandu-se tarati
intr-un conventionalism care 1i scuteste de eforturi, mai ales spirituale.
Sunteti de acord?
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- Sunteti impotriva progresului si civilizatiei?

- Ar fi culmea, doamna doctor! Dar aceasta nici nu poate sa ma faca sa
devin sclavul cuminte al stiintei si tehnicii, atrofiindu-mi partea umana.
Oricum, intrebarea ma face sa cred cd nu m-am exprimat bine.

- Dimpotriva, cred cd v-am inteles perfect, chiar daca nu ati pronuntat
cuvantul robot.

- Exact: acesta era cuvantul.
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X1

Victor facuse rost de-0 sonerie strident-latratoare si, oricat ar fi mesterit
la ea nu-i putuse reduce volumul pana la un nivel decent, asa ca au cazut de
acord sa renunte la ea, adicd sa o schimbe cu o ,,chestie” ceva mai... umana.
Chiar in dimineata cand 1i mai auzise vocea, 0 sunase si-i zisese:

- Bucura-te, doamna psihiatra — asa i se adresa uneori —, bucura-te, azi
iti voi instala o sonerie noua...

- La ce ora ajungi acasa?, il intrebase. Oricum, nu gatesc nimic —
mancam ciorba de ieri, iar la felul doi...

- Bine, lasa ca ne descurcam, o consolase el...

Insa n-a mai fost cazul: dispdruse de parca l-ar fi inghitit pimantul. Ea
anuntase politia, dar trecusera zile lungi pana primise acea veste incredibila a
mortii lui, 0 moarte ciudata, explicatda sumar de catre politie si procuratura,
in orice caz, pentru ea ramasa absolut neverosimild... La urma urmei, ce s
fi cautat el In Padurea Cailor? Nici macar nu-i pomenise vreodatd despre
acel palc de padure, singuratic, departe de alte paduri, de zone unde cresteau
brazii Tn voia lor.

Soneria latra de trei ori scurt, nervos si enervant, recreandu-i pe loc
doctoritei starea veche de disconfort...

- Imediat-imediat, zise ea cu voce tare si cam repezita.

Era ora ei de odihna, cine naiba sa mai fi fost?

Deschise si se trezi fata in fatd cu un barbat tanar, imbracat modest, cu o
mapa de student sub brat i cu o grimasa oarecum ciudata intiparita pe chip.

- Buna ziua! Sper cd n-am gresit: sunteti doamna doctor Cojan, nu?

Ea privi cateva secunde la dreptunghiul de tabla de pe usa pe care scria
,,Fam. loana si Victor Cojan”, apoi raspunse:
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- Domnule, sunt atdt de obositd incat uneori uit panad si cum ma
cheama... Da, eu sunt, ce doriti? Program de consultatii am la policlinica, de
la ora doua...

- Nu, nu am nevoie, este vorba despre altceva: sunt de la politie, sectia
criminalistica, locotenent-major Cilarasu, si ag dori sa vorbim cateva minute
despre sotul dumneavoastra...

- Pai, au trecut niste luni de-atunci, iar procuratura si dumneavoastra,
ma rog, politia, mi-ati spus ca lucrurile sunt clare...

- Da, chiar eu v-am comunicat ca sotul dumneavoastra a fost sfasiat
ntr-o noapte de catre niste fiare. Insa a fost o diversiune, doamna doctor, ma
scuzati... Stiti, lumea trebuia sd stie acest adevar si nu altul, un adevar
atestat de noi. Pot s intru putin?

- Da, desigur... Poftiti in sufragerie, ocupati loc. Va fac imediat o
cafea...

- Multumesc. Deci, ca sa lamuresc vizita mea si ca s nu va retin prea
mult: eu n-am crezut de la bun inceput in chestia cu sfasierea, pornind de la
o intrebare si logica si simpla: ce sa caute un inginer arhitect, noaptea, in
Péadurea Cailor?

- Si eu mi-am pus aceasta intrebare, zise doctorita din bucatarie.

- Cu atat mai mult ca in legenda despre zond se spun lucruri nu tocmai
linigtitoare pentru oricine s-ar fi Tncumetat sa o viziteze, chiar si ziua! Eu am
avut aceastd curiozitate $i m-am convins: doamna doctor, hatisurile si tot ce
am vazut acolo rivalizeazd cu mangrovele australiene. Am si filmat cate
ceva, am facut si niste fotografii. Din pacate, n-a iesit nimic, adicad abia se
poate observa una-alta, ca printr-o inexplicabila voalare. Dar aceasta € o alta
poveste... Nu mai intru in alte amanunte, 1nsa cred ca sotul dumneavoastra,
doar daca ar fi parasit motelul din apropiere in stare de ebrietate putea sa o
apuce spre Padurea Cailor.

- Sotul meu nu bea.

- Stiu. Nici din analize n-a reiesit cd ar fi gustat macar vreo bautura.
Concluzia mea, doamna doctor, e ca sotul dumneavoastra a fost ucis, apoi
transportat in padure. Insi ceea ce mie mi s-a parut din capul locului
interesant si bizar a fost ca el nu putea fi dus acolo decét cu elicopterul. Iar In
acest caz, stau si ma intreb: cine si-a putut permite asa ceva si de ce ar fi
facut-0?
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- Intr-adevar, e uimitor ce spuneti...

- De-aceea am si venit la dumneavoastra, poate cd vom reusi Impreund
sd evaluam corect macar o parte din situatie... Pot sa va Intreb?

- Desigur!

- Sotul dumneavoastra era un om corect?

- Ei, cam la nivelul tuturor barbatilor...

- Ati observat vreo schimbare la el cu ceva timp Tnainte de eveniment?

- Nu, sau nu importanta, care sa ne afecteze casnicia...

- V-am intrebat, fiindca femeile au un spirit de observatie foarte bine
pus la punct. Poate ati observat, totusi, ceva-ceva: 0 anume nervozitate in
Vreo zi, intarziere la masa, motivatii cat de cat neverosimile...

- Ei, sigur ci se mai intdmpla, dar accidental. Insa, in general, a fost
corect si sincer, elemente care au si contat foarte mult in casnicia noastra. ..

- Aveati prieteni? Va vizitati?

- Nu, nici nu prea aveam timp, iar eu nu aveam nici chef sa ascult sau sa
particip la barfe. Adicd, vreau sa intelegeti ca nu fac parte din categoria
persoanelor pentru care barfa este un modus vivendi; daca intr-0 zi nu apare
macar o barfulita oricat de mica — urmand sa i se aplice apoi amplificarile de
rigoare — unora li se pare viata lipsita de sens... Pe scurt, din acest motiv, dar
si din altele, trdiam destul de retras, asa, intr-un fel de cadere liber-acceptata
spre lehamite de tot si de toate.

- Nu sunteti prea aspra?

- Pot sa nu raspund?

- Intre dumneavoastr, ca soti, aveati probleme de comunicare?

- Nu, ne multumeam cu strictul necesar: despre facturi, preturi, o
incaltaminte, o lenjerie... Rar, mai ieseam sa aflam noutdti prin magazine...
Mai comentam vreo veste despre o cunostintd comund, despre vreun
eveniment de prin oras. Seara, o vreme, stiteam la cate-un film la televizor,
apoi am rarit vizionarile pana la renuntare, pentru ci era, si este!, o prostie
monumentald sd vezi un film in segmente impartite dupa bunul plac al unor
idioti, iar la sfarsit sa afli ca ai vizionat in mod egal ca procent parti din film
si reclame stupide. Mai bine nu!

- Televiziuni comerciale...

- Toate, domnule ofiter, toate!, inclusiv Tevereul la care platim
abonament obligatoriu, ca prostii...
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- Si-atunci? Viata simpla, plicticoasa?

- Nici vorba! Victor lucra la proiecte, la rezolvarea problemelor lui, iar
eu... Eu am o gramada de pacienti, aproape din toatad tara, si trebuie sa le
urmaresc evolutia bolii. Au numarul meu de telefon, ma pot suna cand vor,
ma informeaza, simt cd au incredere in mine, imi dau tot felul de detalii care,
profesional si ca om, md ajutd foarte mult. Insi aflu si anecdote porcoase,
sunt injuratd sau complimentata. Pana acum, de vreo doi ani incoace, am
saptesprezece cereri in casatorie, cel putin cincizeci de amenintdri cu
moartea i cam tot atatea cu schilodirea. ..

- Sinu va temeti?

- Ei, nu! Adesea mi-¢ frica sa ies din casa, credeti-ma. Nu mai departe
decat zilele trecute, o voce de barbat, fioroasa si hotarata, mi-a spus pe mobil
ca ma asteaptd in fata blocului sd-mi rupa gatul. Am dat telefon la politie, iar
un coleg de-al dumneavoastra, foarte dragut, stiti ce mi-a spus? Doamna,
interesati-va cine e, luati-i semnalmentele si dati-ni-l pe mana. Nici nu am
reusit s& ma supar, din contra, colegul dumneavoastrd m-a amuzat copios.
V-ag spune chiar si numele, dar nu s-a prezentat, probabil fiind constient de
enormitatea pretentiei sale. Adica eu, o femeie oarecare, cd asta eram pentru
el, ar fi trebuit sd ma transform intr-un fel de Schwarzenegger 11 si sa-i aduc
amenintatorul in brate, primind apoi felicitari pentru operativa colaborare a
cetitencei loana Cojan cu politia romand! Aberant! In asemenea conditii,
azi-maine va trebui s am in poseta un pistolet, iar intr-o sacosicd inocenta
un Kalasnikov, nu?

- Ma scuzati, doamna doctor, nu vreau sa intram pe-un teritoriu
nepotrivit discutiei initiale. Problema e mai complexd. Vreau sa va spun doar
ca, zilnic, sunt descoperiti, prinsi si anchetati tot fel de raufacatori...

- Inclusiv asasini, nu? Si, ce se intampld cu multi dintre acestia? Din
pacate, mult prea multi... Uite: aseara, la telejurnal, s-a dat o stire ca un
tdnar si-a ucis iubita cu o nenumdrate lovituri de cutit, dupa care s-a
prezentat la politie si, senin, si-a declarat fapta. Finalul stirii m-a oripilat,
domnule! Suna asa: ,,ucigasul este cercetat in stare de libertate, iar daca va fi
gasit vinovat, va petrece ani grei dupa gratii”. Auziti? Daca va fi gasit
vinovat! Adica individul se prezinta la politie, relateazd cu lux de amanunte
atrocitatea, iar autoritatea — politie, procuratura, nu conteaza — i spune: oho,
stai un pic, criminalule, ca nu e chiar aga: de unde si stim noi daca nu cumva
ai probleme psihice, dacd nu cumva... Dar eu va spun, domnule locotenent:
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in general, ucigasul nu va petrece ani multi, sau nu foarte multi dupa gratii,
ci va fi internat la un spital de psihiatrie, fiind declarat iresponsabil, debil,
labil si etc., de catre vreun procuror escroc si corupt ajutat frateste de vreun
alt magistrat la fel. Si-atunci, domnule ofiter, la ce sa mai umblu eu cu
pistoletul in poseta sa prind infractori si asasini?

- Ei, doamna doctor, rase Calarasu, aveti un fel de a vedea lucrurile
foarte interesant. Si-apoi, nu e o reguld, apropo de cele spuse de
dumneavoastra... Din pacate, nu prea mai am timp, desi mi-ar face mare
placere sa continuam discutia asta. Ma rog... Asadar, revin cu voia
dumneavoastra: va amintiti cumva daca sotul, In vreo discutie intamplatoare,
a pomenit un nume Leman?

- Leman? Leman... A, da, zicea ca insul lucra la nu-stiu-ce ziar, ca
urma sa-i ia un interviu...

- Si?

- Pai, n-a mai apucat dupa cit stiu eu...

- L-ati vazut? 1l cunoasteti?

- Nu. A fost o singurd datd la noi in casa, cu citeva zile Tnainte de
disparitia sotului meu...

- Cum vi s-a parut?

- N-am retinut decat cd parea un tip morocdnos. Eram cam ocupata,
fiindca ma pregateam sa dau drumul la masina de spalat.

- Da, dar m-ar interesa, totusi, ceva: presupun cd masina de spalat o
aveti 1n baie...

- Da...

- Deci, dupa cat imi imaginez eu, ca sa ajungeti la ea cu rufele murdare,
trebuia sa traversati prin sufragerie. ..

- Da.

- Mai retineti, absolut intdmplator, daca era o conversatie relaxata, fara
puncte de suspensie — sa zicem — sau cu taceri?...

- N-am remarcat... Adicd, de cite ori am trecut pe langd ei nu
vorbeau...

- Cum adica?

- Silabiseau doua-trei vorbe, iar ultima data, inainte de a pleca acel
Leman, cum spuneti cé il cheama, cdnd m-am uitat spre ei, mi s-a parut ca
fiecare uitase de prezenta celuilalt. Ultimele cuvinte ale musafirului — mi le
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amintesc perfect — au fost: domnule arhitect, pe noi ne intereseaza ca partea
de lucrare care va revine, pentru care v-ati asumat raspunderea si-o sa luati
bani frumosi sub forma de euro, sa iasa bine, intelegeti? Da, a raspuns sotul
meu, dar vocea parca nu era lui. Mi s-o fi parut doar...

- Da, doamna doctor, e foarte posibil, fiindca intre sotul dumneavoastra
si acel individ intervenise ceva, ceva extrem de important, asa cred eu. Ca
stiti cum e: au si jurnalistii sursele lor de informare, putind declansa
adevarate si periculoase campanii pentru a inalta pe cineva sau a-l distruge.
Si chiar daca nu se ajunge pana acolo, poate fi vorba despre o compromitere,
folosindu-se acuzatii dintre cele mai... Dumneavoastra sunteti convinsa ca in
activitatea sotului totul era curat ca lacrima?

- Nu stiu si nici nu m-a interesat vreodatd, iar Iui nu-i placea si
vorbeasca despre problemele lui de serviciu. Mi-e destul céd le am eu toatd
ziua pe cap, zicea. Doar cateodatd mai rabufnea: Dumnezeule, astia sunt
perfect nebuni, nu-i mai opreste nimeni din furat! Cine, draga?, 1-am Tntrebat
odata. Stiti ce mi-a raspuns? loana, duci o viatd mai dezordonatd decat mine.
Ar trebui ca macar tu sd schimbi ceva, cd te vad palidd, obosita... O sa
clachezi intr-o zi...

- Am inteles, doamna doctor, §i, fard suparare, cred cd sotul
dumneavoastra avea dreptate: zi de zi in contact direct cu oameni loviti de
boli incurabile, de reguld incurabile...

- E profesia mea, eu mi-am ales-o si o practic cu placere, fiindca simt
ca-i pot ajuta pe pacienti sd supravietuiasca intr-o societate cum e a noastra,
intr-o lume bolnava care, in loc sa fie tratatd de cétre cei care o si pot face,
este injectatd cu microbi §i virusi noi, cu boli care sunt sau pot deveni
incurabile, letale 1n ultima instanta.

- Ma scuzati — asta ar fi o alta discutie. Va multumesc cd m-ati primit §i
mai am o singurd rugaminte: vizita mea aici, la dumneavoastra, sd ramana
stiutd doar de noi doi, cu atat mai mult ca banuielile mele converg spre ideea
tot mai clard cd ziaristul Leman nu este deloc strdin de moartea sotului
dumneavoastra. Poate chiar de asasinarea lui...

- Cum?!1?

- Saru-mana, revin eu cu vesti noi. ..
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XV

Cam cat ar putea sd fie de calm un om in situatia mea?, se intreba
Pantelimon Soriciu in clipa imediat urmatoare rasucirii cheii in broasca.
Probabil se albise la fata, fiindca femeia ii repeta soptit:

- Fii calm, ca altfel ddm de dracu améandoi! Lasi totul in seama mea,
bine? Altfel...

Altfel, ce? O ura cumplitd 1i navali in suflet dintr-o datd, insa nu mai
avu timp sa si-o exteriorizeze in vreun fel. Usa se deschise si o voce care nu
era, parcd, necunoscuta, zise:

- Ce faci, iar speli? Miroase a...

- Pe dracu! Am inundatie... Vechea poveste. Dar sper ca de data asta se
va rezolva definitiv, fiindcd am chemat pe cineva de la ,,Salubritate” — mi
I-au recomandat drept un om priceput...

- Buna ziua si spor la lucru...

- Sora mea, 0 prezenta femeia, Valerica...

- Imi pare bine, eu sunt...

- Lasa, 1l intrerupse femeia, esti instalatorul, ajunge... Mai ai nevoie de
ceva?

- Pai, zise el, privind-o cu disperare, niste sfoara...

- Vrei sa te spanzuri?, rase femeia. N-am nimic impotriva, desi, dupa
mine este cea mai stupida moarte, ca sd nu mai vorbesc de aspectul estetic...
Imi si imaginez un instalator atarnand de tavan!

Pantelimon Soriciu nu-si crezu urechilor: asta era vanzatoare la un
chiosc de ricoritoare, sau profesor doctor docent? Auzi: aspect estetic! Ma
rog...

- Inca nu vreau sa-mi pun capit zilelor, precizi el ironic. In primul rand
pentru ca nu sunt lag, iar in al doilea rand, pentru ca mai am de platit unele
datorii...
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- La C.A.R.?, intreba femeia bine dispusa.

- Si, raspunse el, dar mai ales altele.

- Eh, ofta femeia, daca nu eram maritata, te-as fi luat de barbat, pentru
ca avem un principiu comun: fara datorii!

- Da-i omului ce-i trebuie, ca doar n-o sa-1 tii aici toatd ziua, dragd, zise
Valerica.

Camerista!, i se infipse lui cuvantul in creier. Sigur ca ea e, doar ca fara
halat arata si mai bine. Prin rochita facutd cu economii specifice programului
de austeritate anuntat de guvern, insotit de zambetele sadice ale catorva
ministri rotofei, i se vedeau, tulburator de clare, formele trupului.

- A, cred cd ne cunoastem, spuse aproape fard sa-si dea seama. Nu
cumva lucrati la hotel?

{i citi o clipa in priviri deruta, apoi totul se linisti.

- Bada... Acum mi-am amintit si eu cé erati la bar cu domnul Relu...

Deci, Relu era domnul, iar el instalatorul, adica un nimeni, statut impus
de stapana casei — femeia-drac. Normal ar trebui sd inventeze ceva si sa
plece cat mai repede din aceastd casd, din preajma acestor doua femei care
erau, intr-adevar, frumoase, insa periculos de inteligente si afurisite, plus alte
calitati pe care le-or mai fi avand...

- Valerica, zise stapana casei, intra in sufragerie si spune-mi cu ce sa te
servesc. Cafea nu am, coniac nu am, dar pot s te servesc cu o votca din
fosta Uniune Sovietica si pepsi... Cam ce lungime sa aiba sfoara?, il intreba
pe el. Sa ajunga de la fereastra pana jos? E destul de riscant.

- Stiu, rase el cu un fel de behait ovin.

In aceeasi clipa isi zise ca, uite, ce bine se pricepe si joace teatru. Doar
numai pentru ca se lasase dus de nas... Cum dracu’ de nu-si didduse seama,
inca de la inceput, din cuvintele si comportamentul ei, ca exista ceva dubios
in atitudinea acestei femei? Se lasase pur si simplu tarat de glas si de solduri,
asemenea unui adolescent. Dar am facut, totusi, unele progrese, se consola in
gand, pentru ca de la tiganca si pana la o vanzatoare, chiar si de la un chiosc,
era ceva distantd. In orice caz, isi zise, daca scap cu bine si azi e pentru
ultima data cand ma arunc in astfel de aventuri de adolescent prost. Ce rost
au, in afard de satisfacerea unor necesitdti strict biologico-erotice? De
sentimente nici nu putea fi vorba, niciunul din ei n-ar fi fost dispus la
suferinte de acest fel. Nu era nici varsta nici momentul, desi Relu spunea
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uneori: mai, nu trebuie iertatd niciuna, cum o prinzi... la pat cu ea. Crezi ca
ele asteapta altceva? Sa nu-mi spui mie ca viseaza plimbari sub clar de luna
si cd, Doamne fereste, nu-i trece prin minte posibilitatea unui contact sexual.
Sa fim seriosi, domnule! Sunt si ele oameni, iar daca le acordam acest statut,
atunci, automat, trebuie sa le vedem si latura dorintei de... in sfarsit, sd nu
intrdm in amanunte indecente. Amanunte indecente! Relu asta era o figura!
Pai, tocmai amanuntele astea indecente erau baza relatiilor dintre sexe, chiar
dacd, in general, o coteau cu elegantd pe dupa paravanul binefacétor si
onorabil al moralei fiecare participant la... imoralititi de genul: relatii
extraconjugale. Sigur, nu toti erau pacatosi, dimpotriva, cei mai multi erau
oameni la locul lor, cu familii respectabile, cu soti si sotii, croiti si
perfectionati de-a lungul anilor conform indicatiilor date de ofiterul starii
civile in urma acelui da, anemic totusi. Acestia purtau cu demnitate drapelul
exemplului personal si de grup, atit in familie §i societate, cat si la locul de
muncd. Barbatul nu venea de la serviciu si se apuca sa citeasca ziarul, ci
punea mana pe maturd, aspirator — in functie de starea materiala — si isi ajuta
sotia la treburile casei, fredondnd arii din opere sau cantece
educativ-mobilizatoare. Iar lucrul mergea cu un spor incredibil. Si unde mai
pui cd, in céte o zi, cineva, cu functie de raspundere la Intreprindere, venea
intamplator la cetateanul respectiv si constata conduita bravului om al
muncii care, si care, si care!

Asa ca la o adunare generald a salariatilor, omul isi auzea numele la
aspecte pozitive, ca un exemplu demn de urmat. Era un stimulent
extraordinar si nu mai departe decat in ziua urmaitoare majoritatea
covarsitoare a participantilor la adunare procedau la fel si, uite-asa, se crea
opinia de masa, uite-asa copiii aveau posibilitate sd urmeze exemple si in
general sd existe certitudinea ca orele de dirigentie — teoria — se Tmpleteau
emotionant §i armonios cu practica din familie. Numai eu fac nota
discordantd, se Intristd Pantelimon Soriciu desfacand o piulita de la conducta
de apa calda. Pur si simplu am ajuns un intrus, un om de nimic, intre ceilalti
oameni si colegi. Chiar 1n acest moment ei isi aduceau contributia la
maretele infaptuiri din localitate in timp ce el... Adevarat cd repara o
defectiune care apartinea intr-un fel de activitatea salubrititii din oras, de
primdrie in ultima instanta, dar aceasta nu-i atenua aproape cu nimic vina de
a fi incalcat, cu buna stiinta, etica comportamentului din viata de zi cu zi.
Pentru cd scopul in sine era altul, un scop murdar pentru fiinta omeneasca
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dotatd cu ratiune. Cum de se putuse cobori intr-atat? Nu-i ajunsese greseala
cealalta, cu tiganca? Acum, alta istorie, si incd nu-i gata, pentru ca uite,
stitea acolo, bagat pe jumatate sub chiuveta din bucatarie, incercand sa-si
dovedeasca priceperea la o treabad absolut strdina de el. Cum dracu’? Femeia
asta nu-si daduse seama ca el nu arata, totusi, ca un simplu meserias? Cel
putin dupa imbracaminte ar fi trebuit sa priceapd ca rosturile sale erau cu
totul altele decat sa repare chiuvete. Sa fi gasit alt compromis, cel putin mai
onorabil, mai... In situatia in care se afla acum, nici nu-si mai putea imagina
o revenire la reluarea aventurii inceputd cu vreo ora inainte cand, increzut in
puterea sa de seductie, mizase pe o reusita fara probleme si fara pierdere de
vreme. Cand acolo... Si dacd povestea fusese pusa la cale de... cineva?
Cine? Nu cumva am devenit superstitios?, se alertd. Se si vdzu mergand
constiincios la biserica alaturi de familie si de alti camarazi intru ale cultului
religios. Dar aceasta Inca nu ar fi chiar atat de grav. Merse si mai departe cu
imaginatia, ajungidnd la cultul Martorii..., in casa aceea de pe strada
Baptistei — cultul Martorii lui Yehova pe strada Baptistei!, ironia sortii! —
interpretand cu frenezie, alaturi de alti fanatici, cantece-texte prelucrate
rudimentar din versetele biblice. Isi aminti cum intr-o0 zi, trecand pe acolo, 1l
vazuse iesind pe individul acela cu ochi bulbucati si figura de ticalos perfect,
care ocupa pe undeva vreo functie importanta, fiindca 1l vazuse de mai multe
ori coborand dintr-o Laguna neagra cu numadr, mic si palid, cum zicea Relu.
Inca nu-si revenise din starea convulsiva si ardta groaznic. Vrusese in primul
moment sa se repeada sa-l ajute, abia apoi realizand ce trairi il incercau pe
distinsul personaj, ocupantul unui loc spre varful ierarhiei aristocratice a
orasului. Dupa trei sdptamani il auzise vorbind la Casa de Cultura despre
educarea materialist-dialectica a tinerei generatii. Frumos, dominandu-si
auditoriul cu fraze de intelectual rafinat, aproape o ora demonstrase
subrezenia si decdderea, compromisul si intunericul in care se zvarcoleau
religia si 1n special cultele religioase care proliferau totusi, gisind adepti
printre indivizi insuficient educati in spiritul noii civilizatii. 1l asteptase la
iesire si 1i spusese:

- Stiu ca nu ma cunoasteti §i nici nu are vreo importantd. Dar ag vrea sa
va intreb ceva: pe strada Baptistei numarul 7, mergeti des?

Un moment sperase sa-l1 vada pe individ lesinand... Nu se intdmplase
nimic, in schimb 7l auzise vorbind cu un calm imperturbabil:
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- Cum si nu va cunosc, domnul meu? Nu ne-am Tntalnit noi in ziua
de..., nu are importanta, cand eu tocmai ieseam de-acolo? Ba da. $i am sa va
raspund ca da, merg, adevérat ¢ nu prea des, dar simt uneori nevoia s-0 fac.
Va mirati? Sigur, chestiunea, vazuta dinafara ei, pare contradictorie, insa nu
uitati un adevar simplu, stiut pana si de cei mici: ca sd poti combate ceva,
trebuie sd cunosti acel ceva, nu-i asa, domnul meu? Pot eu sd infierez religia
si tot ce tine de ea, dacd nu stiu ce se petrece acolo, tocmai in lumea
manifestarilor ei intime? N-am cum. La revedere — m-am bucurat sincer,
domnul meu... De cunostinta, vreau sa zic.

- Esti un magar!, soptise el in urma lui. Du-te dracului!...

Il parasise acolo, sub copertina de la intrarea principald in Casa de
Cultura, ca pe un obiect oarecare lipsit de orice importantd. Avusese dreptate
grangurul: ca si poti combate, trebuie sd cunosti, trebuie sa cunosti armele
dusmanului pentru a le putea transforma in bumerang la nevoie. Dar care
erau, intr-adevar, armele cu care puteai fi lovit intr-un moment sau altul,
intr-o situatie sau alta? De fapt, ramasesera cateva conventional-stiute,
pentru ca civilizatia adusese cu sine, si o facea in continuare, arme din ce in
ce mai sofisticate, mai imprevizibile. Si nu numai atat: chiar si modul de a
ataca o victima nu se limita la lovitura propriu-zisa, ci se compunea dintr-0
suitd de elemente sofisticate, uneori atit de complicate Incat insdsi victima
dorea din tot sufletul sa se termine o datd cu mascarada, declarand in scris ca
isi recunostea o vinad in fapt imaginara. Sigur, ca sa fi putut lovi nu era
suficient si ai arme. In general, oamenii dispun de tot felul de asemenea
obiecte, insa cati dintre ei le si pot folosi fara a-si risca locul de munca,
functia si etc.? Foarte putini. Dar cu grangurul, considerase el, lucrurile
stiteau si mai complicat: In primul rand era bine de stiut cand fusese sincer:
cand iesise de la ,,Martori...” livid la fatd sau cand il dojenise pe el,
atentionandu-l ce mare importanta avea cunoasterea in problema combaterii
cu succes a misticismului, a diferitelor manifestari religios-cultiste.

Tot cautand cu mainile pe sub chiuvetd, simti ugoara atingere a panzei
de paianjen. Un paianjen, isi zise. Ce dor Imi era sa vad unul! la sa vad eu
cum mai aratd sadismul personificat. Si imediat gandi: intr-adevar, mult nu
mai am pana ajung la ospiciu. S-ar putea chiar primul drum sa fie intr-acolo,
in eventualitatea ca scap nebatut mér de aici. Frumoasa alternativa: bataia
sau casa de nebuni. Cum de-am putut cobori atat de jos, sfinte Dumnezeule?
Cine m-o fi Tmpins? Sigur, n-am cine stie ce functie, dar nici una care sa-mi
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permitd un compromis atdt de groaznic: instalator de ocazie si, culmea,
nevoit sa-mi dau toatd silinta. Deci, asta-i arma cu care ma loveste vipera!
Ma umileste... Cum de-am putut sd cad In cursa asta stupida? Cum de nu
mi-a trecut prin minte i posibilitatea razbunarii pentru intdmplarea aceea cu
spatiul excedentar?

- Doamna, strigd, vreti sd veniti putin?

Il auzise sau nu? Stitu cateva clipe si asculta: in sufragerie, cele doud
femei continuau sa discute despre ceva desigur interesant, deoarece li se
auzeau din cind in cind exclamatiile de uimire. O va chema aici si-i va
spune céateva cuvinte care s-o facd sa-i piarda pofta de... Dar uite ¢ nu
venea, sau nu auzise cand o strigase. Solutia era sa mearga el acolo si sa-i
spuna fransch, cum zicea Relu, ca el era cine era si ¢a nu-i convenea deloc
atitudinea ei — si ca om si ca femeie —, asa ca n-are decét sa se gandeasca
bine pana nu era prea tarziu, pentru ca el ocupa, totusi, o functie la Primarie,
la Spatiul Locativ, cu ajutorul careia mai putea lua niste masuri: o amenda, o
evacuare, o invitatie la un for. Tn orice caz, indiferent ce se va intdmpla,
umilinta de azi i-o va plati. Chiar langa perete simti imbucatura conductei cu
altd conducta si apa; Incerca si isi dadu imediat seama cd, din cine stie ce
motive, infiletarea fusese facuta aiurea. Conducta cedd mai usor decat se
astepta si un suvoi de apa fierbinte i se ndpusti prin maneca hainei. Mare
prost sunt, gandi. Cine dracu’ a mai vazut instalator lucrand in costum de
culoare deschisa, cu cravata si cu pantofi de lux, drept ca stangul avand talpa
desprinsa in doud locuri, insd aceasta era o problema strict personala.
Reparatia se reduse la o simpld joacd. Uitase, cum de uitase de paianjen? Se
apleca si mai mult de sale si intra sub chiuveta aproape cu tot trupul. Coltul
din dreapta se ntunecase din cauza umbrei lui. Scoase bricheta si o
aprinse... Nu o tinu mai mult de un minut, studie insecta pe indelete,
aproape bucuréndu-se ca de o intalnire cu o cunostinta veche, nu cine stie cat
de apropiatd, dar a carei prezentd nu era dizgratioasa. Era un pédianjen de 0
marime impresionantd — aga ceva nu mai vdzuse — era convins, niciodata.
Insa ceea ce il socase, de fapt, in clipa aprinderii brichetei, fusese altceva:
marimea capului insectei §i asemdnarea cu o figurd de om. Nu una de
necunoscut, ci, dimpotriva, aducea clar cu cineva in miniatura, o reproducere
fideld a unui cap... Al cui? Intr-un genunchi, sprijinit cu mana de conducta,
stdtu asa cateva momente incercand sd-si aminteasca, sd recunoasca in figura
aceea, diforma totusi, originalul. Originalul? Dar, la drept vorbind, cine ar
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putea sd garanteze prioritatea? Poate cd nu paianjenul seméana cu un chip de
om, ci invers. De ce nu? Dar despre cine sa fi fost vorba?, se intreba. Trebuie
sd mai vad o data, trebuie sd ma conving ca nu e o halucinatie, un produs al
autosugestiei, al imaginatiei mele bolnave, mai corect spus, Imbolnévita de
umilinta la care m-a Tmpins propria-mi idiotenie. Nu, nu era absolut nicio
eroare: capul vietatii semana perfect cu al... Sa fi trecut trei sau patru ani de
atunci? Chiar el, cu o carioca, scrisese anuntul cd in data cutare, in sala de
festivitdti, va avea loc o intdlnire intre salariatii intreprinderii si o brigada
cultural-stiintifica de la Bucuresti, aflata in turneu prin tara pentru luminarea
contribuabililor asupra unor probleme legate de economia de piatd si
integrarea In UE. Fusese o intalnire placuta, instructiva, un dialog util intre
salariati si personalitatile din brigada, pentru cd erau, intr-adevir, niste
oameni deosebiti, cu experientd in ale contactelor cu lumea de rand, asa cum
se si exprimase un component al brigdzii, care fusese invitat, ultimul, sa ia
cuvantul. Cateva minute bune nimeni nu reusise sd priceapa ce se chinuia el
sa spuna. Vorbea dezlanat, cu pauze mari — si, credea el, de efect —, trecand
de la o idee la alta, sclav al unei incoerente in gandire pe care, din cauza
imbecilitdtii, nici nu avea cum sd o sesizeze. Oamenii incepuserd sa se
foiascd pe scaune, sd tuseasca pana cand, la un moment dat, un salariat
roscovan se ridicase 1n picioare si zisese:

- Domnilor, vi-ti supara — nu Vvi-ti supara, sa ma batd Dumnezeu daca eu
pricep oareceva din ce zice domnu’. Am parerea ca, fiind muncitor
necalificat, si ardelean, bag sama ca sunt ceva mai prost decidt marea
majoritate plus unul de aici, aga ca dati-mi voie sa plec... Adicd nu, mai am o
intrebare. ..

- Dar n-ati intrebat Inca nimic, i se spusese.

- Asa e, aprobase roscovanul, de fapt, m-am intrebat doar in cap la
mine, Tn mintea asta a mea de om de rand, cum zice domnu’... lertati-ma,
n-am auzit bine numele, cd imi cam falfaie urechea stdngd. Si nici nu mai
conteazd acum. Vreau sa intreb: pot sd stiu §i eu ce ocupatie are domnul
profesor?

- Tot coltos ai rdmas, se auzise atunci vocea liderului de sindicat. Coltos
si neatent. In primul rand nu este vorba despre profesorul, ci despre domnul
si, in al doilea rand, nu inteleg ce rost are sa intrebi despre ocupatia unui om
pe care 1l numesti profesor...
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- Ziceti cum vreti. Eu la viata mea n-am decét patru domni: cei din
echipa de la desfundari canale. E cineva impotriva?, isi rotise roscovanul
ochii prin sala.

Nu spusese nimeni nimic, insd se citea clar pe fetele tuturor ca acel
membru al brigdzii nu-i mai interesa. Liderul de sindicat le spusese ca aveau
in fata lor pe unul dintre cei mai importanti scriitori tineri, caruia tocmai Ti
aparuse un roman de mare succes.

- Nu se poate, zisese liderul in incheiere, sa nu fi auzit despre el. Se
intituleaza ,,Functionarul de la administratie”. Asa arata cartea... De altfel,
domnul scriitor, dupa terminarea programului nostru, va acorda autografe.
Sa pastram linistea, stimati domni. Membrul brigézii, scriitorul, mai vorbise
un sfert de ora, reusise sa-i faca pe cativa sa sfordie, apoi acorda, intr-adevar,
autografe din ce in ce mai ilizibile, insd garantate printr-o semnatura
aducénd foarte bine cu un streang atarnand neglijent pe un perete de grajd.

Si da: capul insectei era o minireproducere fideld a capului scriitorului,
o extremitate a corpului mai expresiva decat ar fi putut exprima oricat de
multe cuvinte.

Tn cateva locuri panza cedase la atingerea mainii si tesitura nu mai arita
ochiului figuri geometrice, ci ochiuri deformate, agatate, parca in disperare
de cauza, de cate un fir mai mult banuit decat vizibil. O musca mare,
verzuie, Incepu sa se zbatd in imediata apropiere a paianjenului, parca vrand
sd-i arate lui starea grava in care se afla si de unde nu mai avea, in realitate,
nicio sansa sd mai scape. Sta in puterea mea, isi zise Soriciu, sa salvez o
vietate, si omor un paianjen si, in acelasi timp, sa-mi rezolv — conform
zicerii populare — iertarea a cel putin doud picate. insi nu o voi face. Nu
vreau s am niciun amestec n toatd lupta asta pentru existentd, numai daca
ag fi, eventual, trimis in casa aceasta cu scopul de a... de a... Doamne, ce
nebunii pot sd-mi treacd prin minte! Adica, de ce nu? la sa ma uit putin la
mine, la soarta mea, in acest minut. Nu cumva seman si eu cu o vietate
prinsd in panza unui paianjen? Nu cumva, cineva, in clipa asta, mi-a hotarat
deja soarta? Sigur, ag putea sid plec, sd ies de sub chiuvetd, si trec in
sufragerie si sd... Adicd nu: la ce ar mai folosi? Pentru a ma compromite de
tot in fata a doua tarfe ale orasului? Pentru ca altceva nu sunt... Dar n-0 fac,
dau dovada de lasitate deplind, imi calc — chiar dacd regretdnd, sau
revoltdndu-ma — demnitatea in picioare asteptand ceva, nu stiu ce, probabil
sd vind barbatu-sdu acasd sa ma ia la bataie! Sau macar sd anunte politia ca
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am intrat 1n casa prin efractie, ca ii lipsesc niste obiecte de valoare mostenite
de la parinti!

Nu gési repede un cuvant care sd-i explice cat mai veridic ipostaza si
situatia, insd o auzi chiar atunci pe camerista, din sufragerie:

- Rezolva-ti, dragd, problema cu instalatorul si vino sa ne ocupam de...
Insa da-mi voie sd ma mir: cum Dumnezeu l-ai gisit pe mototolul dsta?

Camerista avea perfecta dreptate si auzind-0 plecand i trecu prin minte
0 enormitate: s-o felicite si si-i stringd mana ca la un bun prieten. Incd un
semn de tdmpenie, gandi apoi privind cum se dezbrica vanzitoarea...
Ramasa intr-un furou scurt si transparent, il intreba:

- Vrei sa pun putind muzica?

- Sigur, aprobd el. Daca ai Simfonia a I[X-a, m-as bucura, zise
gandindu-se ca o dadea gata cu preferinta lui muzicala.

- Cu multa placere, raspunse vanzatoarea, dar nu le am decat pe cele
opt. La ultima acum lucreaza sarmanul Beethoven.

Poc! Parca i-ar fi tras un glont n cap. asta insemna sa judeci oamenii
dupa criterii arbitrare si aparente. Lui nu i-ar fi putut trece prin minte un
asemenea raspuns care cuprindea in el inteligenta, ironie, culturd generala si
inca alte nuante ajutind frumos la rotunjirea unei personalitati... N-are
decét, gandi, oricum, pe aici nu-mi mai vor calca picioarele in vecii vecilor.
N-are decat sa explodeze de inteligenta ce e!
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XV

Doctorita loana Cojan deschise usa cabinetului si Intreba:

- Mai asteapta cineva pentru consultatie?

Nu mai era nimeni pe sala si ea continua, intorcandu-se spre Mihai:

- Dacd nu aveti nimic impotrivd, va insotesc pand in apropierea
hotelului...

- Consultati si la domiciliu?, intreba el.

- Rar. Bolnavii mei, in general, sunt suficient de sdndtosi pentru a nu
avea nevoie de Salvare... Vin singuri la mine si, doar uneori, la plecare, 1i
vad pe unii ca abia se mai tin pe picioare.

- Aveti vreo explicatie?

- Simpla, mai simpla decat ar parea: omul vine la mine avand doar
senzatia cd i se intampld niste ciuditenii in suflet. Nu stie despre ce este
vorba, are doar niste banuieli vagi. De fapt, el nu doreste sa fie tratat, ci sa
afle doar daca i se Intdmpla Intr-adevar ceva sau i se pare. Vrea o certitudine,
cei mai multi oameni traind intr-un fel cu convingerea ca, in realitate, totul e
in ordine numai ca uite, a aparut ceva, un semn, un semnal care, desigur, nu
poate fi periculos. Unii chiar Imi vorbesc de sus, Increzatori in sénatatea lor
care niciodatd nu le-a facut probleme si, adica, de ce tocmai acum? E un fel
de optimism-platosd in spatele caruia incearca si se simtda bine, incearca
sa-mi demonstreze mie opusul unui fenomen pe care eu 1l sesizez de la prima
vedere. Am zile rele, cdnd simt nevoia sa fiu sadicad $i ma joc un timp cu cei
prea increzatori cu sanatatea lor, categoria plinilor de ei, a convinsilor ¢d o
stare materiald bund rezolva totul de la sine, inclusiv prelungirea vietii.
Interesant, nu? Ai putea crede cd e vorba despre niste oameni-pacienti
inventati de mine, insa, din pacate, categoria aceasta de insi, de oameni bine
situati in ierarhia sociala, exista.

- 1i stiu, doamna doctor, desi cred ca dumneavoastra exagerati putin...
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- Deloc: as vrea sa demonstrez zilnic ca ei sunt o realitate palpabila.
Dar, aprop6 de palpabil: dupa ce ma plictisesc ascultdndu-i, ascultandu-le
exteriorizarea arogantei, le palpez o oarecare zona a capului — absolut
indiferent care — 1i rog sé priveasca fix, le spun asa, in treacat, ca o internare
la Maza si un tratament adecvat, neapdrat sub supraveghere de specialitate,
i-ar putea feri de un posibil sindrom de nuanta neurastenica finalizat chiar cu
paralizie. Ma amuza brusca schimbare care se produce pe fata acestor
oameni in doar cateva secunde. Si pleacd de la mine pleostiti, apasati de
monstruozitatea unui destin care, uite, totusi, poate sd devind neindurator,
insensibil la starea de bine existenta la un moment dat in viata lor. E adevarat
ca in asemenea momente simt mila fatd de ei, de fragilitatea fiintei umane in
general, sunt, in acelasi timp, si revoltata pentru umilinta lor 1n fata aceluiasi
implacabil destin-timp. Insa mai rimane ceva foarte important: daca l-as
chema inapoi pe oricare dintre acesti aroganti si as spune ca a fost doar o
gluma de-a mea, n realitate el fiind incredibil de sanatos, in clipa urmatoare
ar redeveni la pozitia lui de arogant. Adica experienta asta, in fond inocenta,
nu i-a invatat nimic. Eu insa am zile cadnd ma simt un fel de... Dumnezeu,
sau loctiitor, md rog, in stare si-i facd pe oameni fericiti sau nefericiti,
aroganti sau umili.

- Aceasta este una dintre experientele dumneavoastrd profesionale,
probabil, constata Mihai.

- Nu e rau s-o luam si asa, nu ma deranjeaza.

- Dar cu mine cum e?

- Vreti, totusi, un diagnostic?

- Scris.

- As putea scrie fara nicio retinere: sanatos, si ati putea sa va desfasurati
activitatea in continuare fara probleme, dar, recunosc, as fi nedreapta, pentru
ca... Nu vreti sd intram la o cafea? Va invit eu...

- Nu refuz o cafea buna, doamna doctor, dar prefer un ceai...

- Aici au o cafea naturala foarte buna. Nu stiu cum, nu stiu din ce surse,
unii le spun dubioase, dar pe mine nu ma intereseaza. Ma intereseaza, daca
doresc, sa gasesc o cafea bine preparatd, indiferent la care local din oras
m-as opri, ceea ce din pacate, nu se intampla, pentru ca nu ajunge sa vreau
eu...
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- Dar, in acelasi timp, s-ar putea sd mai doreascd asa ceva Incd un
milion-doua de indivizi, completd Mihai.

- Da, 5i?, il privi mirata doctorita.

Dupa pustietatea cofetariei dedusera simplu ca nu era cafea din cea
buna. La o masa erau doi tineri — sot si sotie, probabil — care, ganditori, cu
privirile atarnate in gol, rontdiau seminte de dovleac avand fiecare in fatd
cate un pahar cu Cola. Mihai isi aminti dintr-odata cum, cu ani in urma, in
cofetaria ,,Jasomia”, in ordselul sdu, mirosind a sdpun de rufe ordinar, bea
zilnic o licoare galbuie cu gust de cdine murat, gust pe care fabricuta de
racoritoare nu putea nicicum sa-l elimine; doar cafeaua nechezol mai atenua
putin aroma sucului pretentios zis de lamdie, cu etichete care de care mai
exotice, dar fara nicio legatura cu continutul. Intr-un timp, participase la o
instruire pe linie de productie. Directorul fabricutei tinuse o cuvantare din
care trebuia sa deduci ca produsele lor erau singurele racoritoare cautate pe
piata externd, fara nicio concurentd. Norocul fusese cd cineva din prezidiu,
cu un gest de plictiseald, il oprise, incercand sa-l salveze astfel si dintr-0
iminenta cadere in ridicol. Insa omul insistase in a demonstra ponderea si
importanta economicd in contextul dezvoltdrii multilaterale, si asa mai
departe, pana cand i se spusese clar sd incheie intrucat mai doreau si
vorbeasca si altii, iar timpul...

- Timpul, domnule director, timpul, batuse cu aratitorul in cadranul
ceasului Raketa, ,,Made in CCCP”, reprezentantul organizatiei locale a
partidului aflat la putere.

Directorasul fabricutei se asezase ofensat, dar fard a cuteza sa i se
impotriveasca activistului, amintindu-si de criteriul politic camuflat sub
sintagma ,,competentd profesionald”, in baza cérora el fusese numit in acea
functie.

Si el, de-abia acum, auzind-o pe doctorita Cojan, isi dadu seama ca
individul respectiv facea parte din categoria descrisa de ea, fiind tipul-lider
al categoriei n cauza. La o altd masa, trei tiganusi, probabil frati, mancau din
aceeasi farfurioard o bucatd de tort maroniu-galbui. Culoarea acestuia se
asorta perfect cu pielea puradeilor si Mihai le admira cateva clipe degetelele
umbland cu viteza prin farfurioara, rupand cu dexteritate din tort, si apoi,
naveta la gura si invers, spre farfurie. Impresionant, intr-adevar.

- S-au Inmultit si &stia ca buretii dupa ploaie, ardtd el cu o usoara
inclinare a capului spre masa tiganusilor.
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- Dar cine vreti se ocupe de natalitate si de problema demografica?
Dumneavoastra? Apropo: aveti copii, domnule Rusu?

- Nu, n-am reusit sa... Stiti? Pentru asta, dupa parerea mea, trebuie sa ai
un fel de stabilitate familiala, un fel de garantie. Or, in ce ma priveste...

- Aveti cafea din cea care stiti ca imi place mie?, o auzi pe doctorita
adresandu-i-se unei fete de la bar.

Mihai uita pentru cateva secunde unde se afla si de ce.

- Din pacate, nu, doamna doctor, surase fata.

Era de-a dreptul fermecatoare. Poate numai cand nu aveau cafea buna,
gandi Mihai cu un pic de rautate.

- Cand am fost ultima data.. ., reincepu loana Cojan.

- O, dar n-am mai avut demult, zise ca un fel de scuza fata. De fapt, de
cand ne-a venit altd sefd. Zice ca lumea trebuie si se obisnuiasca... Numai
ca lumea, doamna doctor, nu mai vine, pierdem clientii. Ei, pe vremea
doamnei Lenuta! Ea, sdrmana, facea pe dracul in patru si avea grija de
clienti, aproviziona cofetdria cu aproape tot ce trebuia, veneau clientii la
sigur. Eram atente cu ei, doamna Lenuta ne-a invatat sd ne comportam in asa
fel incat fiecare client sa aiba impresia ca el e cel mai important. Si am béagat
de seama c4, incet-incet, ne-am format clientela. ..

- Si, probabil, dupa atita succes, zise Mihai, doamna Lenuta a fost
promovatd. Mi se pare firesc...

- Firesc?, intreba fata. lertati-ma, dar ce e firesc pentru dumneavoastra
in lumea de azi? A venit una, zice lumea cd e nevasta unui mare grangur
politic, asa cd doamna Lenuta nefiind in vreun partid, a trebuit sa plece pe
motiv ci nu avea studii corespunzitoare, ci nu era competenti... in schimb,
nevasta grangurului e, cd a terminat liceul de muzica! lar pe doamna Lenuta
putin a lipsit sa n-o promoveze in instanta, pentru ca aducea cafeaua aia buna
de nu stiu unde... A scdpat, ca i-am fost noi — eu si colega — doud martore
foarte bune... Ma rog... Dar au disparut si clientii, au disparut si
realizarile...

- Bine, paru cam plictisitd doctorita, dar mécar asa, de-o cafelutd mica,
Nn-a mai rdmas prin vreo pungd? Uite, a venit un prieten din copilarie si...
Poate gasesti ceva, domnisoara. ..

- Ei, asa, de-0 cafea-doud, am pastrat pentru mine, pentru vreo ocazie,
stiti dumneavoastrd cum e: nu dai ceva, nu faci nimic. Tocmai imi facusem
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planul sd-mi iau niste meland, un mov frumos, si cunosc lectia: daca merg la
colega de vizavi fara sa-i duc ceva, nu primesc melana. Adica, ce,
dumneavoastra nu stiti?

- Poftim, zise doctorita intinzandu-i o bancnota, fa-ne, te rog, doua
cafele bune...

- Imi pare rau, zise fata zambind din nou fermecator, dar n-am sa va dau
rest, abia acum am deschis...

- Aveam marunt, domnisoara, zise tdios doctorita. Fa-ne doua cafele si
lasa ca ne socotim noi alta data, bine?

- Vechiul truc, zise Mihai dupa ce se asezard la masa. Cam smecheruta
fata, nu vi se pare?

- Vechi si destul de eficace, bombéni doctorita.

- M4, spurcatilor, o auzird pe fatd, ajunsd langd masa tiganusilor, cu
mainile mancati? V-am dat lingurite, unde sunt?

- Nu stiu, tanti, se smiorcai unul dintre ei.

Ceilalti doi se ridicard de pe scaune gata s-o ia la fugd, Insa fata 1i
ingfaca de pe unde apucd, amenintandu-i:

- Daca nu scoateti linguritele, chem politia. Hai-hai...

Cel mai mic dintre ei scotoci printre ferfenititurile unui trening si scoase
linguritele dupa care plecara toti ca din pusca, neuitdnd insa sd se opreasca
un moment la usd, sd-si intoarcd fetisoarele galben-maronii si sa scoata
limba...

- Poate ar cam trebui sa-i tratdm putin mai altfel, zise doctorita, avand in
vedere viteza cu care se iInmultesc, pentru ca — eu singurad nu cred ce spun —
intr-un secol-doua, vom deveni niste bieti tolerati coplesiti de imensul lor
numar...

- Ei, rase Mihai, sd nu exageram si mai ales sa nu dramatizim. Eu ag
zice ca problema noastra de a deveni etnie, sau nationalitatea
conlocuitor-toleratd, se va rezolva in cel mult o jumatate de secol. Exista o
ordine in toate lucrurie.

- Tntr-adevar, dar nu una impusa de noi, ci venita de undeva din univers,
de la mama-natura si tatdl-Occident, impotriva cédrora rezultatul oricérei
lupte devine imprevizibil. Deseori, victoriile noastre asupra ei nu sunt decéat
simple utopii, daca nu chiar bumeranguri...

- E prea complicat pentru mine — uitati ca aveti in fatd un pacient?
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- Un pacient mai sanatos decat mine.

- Imi faceti complimente?

- Inutil si nici nu ma pretez la chestii din astea. Joc cinstit atunci cand
am de-a face cu oameni cinstiti.

- Poate va inselati, si chiar asa si este: nu ma simt un om cinstit. In
primul rand, pentru cd ma mint pe mine: imi repet, de-un timp incoace, ca
tentativa de sinucidere a fost un incident, poate ca nici nu mi s-a Tntamplat
mie, ci altcuiva, poate am visat, poate am dorit s-0 fac din cauza Tudoritei...
Vedeti? Existd nu stiu cate probabilitati, oricare valabila. De exemplu, acum,
in clipa aceasta, dacad va spun ca in coltul opus noud, intre draperie si coltul
ramei tabloului, este o panza de pdianjen, veti spune ca sunt obsedat, cd am
halucinatii, sau cine stie ce termen de specialitate aveti. Dar uite: panza
exista §i simt cum se naste in mine senzatia de nvaluire, de strangulare, de
sufocare. Trebuie sa fie pe-acolo si paianjenul, std la panda, asteapta naivii si
idiotii s se atingd de inocenta lui panza. $i ce-o sa se intample, ma rog, isi
zic ei probabil, daca ludm putin contact cu aceastd finad tesaturd? Nimic,
pentru ca este prea putin delicatd pentru a ne pricinui vreun rau, asa ca ia sa
vedem... Iar scarbosenia lipicioasa 1i primeste cum se cuvine, asigurandu-i
masa monstrului care sta de-0 parte, asistind la spectacolul oferit de-o
victimd tot mai constientd de iminentul sfarsit, mai constientd si mai
neputincioasa. Apare groaza si cumplita realitate ca orice ar face e in zadar.
Insa culmea fenomenului, doamna doctor, nu e acesta, ci faptul ca orice
miscare aduce dupa sine o Infasurare tot mai desavarsita in panza diabolica.
E ca o camasa de fortd, vd dati seama? Puteti incerca sa realizati aceasta
senzatie?

- Ca gluma, merge, zise doctorita.

- Cum?! Nu credeti ce va spun eu?

- De ce sa nu cred? Cred, dar nu ma transpun pentru ca e o naivitate, iar
eu sunt o fire prea constient-realistd ca si cad n idei superstitioase...

- Dar, doamna doctor, eu poate ca sunt, totusi, bolnav...

- Vreti cu orice chip sd-mi demonstrati asta? Daca va foloseste,
dumneavoastra personal si nu pentru a fi vazut cu alti ochi de cétre unii sau
altii, eu pot sa va diagnostichez si asa.

- Nu, doamna doctor, datoria mea de pacient este sa va explic ce mi se
Intampla, nu sd va fortez asupra unui diagnostic. La urma urmei, pot admite
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ca sunt perfect sanatos, pot crede ca din zece oameni unul imi seamana cat
de cat din punct de vedere al obsesiilor, deci nu mai sunt o exceptie, ci fac
parte dintr-un grup, deci nu mai am nici un motiv sa ma alarmez... Poate ca
tocmai asta sa fie normalul, sau unul dintre normaluri, de ce mi-as face
probleme? Muncesc, merg pe propriile picioare, iubesc, urdsc etc., adica nu
fac nimic nici mai bine nici mai rau decat altii, componenti ai acelui
normal...

- Poftiti cafeaua...

Fata puse pe masa doua cesti — una usor ciobitd, alta discret fisurata — si
se departd unduind usor din soldurile. ,,Cam plinute pentru varsta ei”, gandi
Mihai admirandu-i, totusi, formele perfect armonizate, dar ce rost mai avea
s aprobe sau sa conteste legile misterioase ale naturii?

- Vi ascult, zise doctorita. Sau ati terminat?

- N-am nicio sansd, doamna doctor. Chiar zilele trecute ma gandeam ca
noi, oamenii, am putea vorbi tot timpul, pentru ca rationam, pentru ca ne
framantd probleme, i inca un milion de pentru ca. Uneori, Tmi dau seama
cd, tacand, gandesc mai curat, mai adanc, mai nu stiu cum sa zic, in orice
caz, sunt mai eu, mai concret parcd, nu stiu dacd ma intelegeti. ..

- Ma straduiesc, am interes, fiindca imi sunteti pacient...

- Am fost. Sa fiu sincer, as fi vrut sa aflu, cu ajutorul dumneavoastra,
mai multe lucruri despre mine, s& ma cunosc mai bine. Din pacate, n-am
reusit, nu reusesc... Parcd tot timpul ma provocati sd vorbesc, sa dialogdm
despre nu-stiu-ce fara rost... lertati-ma, uite, acum, imi trece prin minte ca,
poate, nici nu sunteti cunoscuta i apreciata doctoritd Cojan, ci un medic
oarecare... Dar n-ag vrea sa va supar. Am venit la dumneavoastra, recunosc,
cu gandul si aflu un tdimaduitor al framantarilor mele...

- Si cand colo?

- Am descoperit ci am ficut o mare greseala. Inainte de toate, semanati
infiorator de bine cu femeia pentru care am vrut si ma sinucid. Cand am
intrat la dumneavoastrd, mi-a trecut o clipd prin minte ca sunt victima unei
farse sinistre a destinului meu care, parca v-am mai Spus, nu s-a purtat prea
bine cu mine. Dar ma intreb si-acum, privindu-va: cum poate sa existe o
astfel de asemanare? E de-a dreptul naucitoare. Deci, iatd ca
destinul-paianjen, sau cum vreti sa-i ziceti, nu numai ca ma urmareste, dar isi
face simtitd prezenta cand ma astept mai putin.
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- Nu va inteleg: ba fugiti de aceastd Tudorita, ba suferiti ca va lipseste.
Ce se intampla, de fapt, cu dumneavoastra?

- Nimic, Tn momentul de fatd. Ma aflu Intr-o continud asteptare. Nu stiu
ce astept, nu stiu pe cine astept, insa e un sentiment pe care il simt, 1i traiesc
acuitatea permanentd si nu ma pot elibera de el. Ce sa fie?, ma intreb de
multe ori. Am gresit undeva si instinctul imi sugereaza ca trebuie sa mi se
intdmple ceva? Curiozitatea fata de necunoscutul aflat mereu in fata noastra?
Poate fi chiar teama de panza, panza de pdianjen... Si, poate cd nu atat
panza, cét el, acel cineva sau ceva care o tese si ii face simtita prezenta in fel
si chip... Vreti sa va dau exemple? Dimineata, ceasul ma smulge brutal
dintr-o stare a trupului si a sufletului cel putin convenabild, apoi orele de
serviciu, grija pentru rezolvarea problemelor de serviciu, dar si frica de
nerezolvarea lor, terminarea programului, cumparaturi, drumul spre casa,
acasa, culcatul seara, la 0 anumita ora, pentru a fi apt in ziua urmatoare etc.,
etc. Sau altfel: am venit pe lume, prescolar, elev, eventual student, functie —
ma rog, muncitor sau functionar — pensionarea, dacd mai ajung, si finalul
tuturor finalurilor.

- Adica, moartea.

- Exact, doamna doctor: moartea care ne face egali, In sfarsit, pe toti.
Daca am putea sa stim, abia aici si acum ar trebui sd fim fericiti, pentru ca
numai acolo, pe lumea cealaltd, probabil, existd egalitate deplind. Adica nu,
n-am zis bine: nu pe lumea cealaltd, ci in momentul in care nu mai suntem
decat prezente fizice, cand pentru cei ramasi suntem posesorii unui atu, adica
aflam si stim ceva in plus fatd de ei. Insa imediat si intreb: ce rost mai poate
avea? Mai putem sti? Utopii! Din pamant ai venit, in pamant te vei intoarce
si, cu aceasta, finita la comedia.

- Pesimist feroce. Sunteti de-a dreptul contaminant, domnule Rusu.
De-a lungul anilor am avut de-a face cu tot felul de situatii, cu tot felul de
oameni, dar va spun cu toatd sinceritatea: dintr-un anumit punct de vedere,
sunteti un caz absolut singular.

- Doamna doctor, va ganditi cumva sa-mi asigurati functia de cobai?

- Nu e frumos ce spuneti si parca m-as intrista daca discutia noastra ar
degenera in desuet. Vorbind strict profesional si cinstit, sunteti un caz
interesant, de care mi-ar face placere sa ma ocup.

- Si mie mi-ar conveni sa fiu pacientul dumneavoastra permanent.
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- A, nu! Va rog sa fiti mai atent: Tnainte de orice sunt medic, am datoria
sd incerc vindecarea bolnavilor, am datoria sa fac tot ce e posibil pentru a
respecta Juramantul lui Hipocrat.

- Dar acest ,,tot ce e posibil” implicd, Tnainte de orice, calitatea de om.

- Si de femeie, nu-i aga?

- Exact.

- Insa eu v-as ruga sa vedeti in mine doar medicul. ..

- As fi, intr-adevar, un pacient alienat dacd as face abstractie de
frumusetea dumneavoastrad. Nu va fac complimente gratuite si sunt convins
ca au facut-o destui Tnaintea mea, dar e un fapt, o realitate peste care nu se
poate trece. E ca si cum as incerca sa ies dintr-o apa fara sa-mi fie ude
hainele. Simt cum ma inunda tot ce va apartine, cum patrundeti secunda cu
secunda in sufletul meu, coplesindu-ma pana la sufocare, o sufocare placuta,
purificatoare... Si vd recunosc de undeva, ba nu: o recunosc clar in
dumneavoastrd pe Tudorita, e o suprapunere formidabila care creeaza in
mine un sentiment ciudat, aproape superstitios. Dar sunt un ateu convins, cel
mult cred in mine, adica eu sunt Dumnezeul meu, incolo...

- V-am mai spus si Tnainte: fiti atent, cd alunecati spre o zona absolut
interzisa si e cel putin riscant.
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XVI

- Doamnd Valerica! Doamna Valerica!

Nici nu sesizase cand ajunsese 1n apropierea hotelului, in dreptul
gradinii de vara, un spatiu amenajat in fiecare an ad-hoc pentru a camufla, de
fapt, destinatia sa de berarie, unde se adunau tot felul de indivizi si unde se
incheiau cele mai felurite si mai neasteptate tranzactii comerciale si
combinatii ale bisnitarilor. Aici era un soi de anexa a restaurantului in care
prospera comertul la negru cu tot felul de produse aparute in localitate pe cai
necunoscute. De reguld, mijlocitorii erau tigani. Pe cativa 1i si cunostea dupa
figura, dupa privirile furisate, dupa gesturile precipitate, dupa un aer
misterios ce si-1 dddeau. Luau de la straini cu gramada, nu se uitau la bani, si
vindeau apoi cu taraita, la preturi triple. Fraieri gaseau... Pe ea n-o tentasera
niciodata lucrurile strdine, indiferent despre ce ar fi fost vorba. Desi cate o
ciocolatd buna nu refuza. Pana intr-0 zi, cand se trezise la ea in Oficiu cu un
ins, cu un barbat destul de aritos, care, vorbind destul de aproximativ
romaneste, 1i propusese o afacere absolut fara niciun risc, cum sustinuse. El
trebuia sd plece urgent, iar in dimineata urmatoare ar fi trebuit sa se
intdlneasca la etajul 3, in fata liftului, cu un cetdtean asa si asa, caruia sa-i
dea un pachet pentru o verisoara din Alexeni. O ruga pe ea, daca nu era prea
mare deranjul, sa spuna ca il reprezenta pe el.

- Cum sa nu?, zisese ea. Doar suntem oameni, trebuie sd ne ajutdm unii
pe altii, la oricine se poate Intdmpla. Deci, ce sa spun? Din partea cui e?

Si aratase spre pachet.

- Nu e nevoie, doamna, stie el cand vede cutia. Deci, acceptati, doamna?
Uite-aici, o mica atentie pentru dumneavoastra si va multumesc din tot
sufletul.

- Bine, dar nu e nevoie, se revoltase ea.

- Doamna, eu stiu cd gesturile frumoase trebuie rasplatite si, dacd ma
refuzati, ma jigniti. De altfel nici nu e cine stie ce...
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Intr-adevar: doua ciocolate mari, un deodorant, o oglinjoara chinezeasc
in miniatura si un pachet mare de cafea Jacobs. Asta nu e cine stie ce?, se
mirase ea. Insemna ci pachetul continea produse sau obiecte de valoare.
Primul gand care 1i trecuse prin minte fusese ca ar fi trebuit sa anunte politia,
insd in ultimul moment se razgandise: la urma urmelor, poate ca omul chiar
fusese intr-o situatie mai deosebitd si nu ar fi fost omeneste sa... Dupa o
luna, se auzise strigata pe coridor:

- Doamna Valerica, sunteti intr-adevar, o mare doamna. Va multumesc
inca o data.

Imediat il recunoscuse pe individ si-i zisese:

- De ce imi multumiti?

- Cum, ati uitat?

- V-am servit, iar dumneavoastrd mi-ati rasplatit fapta cu cat nu a
meritat. ..

Ii daduse alt pachet, ceva mai mirisor si, bineinteles, si partea ei. Abia
atunci intelesese. ..

- Doamna Valerica 1i zisese individul, sd nu va faceti niciun fel de
probleme, si, dacd nu vreti, nu mai vreti sd colabordm, imi spuneti i
rdmanem bune cunostinte, sau nici macar atat.

Cum sa nu fi vrut? Prinsese gustul micii aventuri, de altfel destul de
avantajoasa, asa ca zisese:

- Dar nu ma deranjeaza deloc, domnule...

- Lemin, jurnalist...

- Valerica Lictaru, simti i ea nevoia sa se prezinte.

- Va stiu numele, cine nu va cunoaste in hotel?

Nu-i placuse tonul cu care individul pronuntase cuvintele, si 1l
ntrebase:

- Adica, ce vreti sa spuneti, domnu’ Lemin?

- O, nimic deosebit, doamna Valerica, doar cé sunteti o femeie frumoasa
si foarte multa lume va agreeaza si va respecta.

Intrasera in Incdperea-oficiu, unde 1isi tinea ea cateva lucrusoare,
inclusiv hainele de schimb, iar Lemin se asezase pe dormeza-miniatura,
afisdnd un aer cat se putea de familiar, avand chiar o urma de zambet in
coltul gurii.
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- Nu am nimic, zisese ea, doar, dacd v-ar face placere, va pot servi o
cafeluta din cea daruitd de dumneavoastra.

- Cum si nu, cum si nu? Imi face bine orice vine dinspre
dumneavoastra. Si, de altfel, Insasi faptul cid putem sta cateva minute
Tmpreuna, il consider o implinire frumoasa pe ziua de azi.

In timp ce incepuse si pregiteascd cele doud cafele, se gandea ca,
probabil, 1i mai aparuse in cale un nebun sau, cel putin, un ins care o facea
pe sentimentalul manat de cine stie ce interese, In cel mai bun caz.. erotice.
Tot discutand, privise in cateva randuri la el si-i trecuse prin minte ca, la o
adica, nu arita riu deloc. 1i simtise privirea urmirindu-i fiecare gest,
urmarind-o cum se misca in spatiul mic dintre dormezd si o masutd de
serviciu. Ca de obicei, acesta era deja un fenomen caruia nu i se putea opune,
cafeaua fusese gata sa dea peste marginea ibricului si ea se repezise sa
salveze continutul si, mai ales, onoarea ei de femeie. Dar nu mai ajunsese: se
impiedicase de genunchiul barbatului si, fiind gata-gata sa cada, el o prinsese
de mijloc cu un gest reflex. In fractiunea de secunda urmitoare, ea isi diduse
seama ca nu ar fi avut putere sa i se opund, 1n cazul cd... Atingerea mainilor
lui adusese asupra trupului sdu un efect bineficdtor, asemanator unei
mangaieri tandre — dar de ce sa fi fost tandru?, se intrebase ea imediat. Sunt
0 proasta, mai proasta decat o adolescentd, isi zisese. La urma urmelor e un
barbat care cutreiera tarile, are de-a face cu tot felul de oameni si bineinteles,
printre acestia, cu destule femei. Si totusi mana lui intarziase, parca, ceva
mai mult decat ar fi fost nevoie pe soldul ei.

- De ce nu sunteti atentd, doamna Vali?, o intrebase in timp ce isi
retrigea mana fard graba. As fi fost de-a dreptul nefericit daca vi s-ar fi
intamplat ceva. Stati putin aici, langa mine, sa va linistiti, v-ati speriat, nu?

Exagerat de multa grija pentru o biata camerista, gandise ea, ceva nu e
in ordine. Dar tocmai acel ceva in... neordine, incepuse sa-i convina, sa-i
facd placere, si s-ar fi cuibdrit cu un oftat de usurare la pieptul lui — cam
paros, dar, probabil, odihnitor. Si-apoi, trupul ei isi cerea drepturile, dreptul
la o viatd normald, la Tmpliniri biologico-sentimentale. O prinsese pe dupa
umeri — sa fi fost doar un gest de circumstanta fals-grijuliu? — si-i zisese:

- Incercati sd v linistiti, doamna Vali...

- lertati-ma ca va intreb, 1si auzise ea gandul rostit aproape fara si vrea,
dumneavoastra sunteti chiar jurnalist?

- Dar, se mirase el, are chiar atat de mare importanta?
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Nu avusese.

Se ajutasera reciproc la dezbracat si facusera dragoste, abia Intr-un
tarziu, In timp ce sorbeau din cafeaua cu gust discret de ciocolata, el zisese:

- Vali, esti o femeie extraordinara!

- Sunt, aprobase ea, pentru cd am uitat sd incui usa, iar Garbocea de la
personal are obicei sa@ ma controleze uneori...

- Si?, rasese el. Alta data, sigur n-ar mai fi facut-o.

- Da-da, zisese ea nelinistita, dar aceasta ar fi putut sa insemne chiar si
desfacerea contractului meu de munca.

- Da, si?, intrebase Lemin. Crezi ca in Occident nu se poate trai?

- Nul, exclamase ea. Eu n-as putea, fiindca ma leaga prea multe de tot
ce e pe-aici, incepand cu acest Garbocea care ma tot ameninta, dar o face...
roméaneste, ma intelegeti?

- Inteleg. ..

Dintr-odata intre ei se lasase o undd de raceald, un paravan in dosul
caruia fiecare isi avea viata lui cu tot ce tinea de ea, bun §i rau, dar
apartinandu-i datoritd unor fire nevazute, dar atat de puternice! Cum de-am
putut uita macar o singura clipa ca suntem doi strdini pe care nu-i leagd mai
nimic?, se intrebase ea cu ciuda.

- Sper ca va mai pot vedea, doamna Vali, zisese Lemin Tnainte de a-si
lua ramas bun. Eu o doresc din tot sufletul.

Se sarutasera — un sarut de serviciu —, cum zicea uneori Dorin, si se
despartisera fara ca ea sa-i fi raspuns la intrebare. El mai venise totusi de
cateva ori, mai adusese de fiecare datd cédte un pachet, mai facuserad si
dragoste, insa ceva-ceva se schimbase, se ofilise, iar ea constatase ca, de
fapt, era vorba despre locul ocupat, in legatura lor, de problema
,comerciald” in detrimentul celei sentimentale. O data i zisese:

- Domnul Lemin, eu nu mai vreau sa-mi rezolv problemele sentimentale
ca pe niste probleme de serviciu...

- lar eu tin prea mult la dumneavoastra pentru a nu fi de acord...

- S-ar putea si altfel?, intrebase ea oarecum inveselita.

- De ce nu?, intrebase si el. As putea sa va santajez, dar v-am Spus:
acum tin prea mult la dumneavoastra ca sa o pot face.

- lar ntr-o zi, cand relatia noastra s-ar putea sa va incomodeze. ..
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- Prostii, doamna Vali, prostii! Consider ca suntem amandoi suficient de
inteligenti si de realisti pentru a renunta la... ma-ntelegeti.

Mai venise de cateva ori apoi disparuse. Pentru totdeauna, crezuse ea
fara sa regrete, gandindu-se ca din legatura lor, in ce o privea, nu avusese
decat de castigat. Isi reluase viata, intr-un fel, de unde o lasase si doar rareori
isi mai aducea aminte de el, de momentele lor bune...

Iar acum, il vazu stdnd la masa singur, Intr-un colt al gradinii de vara si
facandu-i semne cu mana. Simti o caldurd inundandu-i tot trupul si, pentru
moment, pur si simplu nu stiu ce sa faca: sa raspunda ori sa se prefaca a nu-I
fi observat.

- Ce mai faceti, doamna Valerica? Nu va mai aduceti aminte de mine?

Doamne, ce intrebare stupida!

- O, exclama, ce faceti pe la noi, domnu’ Lemin?

- Am venit pentru cateva zile si, ca de obicei, am tras la hotelul
dumneavoastra...

Intre timp se ridica de la masa si porni spre iesirea din gradina.

- Aréatati la fel de bine, doamna Valerica, 1i zise aplecandu-se cu
eleganta sa-i sarute mana, adica foarte bine! Cum mai traiti?

- Bine, tot bine, zise ea cu inceput de zambet. Ca omul singur...

- Da, oftd Lemin, asta e viata, sau asa e viata, nu stiu cum e mai corect
sd spun. In timp ce unii se plang ci ar fi prea aglomerati, prea posedati de
semeni si de probleme, altii suferi de singuritate. inci o bizarerie a
destinului, nu-i asa?

- Dar eu nu ma simt singura deloc, domnu’ Lemin, zise ea. Ma simt
bine, uneori chiar foarte bine, in singuratatea asta a mea.

- A, desigur-desigur, aproba el repede, depinde despre cine se vorbeste
in propozitie si nu despre ce. Trebuie sa excludem din capul locului un
sablon in ceea ce priveste trdirea sentimentului de singuratate. Eu, de
exemplu, ag suferi, poate ag ajunge cu gandul la sinucidere, pentru cid as
simti singuratatea ca un fel de camasa de forta, strangdndu-ma tot mai mult,
pe masurd ce ar trece zilele, saptdmanile... Sau, hai sid nu-i zic atat de
prozaic, s-o numesc un fel de... panza invizibila, o tesaturd dintr-un material
ciudat, ale carui fire te invaluie discret si aparent inofensive,
transformandu-se apoi intr-o senzatie de strangulare pana la sufocare.
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- Ce-ati patit?, paru Valerica fals speriatd. Nu cumva ati trait vreo
experienta deosebitd de cand nu ne-am vazut?

- O, nu-nu! Ce va spun acum, nu sunt noutati pentru mine, doamna Vali,
sunt senzatii pe care le-am trait si, tocmai din acest motiv, doar ideea de a le
trai din nou ma sperie. Imi dati voie s fac cétiva pasi cu dumneavoastra? De
altfel, ma si gandesc sd ma retrag in camerd, pentru ca n-am 0 stare prea
buna, poate si oboseala de pe drum, si cildura, si varsta, cad dupa cum vedeti
nu mai sunt chiar tanar...

- Cred ca exagerati, dar, oricum, caldura asta cam nauceste omul...

- Sunteti de serviciu dupd-masa?, o intreba.

- Nu, eram in drum spre casa, de la sora mea. Uneori mai trec pe la ea,
mai simt chemarea sangelui, cum se spune, ne mai destdinuim, ne mai
plangem...

Ajunserd in dreptul intrarii in hotel §i se oprird. Lemin zise cu voce
scazuta:

- Pot sa va mai vad cat ramén aici?

- Nu mi-am schimbat programul, raspunse ea zimbind usor si oarecum
cu subinteles. Sunt vizibild intre orele opt si saisprezece, rase. La revedere...

- Un moment, doamna Valerica...

136



XVII

Cand iesira din cofetarie, Mihai zise:

- Doamna doctor, mi-o luati in nume de rau daca va rog sa-mi dati voie
sd va conduc pana... in sfarsit, cativa pasi?

- ntr-adevir, nu am de facut decat citiva pasi, dar daca doriti, nu am
nimic Tmpotriva. V-am s§i spus: sunteti un bolnav interesant, de la care as
avea de invatat...

- Ce-ar fi s ne casatorim?, intreba el serios.

- Si Tudorita?, Intrebd doctorita la fel de serioasa.

- Poate cd nu a fost decat un vis de-al meu, un fel de realizare a unei
dorinte. Poate ca asa ar fi trebuit s arate femeia cu care sa fi facut o familie,
ideald din punctul meu de vedere.

- Domnule Mihai, nu sunteti nici omul i nici atat de bolnav sa nu puteti
delimita realitatea de vis, sau concretul palpabil de o abstractie, utopica in
ultimd instantd. Adica aici este vorba si despre profesia mea, dar si despre
profesionist si om in acelasi timp. Or, ar fi greu de crezut ca amandoi s-ar
putea ingela, nu? Si spun aceasta nu pentru ca Tudorita mi-ar sta in drum, ci
pentru cd, mai ales, pe langa psihiatru mai sunt i femeie. Mai sunt si tanara,
o vaduva tanara, mai sunt si frumoasa, sunt si sanatoasa, adicd am niste
calitati — de altfel, normale — care ma obliga, sa zic asa, la o viata fireasca,
adica: profesie, serviciu, familie, dragoste si toate celelalte. O parte le am,
alta parte le-am avut, insd nu se poate trai din amintiri dacd avem in vedere
anumite laturi ale existentei. ..

- Absolut de acord, zise Mihai. Imaginati-va cd Tudorita a existat cu
adevarat, ca existd, si din anumite motive nu-mi este accesibila. As putea eu
sd compensez prezenta ei cu niste amintiri, cu niste trairi din trecut? De fapt,
ce fel de compensatie ar fi? Un surogat, o simtire de care mi-ar fi mie insumi
rusine. Eu vreau sa trdiesc, asa cum imi cere fiinta mea intreagd, un trait care
s-o multumeasca absolut din toate punctele de vedere, abia atunci m-ag simti
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implinit, as putea sd spun linistit cd aceasta e viata, acesta modul
reprezentativ de a fi, de a face legatura intre generatii, nu chiar la modul
ideal, dar, oricum, pe undeva pe aproape, chiar foarte aproape...

- Dar cine ar vrea sa se insele pe el insusi?, se opri doctorita din mers.
Poate si existe cineva caruia sa-i convina? E absurd, nu?

- Evident. Mi se pare totul extrem de limpede, Insa constat imediat ca,
de fapt, ne hranim aproape tot timpul cu iluzii, cd mai nimic nu ¢ asa cum
dorim, ci mereu altfel, conform hotararilor unui destin imprevizibil, sau, ma
rog, a unor legi pe care nici nu le stapanim si nici nu putem sa le explicam 1n
momentul de fatd. Dar le simtim clipa de clipa actionand asupra noastra, iar
uneori chiar in momentele-cheie din viata, fara a ne putea opune.

- Faceti ce faceti si o cotifi spre neputintd, spre imposibilitate, spre
ingradire! Presupun ca e pe-aproape... panza!

- Chiar: dumneavoastrd nu ati avut nicio singurd datd senzatia ca va
zbateti nebuneste pentru a scdpa din niste chingi nevazute, mai bine zis de o
camasa de forta?...

- O panza, deci? Nu, nu. In primul rand, pentru ci am incredere in mine,
in ceea ce sunt si ce fac, 1n faptul ca reprezint umanitatea, un anumit nivel al
ei de cunoastere, chiar fiind vorba numai de specialitatea mea. Din aceste
puncte de vedere, pe aceste considerente, nu am voie sa fiu o marginita, sa
am o gandire conservatoare. Oamenii, semenii mei, toti cei care vin la mine,
o fac nu numai pentru a-si vedea de sanatate, ci pentru a verifica daca mai
sunt ei ingisi, dacd mai actioneaza §i reactioneazd normal intr-un context
general si, mai ales, dacd pot indeplini in continuare sarcina de a duce mai
departe povara de a se numi oameni, povara care — sd recunoastem — de
multe ori este cumplit de grea. Ei, gandindu-ma la toate acestea si inca o
multime de alte lucruri, nu am dreptul sd ma las Invinsa de... simpla senzatie
a unei panze.

- Nu m-ati inteles, doamna doctor. V-am intrebat daca ati avut vreodata
senzatia...

- Oricare om normal are, poate avea astfel de trairi, insa ele nu trebuie
sa fie dominatoare, adica nu trebuie sa le cream teren prielnic. Sigur, aceasta
este legatd direct — masura, vreau sa spun — de om, de cultura lui generala, de
pregatire, de ce nu?, si asa mai departe. Adicd, in fiecare din noi exista
suficientd materie prima pentru a asigura o structura psihica corespunzatoare
in lupta cu... panzele, doar cd trebuie exploatata rational.
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- Teorii frumoase, Indltitoare, doamna doctor, dar numai pentru
cabinetul dumneavoastrd. In afara lui... Ehe, viata, realitatea, da navala
uneori cu 0 asemenea brutalitate in eul nostru, incét..., incat devenim brusc
de o vulnerabilitate Tnspaimantatoare.

- Omul?

- Exact, doamna doctor. Omul, aceasta fiinta superba, rationald, in stare
sd miste muntii din loc, In stare sd-si omoare semenul fara sa clipeasca
macar, in fata unor situatii-limita devine ceea ce este, de fapt: un minuscul
fir de nisip sau, intr-un caz mai putin compromitator, o vietate expusa, fara
nicio posibilitate de aparare, tuturor vicisitudinilor, tuturor loviturilor
nevazutului, imprevizibilului...

- Faceti ce faceti si ajungeti, iar i iar, la fatalism.

- Da de unde! Inainte de toate, v spun sigur ¢ nu sunt un pesimist, nu
cred in sfarsitul lumii si alte bazaconii, ca trdiesc cu picioarele pe padmant si
cd, in general, sunt un om cu mult mai realist decét s-ar putea crede.

- Era chiar necesard precizarea aceasta, domnule inginer. Fara ea
portretul dumneavoastra ar fi fost imperfect. Simteam eu ca lipseste ceva.
Dar cum raméne atunci cu... sinuciderea?

- Simplu: acceptam ca perfectiune nu poate sa existe. Sunt supus si eu
canoanelor lumii, respectiv, am momente mai dificile cand...

- Imi pare ca destul de dese. ..

- Nu e o reguld, doamna doctor. Sigur, nu pot sd neg cid acuitatea
trairilor mele o intrece pe a altora si ca datoritd ei mi se Intdmpla unele
ciudatenii, ca sa zic asa.

- De exemplu, pana la intdmplarea de la hotel, cum ati trait viata acasa,
pe stradd, la serviciu, in alte delegatii? Sd nu-mi spuneti cd in fiecare
delegatie vi se repartizeaza de catre destin, pe care 1l antipatizati atat, cate-un
paianjen.

- A, nuuu! Dar sunteti de acord ca oricui i s-ar fi putut intdmpla?

- Absolut!

- Poate nu ar fi luat o asemenea amploare, poate ca nu ar fi fost in stare
sd faca legdtura cu alte Intdmplari cat de cat similare, si Incad o multime de
poate. Intre care si poatele ca nu toatd lumea sau nu toti barbatii ar fi la fel
de sensibil-receptivi la asemenea situatii, altfel banale.

- De acord, dar eu sunt eu! Adica insul care...
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- Traiti la intensitate maxima sentimentul ca ati fi un unicat? Va convine
ipostaza asta si o cultivati, poate, cu o intima aroganta?

- Am de ales? As intreba, pentru ca, oricum, suntem obligati de
argumente incontestabile sa ne credem unici, nu-i asa? Dar nu-mi face nici
cea mai mica placere sd fiu singur, fie chiar si numai din acest punct de
vedere. Singuratatea nu duce la nimic bun.

- Credeti?

- Depinde ce avem in vedere...

- Ganditi-va la singuratate vizavi de creatorul de arta. ..

- Ma gandesc, insa, in timp ce la mine este vorba despre o singuratate
impusa de dinafara mea, la el este vorba despre o singuratate ce $i-0 impune
singur, necesara pentru actul creatiei.

- Dar trairile artistului pot lua forma unor senzatii atdt de puternice,
incat sa se transforme in prime semne ale alienarii.

- Nu ma amestec, doamna doctor. Problema mi se pare strict de
specialitate si nu ma pricep, insd atat pot sd spun, cd nu sunt de acord intru
totul cu alienarea. De ce? Pentru ca artistul, constient sau nu, are in viziunea
sa nu numai creatia in sine, ci si destinatia ei, contactul cu ceilalti, cu
oamenii, in fata carora el, artistul, va avea posibilitatea sa se simta un fel de
Dumnezeu, iatd marea satisfactic care il poate tine pe acel om din
singurdtate in deplinatatea facultatilor mintale.

- Totusi, se cunosc cazuri...

- Dar am negat? Le-am negat? Nu am discutat despre ele. Le admit in
context si intr-un anumit procent.

- incep si tin la dumneavoastri, domnule inginer — sunteti un pacient de
exceptie... Ce-ar fi sd vd mutati in orasul nostru?

- A, sa devin cobaiul dumneavoastrd? Nu e o mare problema: am inteles
ca sunteti vaduva, varsta e ideald, as zice. Frumoasa sunteti, profesie, ce sa
mai vorbim? Conditia mea e sd... Auziti: ce-ar fi sd ne casatorim, totusi,
doamna doctor...?

Résera amandoi ca de-o nastrsnicie.

- S& ne mai gandim, totusi, cum bine ati zis, macar pana la viitoarea
dumneavoastrd venire aici, conditiona loana Cojan, prelungind ideea de
gluma.

- Asa o spuneti de parca ar fi vorba despre a doua venire a fiului omului.
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- Pai, nu cazuram de acord ca sunteti unicat? Dar, apropd: cititi Biblia?,
intreba doctorita.

- De ce nu? O consider o lecturd plind de invataminte folositoare,
instructiva si, nu in ultimul rand, o lectura care contribuie la cultura mea
generala, la intelectualizare, daca nu spun prea mult... Asadar, nu vad unde
ar fi greseala daca citesc Sfdnta Scriptura.

- M-am mirat, atata tot, iar asta o pot face din enspe motive, cum zice
un baietan din bloc de la mine.

- Da, desigur, doamna doctor, mirati-va, asa cum in clipa aceasta ma
mir si eu de ce sunteti atat de... celebra, de ce va cautd lumea si incd o
multime de de ce-uri, ca sa va imit. Si ma mir, in primul rand, pentru ca pe
mine nu m-ati ajutat cu nimic parca, dimpotriva, ma simt si mai derutat. Va
spuneam ca am venit la dumneavoastrd cu scopul de a-mi ldmuri unele
probleme de sanitate. ..

- Adica ce-ati fi vrut, domnule inginer? Sa privesc la dumneavoastra si
sd va spun de ce ati vrut sd va sinucideti? Sau sa simtiti coborand peste
dumneavoastra, asemenea unui duh sfant, intelepciunea cunoasterii cauzelor
care pot avea, uneori, efecte stranii? Nu cumva imi cereti prea mult? Dar, in
definitiv, fiecare pacient are asteptarile lui, iar eu dau cat pot, cui si cum pot,
de multe ori insesizabil de putin. La revedere si sa stiti, cd m-am bucurat
sincer de cunostinta. lar in ceea ce priveste sdnatatea dumneavoastra, fiti
linistit: nu sunteti decat un personaj molieresc...

- Adica?

- Un bolnav inchipuit. Va convine diagnosticul?

- Mda, ¢ o imixtiune in treburile mele sufletesti, insa, in calitatea
dumneavoastrd de medic psihiatru... As vrea sd ne mai vedem, doamna
doctor, pentru cd, va spun cu toatd sinceritatea, parcd am inceput sd aflu
lucruri noi despre mine, doar datoritd dumneavoastra.

- Poftiti ori de cate ori simtiti nevoia, sau macar atunci cand veniti in
orasul nostru in delegatie, desi cred ca sanatatea meritd mai mult.

- Multumesc pentru invitatie si voi face tot posibilul ca, mai repede
decét v-ati astepta dumneavoastrd, sia ma reintorc pentru inca o cura de
psihoterapie. lar in ce priveste casatoria. ..

- A, nu, deocamdata nu sunt convinsa ca am face casa buna noi doi. Am
cateva motive foarte intemeiate, dintre care unul atdrnd, mai bine spus ar
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atarna, deasupra capetelor noastre mai amenintator decat sabia lui Damocles:
nu ma cheama Tudorita!

Inainte ca el sd mai fi spus ceva, doctorita Cojan se indeparta lasandu-
in mijlocul trotuarului, statuie vie, cu mainile atarnandu-i de-a lungul
corpului, cu ochii avand inca in ei lumina aceea aparuta din clipa in care o
vazuse prima data. Se intoarse spre hotel gandind ca, intr-adevar, si-ar fi
asumat o mare raspundere fatd de sine casatorindu-se cu aceastd femeie. Si
nici nu are rost si ma gandesc, isi zise ajuns in camera care i se paru, brusc,
rece §i neprimitoare. Avea o multime de argumente impotriva unei posibile
casatorii. Mai avea doar cateva ceasuri de stat si cine stie cand va reveni, asa
ca trebuia sd se concentreze la alte probleme, cum ar fi Intreprinderea,
colegii si domnul director. Deja a prelungise delegatia cu doua zile fara sa-i
anunte, ceea ce, sunt sigur, il va face pe seful de plan sa zbiere, cel tarziu
maine spre amiaza:

- Ii fac referat si propun si i se desfaca contractul de munca idiotului
astuia. Ce crede el, cd e firma lu” ma-sa? Sa plece, sd ma vad odata scapat de
el si sd-mi aduc un om in care sa pot avea incredere, cu care sa pot munci,
care sa-mi execute ordinele si nu sa filozofeze. Cine 1-0 fi angajat pe nebunul
asta? Unde e fisa lui medicala? Ia aduceti-mi dosarul de la Personal, sa vad
eu cum std individul asta cu sanatatea... Domnu’ inspector, spune-mi, te rog,
de unde l-ai recrutat pe Mihai asta? De unde dracu’ a aparut? Cine 1-a
recomandat? Cine i-a cerut transferul? Cum l-ai incadrat la salar? Nu cumva
ai facut vreo ilegalitate, domnu’ inspector? la sa vad, cd vid trag o
disponibilizare de va fac cersetori! Ca sunteti niste incompetenti toti,
domnilor, toti! Toti, fara nicio exceptie! V-ati inscris in partid ca sa obtineti
locuri de munca, ca sa nu faceti nimic, ca sa primiti salarii grase! Si mai
vorbim de competenta profesionald, domnilor! Nu va Incadrati nici macar in
criteriul politic, darmite la cel profesional! Si dla, nenorocitu’ dla de Rusu...
Mi-ai adus dosaru’, inspectore? Da-mi...

- Pai, domnu’ sef, stiti cd n-are...

- Cum n-are dosar de angajare, ma? Cum? Adica, n-are fisa medicala?
N-are act de studii? N-are... Pfui, Isuse Cristoase! Iar noi il tinem la firma ca
sd... Ca si ce, domnilor colegi? Auzi, ma, domnule inspector: daca-l mai
prind pe-aici, va cotonogesc pe amandoi, va rup 1in Dbataie...
Doamne-Dumnezeule, suntem o firmd de neputinciosi, ba nu, domnilor, o
firma de nebuni, de...
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- Domnu’ sef, dacd-mi permiteti, se va auzi atunci vocea ragusita a lui
Cocardea de la ,,Inventii si inovatii”, colegul Mihai este fratele noului nostru
ministru...

- Care ministru? Pai, nu e Sasescu?

- Nu, l-au schimbat aseara cu Rusu...

- Cum?!? Adica un electronist la agricultura? Ei, da, nu e rau, inca mai
avem sperante sa facem tara asta praf si pulbere pand partidu’ nost e la
putere...

- Poate v-aude sefu’ cel mare si...

- Da, 5i? Nu tot asa se va intampla? Vrem sa facem bici dintr-0
semicolonie si sa si pocneasca... Bine, inspectore, nenorocitu’ ala de Rusu
sd-si completeze dosaru’ cu tot ce trebuie si-apoi mai vedem... A, da-mi si...

Pentru moment nu va mai sti ce sa ceard, asa ca inspectorul va reusi sa
spuna:

- Domnu’ sef, daca pierde partidul nostru alegerile anticipate, zburam
cu totii. A, uitati aici, gasii dosaru’ lu” Rusu, poftiti... Aveti totul in legatura
cu domnul inginer.

- Cum, totul? Unde sunt certificatele medicale pe ultimele doudsprezece
luni? Vreau sa le vad, pentru ca omul dsta e un angajat bolnav, un... un...

- Tn ultimii doi ani nu a fost in concediu medical, va zice planificatoarea
Celestina, care se ocupa cu retributiile si certificatele medicale.

- Nu cu dumneata discut!, i-o va reteza seful biroului. Incd nu discut cu
dumneata. Ce ziceam? A, da: acest salariat este un sinucigas, asa ca oricand
putem ramane fara un om, nu? De ce ne-om fi Tncurcat noi cu incapabilul
asta, domnule?, va suspina seful de birou. Si acum, unde e? Unde umbla pe
banii statului? Se plimba, se tine dupa curul femeilor, ca de aia nu se-nsoara,
ca sd nu aiba obligatii de familie, sd nu-l intrebe nimeni unde a fost... Dar,
uite, o sa-l intreb eu acum, si-o voi face in asa fel incat sa-1 usture sufletul si
buzunarele! Ce daca e fratele...

Avea posibilitatea sd decaleze aceastd dezlantuire cu vreo cateva ore:
dimineata, la prima ora, il va suna pe director, chiar pe el ca sa-i mai bage un
cui in coastd sefului de birou, si-i va spune cd intampind greutati cu niste
contracte si cu livrarea utilajului pentru automacaraua de o sutd de tone.
Directorul il va crede, 1l va chema pe seful de birou si-i va spune:
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- Vezi ca inginerul Rusu Intdmpind greutati cu macaraua aia... Care
macara?, va sari celalalt de pe scaun.

- Aia, de o sutd de tone.

- Adica, ce greutati? Nu e gata utilajul? N-au piese? De fapt, ce
Dumnezeu v-a mai indrugat? Pentru cd omul asta s-a specializat in
argumentdri, in tot felul de comentarii fard nicio legaturd cu munca pe care
trebuie s-o faca el. Domn’ director, vd spun cu toata convingerea si
raspunderea ca acest om nu mai face fatd functiei, adica, mai clar, nu mai
corespunde.

- Si propui sa-1 dam afara?

- Macar sa-1 schimbam...

- De acord. Stabileste pe altcineva care sa plece in locul lui in delegatii,
apoi sa prezinti referatul in consiliul de administratie, dar cu argumente. Si
sd ai In vedere ca nlocuitorul sa facd, intr-adevar, fata problemelor, adica sa
fie cel putin la nivelul zapacitului astuia de Mihai. Ai om?

- Pai, asta e, ca nu prea.

- Bine, atunci sa mai vedem, sa vind la mine cand se intoarce, ca mi ti-l
iau eu in primire...

Oricum, hotéri Mihai Tnainte de a adormi, maine dimineata, la prima ora
il sun pe director...
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XVIII

- Buna ziua, domnu’ Soriciu, sa stii cd imi place de dumneata: toata ziua
pe teren, investighezi, am vazut si niste procese-verbale de constatare... Dar
ce e cu dumneata? Nu te simti bine? Cum stai cu tensiunea, cu inima?
Fereste-te de suprasolicitari. ..

Ajuns 1n fata blocului si auzind vocea, Pantelimon Soriciu crezu sincer
ca i s-a fi intdmplat ceva, cd imaginea directorului era o halucinatie. ,,Jur”,
isi spuse repede 1n gind incercind sd se desprindd din pozitia In care se
simtise pur §i simplu intepenit cateva secunde. Zise:

- Sa traiti, dom’ director! Ce sa fac si eu? Contribui cum pot la
edificare, la... Toata ziua alerg si am de-a face cu tot felul de nebuni. Nu ies
bine de la unul, ca dau de altul. Ies de la ala, altul! Si asta in fiecare zi...

- Azi ai depistat ceva?

- Da: doud cazuri cu spatiul excedentar, dintre care unul la doctorita
Cojan, daci o stiti...

- Dar cine nu o stie? Vezi, nu cumva sa faci vreo hartie in legatura cu
ea, cd ne ia judetul de nu ne vedem. Situatia ei se cunoaste unde trebuie, asa
cd nu se pune problema, intelegi? Si-apoi, a zis presedintele organizatiei
judetene cd avem sanse sa o ludm 1n partidul nostru...

- Ma rog, zise Soriciu, doar ca fatd de mine a avut o atitudine nu tocmai
civilizata...

- l-auzi! Adica?, se mira directorul. In ce sens?

- Cand am intrat, era Intr-un capot si-mi tot arata buricul pe unde avea
lipsd un nasture. Nu stiu, dumneavoastrd cum vedeti problema asta?...

- Sa vezi buricul doctoritei Cojan si s te simti jignit? Domnu’ Soriciu,
dar acesta e un eveniment, rase directorul. Zici ca i se vedea bine buricul?

Si daca, totusi, era vorba despre o vedenie?, 1i trecu prin minte lui
Pantelimon Soriciu. Poate cd in fata sa nu se afla directorul, nu avea de-a
face cu cel numit pe la spate omul-groaza, ci, din cauza ultimelor
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evenimente, i se dereglase ceva pe la nervi, iar acum, drept consecinta... Ce
ar fi, gandi, sa Intind mana si sa-1 pipdi, sa-1 pisc? Vorbea cu el, cel care doar
cu trei zile In urma bagase spaima intr-un sfert din personal amenintandu-i,
nu cu o cifrd de disponibilizati cu adevarat nducitoare, cu ramanerea fara
Serviciu deci, ci, pe vreo cativa dintre ei, chiar cu inchisoarea, pentru
sabotarea activitatii! Tot ce faceau ei, le spusese, din punct de vedere penal
se numea sabotaj. Adicad ce credeau ei? Ca intreprinderea era casd de
binefaceri? Ca la urma urmei, fiecare poate face ce-l taie capul? Ti ceruse
sefului de la biroul exploatare si-i prezinte concret situatia personalului din
subordine, atributiuni de serviciu, stare materialda, stare civila, numarul
membrilor din familie, numar de copii, varsta...

- Ma, e groasa, soptise careva.

- Nu va convine s lucrati opt ore, zisese directorul atunci, veti lucra
zece-douasprezece la trustul de constructii sau zi-lumina in agricultura. ..

Ciateva colege incepurd si plangd, iar una chiar exclama cd se va
sinucide in caz ca o lasa firma pe drumuri.

lata, directorul parea acum, stand 1n fata lui cu méinile in buzunarele
scurtei sale de piele, cel mai inocent §i mai binevoitor om de pe suprafata
planetei.

- lertati-ma, zise, parca n-am inteles intrebarea, dom’ director...

- Intrebam daci i se vedea bine buricul doctoritei. ..

- Excelent!, 1i scapa exclamatia fara s vrea.

- Deci excelent, mormai directorul. lar dumneata te-ai uitat la el pana
te-a dat afara din casd, nu? Ai uitat cu cine stai de vorbd, domnu’ coleg
Soriciu? Ai uitat ca te aflai in casa doctoritei Cojan...

- Cum sa uit, dom’ director? Pe mine, dacad vreti s va spun sincer, nu
ma interesa persoana, ci situatia. Eu intru n casele oamenilor in virtutea
atributiunilor de serviciu si ma tin de ele...

- Dar ti-a placut doctorita, nu?, zise directorul. Frumoasd femeie,
domnule!

- Frumoasa, dom’ director, de te darama si-ti dirijeazd simfurile de
barbat la imoralitati, zau! Da’ o persoana singura intr-un apartament de trei
camere...?

- Auzi: dumneata ai un fix...

- Serviciul, domnu’ director.
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- Hai, mai, las-o dracului! Adicd dumneata crezi ca eu sunt altcineva?
Crezi ca eu nu stiu cam ce activitate desfasori? De exemplu, acum: poti
sa-mi spui exact ce-ai facut in blocul asta? Ia zi-mi: la ce apartament ai
fost?...

- Pai, va spusei: la doctorita Cojan.

- Deci, acum ai iesit de la ea... Interesant, domnu’ Soriciu, foarte
interesant. .. Inseamna ci eu sunt si bolnav mintal. Ei, dar si dumneata: tAnar,
sanatos, un picut cam naiv si fard jend. Maine dimineatd, la prima ora, te
prezinti la mine cu o notd de doud pagini din care sa rezulte activitatea pe
care ai desfasurat-o azi. Vezi sd nu lipseascd vizita in acest bloc si
apartamentul vizitat, cu cine ai stat de vorba, numarul membrilor din familie
si aga mai departe. Clar?

- Da, dom’ director, e clar.

- Dar te-as ruga sa ai grija: doctorita Cojan nu e acasa in momentul de
fata — am intalnit-o prin dreptul hotelului, asa ca vreau sa te scutesc de o
noua gafa. La revedere! A, te rog inlesneste-mi si mie o vizitd la doamna
doctor...

- Sa trditi, cu sanatate, dom’ director! Se rezolva! Pe cand vreti
programarea?

- Iti comunic eu in cursul zilei de azi...

O banca! Repede o banca sa ma asez... Cum dracu? Numai blocul asta
nu are o banca in fata? A, dupa tufa aia de liliac...

Se iIntinse pe cele cateva fire de iarba parlite de soare si de secetd
prelungita, in timp ce-si zice: trebuie s stau aici macar o ora, sa Incerc sd ma
linistesc, altfel risc sd ajung la balamuc unde, de ce sa nu recunosc, in
conditiile actuale mi-ar fi cu mult mai bine, pentru ca nici nu merit altceva.
Si jur pe indiferent ce, ca asta imi va fi ultimul gest de infidelitate. N-are
decat Galenuta sa ma ngele cat o vrea §i cu cine o vrea, eu vreau sa ajung la
finig, cand vor suna trompetistii Domnului, corect, cinstit si curat sufleteste,
lua-m-ar dracu de idiot! Ce ma fac maine dimineatd? Nu puteam sa fiu mai
atent la iesirea din bloc? Puteam sa evit intilnirea cu directorul! Dumnezeu
cu mila. Care mila? Mai merit eu mila de la el? Iadul, dsta e de mine! La
mila domnului Scaraotchi trebuie sa apelez acum, nu la... Dar ce rost mai
are lamentarea? Trebuie sa gasesc solutia sa-mi salvez serviciul, cd asta-i In
stare sd ma lase pe drumuri, ceea ce, de fapt, si merit ori de unde ai privi
problema! Ce-i scriu dimineatd in nota, cum o intorc? Cine m-a impins sa
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intru 1n blocul asta blestemat? Nu mi-a fost destul intdlnirea cu doctorita? Nu
mi-a fost de invatatura lectia pe care am luat-o de la ea? Si-apoi: de ce nu
mi-oi fi dat seama ca de la bun inceput ceva-ceva nu e la locul sdu? Pai,
cum? Asa se primeste un amant? Asa se trateaza? Trebuia s-0 las dracului de
curva si sa plec, nu sd md apuc de reparat instalatii stind cu fundul in sus
doud ore, cu picioarele in apa fierbinte, macar daca m-as fi priceput. O mai
primeste si pe desteapta de sord-sa — altd curva rasatd — si ma compromite
definitiv. De ce n-oi fi plecat la timp? Am vazut cum se tese panza, salut! De
fapt, dacd m-am bagat in tarte, cine s& ma manance decat porcii? Asta
vanzatoare, cealaltd camerista! lar eu... Mai bine ma gasea directorul la
restaurant, cu tiganca la masa, fiindca acolo se poate orice... Tiganii nu sunt
oameni? N-au suflet in ei? Si inca ce suflet si sange! Cum o fi aratand
nebuna aia ziua? Auzi: ,,Puiule, puiule, puiule...!” M-am imbatat si-atunci
ca un porc si m-am lasat tarat de... De cine? De ce? Cine mi-o facut figura?
Sa fi avut tiganca atata curaj sd ma duca acasa la ea? E, totusi, o enigma.
Poate m-o fi dus careva, sd-si batd joc de mine, sa-ma compromita...

Ce mai, in ultima vreme m-am degradat intr-un stil foarte personal, are
dreptate directorul: sd-mi fie rusine! Directorul... Ah, bine ca nu le stie pe
toate, bine ca informatorii pe care 1i are m-au scdpat din vedere. $i daca nu
m-au scipat? Dac intilnirea de astizi a fost pusa la cale de ei? Inseamni ca
el stie, totusi, si alte... Inclusiv chestia cu tiganca? Daca aud ceva, chiar ma
sinucid, di-0-n mi-sa de viata! in primul rand, ma opéreste Galenuta, apoi
raman vaduv, apoi fara serviciu, apoi... Ei, §i? Ma voi prezenta la tiganca, i
spun toatd povestea, ma convertesc la religia lor... Gata, m-am tampit de
tot... Ai ei au vreun Dumnezeu? Au pe dracu’! Ei nu au nimic si pe nimeni.
Ei fac ce vor in tara asta. Si foarte bine! Asa voi fi si eu. Le voi cere de
lucru, sa ma trimita in vreo zona a orasului, s umblu din casa 1n casid cu
sacul pe umar, cu sticlele zdranganind, cu bulendrele atdrnand pe mine ca
floacele de pe-un ciine, dar fericit ca am iesit de sub Constitutie, ca pot iesi
in lume cu cioara de nevasta-mea, ca va trebui sa o iau de nevasta, nu? Daca
nu ma voi insura, nu ma primesc in satrd, daca nu ma primesc in satrd, nu-mi
vor asigura domiciliul. Dacd nu am domiciliu, bineinteles ca nu-mi vor
asigura loc de munca — iatd cum se legau toate una de alta. O sa Invat
tinichigerie sau confectionatul de inele si cercei sau §i mai bine: invat sa cant
la vioara, sau la alt instrument, eventual la fluier, cd asta pot sa incep de
pe-acum, ca uite trebuie sa fluier a paguba...
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Fluier-fluier, dar, pand una-alta, trebuie sd scriu, sd-i pregatesc
directorului nota. Doud pagini... Domnule, omul dsta nu e normal! Ce sa
scriu ca am facut? Doamne, ce sa scriu? E cam rara umbra asta de liliac, ar
trebui sa caut o umbra mai deasd, sd pot gandi mai bine, mai corect, ca daca
N-o judec bine, ma ard, ma rade directorul... Sa ma duc acasd? Oare
nevastd-mea o fi venit de la handralaul ei? De cate ori o caut la telefon —
nu-i!, ori, daca-mi raspunde, fie ca atunci a sosit, fie ca e gata de plecare.
Culmea e ca nici nu incearca sa ascunda tonul dubios din voce, adicd ma
face sd inteleg ca, intr-adevar, ea are niste probleme, asa si pe dincolo...
Unde crede dumneaei, Doamne, ca va ajunge casnicia noastrd dacd o ia
razna? Se duce dracului, divortdm — eu o apuc spre satra, ea... Ehe, cine stie
cum o fi aratdnd si dragutul ei! Dar ce, ea aratd bine? S$i mica, si grasa, si
inculta, si... dracu’ sd ne fi luat pe amandoi! Cum de nu mi-am dat seama
mai de mult ca nu ne potrivim? Ma rog, nici eu nu sunt Fat-Frumos, dar
origicat... Ei, uite cd se adund acum toate in capul meu, Dumnezeu sau
dracul, toate trebuie sd-mi treacd acum prin minte, s& ma macine pana
turbez, si bine-ar fi sd fie, dar nu e. omul ¢ mai rezistent decat se stie si
crede. Rezista, tot rezistd pana intr-o0 zi cand, sigur, nici lui nu-i trece prin
minte, fie si doar cat o fulgeratura, le lasa toate si se domiciliaza intre cele
patru scanduri — vorba batranilor. Se-alege praful, ales-bules, cum zicea
bietul Dican. Ei, ca 1l pomenesc si pe tdmpitul dla ca pe un intelept! Parcd nu
I-as sti cine e... Parcd n-ar avea si el bubele lui in cap, si cat de multe! Noroc
de el, ca stie ca-i prost si cu functie nesigura, asa ca indoapa si infunda cu
cadouri pe toatd lumea, cu atentii de tot felul... Ehe, daca ar lucra si
nevastd-mea la Alimentara, ca a lui, sigur ca altfel s-ar desfasura viata,
inclusiv ntalnirile mele cu directorul, pe cand asa... Eu cu ce sa-i
atentionez, cu ce sa-i cadorisesc — vorba lui Gabor? N-am nimic, n-am pe
nimeni 1n comert, n-am pe nimeni la tara, care sd-mi care fasole, smantana,
porc, lapte, branza, giini... Eu cultiv un trandafir japonez si niste muscate...
Alta viatd. Si-atunci: cum pot fi eu egal cu...? Cu nimeni. Sunt inegalabil —
atat! la stai: pe Gabor dla de unde 1-am citat? Gabor, Gabor... Domnule, pai,
asta e nume de tigan, e tiganul care mi-a vandut inelul, ghiulul Galeniei.
Sigur ca da: doar n-o sa-i citez pe Socrate, Hegel, Marx si etcetera, citez si
eu intelepti din randul viitorilor mei compatrioti, nu-i asa? Excelent! Ma
bucur din tot sufletul pentru aceasta superba performanta. Bravo mie...
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Gata, plec, nu mai stau aici, cd ma prostesc de tot si-i pacat de tineretea
mea, vorba directorului — ca mai cred, ca un fraier, ca inca sunt tanar, adica
la treizeci si noua de ani mai poate fi, se mai poate considera un om tanar?
Dar trebuie sa fii copt la minte, domnule! Pentru ca cel putin doua treimi din
viatd s-au dus... S-au dus si... Ce-au lasat in urma lor pentru mine? Casa,
apartament, familie, adicA o nevastd urdtd, proastd si, dupa toate
probabilitatile, curva, serviciu care, de maine, s-ar putea sa nu-l mai am, si
mai ce? Minte nu prea posed, institutul ala de subingineri l-am terminat dupa
trei ani de coma si groaza, ma si mir cum de-am scapat sandtos la cap. Dar
acum imi pare rau: as fi putut deveni un alienat excelent, un cobai excelent
pentru vreun psihiatru, adica un animal cu rosturi clare in existentd, unul de
care sa fie, Intr-adevar, nevoie, iar nu sa fie amenintat zilnic, de cateva ori,
ba cu retrogradarea, ba cu desfacerea contractului de munca. Dar cine ¢
corect? Cati sunt corecti? Ca de perfectiune n-are rost sa vorbim... Crede
directorul ca altii muncesc mai bine decat mine? Daca el crede asa ceva, este
cu mult mai naiv decat mine. Sau chiar el... Ce face opt ore in fiecare zi?
Vrea sa spund ca si le dedica in intregime firmei? Las-o jos, cd macane!,
vorba unui fost coleg. Ar putea el sa se jure cu mana pe inima ca in sutele de
minute dintr-o sdptamana, minut cu minut, actioneazd numai in interesul
firmei? Sa fim seriosi, dom’ director! Dar nu mé intereseaza altii, pentru ca,
uite, am eu milionul meu de probleme, intre care se lafaie, sfidatoare, nota
explicativa. Da, o vad clar daca inchid ochii, insi coald alba — aici e durerea:
albul. Cine-ar fi crezut ca albul, culoarea pacii si linistii sufletesti, putea sa
aiba un astfel de efect asupra starii mele...? Ei, asta e! Ce s ma mai tangui?
Hai, baiete, la treaba! Pentru ca va trebui si scriu ceva, ma rog, doud pagini,
si va trebui sd o si intorc in asa fel incat sa iasa totul cat mai plauzibil, sa-mi
pot vedea mai departe de treaba, pentru ca o si-mi vad, intr-adevar, o si fiu
de méine Tncolo exemplu in activitate, in societate si viata de familie, adica
asa cum imi scrie ala, de la personal — nici nu stiu cum il cheama — n
aprecierea anuald. Dacd mi se vor recunoaste meritele, voi lua prime péana
cand, intr-o buni zi, imi vor da si medalii, voi fi cel dintdi om al muncii de la
»Spatiu...” cu medalie — uraaa! Voi gési atatea spatii excedentare incat se va
sista constructia de apartamente pentru cel putin un deceniu, iar primarul ma
va tine pe langa el in calitate de expert in ceva, ca nu se poate sd nu existe si
functia asta, ,,de expert in ceva”, pe langd un primar. Fiecare sef are in
preajma cate un expert, un povatuitor, sau ceva de acest gen. Inclusiv tarul
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Nicolae, pe Rasputin, care se ocupa si de rezolvarea problemelor intime ale
tarinei Alexandra — slutul ala!, dar bravo lui! Desi, tot ma intreb ce naiba o fi
gasit tarinesa aia la el? Si la Cotroceniul nost exista trepadusi cu rost de
consilier-sfatuitor...Ei, si-atunci, sa vina directorul la mine, sa se milogeasca
pentru vreun nepot, nepoatd, si-l ajut ih vreo problema. S vina daca are,
dacd mai poate avea curaj dupd modul in care s-a comportat astdzi cu
mine. ..

- Nenea, nenea, va e rau? De ce v-ati culcat aici?

Pantelimon Soriciu se ridica fulgerator in picioare si il tinti in ochi pe
copilasul de patru-cinci ani, zicandu-i:

- Nu, puisor, am facut niste schite pentru un spatiu de joaca.

- Sa vad-sa vad!, se bucura pustiul.

- Le-am facut in gand, puisor, doar acasa le scriu pe hartie.

- Hai la noi, cd am eu creion si hartie. Te rrrog eu, mult de tot... Haide,
ca nu-i acasa decat mamica, taticul e In delegatie...

- Méine-maine!, zise Soriciu repede, infricat si de gandul unei noi vizite
la o femeie cu sot plecat in delegatie. Nuuuu, gata, nea Destinule, nu ma mai
prinzi tu cu... Ii fi tu smecher, da’ gata! Maine, ii zise copilului, vin si-ti
aduc si tie un desen, bine?

- Nu, nene, vreau acum, vreau... Te rrrog!

il prinse de cracul pantalonului sting si nu voia si se mai desprinda.
Avea atata candoare in priviri, incat pur si simplu il apuca mila. La urma
urmelor, de ce sa nu se fi dus, doar pana la usa, sa-1 dea pe pusti in primire
maica-si explicandu-i despre incident — atat! Nu era vorba despre nicio
greseala aici. Simtindu-1 ca cedeaza, pustiul il prinse de mana si incepu sa-I
traga dupa sine tot vorbindu-i nimicuri, dar atat de insufletit, ca el nici nu
baga de seama cand ajunsera 1n fata usii. Acolo, inlemni, recunoscand usa de
la apartamentul vanzatoarei si-i trecu prin minte s urle:

- Sfinte Dumnezeule, de ce iti bati joc de mine?

Aiurea! Dumnezeu, daca ar fi existat, nu s-ar fi compromis
amestecandu-se in preacurviile lui, sau, in nici un caz asa, saptamanal, ci o
data si sa tind minte pentru toata viata, apoi si la ultima dare de seama, cand
aveau si vind trompetistii din Apocalipsd... Insd aceasta era o poveste
inocenta, de gura sobei, pe cand el se afla, iatd, in pragul unei noi situatii din
care nu prea avea habar cum sd mai iasa.
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- Aici e casa ta?, 1l intrebd pe copil. Nu cumva te-ai raticit, n-ai gresit
cumva blocul?

- Cum sa gresesc, nene?, se mird copilul. Am eu semnul meu,
uite-aici...

Jos, la baza usii, se vedea o zgardieturd de briceag sau de cutit. Ce mai,
nu mai era nici un dubiu, gata.

- Si daca nu-1 acasd mamica?, intreba el.

- Pai, nici nu-i, nene, e la serviciu.

- Sigur?

- Pe cuvantul meu, nene.

- Ei, asa da, te cred, zise el serios. Cand un om isi dd cuvantul, inseamna
ca problema este foarte serioasa.

- Asa zice si mama. Dumneavoastra n-o stiti pe mama?

- De unde s-o stiu?

- Asa, fiindca pe ea o cunoaste toata lumea...

Mie-mi spui?, exclama Soriciu in gand. Vanzatoare la racoritoare,
tanara, frumoasa si toate celelalte — cum dracu sa n-0 Cunoasca tot orasul?
Mai ales de-i partea masculina a orasului, de fapt. Ce stii tu, juniorule? Ce
stii tu, dar ce bine e de tine ca nu stii, ca nu te intereseaza decat, ce? Mingea,
prastia, tovarasii de joaca...

- Nu gédsesc cheia, zise pustiul disperat. Cred ca am pierdut-o, acu’ sa
vezi ce bataie iau...

- Lasa, il incuraja Soriciu, cd luptdm amindoi cu mamica, dar nu azi,
bine? Maine, sau in oricare alta zi, fixam noi una si dam batalia, adica facem
rost inainte de toate de arme... Asaaa! Ia zii, voi cu ce va luptati?

- Cu tevi si cornete...

- Minunea lumii: tevi si cornete! Ce-or mai fi si alea? Dar, ma rog, nu e
cazul s-o fac pe nestiutorul, doar si ne departam odatd de usa asta
blestemata. ..

- Auzi, 1i zise pustiului, daca tot nu ai cheie, hai sa plecam, sa stam de
vorba si noi ca oamenii, la o Inghetata, la o prajitura. ..

- Nu pot, nene, ca mi-e frica de tanti...

- Care tanti?

- Minodora.

- Ea cine e?
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- Tanti care locuieste aici $i ma are n grija pand vine mamica de la
serviciu.

11 salta pe pusti in brate, il vanturd de cateva ori apoi i zise:

- Bine, mdi omule, de ce nu spui asa? De ce nu spui ca mamica ta nu e
aici? Bravo! Lasa ca restul problemelor le rezolvam noi, hai... Cobori in
goand scarile cu pustiul n brate, alergd pe alee incercand sa-si aminteasca
urgent unde era o cofetarie prin apropiere.

- Ce faci, nene?, se sperie pustiul. Lasd-ma! Lasa-ma! Vreau la mama...
Vreau acasa... Nu vreau inghetata, nu vreau prajitura, nuuu...

- Iti fac imediat schita, uite, la cofetrie. ..

- Nene, ma bate mamica... Ma bate tanti... Nu vreaaauuu...

Deja pustiul incepu sa urle din toate puterile. Pana la urma, il vor crede
vreun raufacator, vreun rapitor de minori... Pedofil? Brrrr! Asta-i mai
lipsea... Se si vdzu cu politia pe urmele sale, interogat la sdnge si dat pe
mana Parchetului, anchetat in legiturd cu tot arborele genealogic, plus
vecini, prieteni, colegi, cunoscuti, rude in striinitate... De ce Dumnezeu se
lipise de copilul asta? Nu, categoric, nu mai existau nici un fel de dubii: se
scrantise de tot dupa intalnirea cu directorul. Ca sa vezi, domnule, ce poate
declansa alienarea! Dar, in sfarsit, sa-1 lase pe junior in pace si s-o stearga
pand cand nu era prea tirziu, padnd nu se trezea cu baietii de la politie
invitdndu-1 cu elegantd in masina lor alb-albastra, oferindu-i tigari bune si
incepand discutia despre... asa, in general, apoi la concret: rapirea minorilor
la Inceputul secolului XXI, respectiv, cum vedea el problema asta, si asa mai
departe... Extraordinar, cum 1ii aluneca mintea: doar spre enormitati, spre
catastrofe, parca nu i-ar fi fost de ajuns dimineata zilei...

- Bine, ma, zise lasandu-l pe pusti sa-i alunece din brate, du-te unde
vreli, ce te tot smiorcai?

Pustiul se departa cat crezu el ca e in siguranta, scoase limba spre el si o
rupse la fuga spre bloc.

,»Du-te, gandi, bine cd ma vad scapat de zona asta! Gata, la restaurant, la
o votca si la creatie! Ma fac scriitor, ce mai! Nota pentru director va fi
primul capitol din primul meu roman. O sa le arat eu la toti cine sunt si mai
ales, ce pot. Ii fac pe toti personaje negative, ii bag si-i compromit in tot felul
de situatii, ii pun sa se parasca, sa se batd, sa preacurveasca, sa... Adica, de
toate ce stiu cd nu le-ar conveni sa afle lumea. Gata, 1i am la mana, am dat
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lovitura: roman-fluviu, cinci mii de pagini, un milion de exemplare, premiul
Pullitzer, adica nu, asta nu se da pentru orice european. Si ce? Fac si eu un
scenariu de film si iau chiar si Oscarul, iar pentru roman iau apoi Nobelul! O
sd devin celebru, fotografia in presa, interviuri la radio si televiziune, o
parasesc pe urdta de nevasta-mea si-mi gasesc una pe la Hollywood. Ehe,
cum se pot aranja lucrurile cand dispui de sume!”
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XIX

- Da, domnu Lemin. Va pot fi cu ceva de folos?

- Tntotdeauna este inchis dupa-amiaza biroul dumneavoastra? Adica,
vreau sd spun: nici intr-o zi a saptdménii nu aveti program dupa ora
saisprezece?

- O, ce bine cad mi-ati amintit de... birou! Cand am plecat la sora-mea,
mi-am uitat acolo uscatorul de par si mi l-a cerut o vecind, asa ca, domnu’
Lemin, zise Valerica, in cinstea dumneavoastra, uite ca sunt nevoitd sa am
program — cateva momente — si dupa ora saisprezece. Urcati si
dumneavoastra? Ce camera aveti?

- Cea dintotdeauna — mi-am rezervat-o inci de data trecutd, dar, oricum,
am anuntat ca vin in urma cu vreo trei sau patru zile...

- Si totusi, zise Valerica, nu mai retin: doud sute zece sau doua sute
unsprezece?

- Trei sute zece, rase Lemin. Chiar ati uvitat? In schimb, eu stiu perfect
unde este amplasat biroul dumneavoastra. Vreti sa va duc la el?

Intrara in lift si Lemin o cuprinse pe dupa mijloc...

- Te rog sd ma crezi, doamna, ca mi-a fost foarte dor de tine... $tii? in
cateva randuri am trait senzatia ca opririle Internationalului in gari depasea —
ca timp, vorbesc — orice limita a bunului-simt.

- Ei, domnu’” Lemin, domnu’ Lemin!, se precipita Valerica.
Dumneavoastra nu stiti ca si lifturile pot avea ochi si urechi? Chiar vreti sa
ma lasati fard serviciu?

- Doamne fereste!, paru el speriat. Cum va puteti gandi la asa ceva,
doamna? Dupa ce ca...

Valeria Lictaru Ti puse un deget pe buze obligdndu-1 sa taca, apoi 1i zise
in goapta:

- Sa ticem, domnu’ Lemin, e mai sdnatos pentru noi...
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- Deja pareti o conspiratoare profesionista, constata el zambind.

- Ati vrut sa spuneti contrabandistd, nu-i aga?, rase si Valerica.

- As putea, Insa nu va contrazic, avand in vedere...

Ii puse din nou degetul pe buze si-i zise:

- Domnu’ Lemin, sunteti un copil neascultator si veti fi aspru pedepsit.

- Orice pedeapsa venind de la dumneavoastra imi va parea usoara i mai
ales convenabila.

- Oho, asta Inseamna ca, Intr-adevér, nu va pricepeti la femei, iar pe
mine, in primul rdnd, nu mad cunoasteti. Sa stiti ca pot fi de-0 cruzime
neasteptata. Destinul — daca o fi existand — m-a obligat sa traiesc singura, iar
singuratatea, la randul ei, m-a obligat s& ma reconstruiesc din punct de
vedere sufletesc. Rdmanand o simpla femeie vaduva, in plus si tnard si
frumoasa — cum mi se spune adesea — am constatat mai repede decat m-as fi
asteptat cd am gasit in singuratate un aliat de nadejde.

- Am ajuns, anuntd Lemin, intrerupand-o. Poftiti, stimatd doamnal!... Si,
dacd-mi permiteti, continud el dupa ce usile liftului se inchiserd automat, as
vrea s vin putin pe la dumneavoastrd, sd mai stdm de vorba...

- Despre ce, domnu” Lemin? in ultima vreme am avut impresia clar ca
noi doi nu prea avem ce povesti. Scurt si cuprinzator: afaceri am facut,
dragoste am facut... Acum, ce mai avem de facut? Sd incercam S-o ludm de
la capat? Eu nu pot. Si, la drept vorbind, nici nu vreau. in eventualitatea ca
aveti Intr-adevar ceva sda-mi spuneti, va rog s-o faceti aici. Va ascult. Daca
pot si trebuie, sau aveti nevoie, va si ajut. Dar atat.

- Ai... Ati avut probleme cu politia? Imi pare rau...

- Nuuu! Si, bineinteles, nici nu vreau sa am, iar pentru aceasta cred ca e
foarte indicat sa nu mai prea stim amandoi de vorba. Aveti intr-adevar sa-mi
spuneti ceva?

- As fi vrut sa va sarut, s va mangai, si...

- ...Facem putina dragoste, nu? Ba da, domnu’ Lemin, pentru cd asa
sunt toti barbatii: nu vad in femeie decat sexul, femela mereu in célduri,
posibilitatea de satisfacerea poftelor ei trupesti, incolo... Dar ce rost mai
poate avea orice discutie dintre noi doi? Va intreb foarte sincer...

- Suntem doi cunoscuti vechi, doi prieteni...

- Nu. Sa nu amestecam sentimentele. Prietenia e altceva si nu face parte
din relatia noastra, care s-a i terminat.
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- Vreti neaparat sa-mi dovediti... cruzimea?

- Prostii, domnu’ Lemin. Vreau sa va dovedesc inainte de toate, ca sunt
om, cd gandesc, ca ma gandesc la mine, in primul rand, ca femeie.

- Bine, doamna Valerica, nu-mi sta in obicei si fortez usi care imi sunt
inchise in nas. Oricum, din partea mea aveti, veti avea, cele mai bune
ganduri Tntotdeauna. lar daca doriti vreodata sa... Uite cartea mea de vizita,
numarul de telefon de la redactie si adresa de acasa.

- Da, zise ea. Multumesc, domnu’ Lemin. Si va multumesc, in general,
pentru ca ati stiut §i ati vrut, mai ales, si ma intelegeti. La revedere... A,
Uitam: cate zile ramaneti la noi?

- Cateva. Incd nu stiu sigur, adica in functie de cum rezolv unele
probleme.

- Totcu...?

- Doamna Valerica, zise Lemin aproape rastit, ce vreti s insinuati?

- A, da, iertati-ma, domnu’ Lemin, era cat pe ce s fac o gafa...

- Care sa fi fost inceputul unei situatii nu tocmai placute, incheie el.
Dar, din fericire, ati dat inca o datd dovada de tact si inteligentd. Am toata
stima pentru dumneavoastra.

- Multumesc. Si dacd aveti nevoie de ceva pe timpul sederii la noi...
Insd numai probleme strict de serviciu, da? La revedere, domnu’ Lemin.
Péna la biroul meu care, de fapt, este o simpld debara unde-mi tin halatul,
detergentii, soda de rufe, matura, aspiratorul si alte accesorii specifice
ocupatiei unei cameriste. .. inteligente, nu mai am decat cativa pasi. Dar sa
nu uitati, domnu’ Lemin: ca-me-ris-ta, adica femeie de serviciu, adica
ultimul om intre salariatii hotelului, adica o fiinta pe care o poate ameninta
oricine cu orice, inclusiv cu desfacerea contractului de munca...
Dumneavoastra, restul, ce importantd mai are? Sau, nu, nu-mi spuneti nimic,
plecati, adica sa plecam fiecare la treburile noastre.

In fata Oficiului il gasi pe Garbocea cu un individ, discutind ceva
despre ea.

- Buna ziua, zise, Imi dati voie? Se dadurd la o parte, 1i facura loc sa
deschida usa in timp ce Garbocea zise:

- Doamna Lictaru, bine ca ai venit. As vrea, am vrea, cu domnul, s
intrdm si noi putin la dumneata. N-o sa te retinem prea mult, nu?

Celalalt aproba din cap, apoi zise:
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- Bineinteles-bineinteles. Imi dati voie? Locotenent-major Cilirasu, se
prezenta el militareste.

- Poftiti, zise Valerica, intrati, dar la mine e cam stramt, poate ca era
mai bine s ma fi chemat la domnul Géarbocea in birou, dacd vreti sa
schimbam cateva cuvinte...

- A, dar este vorba despre un minut-doud, doamna Lictaru — daca bine
V-am retinut numele.

- Da, bine, aproba ea absentd, Lictaru, Valerica Lictaru — vaduva,
camerista si...

- Si?, intreba Calarasu.

- Am vrut sa spun: recalcitrantd din punctul de vedere al domnului
Garbocea, rase ea.

Si se mira cat de firesc 1i suna rasul in incdperea micd, in biroul ei,
totusi, si doar ofiterul dsta nu venise sa-i viziteze resedinta de serviciu, ci,
sigur, din cu totul alte motive... Alte motive!? Aiurea! Ba da, o fi unul.
Singur... Lemin nu prea e de bine, da’ sa auzim, isi spuse.

- Ce rost are sé fiti rea, doamna Lictaru?, intreba locotenentul zdmbind.
Poate ca domnul Garbocea este bine intentionat, aspectul acesta al problemei
nu l-ati observat?

- Ba da, dar nu-mi convenea, din anumite considerente.

- Ma rog... De fapt, acestea sunt alte aspecte. Concret, uite despre ce
este vorba: suntem informati cad intretineti legaturi cu persoane strdine,
respectiv cu un anume Lemin...

- Da, chiar acum cinci minute m-am despartit de el in fata liftului.

- De data asta nu v-a mai rugat nimic?

- Nu.

- Nu v-a mai dat vreun colet-coletel?

- Daca mi l-ar fi dat 7l aveam la mine, nu?

- Poate ca l-ati pus undeva intre timp...

- Nu aveam unde si nici nu l-as fi pus, ci il aduceam aici. Sunt femeie si
m-ar fi impins curiozitatea.

- Imi dati voie sa ma uit putin prin lucrurile dumneavoastra?

- Bineinteles: aici am matura, dincolo aspiratorul, aici detergentii, sub
dormeza o cutie cu tot felul de nimicuri, adica becuri, crema de ghete, hartie
igienica...
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- Sunteti amabila sa ma lasati sa vad singur? Adica fara sa-mi spuneti
dumneavoastra, bine?

- Desigur... Dom’ Garbocea, mie cand imi dati concediul de odihna? Ca
nu mai pot, zau... Ma dor salele, ma doare umarul sting si am si o ameteala
inainte de culcare...

- Tncearca s3 nu mai dormi singurd, doamna Lictaru, si o sa vezi cd nu
mai ai insomnii.

- Asta stiu si fara indicatii, dar unde gasesc eu un leac potrivit? Ca de o
vreme am devenit cam pretentioasa si la medicamente...

- Se pare ca va fac mai bine cele strdine, nu?, interveni
locotenentul-major.

- Si eu am avut impresia, intrd Valerica Lictaru in jocul ofiterului, dar,
din pacate, n-am luat decat o singura data...

- De ce?, se intrerupse el din cautat.

- Pentru ca nu suport prejudecdtile. Medicamentele noastre sunt cel
putin la fel de bune, daca stii cum si cind si le folosesti, cu atit mai mult
daca proprietarul, mai bine-zis furnizorul, prezinta garantii.

- Interesant, zise Calarasu. Va aud vorbind si parca nu-mi vine sa cred
ca sunteti camerista...

- Poate-i mai convenabil sa credeti ca sunt femeie de serviciu, nu?

- Eram sigur ca n-o sd gasesc nimic, am impresia ca a fost o informatie
falsa, un rauvoitor o fi vrut sa va faca figura.

- Dom’ Garbocea?, se mira ea. Nu-l cred in stare...

- Nici eu, insd informatia — scrisa! — existd, dar e nesemnatd — este
adevarat — conform traditiei lagitatii omenesti...

- Da, oamenii sunt foarte lasi, ingrozitor de lasi, iti vine sa-i calci in
picioare, apoi sd-i scuipi, sau invers, ca nici nu ar avea mare importanta.

- Ati fi dumneavoastra in stare de asa gest?, intreba locotenentul-major
neincrezator.

- De ce nu? Credeti ca ei nu ar fi in stare? Oricare. Adica sunt ei lasi,
insd atunci cand e vorba sa-ti faca rau, nu vedeti? M-au reclamat, nu verbal,
ci scris, ca sa fie mai convingatori. Cu ce am gresit eu cuiva?

- Asta-i alta poveste, doamna Lictaru... Totusi, ce fel de relatii aveti cu
ziaristul Lemin, ca n-am inteles?
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- N-o sd credeti, dar sunt de-o corectitudine care ma Inspdimanta pe
mine insdmi: am intretinut — vorbesc la timpul trecut! — relatii comerciale,
bisnita se zice Tn momentul de fatd, si relatii amoroase. Amanunte insd nu
pot sa va dau aici si, de altfel, as prefera si vi le dau in scris la
dumneavoastra la sediu...

- Daca doriti, puteti da o declaratie chiar aici, acum.

- Nu am nimic Tmpotriva, insa trebuie sa-mi adun putin gandurile, adica
imi dau seama cd nu pot scrie orice si oricum, nu? Toatd povestea este
ingrozitor de simpla, chiar plictisitor de simpla. Puteti sa ma-ngaduiti o ora,
o jumatate de ora? Sau altceva: pana la politie este ceva de mers, asa cd as
putea s ma pregatesc in drum spre sediul dumneavoastra, dacd nu aveti
nimic Tmpotriva.

- Vid ci tineti cu tot dinadinsul si ne vizitati, rase Cilarasu. In vreme ce
altii fug de noi ca dracu’ de tamaie. Dar poftiti! Nu v-am invitat de la
inceput, fiindca stiu cd oamenii, cand aud de noi, se cam feresc, iar unii, cum
mi-a zis odatd cineva, simt brusc crescand in ei o stare de urd impotriva
institutiei noastre. Dar ce vind avem noi ca oamenii incalca legile? Dar, ma
rog... Dumneavoastra daca doriti, nu am nimic Tmpotrivd sd mergem la
politie. Va propun sa veniti la noi dupa ora sase, deci peste vreo doua ore — e
bine?

- Mai bine. Va multumesc.

Parea emotionatd si multumita ca lucrurile nu erau chiar atat de
complicate. De altfel, ce sa si fi fost atat de complicat? Recunoscuse de la
inceput ca avusese legaturi cu Lemin, vorbind intentionat la timpul trecut,
pentru ca ofiterul sa priceapa ca situatia luase sfarsit.

- Ma bucur ca ne-am inteles, zise el apropiindu-se de usa. La revedere,
doamna Valerica, i va astept.

Garbocea ramase putin in urma ofiterului si-i zise:

- Vezi in ce rahat m-ai bagat? Acum si te vad ce faci...

- Ma descurc eu, in orice caz, fara ajutorul dumitale.

- A, sunt convins, doamna Valerica, dar ce faci cu locul de munca? Ce
te faci cu colegii, cu prietenii, cu familia? C& aici, daca te prind astia cu...
chestii, nu mai ai ce cauta — sper cd intelegi.

- Sigur. Dar nu stiti decat dumneata si cu ofiterul, asa ca, daca se afla,
pe el 1l scoatem din cauza, nu?
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- Doamna Valerica, chestiunea este cu mult mai grava decat iti inchipui.

- Ei, o sa fac inchisoare, asa ca iti poti aduce nepoata in locul meu.

- Vipera!, strecurd Garbocea cuvantul printre dinti plecind. Mai vorbim
noi, bineinteles daca mai scapi de acolo...

De ce sd nu scap?, tresari ea dupa ce usa se inchise in urma lui
Garbocea. O sa scap, spun adevarul si scap.
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XX

Insa nu putu si adoarma. Stitea cu ochii inchisi, incercand si nu se
gandeasca la ceva anume, ci sd-si lase gandurile sa umble in voia lor, de
colo-colo, pana cand ii vor fi obosit mintea si atunci, fara efort, va adormi.
Descoperise trucul cu ani in urmd, la cursul acela de perfectionare de la
Constanta. Un curs de perfectionare pe litoral, in plin sezon, plus o luna de
primdvard si una de toamna, amandoua la fel de frumoase. Ce perioada de
viata! Simtise cu adevarat ca trieste, ca gusta binele lumii cu Intreg trupul si
sufletul. Ce minunat ar fi fost dacd raméanea acolo! Si cat il rugase
Tudorita!...

- Nu, 1i repeta intruna, aici, la voi, ¢ extraordinar, insd raménand aici
M-as simti toatd viata un dezradacinat si un individ care a facut o fapta
reprobabild. Nu-ti dai seama, Tudorita, cd locul meu e acolo? Nu poti sa
crezi ca numai acolo pot s ma realizez profesional si ca om? Acolo am
demonstrat ce pot, acolo, unde ma cunosc toti si unde s-a investit Tn mine
incredere. Vino cu mine si vom face adevarate minuni, i vom uimi pe toti,
Tudorita, iar noi doi vom fi fericiti, vom avea casa noastra, mobilatd cum iti
visezi tu, vom avea copii frumosi ca tine si...

Se plimbau ore intregi pe falezd. Uneori 1i prindea miezul noptii si parca
tot nu reuseau s oboseasca ascultaind murmurul marii la doi-trei pasi de ei.

- Mihai, zicea ea deseori, stai, sd ascultam marea. Stii?, sunt bolnava de
ea, ag tot asculta-o, simt cum imi da viatd, cum ma ajuta sa traiesc, sd visez,
sd ma pastrez bund si tandra pentru tine, pentru noi doi, Mihai. Tu nu o simti
la fel? Nu o auzi la fel? Hai sd ne inecdm in vraja ei, sd ramanem asa o
vesnicie.

- Da, Tudorita, sa ramanem, aproba el prinzdnd-o pe dupd umeri si
apropiindu-si-o, macar pana dimineata, dar o sa simti din nou racoarea brizei
Si...
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- Ah, nu-mi mai aminti de lucruri prozaice, Mihai, vreau sa uit de tot ce
nu tine de vraja care — de ce nu simti? — ne Tnconjoara.

- Dar simt, Tudorita, trdiesc alaturi de tine aceleasi nemaiintalnite
senzatii $i ma simt bine, parca sunt alt om, parca renasc... Dar in acelasi
timp nu pot uita ca tu...

- Mihai, te-am rugat de-atatea ori: stiu tot ce e cu mine, dar lasa-ma sa
ma bucur de tot ce-i convine trupului si sufletului. Da, voi pleca de aici
acolo, unde vrei tu, voi lasa marea i tot ce tine de ea, ma voi stradui sd ne
fie bine la amandoi, sa fim fericiti.

- Doamne, ce copii eram!, se trezi Mihai vorbind cu voce tare. Cum ne
mai amdgeam crezdnd intr-o existentd dominatd de impliniri cédrora le
spuneam fara nicio jend fericire! Pe ce lume eram atunci? Falezi, marea,
Tudorita, frumoasa si doar rareori intristatd brusc, Eminescu si Veronica
privind si ascultand clipocitul valurilor, Casino-ul, portul — fascinant,
Acvariul... Numai lucruri extraordinare.

De ce nu o ascultase pe Tudorita? Adicéd acolo nu tridiau oameni, nu se
putea realiza ca inginer, dar, mai ales, nu credea ca pentru ea marea insemna
viata? Se indaratnicise, simtise in el un orgoliu prostesc, de ins coborat
dintr-un arbore genealogic in care femeia si-a urmat intotdeauna barbatul si
nu invers. Deviza era: dacd ma place, n-are decat sa vina dupd mine. O
idiotenie fard margini, la urma urmelor. Of, daca ar fi gandit atunci ca acum!
Dar n-o facuse, se ambitionase sa creada ca in orasul sau natal va avea parte
de niste Tmpliniri atat de marete cum nu indrazniserd macar sa viseze neam
de neamul lui. Nu se intdmplase nimic deosebit. Viata avusese un curs si un
rost al ei in care il integrase si pe el, il aliniase in rindul maselor largi de
oameni ai muncii §i paruse ca uitase de el, asa cum si el, treptat-treptat,
pierdea imaginea Tudoritei intr-un fel de ceata. Dar intr-una din zile venise
si telegrama mult asteptata: ,,Sosesc méine, asteaptd-ma la tren, Tudorita”. O
asteptase si mai sa nu o recunoasca: slabise mult, se schimbase si i1 se paruse
chiar Imbatranita. La toate intrebdrile Iui raspunsese doar ca de dorul lui se
petrecuse acea schimbare cu ea. Raspuns care ar fi trebuit sa-1 méguleasca,
dar mai mult il intristase. Stiuse sigur cd ea 1l mintea si cd, mai ales, o facea
dintr-un motiv pentru care nu avea cum s-o condamne. Dimpotriva, simtise,
brusc si aproape dureros, ca savarsise o mare greseald aducand-o acolo, o
greseala care putea sd evolueze spre dramatic dacd nu renunta, pana cand
mai era timp, la ambitia sa prosteasca. Nu renuntase, iar viata ii dusese spre
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un deznoddmant nu intru totul neprevazut, ci mai degraba incredibil. Se
casatoriserd, isi facusera in cativa ani un rost frumos si totul parea 1n ordine.

- Ar fi timpul sa aveti si voi un copil, ii zicea uneori maica-sa. Serviciu
bun aveti, casd aveti, tineri sunteti, ce va mai trebuie ca sa fiti multumiti?
Copii, raspundea tot ea. Fara copii, o familie nu e familie...

- Mai avem nigte probleme, mama, o linistea el. Le rezolvam si ne
apucam de facut copii: doi, trei, cinci, sapte — vedem noi...

- Asa-asa, aproba maica-sa, asa ¢ bine.

Deseori stateau amandoi pe balcon seara si se imaginau pe faleza,
plimbandu-se de la intrarea in port, de langa restaurantul ,,Vraja marii” si
pana la statuia lui Eminescu si a Veronicdi, sau chiar pana la Portul Tomis.
Tudorita stitea ore in sir, parca uitand de el, cu privirea pierdutd in gol...
Arata din nou bine, se Tmplinise §i chiar spunea cd se simte excelent,
neasteptat de bine, iar profesia o indrageste din ce in ce mai mult. A inceput
sd se obisnuiasca si cu locul de munca, si cu cei din preajma si, desigur, cu
colegii. In sectia de psihiatrie a spitalului erau cativa oameni de exceptie, asa
ii simtise ea incd de la venire. O luasera intre ei, stiusera sa si-o apropie, sd o
integreze echipa spitalului, intr-un cuvant, s-o facad sa se simta partasa, cu
drepturi egale, la bucuriile, Tmplinirile, dar si la necazurile lor, pentru ca,
sigur ca da, viata nu era facutd doar din frumuseti, mai avea si parti mai
inchise la culoare. Fusesera toti atenti cu ea, iar ea le multumise obtinadnd
cateva rezultate de exceptiec in psihoterapie, ridicand astfel prestigiul
spitalului din oras si 1n special al sectiei de psihiatrie. Bineinteles, invidiile
S-au nascut brusc si au evoluat spre o atmosferd din ce in ce mai greu de
suportat de catre Tudorita, ea care era, oricum de-0 sensibilitate
bolnavicioasa.

- Vezi?, 1i zicea uneori, de dinafara spitalului pare ca totul este in
reguld, ca viata urmeaza acelasi curs normal inceput imediat dupa venirea
mea aici. Insd nu mai este, Mihai, ceva s-a schimbat, ceva pluteste pe
deasupra noastra, printre noi, in sfarsit, nu stiu ce, dar imi da o senzatie de
nefiresc, senzatia ca trebuie sd se intample ceva... Simt cum ma apasad din
toate partile, ajung tot mai des sd doresc mai mult aer, mai multa liniste, o
evadare intr-o lume care sa-mi apartind, sa-mi pot desfasura activitatea fara
efort, fara efortul devenit aproape permanent, al debarasarii de o anume
stare, de a-mi crea o alta noud pentru a putea sa muncesc. Sunt exagerata?
As vrea sa nu crezi asa, Mihai, si ma intelegi, sa crezi si tu, sincer, cd a
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intervenit ceva de dinafara sau dinduntrul nostru care ne crecaza starea asta
de apasare, de... strangulare — stii cum — asemenea unei camasi de forta.

De fiecare data 1i venea s exclame cu voce tare:

- Cum? Si tu, Brutus?

Mult timp fusese convins ca doar el suferea de boala sufocarii si chiar
se jenase sa-1 marturiseasca pana si ei. Considerase sentimentul un rau al lui,
insd nu atat de rau incat sd nu poata fi suportat, si nu poata fi ,,dus pe
picioare” ani de zile. Intotdeauna, cand i se intdmpla si simta acut senzatia
de ,,prins in panza diabolica”, isi repeta ca nu avea ce sa fie nimic grav atata
timp cat se destepta dimineata la timp, nu intirzia la serviciu, constata
nonsalanta cu care cativa colegi isi afisau incultura prin conversatii
dorit-inteligente, participa — uneori cu entuziasm — la actiuni cu caracter
obstesc si asa mai departe. Era ceva ce 1i apartinea in intregime, insa al lui.
Si, atata timp cat nu-1 mai stiau si altii, nici nu avea cum sa-1 pericliteze, asa
ca... liniste, intotdeauna: ,,Pe frontul de vest nimic nou”. In rest, trebuiau sa
stie toti ca el le semana, ca actiona si reactiona absolut in ton cu ei, adica el
era, in calitate de particular, perfect integrat generalului, o fardma din
colectivul de oameni ai muncii care semana perfect cu intregul...

Prima oara, cand din cuvintele Tudoritei dedusese ca ea ,,suferea” de
aceeasi boald ca si el, traise un adevarat soc camuflat cu greu dupa niste
fraze aiurea si cu zambete subintelegatoare. Ce s-ar fi ales de ei daca i-ar fi
spus ca el cunostea perfect boala respectiva fiindca si el suferea de ea, inca
demult? Cum ar fi evoluat viata lor mai departe? Mai rau? Mai bine? Ar fi
facut un front comun si le-ar fi fost mai usor? S-ar fi produs instrainarea,
racirea sentimentelor? Dar cate intrebari, poate mii, ii trecusera prin minte?
Si nu gasise nici macar un raspuns care sa-l fi multumit, nu total, macar asa,
cat de cat. Continua sd-si ducd viata, careia i ziceau normald: mergeau la
spectacole, la filme, prin magazine, se plimbau prin parc, mai ieseau in cate
un week-end si totul parea in cea mai desavarsita ordine.

- Mai, copii, ii atentiona din cand in cand maica-sa, trece vremea si-i
mai greu pentru voi sa...

Obsesia ei: copiii. Sa nu fi rdmas singuri pe lume, sa imbatraneasca si sa
nu aiba cine le da un pahar cu apa. Avea dreptate, foarte multa dreptate, si ei
ii promiteau cé da, sigur, in curand problema se va rezolva, iar ea o si fie o
bunica fericita cu cel mai frumos nepotel din oras si din toatd lumea.
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- De ce nu ai incredere In mine, mama?, o intreba uneori, cand se
intampla sa fie singuri. Crezi ca eu nu-mi dau seama cat adevar este in ce
spui? Dar ce sd facem? Momentan nu se poate, adica asa credem noi ca e
mai bine...

- Auzi, Ti zisese Tntr-una din zile, nu cumva femeia asta a ta nu e in stare
sa aiba copii?

- Da de unde!, exclamase el. Tudorita?! O sa vezi dumneata...

- Bine-bine, de vorbe m-am saturat, dragul mamii...

Adevirul era ci, in ultima vreme, tot mai des se iscasera discutii 1n
legaturd cu ramanerea sau neraméanerea in oras. Orasul nu le daduse ce
asteptasera de la el, dimpotriva, parea ca-i considera tot mai mult niste copii
vitregi care, ar fi cumva cam neagreati la modul general vorbind. El dorise
atat de mult stabilirea acolo, in orasul de munte, cu aer curat, cu oameni inca
purtand cu ei amintirea sufletului de taran de munte, blajin, intelept, bun
gospodar, prietenos si Incd o multime de calitdti care 1i asigurau actualului
ordgean un statut aparte. Se Ingelase: marea majoritate se emancipasera, isi
croisera nigte existente care semanau perfect cu niste haine de imprumut, dar
pe care ei le purtau fericiti, fiindca era ceva nou, un fel de moda noua care i
obliga sa-si iasa din pielea lor de tarani mirosind inclusiv a balega... Ani de
zile se luptaserd, ei cu ei si apoi si cu altii, pentru a lepada un mod de a fi si a
gandi, in schimbul altuia, mai convenabil si, In acelasi timp, mai la nivelul
unui anumit grad de culturd si civilizatie, fenomen pe care il intelesesera
prost cei mai multi dintre ei. Astfel stdnd lucrurile, 1dsasera tot ce avuseserd
bun, frumos si sdnatos in ei, la marginea orasului si se transformasera,
treptat, in oameni de oras, cu pretentii, cu situatii, cu relatii, cu... Aveai o
problemd, te adresai cuiva asa, ca sa mai schimbi o vorba, si cand acolo
auzeai ce sa nu-ti crezi urechilor:

- A, pai, pot sa te ajut, frate-mio. Dai ceva produse — ca stii cum e treaba
— si 1ti rezolv problema.

Si cine vorbea? Un oarecare, devenit intre timp un tip cu asemenea
relatii Incat nu-ti venea sa crezi ca este vorba despre un fost coleg de scoalad
si chiar de banca, repetentul clasei, care se ajunsese.

- Carte?, se mira. Ce-mi trebuie mie atata carte? Am serviciu bun,
nevasta-mea e la supermarket, iar nasul la... n-are importanta. Asa..., zicea
ca nu am nevoie de atata carte. Banii stiu sa-i numar, la afaceri am Inceput sa
ma pricep binisor... Mi-am facut si eu cate ceva: casa cu etaj, masina, o
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mobild noud de sufragerie si altele. Dar am tras, sa stii! Regim special —
vedeai cimitirul prin urechile mele si ale sotiei. Nu a fost usor, dar a trecut si
acum e ok. Ne-am facut rost si de niste relatii, ca stii cum e: iti iese dracul in
drum cand te astepti cel mai putin. Ca de aia ziceam: ai nevoie de ajutor?
Spune, frate, si vedem ce putem face, insa, iti spun: fard produse... Cum, ce
produse? Cafea, un Metaxa, un picior de vitel, un curcan, sau chiar gaini, un
cartus de Kent si, iaca, facem treaba, dom’ inginer...

- Bine, dar eu locuiesc la bloc, omule...

- Dar pe ce lucrezi? Nu te plateste cu bani?

- Da’ cum!

- Pai, da, domnule... S$i cu banii nu poti cumpara? Nu stii cum e?, ai
bani — ai mama si tatd! Adu-mi maine dimineatd ceva produse si te rezolv,
frate!

Odata se gandise sa-i strige 1n fata:

- Auzi: te rog sd nu-mi mai zici frate, cd-mi vine si te strAng de git. De
ce suntem noi doi, frati? Pentru cd ne spunem oameni? E suficient atat? E
destul sd ne numim asa, iar dincolo de firma-om si se afle cu totul altceva?
Cum poti sa gandesti aga? Ma rog, poate cd dumneata esti mai om decét
mine, poate ca dumneata esti cel care reprezinti specia, iar eu nu sunt decat
un... anormal, dar, deocamdatd, am convingerea ca este invers, fard si am
pretentia ca eu as fi perfectiunea intruchipatd. Adica cine te crezi?

Insd nu ajunsese niciodata atat de nervos, incat si fie in stare de o
asemenea izbucnire. De reguld evita ciocnirile de acest fel si, pe cat putea, se
ferea chiar de simplele intdlniri cu fosti colegi de scoald, cu fosti cunoscuti
si, in general, cu oricine pe care el il considera un parvenit. Viata langa ea 1i
crea tot mai mult un sentiment de deplina implinire chiar dacd nu si din
punct de vedere profesional. La acest capitol, cum 1i placea directorului sa
spund cand le vorbea la céte-o sedintd, stitea, din pacate, rau, parcd tot mai
rau... Nimic nu parea sa aiba sanse de Implinire dintre cele pe care si le
pusese Tn gand atunci cand se hotarase sa se intoarca din orasul natal, sau, in
orice caz, realizarile ocupau un procent atdt de mic in cuprinzatorul ntreg
numit viatd, incit i se parea de-a dreptul jenant sd discute cu Tudorita
problema respectiva. Cel putin bine ca ea il intelesese Tntotdeauna. Dar el?
El o intelesese, oare, cum trebuia, cum ar fi fost bine pentru amandoi? Vezi,
aceasta, vazuta acum de la distanta in timp, dar si geografica, era o alta latura
a problemei, a marii probleme numita existenta.
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Dar uite ca nu mai venea somnul, poate si pentru ca era prea devreme
pentru somnul de seard si prea tarziu pentru somnul de dupa-amiaza cu care
se cam obisnuise in ultimii doi ani. Cred ca ar trebui sa mai ies putin, isi zise,
sd mai iau putin aer, s mai beau o bere...
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XXI

Trei pacienti, atat avusese in dupd-amiaza aceea, Insa fusese nevoitd
sd-si prelungeasca programul din cauza unuia care nu parea deloc bolnav,
dar juca teatru foarte bine. Se inchipuia ba Beethoven, ba Frank Sinatra, ba
Galilei, ba un hingher, ba Socrate, ba o... femeie de serviciu. Cand prinsese
un moment liber in peroratia lui, doctorita Cojan i zisese:

- Domnule, dumneata nu prea esti bolnav, mai mult te inchipui a fi, iar
daca nu termini cu prostiile, chem politia. ..

- Bine, acceptase el, termin, da’ vii cu mine la Monte Carlo?

- De ce nu? Cat ma costa?

- Nimic-nimicuta, doamna doctord. Aveti asigurat totul pe banii mei:
transport, cazare, masa si toate alea...

- Parca ziceai ca esti femeie de serviciu — de unde ai bani?

- Am, doamnd, cd muncesc, doamna — sunt patron de firma...

- Bine, mai vorbim... Acum trebuie sa plec...

- Nicio problema. Rezolv eu cu tot ce trebuie: bilete de avion, cazare...
Vreti undeva, pe malul marii sau...?

- Mai vorbim, domnule. Trebuie s ma hotarasc...

- Bine, nu e graba — eu astept oricat!

Da, fix asta mi-ar lipsi ca vaduva: sa merg pe Coasta de Azur cu un
nebun!, gandi doctorita traversand strada.

- Buna ziua, doamna doctor... Aveti cateva minute §i pentru mine?

- A, domnu’ Calarasu! Buna ziua. Sunt foarte obositd, am avut o zi
infernala, dar nu mi-ar face rdu o cafea... Uite, la terasa asta — e destul de
discreta. ..

- Da, e bine...

- Vreau liniste, un pic de liniste, domnule ofiter... Ce mai faceti?

- Veneam spre dumneavoastra. ..
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- Cu vesti noi?

- Da, dar nu tocmai placute.

- De ce?

- Doua cafele, va rog, domnigoara. Vreti si-o racoritoare?

- Apa, lzvorul Harghita, aveti?

- Da.

- E in regula. Va ascult, domnu’ Calarasu...

- Ascultam améndoi ceva, iar apoi, dacd vreti, comentdm. Uitati, este
vorba despre caseta asta...

Locotenentul o puse Tntr-un reportofon si, aproape instantaneu, se auzi:

- Alo! Domnul inginer Victor Cojan?

- EL

- Sunt Leman — va salut...

- Domnule Leman, nu v-am spus sa ma lasati in pace?

- Da’ ce v-am facut? De ce sunteti rau?

- Nu sunt, dar parca ne Inteleseseram sa nu ma mai cautati.

- Asa e, dar a intervenit ceva si cred ca sunteti singura persoana care ne
poate ajuta... fard nici un fel de probleme pentru dumneavoastra.

- Domnule Leman — fara pachete sau pachetele, bine? N-am nici un fel
de obligatii fatd de nimeni, sa fie clar...

- Chiar asa? Bine, de acord: nu aveti, dar un gest puteti face fatd de o
anumitd persoana... Adica, scurt: va rog sa primiti intr-un fel de audienta pe
cineva, se poate?

- Cine-i, ce vrea?

- Domnu’ arhitect, nu va grabiti... Deci?

- Bine.

Se aude clar o bataie 1n usa.

- Intra!

- Buna, Victore, sunt Carmen. ..

- Carmen? Care Carmen?

- Chiar nu-ti mai amintesti de mine? Au trecut aproape doudzeci de ani,
e-adevarat, dar chiar atat de mult sd ma fi schimbat? la priveste-ma un pic
mai atent...
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- Carmen! Doamne, nu credeam sa te mai vad. De unde ai rasarit si ce
cauti pe-aici? De ani de zile nu mai stiu nimic de tine... Unde ai fost, cu ce
te ocupi?

- Cu prostitutia, Victore. Fac prostitutie. Asta fac dupa ce m-ai lasat cu
burta la gurd. Ai o fiicd de noudsprezece ani, frumoasa si desteapta.

- Sper canu i ea...

- A, nu, nici vorba, fiindcd am ferit-0 din toate puterile de toate
greutatile... De-aceea, intre altele, mi-a fost si inca mi-e foarte greu,
Victore...

- Te cred, da’ de ce n-ai acceptat s-o recunosc de fiica si nici si te ajut
din cand in cénd, lunar chiar, pentru cd mi-as fi putut permite, pot si acum,
dar ai refuzat tot timpul, nu stiu de ce...

- A fost aventura mea, greseala mea, dar si bucuria de a nu imparti cu
nimeni ceea ce, prin tine, mi-a dat Dumnezeu.

- Si-acum, unde e? Vrei pentru ea ceva?

- Nu, pentru mine vreau...

- Dacd pot...

- Vreau sd mi angajezi. Nu conteazi pe ce post si unde. Imi trebuie un
act, o adeverinta din care sa reiasa ca sunt angajata, fiindca vreau sa plec
afard, dar legal, adica fara probleme, intelegi?

- Afarad insemnand ce, si unde?

-In Spania, Italia, Franta, Irlanda — nu conteaza, Victore, dar trebuie sa
plec din tara cat mai repede...

- S4 muncesti, sau tot cu...?

- Nu, nu stiu, dar sunt luata in colimator de politie, asa ca vreau sa apar
drept salariatd, intelegi? O luna, doua...

- Am inteles, da’ pe ce post sd te angajez, ce...? Adica, ai mai facut
ceva scoala intre timp?

- Am terminat filologia la fe-fe...

- Cum?!? Adica, scuzd-ma: filologie si prostitutie? N-ai gisit un
serviciu, asa, mai...?

- Unde? Cine mai are nevoie de dascili in ziua de azi? Mai ales de
filologi... Asa ca, ce era sd fac? Cu ce sa fi trdit? Eram deja doua. ..

- Si fiica-ta stie ca tu...?

- A, nu! Poate va afla candva...
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- In situatia asta, nu puteai si ma cauti mai demult?

- Nu, pentru ca nu mi-a dat voie.

- Cine?

- Leman.

- Te-ai casatorit cu el?

- Nu, el e seful, da’ ramane intre noi...

- Seful a ce, la ce?

- E un fel de grup, dupa cat am inteles eu, dar e important acolo...

- Bine: grup-grup, echipa-echipa, dar ce, cu ce se ocupa? Adica, e vreo
organizatie, o...

- Victore, e o! Adica, e ceva greu de definit; adica, eu cred cd e un fel de
retea nationald cu sediu sau cu stdpani undeva prin America de Sud. Dar mai
multe nu stiu...

- A, droguri...

- Si, desigur...

- Si tu? Ce rost ai pe-acolo?

- Nu cred ca prea au incredere in mine, din cauza contactului meu cu
prea multd lume de conditie, ma rog... Rostul meu? Sunt un fel de secretara
a lui Leman.

- Dumnezeule! Deci, droguri, prostitutie...

- imi pare riu, Victore, n-am prea avut de ales, mai ales pentru
fiicd-mea...

- Fiica noastra, Carmen!

- Lasa... Dar vreau sa intelegi si sa crezi cd e un sacrificiu pe care il fac
mutilata pana in adancul sufletului si, daca n-ar fi ea, daca n-ar avea nevoie
pentru terminarea studiilor...

- E scolarita? Bravo!

- Studenta. ..

- Cum?!? Sa nu-mi spui ca tot la filo...

- Ba da. Anul doi. A publicat si poezii prin reviste, are doud cérti de
versuri, una premiata... E desteaptd, Victore, si foarte bine vazutd de toata
lumea. Sunt mandra de ea... De fapt, se spune ca toti sau majoritatea copiilor
din flori sunt frumosi, destepti si cu ochi albastri...

- Ea corespunde?
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- Da, sutd la sutd! Ei, am glumit, dar are, cu adevarat, o pereche de ochi
albastri unici, cu floricele... Eu n-am mai vazut asa ceva... De
desteptaciune, ce sd mai zic?

- Albastrul ochilor o fi de la ai mei, Carmen?

- Clar.

- Bine, totul e bine, e frumos, dar ea stie ca tu...?

- Ti-am spus ca nu! $i sper sd nici nu stie vreodata...

- As vrea s-o vad, s-o cunosc, s fac pentru ea ceva, sa... Stii? Noi nu
avem copii si, sincer vorbind, mi-am dorit mereu sd am o fiica. Doamne, ce
tampenii se petrec pe lumea asta! Auzi: ce dracu’, nu puteai sa-mi spui mai
demult?

- Nu, nu mi-au dat voie. Ziceau ca nu prezinti garantii morala si de nici
un fel...

- Adica, ei sunt cei morali?!?

- Asa se cred. Conform principiilor lor...

- Deci, au si principii?

- Normal. Deci, conform acestora, prin folosirea drogurilor generatiile
tinere sunt ajutate sd viseze frumos, sd se rupd de realitatile dure ale
existentei — tu nu vezi ce se Intampla cu societatea, cu oamenii?...

- Adica sa optam pentru o lume a dezaxatilor, a...

- E prezentul, Victore, si, mai ales, viitorul. Tu nu vezi ce fac si cum se
zbat cei de care depinde mersul lumii pentru a conduce oameni cu cat mai
putind minte?

- Si ce naiba faci? Vrei s convingi si sd ma racolezi?

- Eu? Victore, nu e cazul. Ai facut-0 singur preluand acele pachete de la
Leman. Habar n-ai n ce te-ai bagat... Eu incerc sa te scot, fiindca sunt rai,
Victore, rai, periculosi si neiertatori, crede-ma. Prin angajarea mea la firma
ta, sper sa te lase in pace, sper din tot sufletul...

- Chiar crezi ¢ sunt in pericol?

- Da, iar un pas gresit, oricit de mic, te poate costa mult. Leman n-a
uitat cd, la un moment dat, 1-ai amenintat cu politia.

- $i? Oricum, eu nu fac parte din retea, sau ce naiba o fi...

- Nu, dar pachetelele...

- Si daca anunt, totusi, politia?
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- Doamne fereste! Ar fi si mai rau, fiindca ei au oameni peste tot: in
Parlament, in Guvern, in Politie, pe la servicii...

- De unde stii?

- Nu conteaza. Ei, ma angajezi? Ai cum? Hai, cd ma asteaptd Lemin cu
raspunsul...

- E graba mare? Nu-mi poti ldsa o zi, doud?

-Oazi...

- Bine. Si cu fiica-ta, a noastra, cum ramane? Cum ziceai cd o cheama?

- Deocamdata fiica, atat.

- Bine, la revedere. A, stai: ceva acte sper ca ai...

- Pai, cum?

- In regula. Te astept maine dimineat, dar la prima ora...

- Bine.

Zgomotul usii Inchizandu-se, apoi, dupa cateva momente, sunetul
telefonului...

- Alo, domnul arhitect Cojan? Aici e Leman. Ati rezolvat problema, e
okei. Saptamana viitoare eliberati o adeverintd pentru domnigoara Carmen...

- Cu conditia s fiu lasat 1n pace.

- Of, Doamne, mi pare rau, domnule Cojan, dar e cam tarziu sa puneti
dumneavoastrd conditii. Noi, da, fiindca oricand poate aparea in contul
dumneavoastrd o informatie mica-micutda, cum ca ati inlesnit vanzarea de
droguri in oras...

- Adica, 1n pachetelele alea erau droguri? Cum dracu’ si de unde naiba
ati dat tocmai de mine?

- Prin prietena dumneavoastrda Carmen. Era gata-gata sd se Intdmple
necaz mare la noi din cauza ei, aga ca a gasit singura solutia...

- Ce josnicie din partea ei!

- Domnule Cojan, a facut-o fiindca nu avea de ales. De exemplu, ar fi
disparut fara sa se mai stie vreodata de ea...

- Adica, o crima?

- Ei, un accident de masina sau o cadere dintr-un tren in mers oricui i se
poate intampla, nu? Deci, revin: din cauza ei am pierdut o legatura foarte
bund, un om de baza... Omul a cazut pe mana politiei si n-am mai avut ce
face. Norocul nostru, si-al lui, a fost ca a murit, din motive, necunoscute, sa
zicem, inainte de a da informatii importante...
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- Cum adica a murit?

- Simplu, domnule Cojan, foarte simplu. La noi, dacd cineva nu e
cuminte, o poate pati rau de tot...

- Si Carmen? O prostituatd, la urma urmei, ce vind a avut sau, ma rog,
are in toata povestea asta?

- N-ati inteles? Omul nostru a cdzut pe mana politiei din cauza ei, deci,
domnisoara Carmen trebuia sa refaca legatura, adica sa gaseasca zaua care sa
lege lantul la loc, atat. Altfel, ar fi patit-o rau, poate chiar foarte rau. Noroc
ca si-a amintit de dumneavoastra, iar dumneavoastra ati cuplat. Provizoriu,
domnule arhitect, doar provizoriu, deoarece sunteti in perioada de proba...

- Cum?!? Proba? Dar e o nebunie sa credeti cd eu, arhitectul Victor
Cojan, voi inlesni vanzarea de droguri...

- Despre asta o sd mai povestim. Deocamdatd, eliberati adeverinta
pentru Carmen. ..

- Bine, sper sa nu mai aveti si alte pretentii...

- Nuuuu! Doar ce v-am spus: sa fiti cuminte. Sunteti om destept si ar fi
pacat sd nu fiti cuminte. Ce credeti ca ar zice sotia dumneavoastra daca ar
afla de droguri, de-o eventuala arestare, de Carmen si...

- Du-te dracului!

- Pssst! Liniste, domnule Cojan! Li-nis-te! Fiindcd, facind gilagie,
puteti deranja, puteti trezi in te-miri-cine vreun resentiment si... Deci, ne-am
inteles, da?

- Bine.

- Dar, ca sa vedeti cd noi stim sa-i rasplatim pe cei care ne ajuta...

- Sa wucideti tineri, oameni, in general? V& rog sia nu ma mai
amestecati. ..

- Domnu’ Cojan, n-ati inteles ce v-am zis? Liniste! Asadar, dupa
eliberarea adeverintei, pe strada Merilor, imediat dupa colt, va va astepta un
Logan alb, urcati si ne vedem la motelul de langa Padurea Cailor...

- Nu, n-am nevoie de nicio rasplata. Ma lasati in pace si gata.

- Domnu’ Cojan, ascultati-ma, fiindca asa e bine, credeti-ma. Altfel se
va interpreta. ..

Alta pauza in Inregistrare, apoi:

- Asa, domnu’ arhitect, sunteti ascultitor. Mancam ceva, bem un vin
bun si... Preferati un anume soi de vin?
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- Feteasca regala de Jidvei.

- S-a facut. Asta e masa noastrd, ocupati loc. Deci, domnule Cojan,
fiindca suntem cam grabiti, uite cum sta situatia: termindm cu masa, urcam
in masina si facem o mica plimbare, s admiram peisajul. Intr-un anumit loc
vom cobori, va voi da un plic, dumneavoastra il veti desface, veti scoate din
el niste euro — multi! — si... Va spun acest mic scenariu, pentru cad toatd
scena va fi filmatd, auzindu-se si vocea mea. Voi spune: domnule Cojan,
aveti aici niste mii de euro pentru ca ne-ati ajutat la distribuirea de droguri in
oras...

- Eu!l?

- Pai, pachetelele de la doamna Lictaru...

- Care Lictaru?

- Valerica, femeia de la hotel — ati uitat-o. Vreti sa cred ca va face feste
memoria?

Doamne, ce nebunie, ce nebunie!

- Asta e viata, domnule Cojan, sau, altfel spus, pacatele tineretilor...

- Prostii!

- Gata, haideti, ca se face tarziu...

- Nu, nu vin, nu vreau nimic, n-am nevoie...

- Bine, haideti... Ati mancat, sa va fie de bine! Urcati, va ducem in oras
dupa ce terminam cu filmarea... Doar ca intoarcerea va fi un pic mai pe
ocolite, fiindcd trebuie sd fim prevazatori. Uite: ne-apropiem de Padurea
Cailor, coboram, rezolvam problema cu filmarea si... acasd, la doamna
Cojan.

- Domnule, nu intelegeti cd nu e nevoie sa rezolvadm nimic?

- Ba da, e! Hai, jos! Scenariul vi I-am spus si trebuie doar sa fti cuminte,
da? Altfel...

- Altfel, ce?

- Gata, atentie! Poftim plicul. Deschideti-1...

- Nu vreau banii vostri!...

- Domnule Cojan, nu va jucati, nu ne mai jucam, fiindca nu avem timp.
Si-asa, am cam pierdut... Luati plicul, numérati banii cu voce tare, noi
filmdm, urcam in Logan si... acasd. Trebuie sa facem acest ceremonial,
fiindcd altfel riscam sa ne dati pe mana politiei si nu se stie cu cine avem
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de-a face acolo... Hai, gata. Hei! Unde esti, Gicule? A, da. Bine, iesi c4,
oricum, nu te cunoaste nici dracu’, asa mascat cum esti. ..

- Nu, nu vreau...

- Ce, domnule Cojan? Banii?

- Gicule, unde ti-i colegul? Cheama-Il... Domnu’ Cojan, vreti sa fortam
putin lucrurile? Cred ca vrei, fiindcé incepi sa nu fii cuminte...

- Du-te-n ma-ta!

- Domnu’ arhitect, martor mi-e Dumnezeu ca:.. Deci, sunteti sigur ca nu
vreti sd respectati miniscenariul nostru? Asta Inseamnad, inteleg eu, ca veti
anunta politia imediat ce ajungeti acasa?

- Mi-e scarba...

- Nu zau! Daca nu-ti dai seama, vreau sa afli ca pielea mea si a colegilor
mei este foarte scumpa si... Asadar, ultimul cuvant, domnule Cojan?

- Nu.

- In acest caz, legati-l... Bine. Alo! Unde-i rabla? A, in partea cealalti a
padurii? Vino, ca domnul Cojan e cam neascultitor, iar eu nu mai prea am
timp. Stii locul, da? E okei!

De pe casetd se mai auzi un scurt fasdit, apoi vocea locotenentului
Calarasu:

- Si, mai departe, domnule Leman?

- Pai, nu l-ati gasit pe arhitect in hatis? Stiti cum e, domnule ofiter? La
noi nimeni nu iartd nimic. Era cu totul altceva daca inginerul Cojan m-ar fi
ascultat.

- I-ati fi dat banii si gata?

- Da, dar il aveam la mana, ca rezerva...

- Ideea nu erarea...

- Nu. Din pécate s-a dus totul naibii deocamdata.

- Chiar asa credeti? Ca, deocamdatd? Va inselati, fiindca a cazut si omul
vostru de la politie. ..

- In sfarsit, n-am inteles: cum dracu’ de ati dat asa de repede de mine. ..

- Vedeti, domnule Leman? Prostituatele nu sunt intotdeauna ce par a fi...

- Curva dracului!

- Prea tarziu...

- Si Carmen?, intreba doctorita.
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- Deocamdatd e la noi pentru cercetari, dar are sanse sd scape usor,
respectiv doar cu vreo trei-patru ani de detentie...

- Si fiica-sa?

- O sa avem noi grija. Pana azi n-a vrut sa ne spund nimic despre ea...
Vi s-a incélzit apa minerald, doamna doctor...

- Nu conteaza. ..

In gridina de vari a hotelului nu prea erau clienti, desi in aer se mai
pastra bine caldura de peste zi, iar citeva trecatoare isi faceau vant cu niste
evantaie mici, straine i de efect, mai ales daca aveau parte sa fie tinute si de
maini delicate, ceea ce, la drept vorbind, gandi Pantelimon Soriciu cu
amaraciune, e-o marfad de import tot mai rard. Maini de import!?!, tresari el
imediat, gata, m-am prostit, si din cauza caldurii, dar mai ales din cauza
domnului director, pentru ca uite, nu pot trece de socul dla. Sunt, ce mai,
unul dintre marii ghinionisti din istoria omenirii. Si ghinionist si prost, asta e,
ce sa-i faci! Ah, uite o masa liberd, dar imi trebuia sa fie si ceva mai ferita,
aha, uite alta... Bun-bun! Stau aici pand ma scot astia afara, ori ma dau pe
mana politiei. Aici va fi locul meu de creatie, aici se va naste cea mai
importanta scriere a mea: volumul I din Nota explicativa asupra activitatii pe
care am desfasurat-o0 azi, 17 iulie 2009, intre orele 7,30-16,00. E bine-asa,
dom’ director, sa traiti!, sau sa intitulez capodopera altfel? Ma rog...

Domnul sd ma aiba in sfinta lui paza militarizata!

- Alo! Alo!... Sunteti amabila, doamna ospétara? Doud halbe la spuma
deasa...

- Altceva nu mai doriti in afard de spuma deasa?, il intreba cu rautate
ospatara.

- As vrea eu, zise el cu voce indulcita, dar pot sa cer? Poti Indrazni sa
ceri la o aga femeie frumoasa ca dumneavoastra? Scuzati de deran;...

Aceasta in timp ce gandea: Sfinte Dumnezeule, in viata mea nu am
vazut o femeie mai uratd! S$i nici Tmbracamintea nu sade pe ea ca pe alte
femei. Dar, In definitiv, nu pot fi tofi frumosi ca mine, isi zise cu
amaraciune, amintindu-si cum, intr-o dimineata, inainte de-a intra in birou, o
auzise pe o colega spunandu-i alteia:
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- Pacat de Pantelimon asta ca e cam mic, fiindca altfel e destul de prost.
Adica mic si prost...

- Nu asa se spune, o atentiona el, doamna distinsa, ci aga: decat mare si
prost, mai bine mic si cdscat, ceea ce e cu totul altceva, drept care te bag in
ma-ta acum §i pururea si in vecii-vecilor... Apoi o facuse sa plateasca, drept
cam scump, jignirea. i urmarise gesturile, frazele, sosirile si plecdrile,
deplasérile dintr-un birou in altul in timpul programului si, cand se astepta
mai putin, de obicei la cate-o sedintd de luni dimineata, zicea ca din
ntdmplare:

- Eu, domnu’ director, consider ca lucrurile ar merge cu mult mai bine
dacd noi, cei de prin birouri, am da dovada de mai multa responsabilitate
civica, de respect fata de colegi si, in primul rand fatd de conducere, pentru
ca se Intdmpla niste chestii de te doare mintea. ..

- Concret, dom’ Soriciu, mai concret, il atentiona directorul.

Iar el exact asta astepta...

- Concret, domn’ director, la noi, unii, nu prea respectd programul, nu
prea isi vad de treaba in timpul celor opt ore, asa ca sd nu ne mai miram ca
situatiile decadale sunt intocmite asa cum sunt Intocmite, ca sd nu mai
vorbesc de corectitudinea cifrelor raportate. M-am referit absolut accidental
la situatiile decadale si nu pentru cé as avea ceva cu doamna Levinta, pentru
ca nu ma intereseaza persoana, nu ma intereseaza ca isi face cumparaturile —
evident nu toate — in timpul serviciului, ci spun doar asa, un fel de
exemplu...

Levinta facea fete-fete, incerca sd spund ceva si se balbaia pana cand
directorul 1i zicea:

- Doamna Levinta, aga nu mai merge: altadata s te pregatesti mai bine
cand vrei sa vorbesti la sedinta...

Sau, in alta zi:

- Ei, mare doamna e doamna Levinta! Cine isi mai permite sa vina la
serviciu dupa ce domnul director a intrat in firma? Dupa céite am bagat eu de
seama, nimeni in afara de colega Levinta...

In cateva randuri ii daduse telefon lui barbatu-sau si-i spusese tinandu-si
mana palnie la receptor pentru a nu i se recunoaste vocea:

- M3, tu stai ca un fraier ce esti la gura sobei si citesti basme de Petre
Ispirescu, in timp ce nevasta-ta sufera in bratele sefului de la Financiar!
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A, nu-l stii? Ala, ma, cu mutra de berbec si cu privirea de vitel... Felicitari,
mai, felicitari sincere! Pa si stima pentru naivitate, ca sa nu-i zic prostie...

In ziua urmitoare, Levinta venea la serviciu invinetita pe la falci si pe la
ochi, purtdnd ochelari de soare pentru a mai atenua aspectul dezastruos al
fetei.

- Oho, zicea el, doamna Levinta aratati foarte bine cu ochelari!... Dar
sper ca nu sunt de vedere, ca doar dumneavoastra aveti ochi frumosi...
Avratati splendid, pe-onoarea mea! Dar ce-ati facut? Parca aveti o vanataie la
coada ochiului stang... Afi cadzut, doamna Levinta? E polei in cartierul
dumneavoastra? La noi e vara, da’ la dumnevoastra, fiind mai la nordul
orasului... Sau era gata-gata sd va taie trenul? Doamne-fereste!. As regreta
toatd... Bine, vd doresc multd fericire in césnicie si implinirea tuturor
dorintelor. Altfel, ce mai faceti? Z&u ca aratati bine... Ehe, daca as fi mai
inalt si mai destept... Dar asa: mic si prost... Grea si pentru mine viata asta,
se consola el departandu-se fals-daramat si lasand-o pe Levinta interzisa,
pentru ca nu stia ce sd creada. ..

In nicio jumitate de an slibise si n-o mai cunoascd cei care n-0
vizuserd de multd vreme. Pe el il amuza situatia, simtindu-se ca un Jago. In
anumite momente, jubila, iar in una din zile Ti spusese:

- Doamna, esti o dulce, dar pana ce nu te vad plecatd de-aici, ori cu
grumazul rupt, n-am liniste — tine minte ce iti spune baiatu’. Asta asa, fiindca
sunt mic si prost, parca asa spusesesi, nu? Adicd, de fapt, cu ce dracu iti
gresisem eu, sd vorbesti urat despre mine? Nu te-am respectat intotdeauna,
poate cd mai mult decat meritai? Eu cred cd da, dar ce importantd mai are
acum? Sa stii, doamna, ca eu nu sunt ranchiunos, dar fac alergie cand isi bate
Cineva joc de mine fard sa am nicio vina fata de acel cineva. Ajung sd ma
gandesc chiar la posibilitatea unei crime, ma intelegi? Uite, as fi in stare si te
sugrum fard sa am nici cel mai mic regret. Ma crezi? Vrei sa-ti demonstrez?
Ia, sa vezi...

Erau numai ei doi pe coridorul lung si intunecos de la sectia de produse
finite si ea se lipise inspdimantata de perete...

- Fii cuminte, doamnd, 1i zisese mangdind-o pe obraz, cd nu-mi
murdaresc eu mainile cu gatul dumitale. Dacd tot imi fac pécate, caut ceva
care mdcar sa merite... Pa!

- Hai, doamna ospatara! Vii odata cu berea aia, ori plec la altd crasma,
ca si-asa sunt pus pe fapte mari azi...
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- N-am zece maini!, tipa ospatara spre el. Nu vedeti ca nu stau §i nu
dorm?

- Ei, mai zic si eu, mormai. Ce dracu sa fac? Ehe, daca ai sti matale ce e
n sufletul meu la ora asta, altfel te-ai uita la mine, altfel m-ai servi si,
bineinteles, toate ar fi altfel. Dar uite ca nu stii. Belzebut si-a bagat coada si
cred ca a uitat-o acolo, ori ii place sa... De fapt, doamna ospatara, daca vrei
sa fiu sincer, parcad nici nu mai prea simt nevoie sa beau bere, parca as vrea
altceva... Ce? Nu stiu. Simt doar ca imi lipseste ceva, ceva asa, ca un fel de
poartd prin care sa trec, sa ies din lumea asta si sd... Da, uite-asa, am o
senzatie ca sunt fortat sd stau intr-o anumitd pozitie, ca sunt obligat sa tot fac
ce nu vreau, ci numai ce vor altii, mereu la cheremul lor, mereu tindnd seama
de ce si cum doresc ei... iti dai seama cam ce poate s insemne asta, doamna
ospatara? Asa ca sda nu ma crezi un betiv oarecare, ci un biet om care are de
rezolvat o problema, e intr-o situatie tAmpita si s-a refugiat aici pentru...

- Poftiti berea — face 9,85...

- Zece, nu? Ca nu am marunt. ..

- Nici eu, zise ospdtara, dar schimb.

- Si imi dai cin’gpe bani?, se mira el. Las-o, doamna, cd ma pricep si la
bancuri, adicd imi plac, drept care, te rog nu-mi mai aduce restul,
pastreaza-l: putin de la mine, mult de la bunul Dumnezeu si, cu mult mai
mult, de la clienti mai... Ce, v-ati supdrat? Luati tava si sd rimanem prieteni,
doamnd, ca zau de nu te-as tuca o datd. Hai, noroc! A, nu e rea berea, nu e
rea deloc — ia mai adu-mi o halba, doamna. Ia si dolarii... Auzi, dar niste
mici nu ai? Noa, ce te holbezi asa la mine, doamna ospatara? Cu ce ti-am
gresit?

- Mititei nu avem. Altceva mai doriti?

- Un zambet, doamnd, macar un zdmbet, sa-l vad eu confectionat de
gura dumneavoastra frumoasa, ca pe cuvant de nu mi-ar tine loc de mititei...
Apropo: cand s-au terminat?

- Ce?

- Mititeii, doamna — despre ce discutdm noi aici? De cand nu aveti?

- De anul trecut, de prin septembrie...

- Doamna, dar aveti un umor extraordinar! De va prind astia de pe la
radio sau teve, ati dat lovitura... La ce ora terminati programul? imi dati voie
s va astept, sa discutam ceva?
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- Lasa, domnule, zise un ins asezandu-se la masa lui, daci vrei, discuta
cu mine, eu sunt impresarul ei, intelegi? Eu 1i organizez toate spectacolele,
inclusiv cate o bataie conform ultimelor hotarari de guvern — ha-ha-ha! Zii,
fiule, ce nemultumiri ai, pana nu ma infurii si-ti aplic si tie vreo cateva? Sa
stii cd pentru mine e o nimica sd-ti pocnesc niste pumni, de sa visezi
coparseie trei nopti la rand.

- Tot conform hotararilor...?, incerca el sa o tind pe gluma.

- Auzi, 1i zise insul, ea e nevastd-mea, € 0 mare curva, iar eu m-am cam
matolit, intelegi? Baui niste trascdu, asa ca sunt numai bun de scandal. Tu,
adu-mi si mie o halba — domnu’ face cinste — mersiu. De-aceea zic: las-0 Th
pace, vezi-ti de bere si de alte treburi, care sd nu te bage in spital,
ma-ntelegi? Hai. Noroc si pa, ma, pa, lua-ne-ar dracu’ pe toti — zii ca mine...

- Bine, asa sa fie...

- Nu, vere, nu asa — hei: zi-i dupa mine, ca altfel situatia devine gri spre
negru, pricepi? Fiindca-ti altoiesc vo doua cu halba in scafarlie, de te pupa
ma-ta rece. Hai, zi-i: lua-ne-ar dracu’ pe toti. Gata, e ok, esti ficior fain,
da-mi voie sa te tuc... Eu sunt economist, ma, baditule, si cu perspectiva sa
fiu disponibilizat, baga-mi-as, scuzd-ma, adica... Auleo!, ii fi din dia, cu
ciripitu’. ..

- Nu sunt...

- Bine, ma, am glumit — duceti-va toti dracului... Hai, pa!

Insul se ridicase de la masa si plecase tot asa cum venise: aproape pe
nesimtite.

- Sluta, zisese cu voce tare Pantelimon. Ai vdzut pentru cine se poate
incasa 0 mama de bataie? Pentru ciuma pamantului. Pai, da, cad nu-mi mai
vine mintea la cap! la sa consum ce am de consumat si sa plec naibii de-aci!,
gandise 1n continuare. Adicd nu: in timp ce consum sa-mi vind $i muza,
trebuie sa fac si lucrarea de doctorat pentru maine de dimineata... Sfinte
Dumnezeule, dar ce dracu sa scriu? Ce sa scriu pe doua pagini? Ma rog... O,
uite-o si pe doamna doctor Cojan! Mama, ce femeie faina! Si ce buric... Ce
piele rozalie, ce... Dar cine-o fi, Doamne, masculul care o insoteste? Parca
l-am mai vazut... Nimic de zis, si el e barbat bine si ar face pereche buna
amandoi, dar asa, vazuta problema de la mine, de dinafara lor, pentru ca
altfel, cu femeia asta nu cred ca face casa bund nici... Ehe, cate nedreptati
mai face si destinul oamenilor! De fapt, de ce o fi trebuit sd ramana femeia
asta vaduvd? Sa poarte ochii barbatilor dupd ea? Sa sufere, poate, de
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singuratate si de alte neajunsuri? Mari nedreptati se intdmpla... Ei, dar ce ma
supar eu pentru altii? N-am eu destule ale mele? Nu ma strang necazurile
mele de gat? Uite, chiar acum: am o senzatie clard cd e gata sa-mi taie
respiratia un nod, un ceva... Dar nici nu-mi pot da seama ce mi se intampla.
Oare asa li s-o fi intdmplat la toti? Asa simt unii senzatia de apdsare, de a nu
putea face ce vrei? E groaznic, sa te simti prins ca intr-un cleste — ei, nu
chiar! — care nu-ti permite sa faci decat ceea ce e conform cu indicatiile...
Ca stia directorul asta sa te umple de indicatii, de nu s-a vazut! Toata ziua il
auzi:

»- Domnu’ Soriciu, nu ti-am indicat eu sa faci astfel Incat sa ajungi la
rezultatul care ne intereseaza? Nu ti-am indicat clar cifrele pe care trebuie
mers? Si dumneata Tmi apari cu raportéri aiurea...”

»- Pai, dom’ director, daca atita e? eu de unde sa raportez mai altfel?
Vreti sa ma lege?”

»- Te leaga pe dracu!”

.- In orice caz, eu nu pot, dom’ director. Nu pot si gata. Din buzunar nu
pot scoate productie...”

,»- Daca nu mi-ai respectat indicatiile...”

Da, indicatii! Toatd lumea stie foarte bine sa dea indicatii, s ameninte,
sd sanctioneze, dar cand e vorba de lucru practic... Toatd lumea stie la fel de
foarte bine sa se fofileze, sa se ascunda pe unde nici nu te astepti si sa dea
vina mereu pe altcineva. Aici, da, la capitolul ,,fugd de raspundere”, suntem
pe locul I, cu diploma de onoare, pentru cd asta a facut omul in a doua
jumatate a secolului vitezei si civilizatiei: S-a perfectionat in fofilare si
lagitate. Pe nimeni nu mai intereseaza de nimeni, fiecare se doreste pe sine
cat mai sus, dacd se poate macar cu un cap deasupra multimii, macar cu
cativa milimetri, dar sd vada si, mai ales, sa fie vazut! Ca s-a urcat pe
piciorul sau mana cuiva pentru aceasta? Da? Si ce? Daca ala dormita, cine
era vinovat? Pai, viata asteapta dupa adormiti? Nu esti pe faza, te-ai ars, te ia
tavalugul de nu te mai vezi. Viata nu iartd nimic, universul isi face mendrele,
pentru ca are nevoie si el de echilibru: ia de-aici si pune dincolo... Porcaria
este cd din cate-un loc ia si tot ia pand ce rdmane pustiu, n timp ce in alta
parte creste gramada binelui. Culmea e ca fiecare crede ca asta e viata: asa se
poate numi trai si nu altfel. Suntem copiii cei mai cuminti, ne aliniem docili
la ordinul destinului $i marsaluim care cum putem spre un finis vesnic
necunoscut, dorim permanent sa fie cat mai departe, sa ajunga altii, mereu

183



altii, pe cand tu, mai bine s nu mai ajungi, mai bine sd fii penalizat,
sanctionat, scos afard de pe pista de alergare si lasat acolo, sa faci ce vrei —
varianta cea mai convenabild si mereu de neatins. Pentru ca, la drept
vorbind, cine-ti ingdduie tie, un biet functionar la ,,Spatiu...”, sa faci ce vrei?
Si nu pentru ca ai avea putere sa faci minuni, ci pentru ca s-ar putea, doar, sa
incomodezi cu faptele tale pe oarecine si atunci... Nu, ¢ mai bine asa:
membru cumsecade al grupului, contribuind la mersul Tnainte al societitii, la
inflorirea ei, la mersul ei Tnainte spre culmile de progres si civilizatie. Cum
or fi aratand culmile astea, Doamne, trasneasca-le, ca ne tot strofocam sa le
zarim si... nimic. Si-atunci, ce naiba ne mai raméne de facut? Nimic, pur si
simplu nimic, oameni buni! Vom sta cu burtile la soare, ne vom plimba cu
privirile si sufletul furate de un peisaj superb — proprietate intr-adevar
obsteascd, unde egalitatea nu va mai fi o teorie pentru viitorime, ci prezentul
din apropierea noastra, concretul palpabil si de necrezut. Probabil nu ne va fi
usor sa ne obisnuim, dar am trecut noi i peste momente mai grele de-a
lungul zbuciumatei noastre existente pornind de la — sd zicem — coborarea
omului de prin copaci...

- Ce ziceti, doamna ospatara? O fi fost greu pentru om cand s-a gandit
pentru prima oara sd coboare putin din copac? Si chiar cand a trecut practic,
la Infaptuirea maretului act, ce-o fi simtit el atunci, adica 1n clipa cand a atins
pamantul?

- Domnule, zise ospdtara, nu stiu ce-o fi simtit, dar stiu cd mintea matale
pluteste in alcool si te-as sfatui omeneste sd nu mai bei, sa pleci, pentru ca,
ma gandesc, 1i fi avand acasd nevastd, copii... Sau ti-e rau? Vrei sa chem
salvarea?

- Da, aproba el ridicandu-se de la masa, mi-e groaznic de rau, m-am
imbolnavit de scarba si merg sa vad la farmacie, poate gasesc ceva, dar nu
pastile — Doamne fereste! — de astea sunt satul pana in varful capului,
uite-aici, puse Soriciu degetul pe propriul crestet. Pune si matale, sa vezi ca
se simte, ai cuvantul meu... Hai, doamnd, pune degetul dla odata, ca nu ti
se-ntampla nimic!... Ma rog: nu vrei-nu vrei, pa si scuza-ma de deran;.

Si acum, incotro?, se intreba iesind din gradina de vara. Dar oare, e bine
ca plec? O, dar nu plec, domnule, ci intru la restaurant, beau o cafea buna
si-mi compun teza de doctorat. Aia-i! Se putea intra la restaurant si prin
holul hotelului, iar de-acolo calea i se paru cu mult mai scurtd. Totusi, e
bine, gandi. Uite, ma misc de colo-colo, beau o bere. O cafea — e drept ca
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absolut contraindicatd pentru pancreas, se spune —, fac dragoste, ntr-un
cuvant, duc viata de om normal, adica nu cred sd fiu nici mai bun nici mai
rau decat altii. Respectiv, asta sunt: om al muncii, cu salariu de incadrare in
limitele legii, cu diminuari in caz ca nu realizez planul, cu procente peste,
atunci cand se realizeaza, cu simpatia colegilor atunci cand tragi pentru toti,
ca un dobitoc, cu zdmbetul dubios al directorului care nu se stie ce exprima,
si aga mai departe. De ce sd ma simt eu mai altfel? Sunt om, si ce frumos
suna acest cuvant, ar spune naivul Gorki. Pardon, cuvantul suna frumos, dar
ce se ascunde dincolo de inocenta celor doud litere, numai Dumnezeu sau
dracu’ pot si stie, pentru cd e greu de stiut, Intr-adevar, cine si sub a cui
stapanire este, cine ii dicteaza, ce, cand si cum sa faca?

Sa vezi cad ma transform in filozof, domnule, voi umple lumea cu
intelepciuni nemaiintalnite, voi aparea in manualele scolare, imi vor pune
bustul in piata... ma rog, intr-o piatd, opera mea va fi alcatuita cel putin din en
carti, pentru ca voi avea publicate cel putin un numar dublu de carti fata de
anii pe care i voi avea la batranete, voi ajunge membru a zeci de academii si
Voi avea cate-un cuvant greu de spus in te miri ce problema, pentru ca un
intelept se pricepe la orice: de la batutul covoarelor la legile mecanicii ceresti,
de la croitorie sau cizmdrie, la constructia de submarine atomice,
autopropulsate, si de la etcetera la infinit etcetera. Si Tmi trec toate astea prin
minte, pentru cd, intr-adevar, se Intdmpla ceva cu mine, ceva ciudat, dubios si
nu gasesc nicio explicatie plauzibild, de fapt, nu gasesc nimic si mi-e din ce in
ce mai frica de ceva. nu stiu de ce, nu pot materializa nimic, dar simt cum ma
cuprinde si ma infagoara ceva ca un val, ca o panza din fire atat de tari, incat
nu are nici un pic de elasticitate. Ce panza naibii o mai fi i asta? Dar cum o
ardta tesatorul ei — paianjenul? Cat un... o... Chestia e cd, pana la urma, ce se
va intdmpla? S& ma fi afectat chiar atat de mult intalnirea cu directorul? Sa fie
vorba despre o presimtire, despre un semnal facut de organism pentru a evita o
situatie-limita? E ingrozitor. Daca as fi undeva, singur, cred cd m-ag apuca sa
plang chiar cu hohote. Dar ce se intdmpla aici, oameni buni? Ce-i cu atata
lume in holul hotelului? Chiar au innebunit cu totii astazi? De ce nu-si vede
fiecare de treburile lui? Uite, domnule, nici nu ai putea sa crezi ca exista atitea
vietati intr-un hotel. Ce e? ce s-a intdmplat? Ce e cu navala asta? A venit vreun
popor migrator? A venit?!? Cum, domnule? Acum, popor migrator?!
Dumneata, dom’ Soriciu, cred ca ai ceva, ori cu inima ori cu capul. Uite-1 si pe
Relu si pe doctorita Cojan, si pe vanzitoare... Ceva se intampla, nu chiar ceva
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banal, pentru ca prea este multd lume, prea se agitd, dar parca vorbesc alta
limba nu roméneste, limba zumzet, sau nu mai aud eu bine? Dar pana am intrat
aici aveam auzul perfect, asa ca... la uite, a aparut si cineva in halat alb, o
femeie, un barbat... Aha: inseamna ca este vorba despre vreun accident, sau i
s-o f1 facut la careva rau, la vreo femeie, ca ele, bietele, au tot felul de
probleme...

- La o parte! La o parte!, strigau cei doi brancardieri Tnaintand printre
cei prezenti. Dati-va la o parte, ce-aveti de vazut? Alo! Dumneata-dumneata,
cu mini ala, da-te putin mai la dreapta... Hei, stii care ti-e dreapta,
domnisoara? Bravo!

- Cine-i? Cine?, intrebau unii care se aflau mai aproape de acel... centru
al situatiei unde se Intamplase ceva.

Nu rdspundea nimeni, probabil cel in cauza era un client al hotelului
venit cine stie de unde. Cine sd-1 fi cunoscut? Ce chestie si asta! Sa pleci de
acasd, sa-ti saruti sotia sau sotul, copiii si s@ pleci, firesc, gandindu-te ca
peste o zi, doua, trei, o saptamand, o luna, te intorci la ei, te regasesti, se
regdsesc buzele, se recunosc §i totul reintrd in normal. Dar uite cd mai
intervine si hazardul, sfideaza, ca de obicei, legile si credintele oamenilor, si
rastoarna totul cu josul in sus, fiindcé asa i convine Iui — 1n aceasta consta
ordinea conceputa si respectatd de el. Da, uite si targa, ce cearsaf alb au pus,
ba nu: au aruncat peste ea, fiindcd asa inteleg unii sa-si facd datoria, mai
mult sa fie, sd nu se poatad spune ca... Dar ce sa-l fi interesat pe el de tot ce
se intampla acolo? El avea treburile lui...

- Ei-ei! Ce-aveti cu mine?, crezu Pantelimon Soriciu ca era cazul sa
intrebe. De ce va legati de viata unui biet functionar de la ,,Spatiu...”? Nu
vreau, auziti, nu vreau! Daca nu luati mainile de pe hainele mele, chem
politia. Relu! Madi, Relule! Hei, unde esti? Nici tu nu tii cu mine? De ce nu
spui si nu faci nimic, omule? Nu ma mai recunosti?

Insa niciun sunet nu-i iesea din gurd. Nu cizuse: se lisase intéi intr-un
genunchi de parcd s-ar fi pregitit pentru rugdciuni, apoi isi pierduse
echilibrul, se rdsturnase intr-o rana si se chircise ridicol, cu privirea uimita
de lumea aflatd in jurul sau. De fapt, nu se afla nimeni, doar fata de la
receptie, care striga isteric:

- Dom’ Garbocea! Dom’ Garbocea! Vino repede...

- Aici-aici, se auzi vocea inspectorului de undeva.

- Hai repede, cé a cazut unu 1n hol. Cred ca... la si sun eu la salvare...
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XXII

Adevarul? Dar poate ca tocmai el nu ma scapa, ci mai tare ma va apasa
in fata politiei, doar mi s-a Spus de-atatea ori: aveti grija cum va comportati
cu strdinii, cum le vorbiti, ce le vorbiti, ce raspundeti, dacd va pun
intrebari... Am cazut singurd, ca o proastd, In cursd. M-am lacomit la cafea,
la o ciocolata, la... In rest, mai nimic n-o multumise in relatia cu Lemin: nu-i
placea cum saruta, cum facea dragoste, si Inca o multime de alte lucruri care
compun o legatura dintre un barbat si o femeie. Ce-0 legase de acel om? Nici
macar nu era frumos, nici inteligent si, in general, era o oarecare
mediocritate. Imaginea lui 1i aparu in fata ochilor i simti nevoia sa scuipe —
ce bine ar fi fost daca era chiar el in directia aceea! Ardta cu mult mai
imbatranit, cu riduri pronuntate si dese, cu parul albit, de un alb spalacit,
aproape gretos, de altfel ca si intreaga Iui fapturd incepand cu ochii de o
culoare greu de definit... Cu un astfel de individ 1si facuse de lucru, dar bine
macar ca se trezise la timp si o rupsese cu el. La timp? Cat de la timp? Ca
uite, apucase si politia sa intre pe fir. Cine s o fi reclamat? Probabil tot
cineva de-aici, din hotel, ca doar n-o fi urmarit-o vreun securist... Poate pe
el? E? Sa stii ca asta e! Cine stie ce avea in pachetelele alea, fir-ar a...! Cum
de nu se gandise la droguri? Cum...?

- Saru-mana, doamna Valerica, auzi cand, Intoarsd cu spatele spre
coridorul intunecos, rasucea cheia in iala.

- Buna ziua, zise fard sd distingd prea bine fata barbatului care-0
salutase, si porni spre lift.

Acum avea nevoie de singuritate, de singuratatea asemanatoare celei
dorite si cautate de caini pentru a-si linge ranile sau chiar sd moara. Sigur,
daca ar fi trait Dorin nu s-ar fi Tntdmplat nimic din toate astea, ar fi fost o
familie ca oricare alta, ar fi avut si copii si, desigur, acum, o situatie
materiala bund. Asa insa... Imediat dupa moartea lui, simtise dandu-i buzna,
in sufletul incda ravasit, lumea, un ceva abstract, dar acaparator. Iar
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sentimentul acesta durase pana cand, neavand ce face, se hotarase sa caute
un loc de munca. Atunci lucrurile se schimbaserd brusc si aproape brutal:
lumea nu mai fusese ceva abstract, ci se concretizase in prezente fizice, in
oameni cu nume §i functii, cu barbati dorindu-i trupul fara sa le pese ca
acesta adapostea in el un suflet inca nevindecat de o nedreptate a sortii. Abia
atunci, oricat de putin ar fi dorit, isi daduse seama treptat ce insemna viata
pentru o femeie singura, tdndra, vaduva si frumoasd. Ajunsese sd urasca
oamenii fara sa mai tind seama ca unii doreau sincer si dezinteresat s-0 ajute
sd iasa din acel impas. Erau insa prea putini in masa aceea mare de indivizi
al caror interes se oprea, exclusiv, la fizicul ei; erau putini §i greu de
recunoscut pentru ca nu prea cutezau. Unii aveau, fiecare, problemele sale,
intre care cel mai important loc il ocupa familia: nevasta, copii, socri, parinti,
rude... Adicad acei altii de care putea sd depinda binele si linistea celui In
cauza, chiar de-a lungul intregii vieti. O vaduvd tandra si frumoasa,
concluzionase ea candva, prezinta, de fapt, un pericol social destul de
important.

- Doamna Valerica, nu vreti s ma asteptati putin?, auzi in urma ei
vocea care o salutase cu cateva secunde mai Tnainte. $titi? Sunt cam obosit si
n-as mai cobord...

- Aveti ceva cu mine?, se opri ea. Chiar cu mine personal?

- Da, adica este vorba despre ceva care va priveste...

- Bine, dar sa nu incercati sa-mi faceti curte, s bateti apropo-uri, ca azi,
in dupd-amiaza asta, am niste draaaaci...

- Ei, eu sper cd ne vom intelege, zise individul apropiindu-se.

Si abia atunci 1l recunoscu pe clientul de la 447.

- O, dumneavoastra erati?, spuse ea surprinsa.

Iar din voce 1i razbatu o nuanta de bucurie.

- Eu-eu, paru si clientul ca se bucura, sper sa nu va retin de la ceva
important. ..

- A, nu, rése ea destul de crispat, este vorba despre o invitatie la politie,
asa cd putem sta linistiti de vorba.

- Sunteti sarcastica, dar tot imi voi permite sd va retin cateva minute...

- Marog...

- Doamna Valerica, fiind vorba despre politie, ca sa intru direct in
problema: va cunoasteti bine cu Lemin?
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Un trasnet, da, acolo, in coridor, ar fi avut cam acelasi efect asupra
Valericai Lictaru. Pentru cateva clipe amuti, abia intr-un tarziu intreband:

- Sunteti cumva de la politie si dumneavoastra?

- Nu, doamna, sunt fratele lui...

- Cum?!1?

- Simplu: parintii mei au cinci copii, Intre care suntem si noi doi, baieti,
fiindca trei sunt fete. Dar nu despre aceasta e vorba, ci despre acest frate al
meu care a mostenit — nu stie nimeni de la cine — darul de a face pe grozavul,
pe misteriosul, pe importantul si incd o serie de chestii din astea. Bineinteles
ca e inofensiv...

- Inofensiv?! Dumneavoastra stiti ca din cauza lui am fost reclamata la
politie?

- Stiu, si tocmai de aceea am venit: fiti linistitd, fiindca totul se va aranja
cu bine. Chiar nici nu mai are rost sa mergeti la locotenentul-major Calarasu
— am fost eu §i i-am spus cum stau lucrurile, adica nu este vorba despre nici
un ziarist strain, ci despre un... de fapt, face parte — azi am aflat — dintr-o
retea de... Adica primeste si plaseaza cocaind si canabis. Bineinteles ca este,
in primul rand, cel care va suporta consecintele, asa cd, in speranta cd v-am
spus o veste buna, dati-mi voie si fac cativa pasi cu dumneavoastra. Mergeti
spre casa?

- Da, dar nu... nu ma puteti Tnsoti, pentru ca trebuie sa fiu singura, sa
pot... In sfarsit, ce Dumnezeu, sau ce dracu’ aveti toti cu mine? Vreau si fiu
singurd, intelegeti?, tipd Valerica incat rasund coridorul lung. lertati-ma,
domnu’ Lemin...

- Cum?!

- Lemin, nu va cheama ca pe fratele dumneavoastra?

- A, altd nebunie care i-a trecut prin minte: sd-si schimbe numele! Nu,
doamni, numele meu este Butarca, Eugen Butarca, economist de profesie...
Lemin e vreun nume gasit pe undeva, poate si fie vorba chiar despre un
ziarist mediocru, unul despre care nu a auzit lumea sau daca i 1-0 fi intalnit a
trecut peste el, fiindca pagina culturala pe care o semna el, sd zicem, erau
doar niste texte anodine.

- Si cartea de vizita?

- Un vechi truc de-al lui. Are un prieten, grafician, care ii face carti de
vizita si...

189



- Deci, asa, zise Valerica Lictaru ramanand cateva clipe cu privirea
pierduta spre podea.

- Sper cd nu v-am spus lucruri care sa va afecteze prea mult, doamna
Valerica, se impacientd Butarca. E si el un om acolo...

- Fratele dumneavoastra?, intreba ea ca trezita din somn. Nu ¢ un om, ci
un escroc ordinar, drept care si trebuie s merg, da, neaparat, la politie.

- Doamna Valerica, dar a fost internat deja la Spitalul de Psihiatrie din
Maza, e bolnav, continuad Butarca destul de iritat. Se afla sub supraveghere...

- Nu-i nimic, spuse ea, o sa mai fie internat si la politie pentru
substituire de persoana. ..

- Nu mai e nevoie si va sfatuiesc sa renuntati, zise Butarca. Este numai
in folosul dumneavoastra, doamna. Va avertizez, fiindca va stimez si...

- Stiti ceva? dati-mi certificatul de nastere, buletinul si toate actele care
se referd la dumneavoastra. De unde sa stiu eu dacda nu cumva si numele de
Butarca nu e unul inventat? Ei, glumesc, desigur, mai ales avind 1n vedere
ca nu sunt de la politie. De fapt, nu ma intereseaza, nu ma mai intereseaza
nimic, domnule. Vreau sa fiu liberd, sa nu mai am de lucru cu nimeni, si nu
ma mai intrebe nimeni unde plec, ce fac acolo, cand ma intorc si etcetera.
Vreau singuritate, intelegeti domnule Butarca? Vreau sin-gu-rd-ta-te si
linigte, atat! Ati venit la hotel? Bine. Aveti camera? Aveti! Aveti ceva
nemultumiri? Existd cameristd, exista receptionerd, existd conducere, exista
sindicat, si sa va mai Insir?...

- Doamna, dar nici prin gand nu mi-a trecut sa va supar. Va rog s ma
iertati... Eu am venit aici cu gand sd mai fac ceva cu zadpacitul de
frate-miu...

- Minunat, domnule Butarca!

De undeva se auzi soneria stridenta a unui telefon. A treia oara sunetul
se intrerupse pe la jumaitate si o voce de bariton se imprastie neplacut prin
linistea hotelului...

- Hallo! Hallo! Da’ griieste mai tarisor, tucu-te, cd nu aud... Pa cine
cati, domnucule? Poate cad pe mine?! Noa, sa stii ca nu te poci crede, macar
cine-ai fi. La orice cauz, zai ce te doare si apoi om videa ce-a mai fi. Cum,
Cu ce ma ocup eu pe-aici? Cu sederea, omu’ lu” Dumnezeu! Mai rasfoiesc
gazeta sa vad de-si mai dau In cap orientalii de mijloc, md mai holbez la ai
de joaca sah... Ca imi zicea draga de nevasti-mea: ,,-inva‘gﬁ, ma bolundule,
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si tu, jocuri de-acelea domnesti, cd te mai duci pantre lume si esti de toata
pleazna”, adica stai, cd iti spui eu cum ii cu pleazna, adicd de toatd minunea
lumii. Noa, ma rog, asa ca toate-S bune pe-aici. Vremea-i faind, asternuturi
spalate, femei faine, mancare bund, spirtoase — numa’ bani sa fie si ranza
bund. Adicd, de ce si nu consum, domnule? Consum, fiindca-mi cere
organu’, simt eu asa ca un fel de sete teribila... Si-apoi, sa stii de la mine:
barbatul care nu pute a duhan si trascau, nu place femeilor. Stramba ele din
nas, mai blastaima roada prunilor, da’ stiu ele, siracele, ca omu’, daca nu-i 0
tarucuta baut, nu-i nici in fortd in caz de... ma-ntelegi matale, nu? Apai,
nu-ti spusdi cd sed? Doamne, bate-ma, de nu esti mai uituc decat mine,
domnule! Sunt incazarmat aici pe vreo sapte-0pt zile, pana gat paradaitele de
vandut, ca dupa-aceia, cine dracu’ ma mai tine pe sedere? Apadi, aia ziceam
si 10, tucu-te fain... Da’ tot nu-mi zasasi ce treaba ai cu mine... Cum? Nu cu
mine? Apai, atunci, la ce haramu lu’ Precista ma tai de povesti de ma prinsa
curentu la rarunchi pantre usile aieste? $i cum zaci c-o cheama pe doamna?
Abha...

Urmara cateva clipe de liniste, apoi aceeasi baritonald voce se rostogoli
peste tot cu puternicia ei:

- Hallo! Hallooo! Care-i p’aci doamna Valerica? Urjent la capatul
drotului, ca o cata ceva domni jandari... Hallo, nu s-aude?

- Valericaaa! Valericaaa!, se auzi tipatul ascutit al Madricicai de la
receptie, mai esti pe aici, dragd? Vino, cd esti cautatd la telefon...
Valericaaal...

- Vin-vin imediat, raspunse ea facand un pas sa se departeze de Butarca.

- Doamna Valerica, se impacienta el din nou, si cu mine cum ramane?

- Luati-1 pe escrocul de... Lemin si duceti-1, plecati amandoi, s nu mai
aud. A, sigur, n-am nimic cu dumneavoastra, domnule Butarca, Tmi sunteti
totalmente strdin, asa cum, de altfel, Tmi sunt toti, toti...

Ce bine i-ar fi facut acum o ora de liniste, de izolare deplind de toata
nebunia aceasta care, parcd, pusese stapanire pe teritoriul spatiu-timp,
unde-si ducea si ea zilele. Ce se intimplase oare? Ce se va intdmpla in
continuare cu ea si cu...? Da, sigur, Intotdeauna existase o anumitd doza de
precipitare, de nervi si, poate, de depasire a unor limite permise, dar parca
niciodatd nu luasera forme atat de concrete. Intai aparuse nebunul cu panza
de paianjen... Ce tampenie! Ce-o fi avand omul asta in cap? Ei, unul ca el sa
fi avut ea de barbat...
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- Am banuit cd va mai gasesc acolo, 1i zise locotenentul-major Calaragu
si de asta am sunat la hotel. Ar fi minunat dacd ati putea veni acum pana la
noi, sd lamurim cateva lucruri. Nu, pentru ca a intervenit ceva in ,,afacerea”
noastra...

- Stiu, il Intrerupse ea pe ofiter, a venit pe la dumneavoastrd fratele
escrocului sa 1l salveze...

- Care frate?

- Al lui Lemin...

In receptor nu se mai auzi citeva momente decat rasul lui Calarasu, iar
apoi vocea:

- Frate?!? Vedeti, doamna Valerica? Recunoagte lumea-nu recunoaste,
una din calitatile noastre e ca nu ne pripim. De fapt, mai mult nu pot sd va
spun, insd va rog sa fiti cat se poate de linistitd, deoarece va voi da numai
vesti placute. Va astept...

- Cred ca am intrat in plin roman politist, sopti ea oarecum mai linistita
si incepand sa coboare scarile. $i s-ar putea sa fie chiar un roman interesant,
mai ales ca fac si eu parte dintre personaje. ..
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XXI

Cand se deschisera usile liftului, glisand destul de silentios, aproape ca
se lovi de cameristd. Cateva clipe se privira, apoi Valerica zise:

- A, domnul de la 417...

- Da, doamna, adica cel cu problema panzei de paianjen, cel... cu
bondari la cap... V-a mai trecut spaima de mine?

Simtise brusc nevoia sd schimbe cateva cuvinte cu femeia-camerista, la
urma urmelor o femeie nici macar uratd, ba chiar total nepotrivitd pentru
functia respectiva. Ce s-o fi afland dincolo de frumusetea si rotunjimile
trupului ei?, se intreba. Intre altele, desigur, un suflet de om, poate de om
chinuit de una-alta, doar exista atitea si atdtea probleme, mai ales in afara
panzelor de paianjen...

- Ei, zise Valerica zdmbind destul de discret, daca stau sa ma gandesc
bine, nu cred ca a fost vorba chiar despre spaima, mai degraba o senzatie de
mirare in fata unei situatii mai rar intalnite sau deloc. Nu stiu, incd mi-e greu
sa-1 dau un nume corect. Si apoi, are vreo importantd? Doriti ceva? Aveti
nevoie de ceva?

- Nu, doamna. Momentan ma simt bine si as bea o bere, atata tot. In
clipa aceasta traiesc sentimentul ci sunt un om perfect sdnitos, iar
intdmplarea cu paianjenul, cu panza si cu bondarul n-a fost decat o
chestiune, o Intdmplare, ma rog, o idiotenie care... in sfarsit, chiar Imi vine
sd rad de... noi améndoi. Ce-ar fi sa va invit la o cafea si sa ne impacam?

- In general, nu dau socoteald niminui de ceea ce fac, de ceea ce simt
nevoia sa fac, dar acum, din pacate, nu am timp, desi mi-ar fi facut placere
sa... Ramane pentru alta datd si va rog sa nu o luati drept ca un refuz din
partea mea, sd tineti seama cd motivul pentru care nu pot veni acum cu
dumneavoastra este absolut independent de mine. Dar ce se intdmpla acolo?

Holul hotelului incepea dincolo de peretele-masca din fata liftului si
acum, dupa ce facuserd cativa pasi, se pomenird foarte aproape de lumea
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adunata acolo. Chiar atunci intrard pe usa principald doi brancardieri cu o
targa, cel din fata strigand:

- Faceti loc! Faceti loc! Ce Dumnezeu? N-ati mai vazut un om cazut?
| s-a fiacut rau si gata. Alo! Doamnd, nu se aude? E cumva sotul
dumneavoastrd, nu? Dacéd nu, atunci ce va bagati asa? Hai, va rugdm putina
intelegere, nu de altceva, dar dacd moare il avem cu totii pe constiinta.
Loooc! Faceti loc, oameni buni... Hei, domnule, ti-e frate cumva? Atunci
pune mana si ajuta, ca pierdem timpul, poate il pierdem si pe dansul, nu? A,
doamna doctor Cojan? Ce bine ca sunteti aici $i dumneavoastra, sa...

Doctorita Cojan? Mihai uitd de Valerica, se ridicd pe varfuri si incerca
S-o0 gaseasca pe doctoritd prin multimea de trupuri, straduindu-se sa-i
compuni chipul din firime-imagini ramase de la intlnirile cu ea. In primul
rand Imbracamintea: ce rochita avea cand veniserd amandoi spre hotel? Cum
era pieptanatd? Ce culoare-i avea parul? Nimic nu-si mai aduse aminte,
nimic, nu vedea in hol decat fete straine, barbati si femei sositi acolo sa vada,
sd aiba ce povesti in ziua urmatoare la serviciu, sa aiba cu ce sd-si motiveze
acasa Intarzierea de la restaurant sau de la vreo amanta, de la vreun amant...

Doamne, ce la fix aparuse intamplarea asta! O sa tina excelent loc de
explicatii: unde ai fost? De ce ai stat atata? Magazinele se inchid la ora sase,
iar tu te intorci la ora noud fara zece... Din care margine a orasului? Oras...
Asta-i oras? O comuni ceva mai mare, pe care o stribati cu mers linistit
intr-o ora daca intarzii pe cine stie unde. Asa ca nu tine, domnule, inseamna
ca alte cauze sunt... De fapt, nu ma intereseazd, nu ma mai intereseaza
absolut nimic ce are vreo legiturd cu tine... Bine, eu sunt nebun, iar tu
desteapta si ne descurcam fiecare cum putem de azi inainte, dar cel putin taci
si nu te mai dezvinovati... Nu vezi, nu simti ca tot ce spui e impotriva ta?
Inseamni cd unul din noi doi e timpit si cine altul ar putea fi decét eu, nu?
Eu, care, crezi tu, te ascult si iti cred minciunile si jurimintele care valoreaza
pentru mine — iti spun acum — exact zero lei, zero bani... Dar ce importanta
mai au cuvintele? Viata, realitatea de fiece zi confirma trecerea implacabild a
timpului si imbatranirea fiecaruia dintre noi. $i de ce dracu sd imbatranim
frumos si senin, nu? De ce s-o facem, cand putem fi rai si cdinosi unii cu
altii? Cel putin avem satisfactia ca i-am facut-o celuilalt, ca i-am creat o
stare negativa pentru o zi-doud, pentru toata viata — e $i mai si. De ce sa-I
lasam sa traiasca linistit pe individul acela care — uite la el — merge spre locul
de muncad nepasator, fluierand ceva, ma rog, fals, dar omul se simte,
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probabil, bine, pentru ca a rezolvat, poate, una dintre milioanele de probleme
cotidiene pentru el si familie? Hai sd-i facem figura, sa-1 facem sa creada ca
il ameninta ceva, sa-i cream nesiguranta in suflet. Gasim noi ceva... Crezi ca
exista ceva mai afurisit decat nesiguranta? la gandeste-te: ma iubeste-nu ma
iubeste? Bate Steaua sau nu bate? Tau prima sau nu? Si asa mai departe. lar
nesigurantd poate sa insemne fricd, groaza si incd o multime de senzatii care
te pot duce pana in pragul nebuniei. O data, de doua ori, de zece ori, dar
intr-o zi va trebui sd cedezi, sd cedeze ceva in tine §i atunci... existd o
multime de variante intre care, de ce nu?, obsesia cu panza de pdianjen, cu
dependenta de ceva sau de cineva. Adica, iata, de fapt, nu esti o fiinta libera
desi esti una rationala, esti subordonat unor legi si instructiuni pe care nu le
intelegi in totalitate, dar carora li te supui cuminte-cumintel maraind cu
salbaticie — Th gand, evident — si bucurandu-te din tot sufletul ca, deocamdata
cel putin, nu se pot sti gdndurile. Asa cd asta e: nu faci nici macar unu la suta
din ceea ce ai vrea sa faci, din ceea ce doresti, si executi toata ziua dispozitii,
ordine si instructiuni, te misti de colo-colo in conformitate cu prevederile
cutdrei legi, poate spunandu-ti stupid si optimist ca, uite, domnule, ce liber
sunt, ce s-au mai aranjat lucrurile pentru mine ca om, in timp ce pentru
celelalte vietati existenta e Incalcitd, periclitatd, o fugd permanenta de tot
felul de raufacatori, mai ales bipezi. Unde esti, doamna doctor-psihiatru?
Priveste fetele acestor participanti la o ntdmplare destul de banala, sd zicem,
mai ales pentru ca nu ne priveste direct. Ah, ce bine e sd nu ne priveasca
ceva pe noi, ci intotdeauna pe altii, ce comod te simti! De ce sd fie vorba
despre rautate? Este doar un simplu sentiment uman. As vrea sd cunosc si eu
un ins care sa regrete sincer ca nu a fost el apostrofat de un contabil-sef cu
mintea ferfenititd de balante si bilanturi, la care nu mai existd loc pentru
sentimente umane, ci totul, toata materia lui cenusie, inseamna un polonic de
cifre...

Existd asa ceva, doamna doctor? S& fim seriosi! Dimpotriva, hai sa
recunoastem, 1n acele momente se naste in noi buruiana bucuriei pentru raul
celuilalt, pentru cé acel rau mi s-ar fi putut intdmpla mie, dar uite cd nu mi
s-a intamplat, iar aceasta poate sd Insemne ceva, nu? Poate cd sunt un
favorizat al destinului, poate ca sunt, intr-adevar, un individ capabil, care se
bucuri de stimi si respect din partea conducerii firmei. Iti vine si o iei pe
dealuri fluierand fericit, sau sa umbli pe strazi zambind cu superioritate
celorlalti muritori, in orice caz mai muritori decat tine in acele momente. Si
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esti atat de convins de acest lucru, Incat ajungi pana acolo sa te crezi chiar un
mic supraom. Interesant, nu? Priveste, doamna doctor, la cei adunati aici in
cateva minute, priveste-le fetele — sunt niste carti, niste pagini scrise cu litere
atat de mari Incat poate sa le citeasca oricine ar avea poftd s-o faca. Dar asta
e: cine are? Nimeni, va asigur eu, pentru ca pe nimeni nu-l intereseaza de
nimeni, fiecare isi zice in clipele acestea: Doamne, bine ¢d nu sunt eu acolo,
cazut la pamant, bine ca m-a ocolit... Dar e si firesc, isi zic cei mai multi, de
ce s mi se intdmple tocmai mie? Tocmai mie, care sunt un om la locul meu,
imi vad de serviciu si de casa, nu-mi ingel nevasta, nu-mi pizmuiesc vecinii,
nu incalc legile, particip la actiuni cu caracter obstesc, salut cu respect sefii,
ofer flori de ziua onomasticd a unuia §i a altuia, si poate cd multi nici nu
meritd sa le zici un ,,La multi ani!” Dar aceasta e regula jocului, a jocului
vietii. Ai intrat in joc, joci, mai bine, mai rau, dar o faci!, de multe ori
gandindu-te la bietul urs, caruia tiganii ii cantau:

,Joaca bine Mos Martine,

Ca-ti dau miere de albine...’

Mai vedea bietul urs mierea vreodatd? Dar juca aproximativ in ritmul
unei melodii cantate fals dintr-un fluier de rachita, tocmai pentru ca invatase
de mic sa stie de frica, de frica jaraticului de sub talpi. Si vorba aceea: ce nu
face omul, ma rog, ursul, de frica, asa, cat e el de urs, nu, doamna doctor?
Dar unde Dumnezeu sunteti?

- Hei!, striga brancardierul. Hai, mai puneti careva mana, cd parca ar fi
de plumb domnul asta! Poate ca o fi mort... Ia sa vad: a, nu, nu e mort...

Asa se va intampla cu fiecare dintre noi: facem, dregem, ne mancam
unii pe altii, iar intr-o buna zi, gata, inchidem pravalia si plecam 1n alta lume,
intr-o alta forma de existenta a materiei, cum zice... Cine mai spusese si
chestia asta, oare? Extraordinar, citd inteligentd a adunat omenirea de-a
lungul veacurilor, sau cata i-a fost repartizatd per total lume, si cum, din
nefericire, si aici s-a intdmplat ca oriunde: cine a avut putere, relatii si lipsa
de bun-simt s-a inghesuit, a calcat in picioare tot ce i-a iesit in cale si si-a
facut rost de intelepciune, mai multd, mai putina, fiecare cat a crezut ca 1i va
fi necesara. A pus mana pe ea, a dus-o acasi si, cei mai multi, si-au si pus
problema: bine, am intelepciunea asta, dar la ce-mi foloseste? E, oare, bine
ca stiu mai mult decat altii? De fapt, ma ajutd cu ceva, sau mai mult ma
incurca si ma face mai nefericit? Mai bine ar fi poate, sd renunt, sd o cedez
altora, altuia... E mai bine sd nu o am decéat sa ajung sclavul ei, pentru ca,

»
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mai zicea careva dintre inteleptii lumii ,,cu cat stiu mai mult, cu atat imi dau
seama ca stiu, de fapt, foarte putin”... Asadar, iatd unde duce intelepciunea,
doamna doctor: la un sentiment de neimplinire, la indoiald, la cugetare —
cogito ergo sum, mai spunea alt intelept — iar aceasta la, de ce nu?, casa de
nebuni, la pierderea calitatii de fiinta rationald, In primul rand.

Uite-asa, din aproape in aproape, ajungem de unde am plecat, adica la
nimic. lata de ce este indicat ca omul sd gandeasca putin, daca se poate chiar
deloc, sa lase, macar cat poate, s gandeasca altii in locul sau... El si fie, sa
devini, executantul ideal si docil al unor precepte, desigur ideale, altfel cum
sd inainteze omul, nepretuitul capital, spre cele mai inaintate culmi de
progres si civilizatie? Stiu cd nu ati fi de acord cu mine, dar admiteti,
doamna doctor, ca, indiferent de oranduire sociala, intotdeauna va trebui sa
existe conducatori si condusi, iar pe acestia din urma dati-mi voie sa-i
numesc executanti, adicd mana de lucru, de transformare a teoriilor in fapte.

Da, acum, daca stau sd ma gandesc bine, sunt, intr-adevar, un fatalist,
un obsedat de alienare, ceea ce ar trebui sa-mi dea de gandit, ar fi trebuit inca
de mult, astfel nu as fi ajuns sd raman fard Tudorita... Daaa, fard nici un
dubiu, sunt un om bolnav, pentru ca m-a afectat atat de mult disparitia ei
incat nu trebuie sa ma mir cd am vrut s4 ma sinucid, ci s& ma privesc in
oglinda si sa constat cu stupoare cd nu am facut-o, ca inca mai am curaj sa
traiesc fard sa ma bucur in fiecare zi, in fiecare dimineatd, in fiecare clipa de
chipul si de glasul ei, de ochii si de zambetul ei. Ce dracu de rost mai am eu
pe lumea asta fara femeia la care am tinut poate mai mult decét la mine?
Uite, in clipa aceasta, insdsi alcatuirea lumii mi se pare amalgamatica, o
alcatuire ganditd prost de un creator neindemanatic, sau existand in
conformitate cu nigte legi aberante, niste legi operand cu inteligenta lor pana
in cele mai intime trairi ale mele si obligaindu-ma si le respect cu sfintenie
prevederile, nescrise, dar impunandu-si aplicabilitatea intr-un mod atat de
autoritar incat orice impotrivire ar fi sortitd esecului de la bun Tnceput.
Pentru ca iatd cat suntem de mici si de neinsemnati: uite la cazutul
transportat acum la salvare — vreau sa spun masina salvarii — poate
nemaifiind in stare fie si numai sd se intrebe dacd mai are sanse de a
supravietui. Acum e, incontestabil, Tn mé&na destinului, un destin care nu mai
este 0 prezentd presupusd, abstractd, ci palpabilad si chiar, as zice, durere
concretd. latd, acum se va face demonstratia ca de el nu mai depinde nimic —
asa cum, de altfel, nici nu a depins, dar nu recunoaste nimeni! — ci totul se va
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desfasura in conformitate cu o vrere mai presus de Intelegerea noastrd, iar
aceastd vrere, consecinta unei puteri invizibile atotcuprinzatoare si
neiertdtoare — sfinta naturd-mama — careia nu putem sia-i cerem socoteala.
Vedeti, doamna doctor? Existd in povestea aceasta — a unui om bolnav, este
adevarat — un adevar 1n forma de cerc sau sa nu-i spun cerc, ci in forma de...
tesdturd. Am ajuns din nou la panza? Am ajuns. Ah!, doamna doctor, acum
va zaresc, da, sigur, ochii nu ma inseala, ne despart doar cativa pasi, insa
Nu-i pot face pentru simplul motiv ca imprejurul nostru e atat de multd lume
incat orice incercare de a ajunge la dumneavoastrd este inutild. Insi ma
bucur ca va vad bine, ca imi pot bucura sufletul de prezenta dumneavoastra,
asa cum sunteti si cum semanati atdt de fantastic cu Tudorita... Tudorita,
Tudorita... Unde am mai auzit eu aceste cuvinte-suspin? Nu stiu unde si
cand, poate pe faleza, poate cand umblam prin padurea lui Leuca tinandu-ne
de méana, poate a fost strigatul de triumf dupa descoperirea ca, dincolo de
frumusetea ta exista femeia, carnea trupului de culoare ireald in lumina lunii
si inlantuirea binefacatoare a bratelor inainte de cdderea in neant... Tudorita,
Tudorita... Doamne, ce fraier mai pot sa fiu! Cum cad in capcane pe care mi
le intind singur, cum ma joc cu propriu-mi suflet aducandu-i imagini de
dincolo de realitatea imediat, si apoi incep sa ma mir de obsesii...
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XXIV

O, exclama doctorita Cojan in gand, dar acesta e prietenul de la ,,Spatiul
Locativ”’! Sarmanul... Si ce revoltat era cd imi aratam buricul tocmai lui, un
important functionar aflat in exercitiul functiunii, cu sarcini precise cum ar fi
sd ma scoata din casa. Doamne, ce ironie a sortii! Pe mine sa ma scoata din
apartament, iar el sa fie scos din evidenta celor vii, sa nu mai aiba loc pe
pamant — foarte ciudat acest mod de a rezolva, adicd nu de a rezolva, ci de a
complica lucrurile, folosit de... catre cine? Destinul? Credem noi in asa
ceva? Mai credem noi, oamenii inceputului de secol si de mileniu, in
prejudecati si in superstitii? Imposibil. Prea suntem luminati la minte, prea
stim multe despre noi si despre toate, ca si ne mai compromitem cu
misticisme si chestiuni din acestea antimaterialiste. Nu, acum am ajuns, in
sfarsit, sd nu mai credem In nimic pand nu atingem cu méana. E materie? E in
ordine. Nu-i materie? inseamni ci e ceva in nereguld. Ia si vedem, ia si
analizam, ia sd facem o sedintd de sindicat sau de consiliu de administratie si
sd dezbatem problema, s-0 Tntoarcem, s-o sucim, pentru ca trebuie sa aiba ea
un cdlcai vulnerabil, daca asa ne convine noud. Daca nu are, facem noi rost
de unul, doar avem deja experientd, am acumulat si din viata, si din lecturi,
dar si te miri de pe unde. Dar este? Este! Deocamdata, realitatea e aici, la doi
pasi, frusta si in stare sd demonstreze oricarui necredincios cd exista situatii
in viatd cand nicio sedintd, nici un organ colectiv de conducere nu mai poate
face nimic Tn afara unui eventual, inutil, proces-verbal incheiat azi. ..

Ce neghiobii imi pot trece prin minte la ora aceasta! Cred ca nimic din
componentele fiintei umane nu este mai extraordinar decat posibilitatea de a
ascunde gandurile atunci cand e necesar sa o faca. Ce-ar fi dacd, de fiecare
data, tot ce iti trece prin minte, ar fi posibil sa afle si altii? Ce s-ar fi ales de
lume, de oameni? Tn orice caz, altfel ar fi fost totul, altul cursul istoriei, totul,
totul... Ar fi fost mai bine? Ar fi fost mai rau? Sigur, acea altfel de
cunoagstere a celuilalt ar fi conditionat altfel de relatii intre oameni. Ce s-ar
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intdmpla, dacd acum, incepand din clipa aceasta, fiecare dintre cei prezenti ar
sti ce gandeste celalalt? Ce s-ar intampla la o audienta, cand, de atatea ori,
soarta unui om depinde de cele mai multe ori de dispozitia sufleteasca a unui
alt om, cel cu functie? Oh, ce mult ne place sa spunem: toti suntem oameni,
domnilor, colegi si asa mai departe, dar, in primul rind oameni, uitand ca, de
reguld, bietul om sta pitit in spatele functiei, se lasa subjugat de ea, 1i canta
n struna, la inceput cu o oarecare neplacere si chiar repulsie trambitatd cu
orice ocazie, apoi tot mai obisnuit cu noua piele de fiecare zi. Se priveste
intr-o oglinda imaginara si observa ca pe zi ce trece pielea ii vine tot mai
bine, il aranjeaza la infatisare, iar la un moment dat se surprinde constatand
ca ar fi un dezastru daca cineva i-ar lua acea piele obligandu-1 sa poarte o
alta. Cam céat de interesant ar fi dacd, pe langa numele fiecaruia, 1n actul de
identitate s-ar mentiona si functiile? Doamne, ce aberatii imi trec prin minte!
Insa trebuie sa nu uit ¢i e var si cald, ¢ sunt o femeie singura si frumoasa,
cd, poate, nu stau tocmai bine cu sistemul nervos — poate ca nu ar fi rau sa
mai stau si eu de vorba cu vreun psihiatru; sa-I abordez intr-o zi pe seful
sectiei noastre de psihiatrie, sd-i povestesc niste ispravi care, cel putin mie,
mi se par nefiresti, adica ale unui om iesit putin din normal... Ce-ar zice? Ce
mi-ar propune? Banuind ca ar avea un moment de sinceritate... Moment de
sinceritate? Chiar: cAnd suntem sinceri? Exista, intr-adevar, asemenea clipe?
De fapt, cand, in ce situatii suntem noi insine? Ce trebuie sd se intdmple cu
noi, in jurul nostru, pentru ca reactiile noastre fata de o realitate oarecare, sa
fie cele normale? O spaima? O bucurie fara margini? O tristete? De fapt,
uite, realitatea e aici, langa mine, langa noi toti cei care suntem in acest hol —
ce facem? Ce 1i trece acum prin minte brancardierului? Dar receptionerei?
Dar politistului? Dar... lui Mihai? Chiar: el s-0 fi afland aici sau sade comod
in camera sa, personaj neutru si interesat doar de vedeniile lui cu arahnide?

- Nu, nu, se alarma brancardierul cel vorbaret, nu-i acoperiti fata ca
si-asa sta prost cu respiratia. Hei, nu se aude? Lasati-i, domnule, fata libera —
dumneata nu auzi prea bine? Gata, dati-va la o parte...

- Un moment...

Vocea unui politist, puternica, opri pentru cateva secunde toate gesturile
si cuvintele. Toate fetele se intoarserd spre el si se vedea pe fata fiecaruia
dintre cei prezenti la acel ciudat ceremonial cd era gata sd moard de
curiozitate, sa vada ce avea si se intdmple mai departe, ce avea sa urmeze
dupa episodul cu brancardierii. Ce bine ca nu plecasera! Pentru ca, daca nu
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fusese vorba cumva despre o simpla cazatura si omul fusese impins, lovit sau
cine stie ce Dumnezeu se intAmplase cu el? Daca! Ia sa vedem, ia sa stam la
panda — poate se iveste vreo poveste mai palpitantd, vreo chestie amoroasa,
vreo razbunare pentru te miri ce... Ai, Doamne, o barfi, o barfulitd, una
oricat de mica... Omul de pe targa — ajunsese in sfarsit acolo! — era destul de
tanar si nu parea sa fi suferit de vreo boala cronicd, numai daca 1-0 fi lovit
infarctul sau altd loviturd... a sortii. lar soarta? Ei, da, cind se amesteca
politia intr-o problema, chiar daca totul e intr-o perfecta ordine, pana la urma
se complicd ele, lucrurile, pentru ca, desigur, oriunde, oricind, In orice
situatie, exista o fisurd, trebuie sd intervind si Marele Neprevazut, iar
ochiului vigilent al politistului nu-i scapa. Dar eu, de fapt, ce caut aici? De ce
nu sunt acasa la ora asta? De ce nu Incerc sa ajut un pacient, pe pacientul
Mihai Rusu, de exemplu? Nu. Cred ca, mai degraba, ar putea sa ma ajute el
pe mine sa-mi redobandesc increderea, mai ales in oameni, mai ales in mine!
Dar cum si o faca? El insusi are nevoie de ajutor, de un tratament adecvat
care sa-i vindece rana sufletului, sd atenueze cat de cat imaginea unui trecut,
probabil nu prea indepartat, care navaleste spre el coplesitor, sufocandu-l,
anihilandu-i eul, personalitatea si, din pacate, chiar ratiunea. Probabil ca
drama prin care a trecut l-a traumatizat atdt de mult incat... Da, uite cum
logica noastrd de fier este bombardatd uneori cu particule de straniu:
inginerul Mihai din nu stiu care colt de tard vine in orasul nostru si ma cauta
pe mine, un psiholog vestit, zice el, pentru a-si lamuri unele ciudatenii
sufletesti, intre care apare si tentativa de sinucidere al carui mobil, sustine el,
este si nu este Tudorita. Insd tot nu am inteles ce s-a Intmplat, de fapt, cu
acea femeie, unde, cand si cum a disparut din viata lui...

- Va rog sa plecati, se aude vocea politistului. Eliberati sala, nu mai e
nimic de vazut. I s-a facut rau unui om, a cazut, il va lua Salvarea si...
Poftiti-poftiti, va rog, nu vedeti ca blocati accesul spre receptie?

Destul de repede, holul se goli de lume, dar niste femei, cu traiste pe
umeri, rdmasera aproape de usa de la intrare, neputdndu-si lua ochii de la
omul asezat pe targa.

- Dumneavoastra ce faceti?, li se adresa politistul. Ii sunteti rude?, arita
el cu capul spre targa pe care se afla Pantelimon Soriciu.

- Nu-nu, zise una precipitatd, am venit §i noi sa cumparam cate ceva i
am vazut lumea adunatd aici... Dar plecdm, domnu’ ofiter, plecim... Buna
ziua. ..
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- Sau vreti sa va iau cate o declaratie?, le Intreba politistul.

- Doamne fereste!, se balbai cealalta, ce sa declaram noi, domnu’
politist? Am vazut noi ceva? la, un om pe o targa, ca n-am fost de la inceput
aici...

Doctorita Ioana Cojan ramase singurda intre targd si usa intrarii in
frizeria hotelului, cu privirea atintitda In podea si abia cind auzi vocea
inginerului tresari §i isi ridica privirea...

- Chiar mai inainte, zise ea, ma Intrebam daca sunteti printre cei adunati
aici si cam ce ganditi despre intamplarea aceasta...

- Un incident neplacut, ca sa nu-i spun altfel, iar aceasta in primul rénd
pentru cd nu am fost eu in cauza, sau oricare dintre noi, nu?

- M3 scuzati, zise de langa el Valerica Lictaru, eu trebuie sd merg la
politie, ca altfel...

- Unde?, intreba surprins si amenintator politistul.

- La domnul Calarasu, raspunse ea cam intepata.

- Aha!, exclama politistul.

Iar din glasul sdu mai razbatu spre ei o unda de amenintare.

Chiar atunci, aparut de undeva, Butarca zise:

- Doamna Valerica, eu zic sa nu va mai duceti nicaieri, bine? Uite, dau
eu un telefon si... Vreti sa vorbiti cu domnul Célaragu?

- Dar am vorbit acum cateva minute, nu?

- Daca nu vreti sa ma ascultati...

- Dumneavoastrd cine sunteti?, il intreba politistul. Vreti sd-mi dati
putin buletinul?

- E la receptie...

- O legitimatie, ceva... Nu aveti nimic? Ma rog... Doamna Maéricica...
Da-i, te rog, actul de identitate al domnului... Cum spuneati ca va numiti?

- Butarca, Eugen, dar sunt numai in trecere pe aici...

- Nu-i nimic, zise politistul. Puteti trece linistit, eu nu va opresc, doar
indeplinesc o formalitate. Halo, ce faci, domnule? Heil...

Pantelimon Soriciu se ridicase 1n sezut si privea ca trezit dintr-un somn
adanc la cei din preajma sa: doctorita Cojan, individul acela cu mutatul
mobilei prin camera hotelului, camerista. ..

- Ce-i cu mine?, intreba. De ce ma aflu aici? Sper ca n-am facut niciun
rau la nimeni... Ce spuneati, domnule politist?
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- Deocamdata nu stiu, raspunse politistul. Voi cerceta...

Soriciu se ridicd in picioare, isi aranja hainele pe el si intreba:

- Pot sa plec?

- Nu, zise brancardierul cel vorbaret, trebuie sa te ducem la spital, sa
justificam deplasarea masinii pana aici. Hai, urca-te inapoi pe targa!...

- Bine, dar n-am nimic, adica ma simt aproape bine...

- Lasa... Hai, sus, adica jos, culca-te cumintel. Te ducem la masina si la
spital. Acolo demonstrezi daca te simti sau nu excelent. E ceva neclar?

- Numai sa nu-mi faceti injectii, cd musc, si sa stiti cd nu glumesc. Eu
cum vad o seringd ma transform intr-un fel de fiard, imi vine sd inhat cu
dintii, sa sfartec, n sfarsit, sa vad curgand sange.

- la auzi!, exclama brancardierul vorbaret. Pdi, dumneata esti om
normal? Si te mai si miri ce cauti pe targa... Hai, baiatu’, hai, ca nu e timp
de pierdut, culca-te frumusel pe targa si s-o luam din loc pana nu se intdmpla
alte minuni, nu doamna doctor?

- Doamna doctor!, paru Soriciu ca abia atunci isi da seama de prezenta
ei, ajutati-ma sa scap din situatia asta tampita! M-am manifestat eu urat cand
am fost la dumneavoastra? V-am jignit cu ceva? Sper ca nu...

- Bineinteles ca nu, domnu’... Ah, v-am uitat numele...

- Soriciu, doamna doctor, Pantelimon Soriciu, functionar la Primarie, la
»Spatiul Locativ”’, ma stie tot oragul...

- A, da, 1si aminti doctorita, aveti un nume interesant, foarte interesant,
domnule Soriciu... Da, intr-adevir, v-ati purtat corect, decent, respectuos si
asa mai departe. Garantez eu pentru dansul, le zise celor doi brancardieri,
puteti pleca...

- Bine, doamna doctor, dar stiti dumneavoastra cum se pune problema
deplasarii masinii... Benzina, timp...

- Si eu 1l cunosc pe domnu’, zise Valerica Lictaru. Este un om foarte
priceput, chiar azi l-am vazut la cineva reparand ceva la instalatia de apa...
Inseamni ci se pricepe, ci este un meserias bun. ..

- Dumneata sa taci!, tipd dintr-odatd Soriciu. Dumneata esti o simpla
cameristd, si ce 1i mai fi, nu am nevoie de referintele dumitale...

- Linisteste-te, dom’ Soriciu, 1i zise politistul. Linisteste-te si du-te
acasa...

- Dar nu am nimic, zau! Am intrat aici sa beau o bere si...

203



- Ei, probabil din cauza cildurii, nsa eu as zice sa renunti astazi la bere,
bine?

- Absolut-absolut, zise repede Soriciu. Pot sa plec?

- Pe la mine cand treceti sd-mi reparati instalatia de apa?, intreba
Valerica. Stiti, in bucatarie...

- Valerica, aici esti, dragd?, patrunse in hol vanzatoarea de la
racoritoare. Hai repede sa ma ajuti, cd am o inundatie de toata...

- Lasati, doamna, zise Soriciu, ca vin eu sa rezolv problema.

- O, zise ea, iertati-ma, nu v-am observat. Cum sa nu! Poftiti, mai ales
ca stiu cd va pricepeti bine.

- Mie-mi zici?, strecura el printre dinti. Lasd, ca-ti fac eu instalatia de
nici Anticristul cu toata ceata lui de haiduci nu ti-o mai desface...

- Vin si eu, zise Valerica.

- Si eu ies putin, zise Butarca.

- Dumneata, nu, il opri politistul. Maricica, nu mi-ai dat actul
domnului...

- Da, imediat-imediat, ciripi receptionera. Poftiti, dom’ Butarca.

- Daca scapi cu bine, 1i arunca Valerica din usd, vezi sda nu-l uiti pe
escrocul de frate-tau aici!

- Aveti si un frate aici 1n hotel?, Intreba politistul.

- De ce nu?, intreba si Butarca. E ceva anormal sa fie cazati doi frati in
acelasi hotel?

- A, nu, se grabi politistul sd raspunda, dar mi-am amintit cd in urma cu
putin timp, am primit o sesizare la politie in legatura cu un oarecare Lemin,
de profesie ziarist. I-am vazut poza si seméanati bine. Nu cumva este vorba
chiar despre fratele respectiv?

- Ba-da, ba-da, insa si pe el il cheama tot Butarca, numai ca are mania
sa se foloseasca tot timpul de alt nume...

- O fi bolnav, sugera politistul.

- Exact, pdru ci se bucurd Butarca. Sigur ci e bolnav, tocmai de aceea
am venit: sa-1 duc la un medic, la un psihiatru...

- Doamna doctor Cojan, zise Mihai, se pare ca nu scdpati nicaieri de
pacienti...

- Ce sa fac? E prea mic orasul asta, prea ma stie toatd lumea, domnule
inginer... Va supara?
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- Uneori, da. Nevoia de singuratate, de anonimat, ma face sd ma doresc
altceva decat ceea ce simt.

- Bine, zise politistul, asta o si vedem noi la politie. in ce cameri e
cazat fratele dumneavoastra, domnu’ Butarca?

- Si noi?, intreba doctorita Cojan cand ramasera doar ei. Noi ce facem
acum, domnule inginer? Mai facem o sedinta de psihoterapie?

- Daca aveti timp...

- Dar nu vreau in cabinet, nu vreau acasid — vreau undeva departe de
lumea dezlantuita... Uite, In parc, in lunca Muresului...

- E cineva impotriva?, intrebd Mihai zambind. Se abtine cineva? Deci,
in unanimitate... Vi rog si consemnati in procesul-verbal. Insa, as avea,
doamna doctor, o micd propunere: sd incepem sedinta de azi cu o auditie
muzicald. M-am informat si am aflat ca biblioteca are o sectie de arta in care
este inclus si un... o... ma rog, nu stiu cum sa-i spun mai corect, in orice caz
ceva ce tine de auditie muzicald. Asadar, v-ar conveni Beethoven, de
exemplu?

- Perfect, dar il vreau si pe Ceaikovski cu al sau Capricio italian,
neaparat.

- Da... Poftiti, doamna doctor. lar astdzi, pentru ca traiesc sentimentul
unei zile deosebite, dati-mi voie sa va mai rog ceva. Daca sunteti de acord,
va fi extraordinar, iar dacd nu, as vrea sd nu va suparati, s ramanem la bune
sentimente.

- De acord.

- Vreti s va numiti cateva ore Tudorita?

- Cam Intreceti orice masura, il privi doctorita in ochi. Dumneavoastra
sunteti chiar inginer sau... vrajitor? Dar parca v-am spus cad ma cheama si
Teodora?

- Uneori, intr-adevar, nu prea sunt convins ce e de capul meu...
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XXV

...Asadar, gandi doctorita Ioana Cojan, iesind din hotel impreund cu
inginerul Mihai Rusu, iatd cum legile universului 1-au adus pe acest om in
orag, cum l-au célduzit pasii spre locuinta mea, spre mine... Ce or fi avand la
baza aceste legi enigmatice? De ce ne Instrdineaza pe unii de altii? De ce ne
apropie pe unii de altii?

- Va propun sd mergem inainte in parc, sugera Mihai cand iesira in fata
hotelului, dar trebuie sd-mi fiti cdlduza, pentru cd incd nu cunosc orasul
dumneavoastra...

- O, e si extraordinar de mare! La ora actuald, sunt doar cateva
metropole Th lume de dimensiuni uriage: orasul nostru, Tokio, Moscova,
New York..., rise doctorita. Parcul e pe malul Muresului, asa ca, daca doriti,
puteti admira si alunecarea lind a valurilor maronii-galbui si pestii saltand
deasupra apei nu pentru a prinde vreo gaza, ci pentru a incerca sa se salveze
de la 0 moarte lenta si sigura prin intoxicare. ..

- Poluare?

- Exact: apele reziduale, apele din canalizarea oraselor...

- Nu suntem doi oameni potriviti sd stea de vorbd, zise
interlocutorul,pentru ca prea le despicim pe toate, prea amplificim toate
nimicurile si le ddm dimensiuni catastrofice. Nu vreti sd incercam sa fim doi
oameni obisnuiti, iesiti dupd-masa la o plimbare? Nu vreti s ne plimbam
prin parc o vreme fara sd ne spunem nimic? E departe?

- Sa zicem un kilometru. Rezistati?

- Arat rau? Sunt, incd, un biet pacient care trebuie menajat, nu?

- Nu m-ati rugat sa fiu pentru cateva ore Tudorita? Acesta a fost
acceptul meu, Mihai... Imi dai voie si-ti spun asa? Si hai si ne purtim
americaneste, hai sd nu ne mai fandosim atata, obsedati de tot felul de
formalitati, s4 fim noi ingine asa cum simtim §i nu cum ne obligd, ba
profesia, ba functia, ba rationalul bun-simt, ba cei din jurul nostru... In
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calitate de... Tudorita, simt ca trebuie sa am grija de tine, sa te menajez, sa
incerc sd ajut la vindecarea traumei din sufletul tau, sa...

- As vrea sd te sdrut, dacd tot zici ca esti Tudorita, ca sa lasam
formalismele, si chiar am s-0 fac folosind un mic truc: uite, rup o floare — ma
rog, din avutul obstesc — si, ti-o daruiesc, iar cu ocazia asta...

- lartd-ma, dar nu e nici momentul si nici locul. Vrei sd mergem putin
mai repede? Se face seard si — stii? — mie nu-mi prea place sa umblu noaptea
prin parc... De altfel, chiar simti nevoia sa ajungem acolo?

- Nu, Ioana, dar consider plimbarea noastra drept 0 purificare Tnaintea
intalnirii cu arta, cu muzica. ..

- Ai o logicd in fata careia cad toate argumentele. Desigur, ai perfecta
dreptate: e si parerea mea ca In fata artei nu te poti prezenta oricum, daca
vrei sa o traiesti cu toata fiinta, daca vrei sa simti mesajul ei, al celui care a
produs-o — artistul...

- Vezi tu, loana-Tudorita, mergand alaturi de tine, traind, intr-un fel, in
preajma ta, am tot mai mult senzatia ciudatd ca te regisesc, te recunosc in
felul cum gandesti, cum vorbesti, cum faci anumite gesturi, cum a fost
refuzul de a te lasa sarutata... Stii cd exact asa a reactionat Tudorita atunci
cand am vrut s-o sarut pentru prima data? Nu stii, dar ai procedat exact la fel.

- Ba da, Mihai, incep sa stiu tot mai multe despre tine, mirandu-ma
intr-un fel — nu te imit — ca, de fapt, am simtit de cand te-am vazut niste
simptome, adicad nu, nu e bine cum spun, este vorba despre cu totul altceva...
Uite, cum e acum: parcd te-am stiut dintotdeauna, parcé te redescopar in tot
ce-mi spui, parcd stiu ce vei face peste o clipa, peste un timp... Nu e
interesant?

- Stii ce? Pune totul pe seama profesiei tale si hai s nu ne mai
complicdm, bine? La urma urmelor, un psihiatru e si un psiholog, deci e
normal s fie un bun cunoscitor al sufletului omenesc si, cu atidt mai mult, tu
— o celebritate. ..

- Mihai, vreau asa, nu vreau sa ne ascundem dupa profesii si functii. Te
rog mult de tot: sa fim niste simpli oameni, atat. Vreau sa uiti, sa lasi totul la
intrarea in parc, bine? Sa nu treacd pe sub salcam psihiatrul loana Cojan si
inginerul Mihai, ci doi oameni oarecare dorind sd se simtd cateva minute,
sau ore, sau... ani, bine. Vreau sd evadam, pentru ca numai asa simt eu ca
s-ar produce purificarea: prin evadarea din lume si din noi insine, cei care
suntem acum, cei care am fost pana acum.
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- Intru totul de acord, Tudorita...

- Mihai, cand intram in parc, dupa exact treisprezece pasi se face o alee
la stanga, ajungem la cel mai batran copac din tot parcul, un stejar urias. In
dreptul lui, daca eu voi uita, te rog adu-mi aminte sa-ti spun ceva foarte
important... Cand ziceai ca pleci?

- Maine.

- Ce interesant: uite, acum, acest cuvant inseamna ca, incepand cu ziua
de maine, nu stiu care articol dintr-o lege universala prevede ca noi doi s ne
despartim, vietile noastre sa-si urmeze fiecare cursul lor, poate chiar sia nu
mai stim unul de celélalt nimic... Un singur si simplu cuvant. Vezi, Mihai?
De aceea am momente cind urdsc din toatd fiinta cuvintele, pentru ca
intotdeauna ele au fost si sunt cele care au produs in existenta umana cele
mai mari nenorociri. ..

- Dar si bucurii, Tudorita.

- Tot mai rare, mai scurte i urmate, de reguld, de caderi in nefericiri, in
stari amare de depresie, de triiri care pot duce gandul la... sinucidere.

- loana-Tudorita, ce-i cu tine?

- Nimic — sunt realistd, sunt un om, adicd incerc sa nu-mi fie nimic
strdin din tot ce-i omenesc... Sa plang, s ma bucur, si fiu fericita, sa rad, sa
iubesc, s ma satur cu un baton si un iaurt, sa beau o cafea buna sau... Cu ce
pacatuiesc eu, Mihai?

- Tudorita-loana, maine eu nu voi mai fi aici si tot ce se poate cd o
sa-mi para rau, foarte rau, dupa clipele astea pe care le-am fi putut folosi nu
stiu cum, dar altfel. Vezi, tu? Eu sunt, totusi, un om bolnav, un suferind de o
boald ciudata, fard sd am pretentia ca sunt un unicat. Este foarte probabil ca
mai existd destui care au simptome asemandtoare, cdrora nu le acorda
importanta cuvenitd si care pot duce nu la tentative, ci chiar la producerea
actului sinuciderii. Pentru ca, uite: daca acum ma gandesc bine de tot, parca
Tudorita cealalta nu a fost singurul pretext, parca mobilul care m-a dus in
pragul sinuciderii a fost cu mult mai complex si mai complicat si a existat in
mine sub forma unui conglomerat, sa zic asa, in forma bruta, un fel de piatra
de var peste care a venit apa, de fapt, socul care a declansat reactia,
hotararea...

- Tudorita?
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- Felul in care am constatat lipsa ei, trairea postuma, sa zic asa, a acelei
realitati. Pentru ca atunci cdnd am devenit constient cd ea nu mai existd
pentru mine. ..

- A murit?

- Nu stiu. Pur si simplu m-am trezit fara prezenta ei. Unii, cei mai multi,
imi tot repetau sa fiu tare, sd fiu cu picioarele pe pamant, altii s3 am 1n
vedere cd sunt un om tanar, de viitor, ca ideile mele pot fi transformate in
inventii §i inovatii, care sd-mi aduca un prestigiu, de altfel meritat... Si asa
mai departe. Dar sentimentul ca toate acestea nu puteau compensa, nu aveau
cum sd compenseze lipsa ei, mad omora pur si simplu putin cate putin, iar
aceasta mai ales pentru ca in mintea mea se afla o involburare, un fel de...
Tnceputul lumii, in care nu reuseam sa ma descurc, in care nu puteam sa fac
ordine, sd o pot gasi pe ea. Si totul a durat pana intr-o zi cand... Era iarna si
la noi, iar Muresul fiind destul de ingust, oamenii obisnuiesc sa-l treacd de
pe un mal pe celélalt folosindu-se de podurile naturale, de gheata. Nu stiu
nici acum: s-a spart gheata la caderea mea, deoarece alunecasem, sau cineva
facuse o copcd in scopul de a o folosi pentru pescuit? Ceea ce mai stiu cu
certitudine este ca m-am trezit ca dintr-un soc puternic, iar primul gand, in
timp ce groaza ca apa ar fi putut si ma tragd sub gheatd incd ma tinea
aproape paralizat, mi-a fost: de ce nu am ldsat-o pe Tudorita la Constanta,
aproape de marea care, totdeauna imi zicea, inseamna pentru ea viata? Apoi
am aflat stupefiat ca participasem la inmormantarea ei sau la ce o fi fost in
cutia aceea de stejar, pentru cd, mi s-a spus, a fost dorinta ei sa nu fie vazuta
de nimeni dupa moarte si mai ales de mine. Vroia sa-mi rdmana in imagine,
in suflet, asa cum am stiut-o si am iubit-0 atat de mult. Dar, loana, eu tot mai
cred ca in sicriul acela nu se afla ea, ca... Dar, in sfarsit, imi dai voie sa nu
mai spun nimic? Adica nimic in legitura cu intdmplarea asta ciudata. Dar
uite a intervenit acum altceva: aparitia ta, loana Cojan, care esti o copie
perfecta a Tudoritei si te mai numesti si... Teodora, adica Tudorita... Cine a
pus la cale toate astea?

- Lasa, pentru toate astea si altele, vom avea timp... Uite, am ajuns. Ai
obosit?

- Nu. O, dar e un parc de vis. Nici nu mi-as fi putut imaginea ca
ordgelul, pardon, orasul asta sa aibd un astfel de loc minunat. Tudorita,
aceasta e aleea aceea?

- Da, Mihai.
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- Mai avem sapte pasi...

- Trei...

- Doi...

- Mihai, stii ca Tnainte de a ne intalni la hotel mi-am dorit atat de mult sa
fiu Tudorita, Incat pur si simplu mi-a fost rusine si te privesc in ochi? Dar,
din tot sufletul, te rog sa ticem, nu cumva, din greseald, sa spunem ceva
nepotrivit in clipa asta... Stam putin aici, mai facem cativa pasi, iar ne mai
oprim... Ma simt bine, Mihai, dar cam ostenita, chiar foarte ostenitd, imi dai
voie si te tin de brat?

- Nu! Iarta-ma, dar nu e momentul si, mai ales, locul...

- Bine, am priceput, am priceput... Poftim, domnule, dar s fim intelesi:
numai pe obraz, ca altfel tip. De fericire, Mihai. Nu ma crezi in stare? Sunt
fericita ca maine pleci

- Asadar, te bucuri ca plec...

- Foarte mult, pentru ca stiu: cu cat vei pleca mai repede, cu atat te vei
intoarce mai repede. Si hai sd ne grabim putin, ca or sd inchida la sala de
auditii muzicale si ce ne facem fara Beethoven in seara aceasta?

- ... Si fara Capricio-ul italian de Ceaikovski.

- O, daaa...

- In sfarsit, zise Mihai, am impresia ci de data asta facem si noi ce
vrem...

- O, sigur-sigur, se auzi vocea femeii indepartandu-se, desi ai dreptate:
s-ar putea sa fie o simpla impresie, dragul meu domn Mihai... Surpriza cea
mare va fi, la Sala de lectura, ca auditia va Incepe cu Adagio...

- Albinoni? De unde stiai, Tudorita, ca e piesa mea preferata?

- Ehe, habar n-ai tu, domnule Mihai, céte stim noi, femeile!

(Deva, 10 mai 1987 — Simeria, 12 aprilie, 2010)
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