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MAREA CONFUZIE 
 

O dată implementaţi în „talciocul naţional”, căruia îi spunem 

cu entuziasm „economie de piaţă”, am strigat revoltaţi: „Să 

demolăm întâi vechile structuri ceauşiste!” Iar dacă acesta era 

secretul – las’ pe noi! După o vreme, însăşi viteaza fostă TVRL – 

neînfricata luptătoare pe baricada revoluţiei decembriste – a 

început să ne arate, cam speriată, imagini din vigurosul proces de 

demolare-distrugere: schelete de foste grajduri CAP-iste, utilaje de 

pe care se furase totul, incendii izbucnite din senin, patrimonii 

împărţite la mica înţelegere, pământuri-proprietăţi luate în 

stăpânire cu lacrimi în ochi şi lăsate apoi în paragină… Însă, până 

una-alta, noi demolam sub privirile cam stupefiate ale Occidentului 

care nu se aşteptase la o asemenea promptitudine şi amploare, abia 

mai târziu conştientizând tradiţionala vitejie a poporului român. Şi, 

dacă ea exista, din moşi-strămoşi, trebuia doar direcţionată, aşa că 

au apărut şi marii sporovăitori-specialişti în perioade de tranziţie, 

conform cu ale căror ziceri laptele şi mierea aveau să curgă foarte 

curând pe jgheabul vieţii fiecărui concetăţean. Ce mai, o apucasem 

pe un drum bun, deveniţi peste noapte patroni, acţionari şi 

comercianţi, într-un haos democratic dominat de comerţul stradalo-

bişniţăresc înfloritor şi de o corupţie cruntă. Aceasta, în timp ce noi 

continuăm să demolăm structurile. doar că, din neatenţie, le 

confundasem: pe cele organizatorico-birocratice având drept stâlp 

de susţinere indivizi pătrunşi de mentalităţi comuniste, organizarea 

producţiei, grajdurile CAP-urilor şi patrimoniile… Păi, dacă ni se 

implementa de la început ideea despre ce şi cum, nu eram noi în 

momentul de faţă în coasta nemţilor sau niponilor cu sula 

economiei de piaţă? Eram. Aşa că, mare noroc au avut! 

(Oglinda, aprilie, 1995) 
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SEMIDOCŢII AJUNŞI 
 

Un fenomen inexplicabil îi aruncă pe oameni în diabolica şi 

efemera lume a persoanelor – nu a personalităţilor – publice, 

lume la care râvnesc mulţi şi rămân incredibil de puţini. Iată: 

insul catapultat de vreo împrejurare, altfel nefastă, ajunge exact 

unde nu trebuie, unde nu ştie şi nu poate să se descurce, dar cu 

încăpăţânarea unui animal care a pus laba şi colţii pe ciolan, se 

zbate să-şi demonstreze, cu dramul său de inteligenţă utilitatea. 

Pericolul dinspre el este direct proporţional cu treapta scării 

ierarhice pe care se află. Aproape indiferent de domeniul în care 

ajunge să acţioneze. Dacă, însă, este vorba despre un domeniu 

spiritual, atunci chestiunea devine gravă. El, acest individ, al 

cărui scop este situarea cât mai sus pe calea cunoscutului 

principiu machiavelic, poate să infesteze un întreg domeniu – cel 

cultural, ca să spunem absolut convenţional. Din capul locului 

nefiindu-i repartizată suficientă doză de bun-simţ, el îşi afişează 

şi exteriorizează simţămintele în contextul unei fărâme de 

inteligenţă pentru care cuvântul suficienţă este un superlativ. 

Dându-şi destulă importanţă pentru a se compromite (din 

nefericire compromite şi instituţia pe care o reprezintă), insul se 

lansează în cuvântări şi consideraţii care-i fac pe auditori să râdă 

şi să-şi scuipe în sân. Şi dacă bunul Dumnezeu, sau Dracul, i-a 

mai repartizat şi o funcţie (poate chiar importantă), atunci unii îşi 

vor lua până şi notiţe după inepţiile debitate de el. Vor fi obligaţi 

să o facă. Iar aceasta înseamnă perpetuarea specimenului şi 

proliferarea, ceea ce mă face să mă gândesc la… bătaia lui 

Dumnezeu care e de multe feluri. Doar că mă întreb: de ce 

divinitatea îşi experimentează metodele doar pe români? Să nu 

ştie, oare, de aceşti indivizi care injectează în societate virusul 

subculturii prin simpla lor prezenţă? Îndoi-m-aş!  

(Oglinda, mai, 1995) 
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SIAMEZELE 
 

Mă întreb deseori: ce ne-am fi făcut noi fără expresia 

„perioada de tranziţie”? Ca să nu mai amintesc ce îndureraţi am fi 

fost fără înduioşătoarea… „economie de piaţă”. Ele sunt surorile 

siameze născute din mama democraţie şi ne asigură hrana morală 

pentru a nu sucomba, sau – de ce nu? – pentru a nu compromite 

ideea de neam, devenind un popor de sinucigaşi. Iar cei care ştiu 

bine acest lucru, ne vorbesc atât de împătimiţi despre raiul de 

mămăligă cu râurile lui de lapte pe care ni-l vor aduce cândva cele 

două siameze, încât nu ne rămâne decât să credem în 

emoţionantele învăţături ale sfătuitorilor de la noi şi de aiurea. Că 

te şi miri de ce dracu au apărut atâţia specialişti, deştepţi şi chiar 

înţelepţi, pe metrul pătrat. Toată lumea cunoaşte, toată lumea ştie 

exact ce şi cum trebuie făcut, numai noi, poporul român, nu. Noi 

suntem nişte inconştienţi şi proşti şi nu ştiu de ce suntem tentaţi să 

înţelegem altceva, când binevoitorii din presa scrisă şi nescrisă se 

zbat, sărmanii, să ne bage minţile în cap că noi habar nu avem de 

nimic şi numai că nu se crucesc în faţa minunii că am existat aici 

de peste două mii de ani fără dezinteresatele şi înţeleptele sfaturi 

despre democraţie, mama noastră! În astfel de momente, personal 

mă simt o vietate vinovată de propria istorie şi existenţă. Noroc 

bun, cum se spune, că marii sfătuitori din suspomenita mass-media 

atenuează prin cuvântări şi sloganuri patriotarde marile noastre 

păcate de ignoranţi, mediocrităţi şi inculţi, dând întreaga vină pe 

cele două siameze. 

Şi astfel, brusc, ne simţim altfel de vietăţi. Ole!  

(Oglinda, mai, 1995) 
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HAI SĂ MÂRÂIM PUŢIN… 
 

Desigur, nu avem niciun motiv să nu mârâim. Aproximativ, 

toţi. Şi din motive diverse. Dar ce mârâieli teleenciclopedice 

producem la vederea unor preţuri demne de salarii japoneze! 

Anul 1994 s-a sfârşit prost. 1995 a început şi mai prost. Până 

şi cei care ar trebui să ne transmită încredere şi optimism par de-a 

dreptul speriaţi; Altceva gândiseră şi ce-a ieşit! Să-ţi scuipi în sân! 

Noroc cu perioada de tranziţie pe care toată lumea aruncă vina 

cu mare răsuflet de uşurare.  

Şi au trecut sărbătorile de primăvară, dar ne-am putut bucura 

cum am fi vrut de ele? Ne-am fi putut? Şi, din nou, mârâieli… Nu 

cu multă vreme în urmă, încântătoarea noastră economie de piaţă 

era „piciorul lui Dumnezeu”; acum ne înspăimântă mai rău decât 

celebra alimentaţie raţionalo-ceauşistă, tocmai când domnul prim-

ministru ne dă ştire că situaţia nu e chiar atât de rea. Şi o face cu 

dezinvoltură, candoare şi aproape vesel; te afli în situaţia să-ţi 

treacă pofta de mârâit. Cu atât mai mult că nonşalanţa domnului 

Văcăroiu ar fi în stare să dezarmeze până şi marina SUA darmite 

nişte carpato-danubiano-pontici consideraţi şi trataţi ca nişte cobai 

prostuţi. Şi mârâim, ameninţăm, mai punem la cale câte o grevă şi, 

drept răspuns Guvernul se spală pe mâini, asemenea personajului 

biblic, decretând ultimativ: dacă nu munciţi, de unde să aveţi? Păi, 

n-are dreptate, dragul de el? Greviştii mârâie, dar continuă 

acţiunile revendicative. Zadarnic. Însă, înainte de a încheia aceste 

însemnări, îmi amintesc uşor că în urmă cu nişte ani, un conducător 

de prin lumea arabă i-a spus lui Ceauşescu: „Păcat de geniul 

dumneavoastră pentru un popor atât de leneş şi de prost!”. Iar dacă 

avem în vedere că istoria se mai şi repetă, şi că spiralele pot fi 

îngrijorător de dese, mai are rost să mârâim?  

(Oglinda, iunie, 1995) 
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TRANSPLANTUL DE AMEŢEALĂ 
 

Decembrie ’89 ne-a adus libertatea, iar acest sentiment a creat 

în noi ambiţia că suntem în stare să facem orice. Şi, cu ecusonul 

libertăţii în minte, ne-am repezit spre economia de piaţă importată 

din Vest şi din… etc. Am constatat că era vorba despre un simplu 

transplant care, în urma unei anestezieri (ameţiri) colective, li s-a 

aplicat concetăţenilor. În prima fază buimăciţi, în a doua 

entuziasmaţi, aceştia şi-au făcut repede „chip cioplit” şi economia 

de piaţă a devenit Dumnezeul străin căruia au început să se închine 

cu sârg încălcând întâia poruncă notată cu grijă de Moise pe 

lespede… Creatorul a zâmbit îngăduitor, desigur, mai ales că 

poporenii nu mai făceau mare lucru fără sobor… Doar că economia 

de piaţă s-a dovedit a fi un labirint în care însăşi Ariadna şi-ar fi 

rătăcit paşii, urmând un fir care se rupea tocmai când avea senzaţia 

că terminase formalităţile pentru o afacere. Greşeală fatală, utopie, 

dezolare, suferinţe, ameninţări, nostalgii şi revoltă pentru capitolul 

„Târgovişte”. Transplantul nu părea să se prindă. Începuseră 

căldurile, creşterea tensiunii, ieşirea în stradă… la aer, huiduieli 

antiguvernamentale, antiprezidenţiale, anti… tot! Poporanul a 

descoperit că transplantul economie de piaţă fusese o cacialma, 

adică mai nimic din ce diriguitorii promiseseră.  

Dar, cum bunul şi îndurător Creator – relativ uimit de ceea ce 

i se întâmpla cetăţeanului român – are grijă de toate (şi de oameni), 

a implementat gând diriguitorilor, iar aceştia au salvat transplantul 

strigând fericiţi: „Oameni buni, a fost o greşeală de exprimare şi de 

tipar. Scuzaţi-ne! Noi, de fapt, ne aflăm acum într-o perioadă de 

tranziţie spre economia de piaţă. Până la ea, eheee!” 

Uf, bine că e doar tranziţie! – au oftat concetăţenii. Fiindcă, 

„sic transit”. Cât despre … glorie, mai vorbim noi! 

(Oglinda, iunie, 1995) 
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LINGĂI AU FOST, LINGĂI SUNT ÎNCĂ… 

 

Presupun că însuşi Dumnezeu este oarecum derutat, 

descoperind cu ajutorul interesantei noastre democraţii vietăţi pe 

care nu le prevăzuse în nomenclatorul Său. Lingăul – că despre el 

este vorba – face parte dintre vietăţile coborâte ceva mai târziu de 

prin copaci şi trăieşte printre oameni fiind animal biped. Strămoşul 

său direct este o sperietoare având o evoluţie destul de incitantă 

pentru antropologi, arheologi, sociologi, istorici etc., cu o evoluţie 

ale cărei etape o caracterizează: vierme-şopârlă-viperă-cameleon-

porc, ajungând în prezent la forma cea mai evoluată – lingău. 

Normal, ocupaţia sa de bază este linsul. I-a lins pe dragii lui stăpâni 

până în decembrie ’89 până i s-a subţiat limba cu care, îi înjură 

consistent pe aceiaşi deveniţi între timp vajnici şi pricepuţi 

maratonişti prin democraţie, economie de piaţă şi perioadă de 

tranziţie. Se înţelege că este vorba despre cele trei graţii care ne 

înfrumuseţează existenţa numai bună pentru suspansurile din 

romanele poliţiste ai căror autori au fost în prealabil snopiţi în 

bătaie fără motive politice… Acest lucru se întâmplă deoarece 

Lingăul, în prezent, îi linge (ierte-mi-se repetarea cuvântului 

scârbos) conştiincios şi vesel pe noii stăpâni. Sau or fi aceiaşi? 

Dumnezeu ştie. Cert este că Lingăul e în momentul de faţă unul 

dintre cei mai importanţi stâlpi ai corupţiei şi posesorul unei 

mentalităţi pentru care oricărui om normal şi cu bun-simţ i-ar crăpa 

obrazul de ruşine. Lui, nu, pentru că nu-l are, fapt ce poate fi 

scuzabil într-un anumit context şeptelo-porcin. Lingăul nu are nici 

prejudecăţi, nici preferinţe, ci se comportă şi linge în conformitate 

cu un principiu doar de el ştiut. S-ar putea să fie interesul, dar este 

o simplă ipoteză care nu-l împiedică totuşi să-şi vadă liniştit de lins 

fredonând din când în când satisfăcut: „Lingăi au fost, Lingăi sunt 

încă”. Şi e fericit în imbecilitatea lui cu care infestează unde, când 

şi cum poate…  

(Oglinda, iunie, 1995) 
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UN SOBOR PENTRU T.V.A. 
 

Slavă Domnului: magazinele sunt pline, pieţele la fel, de 

„buticuri” ce să mai vorbim… Teoretic ne ameninţă şansa unei 

îndestulări care ne va transforma într-un popor de obezi. Mărfurile 

sunt de calitate, vânzătoarele la fel – majoritatea. Cu puţină 

bunăvoinţă, putem constata că viaţa noastră a luat-o binişor spre un 

făgaş corespunzător, atât din punct de vedere materialo-

gastronomic şi economic, cât şi spiritual, dacă mă gândesc la 

soboarele de preoţi care ne netezesc drumul spre Domnul sfinţind 

totul: biserici, întreprinderi sau instituţii, hoteluri, şantiere, unităţi 

militare, guvern, parlament, preşedinţie, localuri… Fără un sobor 

de preoţi nu mai facem nimic şi e bine, doar că a rămas în tot 

binele acesta ceva pe dinafară asupra căruia presupun, n-are putere 

nici Dumnezeu, nici… Dar să nu pomenim de slujitorii lui Hades 

pentru că nici ei nu sunt mai breji când e vorba de a ne salva din 

ghearele impozitelor şi TVA-urilor – că alte amănunte sunt inutile 

– doar domnul Văcăroiu, eventual, şi guvernul, care aruncă pisica 

în ograda parlamentului, parlamentarii unul altuia şi toţi la un loc, 

după ce toţi o ameţesc bine, o dau pe mâna vreunei comisii 

parlamentare căreia, în terminologia populară, i se mai spune şi 

Groapa Marianelor… Dar, revenind la impozite şi TVA-uri, întreb 

şi eu: la ele de ce nu a chemat nimeni soborul de preoţi? Şi răspund 

tot eu: pentru că sunt atât de ale dracului, încât nici Sfântul Părinte 

Teoctist nu s-ar încumeta să le zică vreo câteva din Sfânta 

Scriptură. Şi dacă nimeni nu are cum domoli lucrurile, trebuie să 

recunoaştem că, într-adevăr, ascunse şi de necercetat sunt căile 

Domnului, iar umblatul pe ele poate însemna nu numai pierdere de 

vreme, ci şi riscul unor descoperiri nu întotdeauna plăcute. Dar nici 

aşa cum spunea un concetăţean: „Perioada de tranziţie? Sunt căile 

Domnului din Biblie…” Pentru că o fi având el dreptatea lui, însă 

tot e mai de preferat TVA-ul decât obezitatea, colesterolul şi alte 

asemenea. Ceea ce dorim şi guvernanţilor – mai puţin de la noi şi 

foarte mult de la bunul Dumnezeu. Amin! 

(Oglinda, iunie, 1995) 
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PAŞTE FERICIT, MĂ! 
 

Dezacordurile gramaticale, construcţiile pleonastice, 

introducerea în exprimarea verbală sau scrisă a unor termeni 

preluaţi (cu fulgi cu tot!) din engleză sunt doar câteva „nebunii 

deliberate” cărora limba română se zbate să le facă faţă cât mai 

rezonabil. Nu va reuşi. Pentru că abia câştigă vreo bătălie 

nesemnificativă şi ororile războiului cu agramatismul, ignoranţa şi 

incultura în general, devin şi mai dure. Iar presa audio-vizualo-

scrisă atacă furibund, cu forţe mereu proaspete, recrutate uneori, 

sau deseori, din rândul… mercenarilor pentru care folosirea 

graiului românesc corect, constituie un compromis de neiertat. Şi 

toate ar mai merge la aceşti intruşi orgolioşi, însă gramatica este 

ucigătoare. Drept care, mulţi dintre ei făcându-şi publice inepţiile, 

uneori duhnind a „coada vacii”, devin peste noapte importanţi, 

fiindcă au posibilitatea sau şansa ieşirii în lume prin intermediul 

mass-media. Lipsa de talent coroborată excelent cu lipsa de 

cultură, sunt suplinite foarte bine în multe publicaţii, ce-şi zic de 

scandal, cu durităţi de limbaj şi cu vulgarităţi pentru care în alte 

părţi ale lumii ar putea-o duce rău. La noi nu. Ştii să împroşti cu 

noroiul expresiilor urâte? Perfect. Ştii să construieşti o frază porno 

încât să se cutremure mintea omului normal? Perfect. Ştii că 

calomniezi consistent şi murdar? Eşti de-al nostru. Dacă mai 

foloseşti şi două-trei adaptări şi adoptări engleze de regulă, totul 

devine clar. Ce limbă maternă corectă? Ce ţară? Ce patriotism?... 

Astea erau pe vremea lui Ceauşescu – lozinci comuniste… Acum, 

acolo unde vrem să părem cineva, terfelim limba română în care 

am spus prima dată MAMĂ şi am cerut mâncare, şi o cotim spre 

engleză. O engleză pentru care mulţi nechemaţi ar putea avea 

soarta Mariei Stuart. Noroc că englezii nu-şi pun mintea cu noi. Şi 

e bine, e mai bine, că altfel, ce ar crede auzind urarea „PAŞTI 

FERICIT” spusă la TVR, sau scrisă pe o felicitare pe care un 

mucalit a formulat-o: „Paşti fericit, mă!”  

(Oglinda, iulie, 1995) 
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DUMNEZEU E SPERIAT… 
 

Nu e normal deloc să ne îndoim că am devenit atât de răi şi de 

egoişti, încât este perfect valabilă deviza: „Fiecare pentru el, 

Dumnezeu pentru toţi!” Întrebarea care se pune este: şi dacă 

Dumnezeu nu mai vrea? Dacă bunătatea lui nemărginită are, totuşi, 

o margine? Poate că nici nu-i mai convine să lăsăm totul în seama 

lui şi, în vremea asta, noi să ne ocupăm de tot ce nu se cade, de tot 

ce ne înstrăinează pe unii de alţii şi pe toţi faţă de el… Imaginile de 

televiziune ne prezintă cu regularitate şi promptitudine o lume 

pornită cu sârg, şi cu înverşunare chiar, spre autonimicire: peste tot 

războaie, crime, violuri, corupţie, mafie… Un ateu ar spune fără să 

stea pe gânduri că Dumnezeu e speriat de ceea ce se întâmplă pe 

Planeta Albastră – culoare ce simbolizează sinceritate, dar devenită 

acum paravanul după care proliferează şi se zbenguie în voie 

minciuna sadică şi dezmăţul de toate felurile. De aici şi până la 

bănuiala deloc liniştitoare, de fapt o bănuială-prezumţie 

transformată rapid într-o certitudine indubitabilă: Dumnezeu este 

total nemulţumit de produsul pe care l-a considerat din capul 

locului cel mai inteligent, cel mai perfect, cel mai… Acest cel mai, 

produsul gândit după chipul şi asemănarea Sa. Şi ce vede pe 

Pământ? Să nu mai intrăm în amănunte… Şi nici n-ar fi de mirare 

dacă într-o bună zi am auzi venind din ceruri o întrebare ca un 

suspin: 

- Aceasta să fie fiinţa-creatură pe care am făcut-o după chipul 

şi asemănarea mea? Acesteia i-am prezis eu că va stăpâni lumea? 

Ce am putea noi răspunde? Cum am respecta cele zece 

porunci notate/scrijelite conştiincios de Moise la poalele Muntelui 

Sinai?  

Privim la televizor, citim presa, ascultăm radioul şi, de peste 

tot, parcă se aude prin eter, poate dinspre reşedinţa lui Lucifer, un 

semnificativ, edificator, ameninţător şi ultimativ: „Hi! Hi! Hi!”… 

(Oglinda, iulie, 1995) 
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UN ANIMAL NOU: CÂRCOTAŞUL 
 

Cârcotaşul este o lighioană din ce în ce mai implicată în viaţa 

noastră social-politică, administrativ-economică şi chiar – spun 

unii – în viaţa erotică. Mă rog… Cârcotaşului, prin definiţie, nu-i 

convine nimic, totul trebuie să aibă configuraţia lui biologică şi 

structura sa psihologică. Mai clar: cârcotaşul raţionează procustian, 

astfel că tot ce depăşeşte patul îngust şi scurt al gândirii sale, 

trebuie convertit şi adaptat, iar în caz contrar retezat. Cârcotaşul 

este cel mai periculos reprezentant al ideologiei „să moară capra 

vecinului”, deşi preferă în ultima vreme să moară vecinul. Vecinul 

căruia i s-a suit democraţia la cap şi, dintr-o „fire anodină / De 

frizer cu mandolină” (v. Topîrceanu), s-a transformat în ceva care 

gândeşte şi acţionează. Imposibil de acceptat, astfel că lighioana – 

pe care o vom numi convenţional cârcotaş – devine atât de 

agresivă, încât nu e greu de confundat cu o fiară. În această situaţie 

a intrat în funcţiune principiul: dacă eu nu pot, el de ce să poată? 

(Evident, vecinul). Oricum, indiferent despre ce ar fi vorba trebuie 

făcut altfel. Nu spune cum (pentru că în 99 la sută dintre cazuri nu 

ştie), însă este clar că trebuia făcut altfel. Cârcotaşul nu iartă nimic 

şi pe nimeni: bălăceşte totul într-o compoziţie ideatică, puturoasă 

de-ţi taie respiraţia; pentru că tot ce vine dinspre el miroase a 

orgoliu prostesc, impregnat cu invidie vecină cu ura feroce. În 

context, cârcotaşului-lighioană nu-i place să fie contrazis, 

indiferent despre ce ar fi vorba; el dă impresia că ştie cel mai bine 

ce şi cum trebuie făcut ca să fie bine. Iar când descoperă că a reuşit 

să reverse otrava-i urât mirositoare peste florile înţelegerii, şi 

acestea încep să pălească, acest animal bizar jubilează şi regretă că 

nu are coadă din care să dea… Trebuie să avem în vedere că 

numărul acestor lighioane este în continuă creştere, iar tensiunile 

de orice fel în societate, li se datorează în mare măsură, ceea ce le 

dă un sentiment de împlinire şi de mulţumire în cazul în care ei ştiu 

să se bucure de ceva. 

Însă e greu de crezut. 

(Oglinda, august, 1995) 
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TRĂIASCĂ INDEXAREA! 
 

Indexarea salariilor cu opt la sută a venit la ţanc. Fiindcă e 

vară, vremea concediilor şi a evadării din stresul urban spre cel 

rural sau, în orice caz, spre zone geografice cu verdeaţă şi fără 

scrâşniri de dinţi. În ţară e desfătare şi un fel de fericire generală: 

se află în lucru lozinci ca: „Văcăroiu şi chenzina/ Patria şi 

ghilotina”, iar în studiourile cinematografice se lucrează la un film 

de lung metraj în care poporul român, călit în lupta de clasă ante şi 

postdecembristă, este audiat în cadrul judecăţii de apoi, fiind 

singurul care… Aici e un moment publicitar. În sfârşit. Urmează o 

scenă tare şi prim-plan cu Parlamentul în picioare şi urlând pe bună 

dreptate nu se ştie de ce; fiindcă sonorul nu merge… Şi toată lumea 

crede că vede ultima parte a filmului. Pe dracu’! Apare domnul 

Prim-ministru şi anunţă o majorare de preţuri la câteva produse 

neimportante, cum ar fi: carnea de porc, de pasăre, de vită, lapte, 

ouă, pâine, brânzeturi… Adică de ce să strigăm? Suntem sălbatici? 

Nu mai suntem nici măcar carnivori şi trebuie să susţinem clar 

acest lucru, deoarece de la carnivori la canibali nu-i decât un pas… 

Aceasta ne trebuie nouă acum: să ne mâncăm unii pe alţii? Ce s-ar 

mai bucura soacrele şi o parte din Consiliul Europei! Aiurea! N-o 

să aibă ocazia… Nici nu avem timp, doar n-o să ne ţinem de 

zbenguieli politico-financiar-sociale acum, în pragul concediilor şi 

cu salariile proaspăt şi consistent indexate. Încă suntem sănătoşi la 

cap şi, cum spuneam mai înainte, fericiţi. Bunul Dumnezeu ajutat 

de domnul Văcăroiu, ne-a pus mâna în cap. avem bani de aspirine, 

chibrituri şi o pungă de pufuleţi.  

Trăiască indexarea salariilor în frunte cu domnul Nicolae 

Văcăroiu! (Aplauze prelungite. Ovaţii. Delirium… Se scandează 

minute în şir ceva – că iar nu merge sonorul. Domnul Prim-

ministru este ridicat pe braţe. Tot mai sus. Poporul delirează de 

fericire şi de lipsuri… Şi aşteaptă să cadă… The end). 

(Oglinda, august, 1995) 
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IA CUPONU’, BADE!... 
 

Doamne, Dumnezeule, suntem o ţară de milionari! Unde sunt 

japonezii, americanii şi alţii, să ne vadă? Adică, ce credeau ei? 

Tehnică, tranzistorizări, computere, muncă pe brânci, aroganţă, lecţii 

de civism, economie de piaţă… Te apucă groaza. Astea ne trebuiau 

nouă? De indicaţii ducem noi lipsă? Ei, poate vor să-i ducem la 

Târgovişte… Le-am demonstrat după nici şase ani de democraţie că 

suntem deştepţi. Fără să ne spetim. Dimpotrivă, muncind cinci zile 

pe săptămână – scriptic vorbind că practic… – de îţi vine să le scuipi 

în fasole şi computere spunându-le: vedeţi, mă, fraierilor, că se 

poate? Spuneţi voi, badii, câţi milionari aveţi, raportat la numărul de 

locuitori? Tare, mă, că nu se aude! Că de aia nu ne-aţi primit nici în 

Europa, de aia vă tot fandosiţi cu Consiliul vostru, fiindcă vi-i frică, 

mă! Norocul vostru că nu suntem imperialişti, acaparatori şi 

expansionişti, că v-am subjuga imediat din punct de vedere, cu 

purcel şi căţel cu tot. Bine-i că ni s-a mai domolit şi atrofiat spiritul 

latin şi nu ne-a apucat pe toţi un dor de haiducie spre Vest, să vă 

umilim în propria ogradă… Nu, deoarece nu ne mai arde de nimic. 

Milionari suntem, salarii cu miros proaspăt de indexare avem şi, n-o 

să credeţi, am redus şi impozitul pe salariu, puteţi zice că nu suntem 

normali. Da’ de unde! Adevărul e că le avem la învârteli prin 

tranziţii şi economii de piaţă ce nu s-a văzut… Voi, ce ştiţi? Apăsaţi 

toată ziua pe butoane. Încolo: Dumnezeu cu mila. Ei, la noi e altfel: 

Dumnezeu cu pila. Ai pile, ai… Dar de ce să intrăm în amănunte 

enervante şi insipide? Un popor de milionari nu se coboară la 

mărunţişuri, ci gândeşte imens. Noi asta şi facem: gândim, nu 

muncim. Lucrul e pentru tractoare nu pentru oameni. Spune cel mai 

actual şi mai iubit proverb românesc. Noi – cu milioanele! 17 

milioane de milionari – un vis! Am ajuns exact unde ne prevedea 

Ceauşescu: pe noi culmi de progres şi civilizaţie. Dumnezeu să-l 

ierte, că mare vizionar a fost! E drept că bogăţia asta trântită pe capul 

nostru ne-a găsit nepregătiţi, ne-a bulversat, ne-a… Doamne fereşte! 

Dar ne descurcăm noi, doar să punem mâna pe sfintele cupoane, să 

le pipăim şi să vedem ce dracu’ facem cu ele… De aceea, şi în 

concluzie: ia cuponu’, repede, bade! 

(Oglinda, august, 1995)  
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COCOŞELUL – FUNCŢIONAR 
 

În contextul libertăţii, democraţiei şi al economiei noastre de 

piaţă, cocoşelul american este o pasăre-animal cu suflet de drac. 

Faţă de trecut, posibilităţile şi libertăţile sale de manifestare sunt 

incomparabil mai largi sau chiar nelimitate. Prin extensie, să ni-l 

imaginăm funcţionar la o instituţie. De stat. Ţanţoşenia poate fi 

ignorată sau amuzantă atâta vreme cât nu intrăm sub incidenţa 

băţoşeniei lui. Cocoşelul-funcţionar suferă cumplit în intimitatea 

lui inclusiv de complexul inferiorităţii fizice. De regulă, mintea sa 

este direct proporţională cu statura şi are un rezultat clar: micime. 

„Micimea” este cuvântul sinonim cu „funie” în casa spânzuratului. 

Cocoşelul-funcţionar va lupta crunt pentru că tot ce îl depăşeşte ca 

dimensiune este o eroare a naturii sau a lui Dumnezeu. Este 

năbădăios, cu pretenţii de mare grangur, de obicei el visându-se 

într-o postură invers proporţională cu ceea ce poate să arate lumii. 

El să zbate amarnic să demonstreze permanent că, fără „cucurigu”-

ul său strident, ridicol şi idiot în comparaţie cu al unui cocoş de 

dimensiuni normale, universul s-ar prăbuşi. În instituţia în care 

cucuridează el opt ore pe zi, cocoşelul-funcţionar se crede 

personajul cel mai important. Directorul, care întotdeauna este 

altcineva decât el, adică un neisprăvit, un corupt, un gunoi al 

societăţii, este ca atare, în cadrul instituţiei, cel mult o marionetă 

care se mişcă în conformitate cu interesele unui partid fără program 

clar, fără platformă electorală şi, sigur, fără statut. În consecinţă, nu 

va sta mult pe scaunul directorial… Aşa gândeşte cocoşelul. Dar 

niciodată nu spune că trebuie să înţelegi că doar el ar fi cel în stare 

să rezolve toate problemele urbei începând cu măturatul străzilor – 

prin exemplul personal… El ar merita funcţia şi e dezamăgit, cu 

accese de furie, ceea ce îi şi este caracteristic dacă ne gândim la 

bătăliile de prin ogradă pentru vreo râmă din gunoi. 

Mare păcat de această viaţă a lui, însă asta e… 

(Oglinda, septembrie, 1995) 
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TERMITELE ŞI APA CALDĂ 
 

Recunosc, am o imaginaţie bolnăvicioasă – îi văd pe unii 

metamorfozaţi în monumente de imbecilitate. Şi, cum întotdeauna 

m-au impresionat lucrurile grandioase, îmi aplec fruntea în semn de 

salut, rugând repede Providenţa să nu le sporească numărul pe cap 

de locuitor. Pentru că, tot datorită imaginaţiei mele bolnăvicioase, îi 

văd pe imbecili proliferând asemenea unor cohorte scârboase de 

termite, invadând oraşe, sate şi chiar reşedinţe de judeţ, unde ocupă 

spaţii, birouri şi scaune în mod abuziv… Iar aceasta n-ar fi nimic pe 

lângă faptul că, odată cocoţaţi pe anumite trepte (scaune) sociale, au 

tendinţa să se implice în orice care nu-i priveşte, binefăcător – cred 

ei – distrugător, crede populaţia. Astfel, mii şi mii de oameni absolut 

nevinovaţi se văd terorizaţi de un grup sau chiar de un singur 

imbecil, ante sau postdecembrist, prin aplicarea unor măsuri pentru 

care limba română nu are calificativ, sărmana! Analizând o altă 

etapă a imaginaţiei mele, este de la sine înţeles că fac tot felul de 

constatări şi deducţii, unele lipsite de suport logic. Dar, parcă numai 

eu? Parcă mai contează în ziua de azi? Aiurea! Mă rog. Să 

(ne)revenim… Imbecilul ajuns cât poate de sus pe o treaptă din 

ierarhia socială, crede cu seninătate că este deştept, civilizat şi cult. 

Nu este. Toate faptele sale o dovedesc. Fac şi eu uz de o formulare 

deseori auzită şi citită: dacă de aceşti imbecili depinde soarta unui 

segment de populaţie (aceasta-i formularea!), acei oameni, sunt 

sortiţi unei existenţe pe lângă care membrii unei ginţi sau ai unui trib 

de sălbatici duceau o viaţă de-a dreptul edenică. Mi-i şi imaginez 

ducându-şi viaţa fără zguduiri social-economice, fără supermarket-

uri, fără toyote, fără vile, fără tranziţii şi, în particular, chiar fără 

îmbrăcăminte. Nu exista şomaj, nu se organizau greve de nici un fel, 

nu aveau televiziune prin satelit, nici mijloace moderne de transport. 

Nimic. Adică, ba da. Începuseră să descopere carnea şi că ea 

simboliza ciolanul cu care se mai ciomăgeau prefigurând 

parlamentele contemporane – scuzaţi! Fără să vreau, am alunecat 

spre primitivism când, de fapt, vorbeam despre termite, parcă, 

metamorfozate în imbecili, sau invers, să m-am bulversat de tot şi, 

ca atare, habar n-am în clipa asta ce legătură are ce-am scris cu apa 

caldă, cadru legal, autorităţi, autonomie locală şi alte năstruşnicii. 

(Oglinda, septembrie, 1995) 
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NOA, BINE!... 
 

După aproape şapte ani de democraţie, constatăm nedumeriţi 

că avem o legislaţie cât Himalaya – cum spunea cineva – conform 

căreia întreprinzătorului particular i se închid toate uşile în nas. 

Concetăţeanul este bombardat prin mass-media cu H.G.-uri, Legi, 

Ordonanţe, Ordine, Instrucţiuni – adică un arsenal întreg de acte 

normative, şi aproape entuziasmat porneşte la drum având în faţa 

ochilor promisiunile proaspete ale legislativului şi executivului, şi 

totul i se pare de-o simplitate pur şi simplu neverosimilă. Astfel 

începe drumul său spre casa de nebuni. Pentru că, de ce să nu o 

spunem, că perioada de tranziţie este brăzdată de ramificaţii – 

şosele care duc rareori la o adevărată economie de piaţă, mai 

degrabă la una de talcioc. Dar aceasta este o privire generală şi 

inofensivă, la urma urmei. Concret, lucrurile stau cu totul altfel, 

adică îngrozitor. Spuneam că dispunem de legi şi este un adevăr. 

Este bine să le citim, pot spune chiar că este o lectură relaxantă, ba, 

uneori, chiar amuzantă. Aşadar, te aşezi în fotoliu, priveşti în rate 

la televizor, adică între două Ordonanţe, sau H.G.-uri şi îţi spui că 

dracul nu e chiar aşa de negru. Păi, cine a zis că e? Eu? Dacă ai 

fotoliu, dacă ai televizor, dacă ai apartament proprietate, dacă poţi 

avea lapte, ouă, brânză, smântână, carne, struguri, banane, covoare 

persane, mobilă de nuc, porţelanuri, cristaluri etc., atunci lectura 

legilor devine chiar pasionantă şi, ziceam, distractivă. Însă eu 

întreb: şi dacă nu ai nici măcar o mică parte din cele enumerate mai 

sus? Ce faci? Simplu: citeşti actele normative, te convingi că le 

cam ştii, şi porneşti optimist pe drumul privatizării cu nişte bani 

împrumutaţi de la vecini, prieteni, părinţi, bănci, şi dă-i! numai că 

de la prima uşă poţi auzi: nu avem cadru legal corespunzător, sau 

nu avem instrucţiuni de aplicare a legii. Himalaya legislaţiei devine 

mică şi neagră ca şi funcţionăraşul de care ai nefericirea să depinzi 

la un moment dat, în vreme ce mass-media lansează bomba: 

procesul de privatizare este tot mai accelerat. 

Noa, bine! 

(Oglinda, septembrie, 1995)  
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ARUNCAREA PISICII 
 

Iată, suntem contemporanii unor mutaţii spirituale şi materiale 

fără precedent, conform „limbajului de lemn”. Fiecare zi ne aduce 

noutăţi din mai toate domeniile, inclusiv din ramura sport. Astfel, şi 

apropo de mutaţii, unii sportivi s-au mutat de-a binelea prin alte zone 

ale globului, ceea ce nu e rostul meu să comentez… Însă, voi rămâne 

în domeniului sportului pentru că aici a luat fiinţă o disciplină nouă, 

nesemnalată de presă şi neomologată de vreun for de specialitate. 

Este vorba de aruncarea pisicii, un sport nu chiar nou, la urma 

urmei, dar căruia nu i s-a acordat importanţa cuvenită. Cert este că, 

în momentul de faţă, aruncarea pisicii s-a impus viguros şi frumos 

detronând anemicul sport naţional cu nume absolut nesemnificativ – 

oina – adică un vax. Pe când aruncarea pisicii simbolizează o acţiune 

clară, efectivă, uşor de imaginat şi extrem de concretă. Istoria 

disciplinei este lungă, întortocheată şi plicticoasă. Din acest motiv, 

voi spune doar că ea este în prezent cel mai popular sport, fiind 

angrenaţi în practicarea lui toate păturile sociale, indiferent de starea 

materială şi culoarea politică. Nu voi intra în prea multe detalii, mai 

ales că încă nu există un regulament clar. Însă, strict informativ, este 

bine să se ştie că aruncarea pisicii se practică atât individual cât şi în 

grup sau între instituţii. De exemplu, instituţia parlamentară aruncă 

pisica în ograda Parlamentului care, la rândul său, o aruncă la 

Cotroceni, iar Cotroceniul, înapoi la Parlament. Acesta îşi ia avânt s-

o arunce către Consiliul Europei. Nu reuşeşte fiindcă ăia au lipsit de 

la antrenament, sau nu agreează acest nou sport românesc. Astfel că, 

pisica sub formă de bumerang, se întoarce şi este aruncată pe mâna 

unei comisii parlamentare unde se îmbălsămează şi se păstrează mult 

şi bine. Noua disciplină sportivă nu presupune o condiţie fizică 

deosebită, ceea ce a făcut ca ea să devină rapid un sport naţional la 

care poate participa orice persoană dar cu statut de amator – 

profesioniste fiind doar instituţiile pomenite mai sus. Şi să ţinem 

minte: campion absolut la toate stilurile de aruncare a pisicii este 

domnul Nicolae Văcăroiu, deşi în mai multe rânduri i s-au făcut 

controale antidoping. Niciodată, însă, nu a fost găsit. Agenţiile de 

presă nu menţionează cum. 

(Oglinda, septembrie, 1995) 
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CUM A FOST, AŞA RĂMÂNE? 
 

Majoritatea serialelor transmise de TVR sunt slabe, iar 

cealaltă majoritate sunt idioate. Văzându-le, ai impresia că noua 

spirală a istoriei are aceiaşi şlefuitori strepeziţi şi relativ tâmpiţi de 

acum nu ştiu câţi ani, când se difuzau pe post filmuleţe cu eroi 

comunişti de-o exemplaritate pe lângă care preceptele biblice erau 

nişte biete prostioare. Ele aveau rostul să destindă o plebe 

presupus-îndobitocită de-o ideologie „fără fisuri”, lătrată zi şi 

noapte de indivizi înşcoliţi la mult râvnita „academie” Ştefan 

Gheorghiu… Dopajul actual – ca să trecem la subiect – cu seriale 

lacrimogeno-stupide, aruncate de peste ocean în tomberonul estic 

al Europei, se poate observa cu ochiul liber că nu pune pe nimeni 

pe gânduri. Este un semn că personaje-ventuză şi-au fixat atât de 

viguros trupurile viermenoide în structura TVR încât li se pare 

înjositoare respectarea concetăţeanului care, în paranteză fie spus, 

tot nu-şi poate permite altceva. Cineva ştie bine cât ne costă 

invazia aceasta de inepţii – ca să mă folosesc de un termen foarte 

decent şi nici nu ne-ar interesa dacă n-am bănui că financiarmente 

contribuim şi noi, prostimea, la întinderea acestei pecingini pe o 

suprafaţă tot mai mare a programelor TVR. Din păcate, mă simt 

obligat să revin şi să spun că în televiziunea naţională, mentalitatea 

de sorginte comunistă nu e pe cale de dispariţie. Dimpotrivă… Ea 

are acum şansa să se manifeste fără teamă, dar, mai ales, fără pic 

de ruşine, creându-i instituţiei o imagine „trăsnet”. În ceea ce 

priveşte mai sus pomenitele seriale, acestea nu sunt altceva decât o 

prelungire sau o materializare a ideii că românul nu s-a născut doar 

poet, ci şi  tâmpit, adică un popor care înghite orice murmurând 

glorios: „Las’ că trece şi asta!” Aşa spuneam pe vremea lui 

Ceauşescu, aşa spunem şi acum. Este lozinca unui popor docil, la 

locul lui şi iubitor de linişte.  

Eventual, considerat dobitoc. De acest eventual mi-e teamă! 

(Oglinda, octombrie, 1995) 
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NOI ŞI SÂNUL EUROPEI 
 

Exact ca într-o piesă de teatru scrisă de un dramaturg beat, în 

România se întâmplă lucruri absolut incompatibile cu ideea de 

popor civilizat. La noi există un fenomen infracţional numai bun să 

ne excludă din sânul Europei; la noi corupţia este portdrapelul 

degringoladei mondiale; Parlamentul e o adunătură de bipezi care 

ţin cuvântări demne de oameni alienaţi; Oliviu Gherman e un 

bâlbâit, Adrian Năstase un homosexual, în timp ce Ion Iliescu este 

următoarele: KGB-ist, criptocomunist, cucuveaua de la Cotroceni, 

vulpoi, ucigaşul lui Ceauşescu, deci un criminal – e, în acelaşi timp 

un politician prost, un incompetent, un hoţ şi un… Văcăroiu e cel 

mai incapabil prim-ministru pe care l-a avut România în ultimii 

500 de ani, bea votcă rusească şi mai mereu e beat; nu are dicţie, 

nu are fler economic, nu are tact politic, nu cunoaşte limbi străine 

şi, în general, e idiotul de care Iliescu avea nevoie ca să nu îi facă 

probleme. Guvernul e prin plopi având în componenţă miniştri şi 

secretari de stat nişte indivizi constituiţi într-un executiv impotent, 

un conglomerat care are în comun doar hoţia, corupţia şi 

promisiunile sforăitoare. A mai rămas ceva? 

Iar toate acestea sunt din cauza castratului de Emil 

Constantinescu – Ţapu, mumiei Coposu, îmbălsămată în vremea 

lui Tutankamon, antipoliticianului cu voce de contrabas ţinut 

noaptea într-o ploaie de toamnă rece – Nicolae Manolescu; dar şi 

UDMR-ului care tot timpul cere. Nu contează ce. Principalul e să 

se ştie că există, că luptă pentru etnia asuprită şi pârăşte la 

Consiliul Europei, Papei sau preşedintelui Clinton… Aşadar, nu 

avem opoziţie, nu avem putere, nu avem nimic. Pentru că puterea 

este neocomunistă, ruptă de noile condiţii social-economico-

istorice şi va conduce ţara spre haos deplin. Cu succes. Iar în ceea 

ce priveşte opoziţia, aceasta este dominată de scindări proaste şi 

fuziuni incredibil de tâmpite, pe deasupra şi efemere; certuri 

interminabile, declaraţii sterile sau de factură S.F., dar nici într-un 

caz realiste. Într-un cuvânt, ce să mai vorbim? În atari condiţii, 

adio sân de Europă, nu? 
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Mai scriu doar că ideile şi vocabularul acestei „aspirine” le-

am preluat din presa noastră scrisă, democratico-liberă, 

independentă şi de tranziţie… 

(Oglinda, octombrie, 1995) 

 

 

 

„PACTUL” CU DUMNEZEU 
 

Am impresia că mulţi enoriaşi – mai ales orăşeni – îl 

consideră pe Dumnezeu un moşneguţ cumsecade, suferind de 

amnezie dacă nu cumva sclerozat de-a binelea, sau chiar idiot. Pe 

ce mă bazez?, ca să-l parafrazez pe Marin Preda. Exact pe cele 

câteva categorii de „credincioşi” care par să asculte cu mare 

cucernicie liturghia – cel puţin duminicală. Prima categorie: o 

mulţime de indivizi, care ocoleau biserica de parcă ar fi fost o 

rezervaţie de leproşi, o frecventează acum cu o conştiinciozitate 

suspectă, murmură rugăciuni – naiba ştie de unde şi când le-or fi 

învăţat – sărută crucea cu smerenie, îngenunchează plini de evlavie 

şi par pătrunşi realmente de învăţăturile biblice. A doua categorie: 

o altă mulţime de enoriaşi participă la liturghie din motive cel puţin 

meschine, ca să nu le spun altfel. Ei sunt cei care, în cursul 

săptămânii, ignoră cu desăvârşire sau încalcă fără remuşcări cele 

zece porunci; înjură, escrochează, corup şi sunt corupţi, etc., etc. 

Dar, dacă priveşti la feţele lor în timpul liturghiei, ajungi să te 

întrebi repede şi cu o oarecare spaimă: oare, Dumnezeu este chiar 

atât de neatent de nu-şi înregimentează asemenea specimene pentru 

armata Sa de îngeri şi slujitori? Deşi, imediat exclami: atât i-ar mai 

trebui! A treia categorie: vârstnicii. Apropierea iminentului sfârşit 

îi sperie şi-i adună sub cupola bisericii unde Domnul iartă mai uşor 

şi pune semnul plus în dreptul celor prezenţi. A patra categorie, dar 

nu ultima, este formată dintr-o faună eterogenă, mare iubitoare de 

bârfă ieftină. Aşa putem afla cu ce se mai îmbracă unii, cine cu 

cine se mai „concubinează”, dacă un careva a ascultat suficient de 

atent preotul, dacă acesta este tânăr şi frumos, sau bătrân, sau 

buhăit şi ar trebui să mai lase şi pe alţii, noutăţi despre divorţuri, 

certuri de familie… Aceste categorii au în comun condiţionarea lui 

Dumnezeu, respectiv: „păcătuiesc”, dar merg la biserică şi cu un 
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„Tatăl nostru”, şi două-trei îngenunchieri îl îmbunez pe Domnul şi 

mă iartă; poate că e bine că nu se ştie rezultatul pactului decât 

târziu.  

Mult prea târziu. 

(Oglinda, octombrie, 1995) 

 

 

 

... ŞI IARĂŞI SUNTEM VESELI! 
 

Iarăşi suntem veseli şi îl iubim pe domnul Văcăroiu, acest 

geniu al indexărilor carpato-danubiano-po(a)ntice. Fiindcă, de la 1 

octombrie – doar geniile pot aplica binefaceri retroactive! – avem 

veniturile mai mari cu cinci la sută. Ura! Iarăşi vom organiza 

petreceri golind rafturile alimentarelor, preluând tradiţionalele 

saturnale care vor avea drept consecinţă majorarea preţurilor... Este 

doar o presupunere. S-ar putea ca totul să rămână doar aşa cum a 

fost, iar noi să vizităm magazinele asemenea unor turişti bine 

îmbrăcaţi şi îndopaţi cu toate bunătăţile lumii. Programul de 

austeritate al Guvernului, voalat sau mărturisit, aplicat, este un 

adevăr neadmis doar de cei pentru care conducătorii de azi ai 

României sunt tot ce are mai bun poporul. Cuvinte mari – salarii... 

Dar să nu îl supărăm pe Domnul cu vorbe potrivite pentru o 

indexare nepotrivită, sau invers, şi să revenim la tema care 

luminează spaţiul mioritic de la... „moldoveni, Moldova n-a fost a 

voastră...” până la blândul, dar categoricul „Noa, hai ş-om mere!” 

Şi Dumnezeu să fie cu noi pe drumul pe care am pornit spre marele 

şi definitivul dezastru!... Aşa ar vrea unii, însă noi nu ne vom lăsa 

induşi, ci vom dovedi lumii că rămânem aşa cum am fost: un popor 

flămând şi viteaz, care ştie să-şi apere „sărăcia şi nevoile, şi 

neamul”, cum bine ne-au lăsat vorbă Delavrancea şi Eminescu. 

Doamnelor şi domnilor! Indexarea care s-a încumetat să ne 

bucure din nou sufletele şi buzunarele, este încă o dovadă 

incontestabilă a valorii personalităţilor care, prin ceea ce fac zi de 

zi şi ceas de ceas, demonstrează lumii întregi existenţa celor şapte 

vieţi în pieptul de aramă al românului. Să fim mândri! Cinste 

înaintaşilor noştri de după ’44, cinste nouă, cei de după ’89, dar 

mai ales cinste celor care, urmându-ne, nu vor muri subit văzând în 
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ce harababură i-am lăsat. În orice caz, avem datoria patriotică să ne 

bucurăm că nu mai trăieşte Goga, care s-ar fi dedat la scrierea unor 

versuri de felul: „La noi sunt multe indexări / Şi multă jale-n casă!” 

Eu spun că ar fi în stare!... 

(Oglinda, octombrie, 1995) 

 

 

 

CÂINII DIN ORAŞUL DEVA 

- romanţă neterminată - 
 

O componentă a nostalgiei comun iste, este lipsa câinilor 

vagabonzi, care patrupede, să fim de acord, nu prea sălăşluiau prin 

oraşe ca în zilele noastre. Metaforic, realist sau extremist privind 

lucrurile, fenomenul câinesc a devenit o calamitate urbană direct 

proporţională cu înaintarea democraţiei spre civilizaţie. Concret: 

nopţile şi dimineţile municipiului Deva sunt permanent sfâşiate de 

schelălăiturile şi lătrăturile javrelor fără stăpân, fără niciun 

Dumnezeu, dar cuprinse de călduri şi prinse în iureşul unor 

încăierări specifice doar aplicării incorecte a Legii fondului 

funciar. Presupun că şi în cazul acestor animale, este vorba tot 

despre acapararea de noi zone, intravilane. Pe scurt şi explicit, 

crescând numărul javrelor pe metru pătrat, deoarece Parlamentul 

lor nu a votat Legea democraţiei, este normal ca şi lupta pentru o 

coajă de pâine să devină crâncenă şi cu scâncete ale învinşilor 

retraşi strategic pentru refacere în cele mai neaşteptate locuri. 

Acesta este, însă, cel mai... uman aspect al problemei, pentru că, 

vorbind din punct de vedere organizatorico-social, este limpede că 

în contextul unei convieţuiri câine-om în perimetrul oraşului, 

javrele încep să fie tot mai agresive, iar colţii lor tot mai apropiaţi 

de gleznele concitadinilor lor bipezi. Nu se poate şti exact ce le 

lipseşte, ce anume revendică prin mârâitul lor, conduşi fiind de câte 

un „lider-veteran” flocos, înverşunat şi, realmente, extremist... 

Dar, metaforic-nemetaforic, locuitorii Devei sunt terorizaţi de 

„maidanezii” patrupezi care nu pot fi în toate minţile. Dar ce mai 

contează? În învălmăşeala din zilele noastre nu trebuie să ne mai 

mire nimic. Mai ales droaia de câini cu care suntem obligaţi să ne 

împărţim existenţa, şi la figurat, dar şi la propriu. Însă, vorba unui 
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concitadin: nu se ştie dacă într-o bună zi nu ne vom demonstra unii 

altora care cât suntem de turbaţi, fiindcă opinia publică e baza şi 

nicidecum autorităţile locale sau ecarisajul care, sublim fiind, 

lipseşte cu desăvârşire. 

(Oglinda, octombrie, 1995) 

 

 

 

MURPHY ROMÂNAŞUL 
 

Scumpirea benzinei nu atrage după sine majorarea preţurilor, 

nu ne va aduce un nou val de austeritate, nu va crea stări de 

tensiuni social-economice, ci ne va ajuta să intrăm în iarnă mai 

cuminţi decât am fi crezut-o... Această nouă măsură 

guvernamentală are singurul rost de a ne trezi raţiunea care, altfel, 

ar fi născut monştri. Aşa, însă, nu. Iacătă cum zicea în vremuri de 

acum imemoriale, domnul Stolojan, iacătă Guvernul are grijă de 

noi prin domnul prim-ministru a cărui mână părintească aproape o 

simţim scărpinându-ne după ureche, vrându-ne un popor cu o 

gândire sănătoasă şi cu conştiinţă a realităţii echivalentă cu 

înţelepciunile Greciei, Indiei, Chinei şi Egiptului, toate la un loc, 

luate la grămadă. În acest scop, oricare ar fi poziţia coloanei 

noastre vertebrale, trebuie să judecăm drept, să analizăm lucrurile 

la recele unui tăiş de sabie: nu de Toledo, sau a lui Damocles, ci 

convertită în promisiunea roz-bombon că preţurile se vor majora cu 

puţin mai mult decât nimic. Aceasta este povestea frumoasă pe 

care o auzim fredonată surâzător acum, la câţiva paşi de anotimpul 

iarnă, de care guvernanţii noştri nu au auzit, fiindcă nu au avut 

şansa lecturii povestirii „Fetiţa cu chibrituri”. Este adevărat că am 

mai fost minţiţi cu asemenea promisiuni, însă erau alte vremuri de 

după ’89 şi – nu-i aşa? – orice are o limită a bunului simţ. De 

această dată, cel mai autorizat Fiu al Guvernului vorbeşte serios, cu 

responsabilitate, sincer şi convingător. Noi avem datoria sacru-

patriotică să fim liniştiţi; avem datoria să ne bucurăm AZI, pentru 

că mâine va fi mai rău, cum spunea Murphy. În paranteză fie spus, 

acest personaj pe mine mă cam scoate din sărite, fiindcă ştie mult 

prea multe despre noi, făcându-mă să cred că măcar unul din 

părinţii săi era românaş de-al nostru... Deci, să aşteptăm cu 



29 

 

 

încredere iarna, Crăciunul, Anul Nou şi... Nu, carne de porc – nu! 

Ne umple de colesterol, ne face obezi şi – de ce să nu o spunem? – 

poate bolunzi, ceea ce nu-i deloc recomandabil din punct de vedere 

al... scumpirii benzinei. 

(Oglinda, noiembrie, 1995) 

 

 

 

STUDENŢIE, 

CE FRUMOŞI SUNT ANII TĂI (?!) 
 

După câte îmi amintesc, ieşirea studenţilor în stradă este 

primul contact (neplăcut) al Guvernului Văcăroiu cu o astfel de 

situaţie. Acest moment inedit şi neaşteptat a fost considerat, 

probabil, o mică revoltă a chiulangiilor sau a unui segment de 

studenţime veşnic recalcitrantă şi, deci, care poate fi ignorată. 

Însă, treptat-treptat, zâmbetul uşor ironico-infatuat al D-lui 

Prim-ministru s-a redus până la dispariţia totală. Părea el însuşi 

sincer afectat de situaţia reclamată de grevişti, de parcă Dl. 

ministru al învăţământului nu ar fi făcut parte din guvernul 

condus de D-sa. PĂREA, fiindcă, de fapt, ceea ce revendicau 

studenţii nu era altceva decât o amendare corectă şi logică a 

unor măsuri (ordine ale ministrului) abuzive care avuseseră rol 

de a tăia pofta de învăţătură... Citind o oarecare uimire pe chipul  

D-lui Prim-ministru, s-ar putea crede că amintitul nu avusese nici 

cel mai mic habar de ordinele subalternului. Afla doar acest lucru 

din gura greviştilor care, e drept, strigau destul de tare şi tot mai 

aproape de sediul Guvernului lozinci deloc liniştitoare. Din 

fericire, această grevă a studenţilor a atras atenţia impasibilului şi 

impenetrabilului executiv că nu toţi erau robii acelui slogan de 

sorginte comunisto-ceauşistă: „Las’ că trece şi asta!” 

Adică e un semn că democraţia reală înseamnă altceva decât 

îşi închipuie mulţi dintre cei care şi-au instalat fundurile viguros şi 

masiv în fotolii şi canapele de unde nu se mai prea vede ce se 

întâmplă dincolo de graniţele Palatului Victoria şi ale 

Bucureştiului. Intrarea în Europa nu înseamnă doar „intrarea” în 

structuri ca BIRD, BERD sau FMI, ci condiţiile de viaţă şi de 

studii care să se integreze în contextul european de civilizaţie. 
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Lozinca: „ăştia ni-s oamenii, cu ăştia defilăm” este o aberaţie pe 

care n-o mai înghite nimeni. Aşa cum frumos – dar de ce a fost 

nevoie de grevă? – studenţii au demonstrat că nu înseamnă numai 

ordine de sus în jos, ci şi amendarea acestora, de jos în sus, ceea ce, 

desigur, este mai greu digerabil de stomacul guvernamental, 

lenevit... 

(Oglinda, noiembrie, 1995) 

 

 

 

ARĂTĂRI HILARE 
 

Cele mai amuzante vieţuitoare bipede sunt proştii care se cred 

deştepţi. În anumite condiţii şi circumstanţe, ei pot crea reale stări 

de deconectare colectivă. Din acest punct de vedere, fără ei 

societatea s-ar simţi frustrată, batjocorită şi pusă la colţ de către o 

divinitate, dovedindu-şi astfel imparţialitatea îndoielnică. Proştii, 

făcând-o pe deştepţii, sunt îmbrăţişaţi frecvent şi repede de mrejele 

unui ridicol din care nu mai scapă uşor. Ei ies în faţă să fie văzuţi, 

să li se vadă hainele scumpe, aurăriile şi feţele buhăite (cel mai 

adesea) de îndestularea unei vieţi care, în orice caz, pe proşti îi 

îngraşă. În cuvântări idioate cu exprimări incoerente şi cu citate din 

autori confundaţi, proştii se integrează perfect contextului. În 

general, aceste specimene suferă enorm dacă nu sunt considerate 

spirituale, deoarece pentru proştii făcând-o pe deştepţii a fi spiritual 

înseamnă anecdote vechi şi slabe, amintiri picante (cred ei) şi 

glume porcoase în locuri şi situaţii unde, dacă Dumnezeu ar fi 

drept şi n-ar întârzia cu pedeapsa, ar trebui să-i transforme în nişte 

arătări hilare (voiam să spun hidoase) pentru ca, într-adevăr, lumea 

să aibă de ce să râdă. De regulă, însă, nu se întâmplă aşa. Creatorul 

Suprem este tradiţional de răbdător sau chiar enervant de răbdător 

cu unii, aşa că, probabil, surâde cu subînţeles sau se miră sincer că 

în capul unui singur om poate încăpea o atât de imensă prostie. 

Însă El ne-a făcut, El ne-a făcut-o lăsându-ne să ne lamentăm (sau 

să ne consolăm) că în faţa lui toţi suntem egali, iar până la judecata 

de-apoi... să nu mai vorbim! Din nefericire, există un mare pericol 

care a făcut ca, în ultima vreme să ne cam treacă pofta de 

amuzament în faţa invaziei de proşti crezându-se deştepţi. 
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Creşterea numărului lor pe metrul pătrat a devenit cu adevărat un 

pericol social pentru că proştii strâng mâna inculturii tovărăşeşte şi 

entuziasmaţi... 

(Oglinda, noiembrie, 1995) 

 

 

 

COTCODĂCITUL 

- scurtă conferinţă - 
 

Până în zilele noastre nimeni nu s-a încumetat (şi nici eu nu 

am căderea să o fac) să scrie o istorie a cotcodăcitului în România, 

deşi tema este generoasă şi ar fi putut avea conotaţii psiho-

sociologice extrem de interesante şi consecinţe benefice pentru o 

mai justă înţelegere a fenomenului în spaţiul nostru încă mioritic. 

Însă, ignorarea cotcodăcitului ani în şir de către specialişti şi 

organele competente a dus la un sindrom ale cărui raţiuni 

existenţiale scapă în prezent de sub control. S-a ajuns la un 

cotcodăcism naţional fără precedent în cadrul căruia tot omul... În 

sfârşit este puţin cam dezonorant, iar pentru alţii foarte dezonorant 

(v. cazul unor demnitari) când onomatopeea de origine galinacee 

(găinarică!?!) este lansată spre concetăţeni prin intermediul 

radioului, televiziunii sau presei scrise... 

Atribuindu-şi merite pe care şi le-au dorit, dar nu le-au avut şi 

nici nu le vor avea vreodată, mulţi îşi cotcodăcesc atât de asurzitor 

reuşitele insignifiante şi promisiunile, irealizabile într-o viaţă de 

om, că, vorba unui cotidian independent, „iau faţa târgului”. În 

această ordine de idei, cotcodăcitul de la o tribună oficială poate 

avea semnificaţia şi anvergura unui adevărat şlagăr sau, de ce nu?, 

a unui imn naţional pe care, după opinia normal de îngustă (ca 

mintea găinii, de altfel) a cotcocidătorului de la tribună, toată 

lumea are deosebita plăcere să-l asculte, să-l imite şi să-l 

fredoneze. Cu entuziasm. Iar seara, înainte de culcare, să fie 

murmurat în loc de „Tatăl nostru”. Este un ideal pe care nu şi-l 

doresc doar cotcodăcitorii profesionişti cu care ne-a pedepsit 

Dumnezeu într-un număr foarte mare pe kilometru pătrat, ci şi 

mulţimea de inşi anonimi care, seduşi de perspectiva unor împliniri 
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de tip Fata Morgana, cotcodăcesc şi ei organizaţi într-un cor al 

lingăilor-trepăduşi. 

Aceste rânduri cuprind câteva idei-materie primă care ar putea 

folosi specialiştilor în patologica atitudine a cotcodăcitorilor-

găinari. 

Vă mulţumesc! 

(Oglinda, noiembrie, 1995) 

 

 

 

VIS DE SFÂNTUL NICOLAE 

- Sau noi şi Groapa Marianelor -  
 

Sfântul ierarh Nicolae! Ce sărbătoare superbă din punct de 

vedere economico-sentimental! Un stimulent excelent pentru 

imaginaţia noastră infestată şi injectată cu tot felul de dorinţe şi 

speranţe de oameni anormali. Anormali, pentru că tot timpul vrem 

irealizabilul. De exemplu: eu îmi doresc o pereche de pantofi în 

care Sfântul să-mi plaseze darurile. Irealizabil... Da, suntem 

simplişti şi, mai ales, egoişti: totul pentru noi. Dar ceilalţi? Pot eu 

crede că Domnul Prim-ministru Nicolae are...? Doamne-

Dumnezeule, fie-ţi milă şi iartă-mi ignoranţa inconştientă! Păi, noi 

avem un Nicolae tocmai în fruntea statului. Când am mai avut noi 

aşa ceva? Nu chiar demult, doar că celălalt ne ducea spre „noi 

culmi de progres şi civilizaţie”, aflate în Pacific, undeva sub 

Groapa Marianelor, pe când domnul Nicolae V. ne gratulează cu 

indexări (de preţuri, acum, în pragul Ierarhului, nu discutăm), care 

înseamnă tot cam acelaşi drac – scuzaţi. Deci, mâine, vom avea 

surprize. Frumoase şi plăcute ochiului, minţii şi sufletului. La 

noapte vom visa că înotăm prin râuri de lapte şi miere, iar în loc de 

bolovani ne vom lovi de bucăţi aurii de mămăligă; îl vom visa pe 

domnul Coşea apărând vesel pe micul ecran, fericit că noi, românii, 

nu suntem un popor greu înţelegător – ca să nu ne spună altfel – ci 

unul genial şi în stare să priceapă că categoria (în vis sunt permise 

cacofoniile!) de semicartonaşe, numite în folclor cupoane, ne vor 

aduce o bunăstare delirantă; vom mai visa că bugetul de austeritate 

prevăzut pentru anul viitor nu este decât un banc prost spus de 

cineva la o beţie cu votcă „Cristal” şi că, în realitate, ne aşteaptă un 
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an în care, în sfârşit!, economia de piaţă nu va mai fi duşmanul, ci 

aliatul nostru şi, poate, vom mai visa şi că Primul nostru ministru a 

fost promovat în funcţia de Preşedinte al S.U.A., pentru ca în 

decurs de un an, cel mult, să-i destabilizeze pe americani şi să-i 

ajungem din urmă... Ce-ar fi anticul cal troian pe lângă această 

fantastică mutare, logistică de fapt? Visuri! Dar mâine-i Sfântul 

Nicolae – să ne bucurăm, totuşi... 

(Oglinda, decembrie, 1995) 

 

 

 

O SUBSPECIE UMANĂ: NESIMŢIŢII 
 

Nesimţiţii sunt o subspecie umană de vietăţi asemănătoare la 

aspect speciei-mamă. Întrucâtva. De aceea sunt deseori confundaţi 

cu oamenii-oameni pretinzându-li-se un comportament ca atare. 

Greşeală fatală. Nesimţiţii nu au fost dotaţi cu vreo fărâmă din 

principiul binelui, corectitudinii şi sociabilităţii. Se pare că, la 

naşterea lor, însăşi Providenţa îşi întoarce cu scârbă faţa spre ma... 

plăcutele ţinuturi belzebutiene, unde tronează Lucifer – un nesimţit 

şi el, dar care, exmatriculat din clasa „îngeri”, a avut, totuşi... bunul 

simţ să nu se mai întoarcă. Pe când nesimţiţii sunt noştri sunt 

tereştri sunt mai răi decât dracu. Ei sălăşluiesc printre noi 

asemenea unor viruşi infestând totul, străduindu-se din toată fiinţa 

lor să creeze în jur oaze de prost-obicei, prost-gust şi prost-

comportament. Câte cineva mai oftează: „Ce să facă şi ei, dacă aşa 

i-a lăsa Dumnezeu?...”. Nu, Dumnezeu nu are niciun amestec aici! 

Nesimţiţii nu au origine comună cu cea a oamenilor obişnuiţi nici 

dacă dumnezeul nostru de bază ar fi adulatul o vreme, iar acum 

contestatul Darwin. Pentru că această subspecie de indivizi 

compromite chiar şi strămoşul nostru abia coborât de prin copaci. 

Nesimţiţii, această scabie a societăţii, ar trebui exilaţi asigurându-

li-se domiciliu forţat pe insula Sfânta Vineri sau în cea mai dotată 

cu surprize zonă a globului. Triunghiul Bermudelor... 

Revenind, însă, la ale noastre, repartizarea nesimţiţilor pe cap 

de locuitor şi pe metru pătrat de către vreun demon al răului, s-a 

făcut tendenţios, în scopul destabilizării şi creării degringoladelor 

pe întregul mapamond şi cu precădere în tânăra noastră 
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democraţie... La noi, nesimţirea a ajuns în postura de fenomen 

social, mergând mână în mână cu impostura şi prostia cu care se 

aseamănă foarte bine şi se completează reciproc avantajos şi 

armonios, fiind, tustrele, la fel de mărginite... Nefericirea-i că 

nesimţiţii sfidează totul, inclusiv aceste rânduri. Sau, mai ales... 

(Oglinda, decembrie, 1995) 

 

 

 

HAZUL LA ROMÂNI 

- Studiu pentru „generaţia următoare” - 
 

Ştiinţific vorbind, românii posedă un simţ în plus faţă de alte 

naţiuni: hazul. Probabil că acesta să fie şi motivul pentru care 

multă lume (zisă bună şi occidentală) nu ne mai agreează sau, pur 

şi simplu, nu mai are încredere în noi, că vorba-ceea – mai şi râde 

omul, dar s-o ţii într-o „veselie generală” (v. Ion Cristoiu) până 

când te-apucă sughiţul din cauza majorării preţurilor... Nu se cade. 

Desigur, fără a fi vorba de conservatorism, noi, românii, ne 

respectăm tradiţiile. Mai ales cele născute în focul luptelor antice, 

cum ar fi exteriorizarea senzaţiilor de râs, cunoscute şi acceptate 

sub denumirea populară de „haz de necaz”. Şi, cum necazurile 

noastre nu aveau sfârşit (şi nu par să aibă!), o ţineam într-un 

permanent haz de necaz, fapt ce – la drept vorbind – ne-a salvat pe 

mulţi de la sinucidere. Având în vedere şi faptul că „românul are 

şapte vieţi / în pieptu-i de aramă”, ne-am cam complăcut într-un fel 

de „dolce farniente” practicând un haz din te-miri-ce cum ar fi: 

scumpirea benzinei, prăbuşirea leului, scăderea nivelului de trai, şi 

altele asemenea, ignorând inconştienţi a nu ştiu câta venire pe 

micul ecran a Domnului Prim-ministru să ne anunţe o micuţă 

majorare de preţuri de până la doi la sută, cel mult. Însă Domnia sa 

a venit, ne-a spus şi, pentru prima oară după două mii de ani de 

când suntem aici (conform săpăturilor), Domnul Văcăroiu ne-a 

înlemnit înţepenindu-ne hazul pe buze. Şi-avem un chef!... Doi la 

sută?! S-a auzit un hohot naţional. Păi ăsta-i procent de majorare a 

preţurilor într-o economie de piaţă şi o democraţie originală ca a 

noastră? Ne-am întristat mult întrebându-ne ce Dumnezeu se 

ascunde după această cifră minusculă? Apoi am aflat că, de fapt, 
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preţurile au crescut, în câteva zile, cu peste douăzeci la sută la o 

mulţime de produse. Bine, cel puţin, că nu era vorba despre 

produse alimentare de bază, ci de pâine, lapte, ouă, carne şi altele 

care ne distrug sănătatea trupească şi sufletească. Dar, pentru orice 

eventualitate, am reînceput marele haz de necaz, ceea ce îi dorim şi 

Domnului Prim-ministru. La anul şi la mulţi ani! 

(Oglinda, decembrie, 1995) 

 

 

 

AHO! AHO!... 
 

„... Copii şi fraţi!”, intrăm în al 7-lea an după Revoluţia din 

Decembrie 1989 şi avem posibilitatea să credem că va fi ultimul 

dintre cei răi, având în vedere ciclicitatea prevăzută în 

instrucţiunile biblice: 7 ani slabi, 7 ani graşi. Aşadar, mai avem un 

simplu-simpluţ an de suferit după care ne putem apuca de bacanale 

şi saturnale uitând de toată învălmăşeala acestor ani. La anul vom 

avea alegeri, va cădea guvernul, vor veni alţi hămesiţi, vor câştiga 

comuniştii – aşa, din respect şi solidaritate pentru cei care au făcut-

o deja: bulgari, unguri, polonezi, „dar fraţi”, ca să nu mai vorbim 

de ruşi... Nu mai vorbim fiindcă întorsătura pe care sunt gata s-o ia 

lucrurile întrece până şi aşteptările celor mai comunişti dintre 

comunişti. Să însemne aceasta, oare, că ne-am prostit sau că a dat 

cineva cu praf amnezic peste noi? Nu ştiu. Pentru mine există o 

singură certitudine: prevăd o coaliţie a părţilor de stânga, devenind 

o opoziţie de speriat, strâns unită în jurul unei foste ideologii chiar 

dacă în prezent din ea au sustras toate partidele şi partiduleţele 

câte-o ciozvârtă pe motiv că, fiind ele de stânga, sunt prin definiţie 

sociale şi cu faţă umană. În acest caz, ce va mai însemna Convenţia 

Democratică? De fapt, forţând puţin nota: chiar în momentul de 

faţă Emil Constantinescu pare un cioban care şi-a pierdut oile 

prezentând pietrelor o platformă-program în care mulţi nu mai 

cred. Că, dacă s-a ajuns ca un membru P.N.Ţ.C.D. să opteze pentru 

P.S.M., se va ajunge în curând şi la dezvăluirea unor putreziciuni 

în... Danemarca. Or, P.N.Ţ.C.D. a fost umărul pe care s-a sprijinit 

Convenţia, un umăr care, odată cu dispariţia lui Corneliu Coposu, 

pare discret lovit de paralizie. În ceea ce priveşte P.D.S.R., acesta a 
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cam rămas singur pe un front bine zdruncinat de cutremurele 

tranziţiei, pe care le-ar fi putut evita dacă, ar fi avut în funcţiune un 

seismograf bun şi modern de semnalele căruia, evident, să fi ţinut 

seama. La timp. Întinzând şi mai mult coarda, aş spune că opţiunea 

preşedintelui Ion Iliescu de a candida din partea acestui partid, 

lipsit tot mai mult de credibilitate, va însemna o cădere iminentă. 

Dar, la urma urmei, cât se vor schimba lucrurile acum când 

toboganul economiei de piaţă în România străluceşte, iar pe luciul 

său alunecăm, alunecăm?... La anul şi la mulţi ani! Nu mai mânaţi, 

măi flăcăi! Hei, Hei! 

(Oglinda, decembrie, 1995) 

 

 

 

ACT ADIŢIONAL 

(sau vizita lui Belzebut la Guvern) 
 

Pfui, ce vis am avut!... Comă, nu alta! Cred că psihanalistul 

Jung şi, eventual, Freud ar putea să mi-l explice. Corect, vreau să 

spun. Că altfel îl pot da pe mâna Guvernului şi, în câteva zile l-ar 

traduce în fapte – ferească-ne bunul Dumnezeu!  

...Se făcea că participam şi eu – nu-ştiu-de-ce – la prima 

şedinţă de Guvern din acest an, prezidată de domnul Nicolae 

Văcăroiu, cu figura lui gravă, poate chiar solemnă, că nu se vedea 

tocmai clar: miniştri, la fel de gravi, cu un plus pentru Dan Mircea 

Popescu preocupat în continuare de protecţia noastră socială. Că 

mi-am şi zis: „Doamne, ce om, ce protecţie, ce... Ehe! Florin 

Georgescu făcându-şi vânt cu un fax de la F.M.I.; Liviu Maior cu 

un braţ de Ordine cu propuneri privind gratuitatea cazării, mesei şi 

transportului elevilor şi studenţilor pe toate căile: navale, rutiere, 

aeriene şi feroviare... Ce mai: toată floarea isteţimii..., ar fi spus 

Eminescu. Eu nu. Şi, dintr-odată văd o mare lumină inundând sala 

şi feţele, iar domnul Prim-ministru zice cu vocea de ins trecând 

noaptea prin cimitir: „Domnilor, coboară Duhul Sfânt – Dumnezeu 

e cu noi!” „Nu!, s-a auzit atunci un glas ca după o noapte de şeptic 

şi fumat. Eu sunt Dracul... Toată lumea cu faţa la perete şi mâinile 

deasupra capului!” „Dar noi n-am făcut nimic, domnule Belzebut”, 

s-a auzit chiţăitul unui ministru secretar de stat. „Dar v-am zis eu 
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că aţi făcut?, s-a mirat Dracul. Eu am venit să oficializăm şi să 

legalizăm relaţiile excelente şi reciproc avantajoase pe care le 

întreţinem de vreo doi ani...” „Adică cum”, a trântit un ministru o 

cacofonie. „Simplu, l-a lămurit Dracul: eu v-am plasat ideile – voi 

aţi guvernat. Omul a înjurat, iar Cerul (iertaţi-mă că nu pronunţ 

cuvântul Dumnezeu) l-a pedepsit expediindu-l – unde? – la mine. 

Vă e ruşine că recunoaşteţi că facem parte dintr-un holding care 

funcţionează perfect – ca nimic altceva în economia noastră de 

piaţă? Hei! Hallo! Cine mişcă acolo? A, domnul...? Eu, Petru 

Crişan, ministrul co... Să trăiţi!” „Bine-bine... Deci, domnule Prim-

ministru, personal consider că formalităţile au fost îndeplinite... 

Domnule secretar, scrie: act adiţional la contractul numărul 1, 

încheiat între Nicolae Ceauşescu şi Întunecimea mea în anul 1965, 

luna... Lasă, nu mai scrie amănunte. Mai departe: în urma 

convorbirilor desfăşurate într-o atmosferă de deplină cordialitate şi 

prietenie, se încheie prezentul act adiţional între voi şi mine întru 

ştiinţa celor care trebuie să afle că România nu a fost, nu este şi nu 

va fi a lor, ci a urmaşilor urmaşilor noştri...” 

S-a semnat-nu s-a semnat actul nu ştiu, că m-am trezit, m-am 

aşezat la masă cu gând să-i scriu lui Gustav jung, mort acum 35 de 

ani – ceea ce pare absolut normal acel vis anormal, nu? 

(Oglinda, ianuarie, 1996) 

 

 

 

DEŞTEPTUL DE STOLOJAN 
 

Luaţi cu alte probleme, aproape am uitat – de neiertat! – de 

sintagma „terapie de şoc”. Şi ce bine ne îmbăiau în ea politicienii şi 

guvernanţii noştri de ieri, rămaşi până azi! Ce bine suportam toate 

minciunile – ramificaţii sublime ale capitalurilor electorale... Multă 

vreme ne-am hrănit cu promisiunile S.F. ale celor care, în timp ce 

se rotunjeau la burtă, iar trupurile lor atârnau tot mai greu în scaune 

sau/şi fotolii pe nedrept ocupate, nefericeau cu laptele şi mierea ce 

aveau să curgă dacă... Şi dacă... Şi dacă... Totul era condiţionat de 

o altă sintagmă: „mă alegi – te fac fericit!”. I-am ales, am crezut în 

ei până când s-a risipit ceaţa promisiunilor care ne învăluise multe 

luni, respectiv ne-m dat seama că eram victimele unei ţesături care 
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acoperea un dispozitiv complex şi atât de drăceşte montat piesă cu 

piesă, încât, odată pus în mişcare... Ce să mai vorbim de cei care îl 

concepuseră? Minţi înfierbântate şi avide după o viaţă de huzur... 

Ce importanţă aveau „cadavrele” călcate în picioare până la 

prezumtivul bine? Zero. Un zero văzut din alt unghi şi pe alte 

coordonate economice de către cel mai deştept premier post-

decembrist – Teodor Stolojan. Ehe, dacă nu era atât de deştept 

părăsind România bulversată şi sfârtecată de lupte politice al căror 

ţel era ciolanul, nicidecum bunăstarea poporului, Domnul Stolojan 

„risca” să fie ales preşedinte. De fapt, prezenţa lui în ţară devenise 

cam... non grata, chiar dacă era „pupat” pe faţă după tradiţia 

românească şi înjurat consistent pe la spate fiindcă avusese curaj să 

spună cuiva – „persoană importantă, nu spui cine”! – că unu plus 

unu fac doi; iar dacă cineva i-ar fi demonstrat lui că fac trei, s-ar fi 

dat la o parte... El ne-a supus terapiei de şoc, dar într-un mod 

suportabil şi pe înţelesul tuturor; era gata-gata să pună la cale o 

salvare naţională din ghearele sărăciei şi probabil ar fi reuşit dacă... 

Şi dacă... Şi dacă... Observăm lesne repetarea istoriei. De altfel, 

ajungea un singur dacă: dacă ar fi fost înţeles de politicieni. A 

înţeles el, însă, şi dus a fost. Deşteptul! 

(Oglinda, ianuarie, 1996) 

 

 

 

EVANGHELIA DUPĂ ISĂRESCU 
 

Doamne, prin ce chinuri sufleteşti-psihice şi moral-biologice 

am trecut până am aflat de ce merg lucrurile rău în România! Din 

pură neatenţie, puteam muri proşti crezând că oarecine ne târăşte 

spre un dezastru total. Cine? Are cineva vreme de noi? Doar 

aruncând o privire peste hotare, prin ogrăzile vecinilor, ne şi dăm 

seama că se (z)bat şi ei, chiar şi vecinii noştri mai îndepărtaţi, cu 

grevele şi infracţiunile lor – fie numai la ei în vecii vecilor!... Dar 

să nu ne îndepărtăm de casă şi de subiect. Procedând şcolăreşte, 

ridicăm frumos şi discret mâna – cu cele două degete tradiţionale – 

dar nu prea sus, că ne cade pâinea de la subsuoară, şi turuim lecţia 

predată la TVR de marele evanghelist român Mugur Isărescu: noi o 

ducem din ce în ce mai prost pentru că exportăm din ce în ce mai 
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puţin şi importăm invers. Imediat, se poate observa cu ochiul liber 

că mintea ni s-a luminat de parcă Seneca şi încă vreo doi-trei de-ai 

lui şi-ar fi transplantat creierii sub scăfârlia noastră. Acum ştim de 

ce valoarea dolarului creşte, iar a leului – să păstrăm un moment de 

reculegere. Ştim că e normal ca la anul şi la mulţi ani să avem un 

buget de austeritate, în vreme ce economia a început să se 

redreseze în ’94-’95, cu excepţia ultimelor şase luni când nu s-a 

mai redresat, iar leul s-a prăbuşit. Şi bine că a existat Pământul că 

altfel era acum sub nivelul mării. Păcat, că uite, puteam deveni 

subacvatici şi frumoşi ca Afrodita care, tot datorită unui regim de 

austeritate impus de Zeus Dianei, a fost nevoită să se nască din 

spuma mării. 

În sfârşit, nu intrăm în alte amănunte mitologice că ne 

destabilizăm. Deci, în concluzie, să recapitulăm consolându-ne cu 

reflecţia înţeleaptă a unui mucalit: „Domnilor, dacă nu murim, o 

vom duce tot mai prost”. O, desigur, Dracu’ nu e chiar aşa de..., ci 

cu mult mai negru, dar dacă omul atât a putut pricepe din 

Evanghelia predată la TVR de domnul Evanghelist Isărescu... Şi 

poţi să-l contrazici? Că, vorba străbunilor noştri: „de gustibus non 

discutandum”. Ce frumos le înmugurea lor mintea dacă nu aveau 

buget, austeritate, şi atât! 

(Oglinda, ianuarie, 1996) 

 

 

 

A PUS DRACU’ COADA PE NOI? 
 

Dacă ar fi durut naivitatea lui Adam în „afacerea” Mărul, 

astăzi corolarul naivităţii, prostia, i-ar face pe mulţi să umble 

urlând de durere pe stradă şi prin lume. Însă Dumnezeu, prevăzător 

şi înţelept, a decis – cam dictatorial, ce-i drept – ca proştii şi 

înţelepţii să convieţuiască, relativ paşnic şi unii, şi alţii, dar mai 

ales proştii crezându-se egalii deştepţilor. Această stare de lucruri 

obligă la o întrebare destul de ne-biblică: este reală egalitatea 

oamenilor în faţa lui Dumnezeu? Dacă da, atunci Creatorul este 

nedrept, încercând prin interpuşii săi, să ne demonstreze ceva care 

din start suferă de incompatibilitate. Şi ajungi să te întrebi – fără 

supărare pentru nimeni: cu ce rost şi cu ce rol sunt suportaţi proştii 
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de către Dumnezeu? Să fie vorba despre proverbiala bunătate 

cerească? Să fie şansa contrabalansului pentru nerăsturnarea 

Universului? Să fie vorba despre... obiectul de comparaţie pentru 

liniştirea deştepţilor? Îndoi-m-aş. În acelaşi timp trebuie să 

recunosc sincer că logica fenomenului în sine îmi scapă ori câte 

argumente pro i contra aş găsi sau aş fabrica. Ceea ce, însă, ar fi 

cazul să dea de gândit (dacă procesul nu este cumva dirijat şi 

controlat) este înmulţirea proştilor pe metru pătrat, făcându-şi 

apariţia o categorie socială nouă şi extrem de periculoasă: proştii 

care se cred deştepţi fiindcă au bani. I-o fi preconizat sau nu 

înţeleapta judecată a lui Dumnezeu, nu se ştie. Cert este că ei vor 

ajunge să stăpânească lumea care, prin extensia ideii (şi logic) se 

va transforma într-un rău general: corupţie, violenţă, intoleranţă, 

crime, violuri, incesturi, imoralitate... Şi ar fi greşit să se creadă că 

lăcaşurile Domnului vor fi ferite de toate relele enumerate, plus 

altele pe care doar lipsa de cultură le poate genera prin 

reprezentanţii săi – proştii. Această „poveste” cu trimiteri biblice 

nu este o invenţie, ci o frântură din cotidian, indiferent că ne aflăm 

în cartierul Micro 15 din Deva sau în altă parte a lumii: Londra, 

Sidney, New York, Atena, Paris, Rabat, Moscova, Roma... 

Pericolul este identic, dar întrebarea care mă frământă este: oare 

totul se află sub control divin, sau se adevereşte că în aceşti ultimi 

treizeci de ani ai secolului XX şi ai mileniului a pus Dracul coada 

pe noi? 

(Oglinda, ianuarie, 1996) 

 

 

 

ACUPUNCTURĂ ŞI PRIVATIZARE 
 

Din ce în ce mai evidenţiata impotenţă a domnului Mircea 

Coşea privind privatizarea îndărătnicului popor român, l-a obligat 

pe privatizatorul nostru şef să se dedea la acte discret infracţionale 

pentru a-şi duce planul la îndeplinire. Astfel, ultima sa ispravă în 

acest scop este furtul obiectului cizmaro-chirurgical cunoscut în 

istorie sub denumirea de „sula din coasta lui Ion Iliescu” pe care 

vrea s-o bage în coasta concetăţeanului de pe plaiul mioritic. 

Ştiinţific tratată problema, este vorba despre un sistem nou de 
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acupunctură care să anuleze refractarismul şi imunitatea românului 

la ideea de privatizare. Dar, cum domnul Coşea ştie că primăvara 

privatizării nu se face cu o singură s(c)ulă şi cu atât mai puţin 

imunizarea românului, şi fiind în plus un spirit practic şi inventiv, 

domnia sa s-a plâns la Guvern. Acesta, constatând că, într-adevăr, 

cabinetul medicului-privatizator este slab dotat cu ustensila în 

cauză, dar şi receptiv la nou, şi mărinimos când e vorba despre 

bunăstarea şi veselia naţiei, a hotărât cu o unanimitate rapidă să 

acorde 825 de milioane de lei pentru o accelerare a procesului de 

(în)fericire a românului. La această oră nu sunt la curent cu 

preţurile pentru obiectul cizmaro-chirurgical menţionat mai sus, 

însă există şanse reale ca problema să fie rezolvată odată! Trebuie 

avut în vedere, din nefericire, o chestiune secundară, dar extrem de 

importantă: noul sistem de acupunctură se aplică simultan cu 

inocularea virusului marii privatizări în vena individului. Deie 

bunul Dumnezeu ca lucrurile să meargă după voia şi mintea 

domnului Mircea Coşea, să-şi mai însenineze şi domnia sa chipul 

uşor dispreţuit(or) şi vocea asprită de nedepunerea cupoanelor... 

Fiindcă, de fapt, şi să nu uit, despre ele era vorba în rândurile de 

faţă – „bată-le Dumnezeu să le bată!”, cum pe nedrept le blestema 

un concetăţean. 

(Oglinda, februarie, 1996)  

 

 

 

SĂ-I OMORÂM PE MUCALIŢI! 
 

În concluzie, atâta vreme cât mucaliţii refuză să se integreze 

de bună voie în structurile noii noastre orânduiri (cu faţă umană!), 

social-economice, avem datoria patriotic de sacră să-i extirpăm ca 

pe un apendice. Aceşti indivizi, în stare să compromită orice 

democraţie franco-italo-suedezo-japoneză, trebuie puşi sub 

stăpânirea unui Moise II şi ţinuţi cel puţin 40 de ani în pustiu, adică 

până vor fi scoase la lumină dosarele securităţii. Şi al domnului 

Virgil Măgureanu... Susţin cu toată convingerea, şi crezul în 

democraţia noastră originală că, până când din scumpa noastră 

patrie nu vor fi alungaţi mucaliţii, procesul marii privatizări nu se 

va derula conform indicaţiilor, iar separarea puterilor în stat va fi o 
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cacealma ca pe vremea TVRL-ului. Până nu e prea târziu, mucaliţii 

trebuie stârpiţi pentru a nu-şi mai bate joc de această naţie şi bravii 

ei conducători care ne diriguiesc destinele către un viitor luminos, 

chiar din ce în ce mai luminos. Aceste fiinţe subumane şi 

suburbane, au ajuns să vorbească despre un prim-ministru ca 

despre un uzurpator de ţară... Miniştrii sunt corupţi, şeful statului a 

fost, este şi va fi un KGB-ist. Te ia cu frisonade. Dar câte scorneli 

nu pornesc de la ei! Este îngrozitor şi, totuşi, nimeni nu ia nicio 

măsură împotriva acestor inşi fără mamă şi fără tată. De ce? 

Aşteptăm ca ei singuri, să înceteze cu desfrâul verbal şi calomniile 

care lovesc dur în noi toţi? Aceste animale cu trup de om şi minte 

de nebuni, îşi fac de cap în această ţară purtată în zbor de Guvernul 

său spre cele mai înalte culmi etc. Este inadmisibil şi intolerabil şi, 

totuşi, nimeni nu face nimic. Ce-ar fi să-i trimitem la Târgovişte, să 

viziteze şi ei această veche cetate de scaun? Fiindcă tiu şi vorbesc 

mult prea multe. Poate ajută Dumnezeu şi-i împuşcă, deşi mai e 

destul până în ziua de Crăciun. Dar ar fi bine ca, din timp, să luăm 

măsuri pentru reducerea lor. Nu de alta, dar vin alegerile, iar ăştia 

sunt cei mai mari specialişti în anti-campanie electorală. 

(Oglinda, februarie, 1996) 

 

 

 

TRĂIASCĂ P.I.B.u-NTRE POPOARE! 
 

După Nicolae Ceauşescu, cel mai mare psiho-strateg al 

României este domnul Nicolae Văcăroiu. Personal, trăiesc un 

sentiment anormal de continuitate social-economică ori de câte ori 

îl aud pe domnul Prim-ministru care ne asigură constant că 

mergem pe o cale economică bună. Nu este greu de observat 

similitudinea dintre afirmaţia sa şi afirmaţiile ceauşiste, faţă de 

nivelul de trai, care, inconştient cum este, nu ţine seama deloc de 

un argument forte al domnului premier... Este vorba despre un 

colac de salvare numit PIB, cel care ţine spatele, de fapt, mai noilor 

afirmaţii văcăroiste. Numai că lucrurile nu stau chiar aşa cum se 

vrea să credem. Produsul intern brut a trecut de celebra fază a 

„creşterii zero”, săltându-se spre un tot mai bine. Cifric vorbind, 

situaţia îi poate lesne ameţi de cap pe neştiutori şi pe 
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necunoscătorii problemelor de viaţă cu care ne confruntăm noi, 

românii. În această ipostază şi eroare se află mulţi străini care 

aplaudă iniţiativele şi strategia Guvernului, fără să aibă în vedere 

salariile noastre vizavi de preţurile în stare, zilnic, să ne pustiască 

buzunarele. Aplicând stratagema aruncării în faţă a PIB-ului, 

Primul-ministru îşi salvează onoarea guvernării, avându-i în vedere 

doar pe specialiştii care, în primă instanţă, iau în calcul doar PIB-

ul. Astfel, se poate ajunge la mai vechiul paradox de tip socialisto-

ceauşist: avem o conducere înţeleaptă, în timp ce noi suntem un 

popor de proşti. Din stratagema de care vorbeam mai înainte face 

parte şi relaţia import-export. Ni se spune că au crescut exporturile. 

Foarte frumos şi bine, numai că aceasta înseamnă, în acelaşi timp, 

„plecarea” peste graniţă a celor mai bune produse interne, la 

fabricarea cărora se foloseşte un volum mai mare de resurse de 

calitate; în plus, crearea unor avantaje pentru exportatori: scutirile 

de TVA, acordare de dobânzi bonificate, etc. Nu e rău, dar, 

concomitent, pare a se neglija (intenţionat sau nu) acea latură a 

relaţiei export-import privitoare la atragerea de valută pe căi cu 

mult mai facile, dar – nu se ştie de ce – mai puţin circulate: 

turismul, serviciile oferite străinilor (mai ales partenerilor) şi, nu în 

ultimul rând, exportul de inteligenţă. Pentru că, într-adevăr, dinspre 

noi se vede clar: strategia guvernamentală este, de fapt, o 

stratagemă conform căreia noi mâncăm mult şi bine fiind din ce în 

ce mai flămânzi.  

(Oglinda, februarie, 1996) 

  

 

 

DESPRE LIPITURI / LIPITORI 
 

Pentru un loc potrivit se luptă crunt mulţimile de inşi 

nepotriviţi. Şi aşa ne pomenim cu indivizi – lipituri/lipitori – 

ocupând funcţii importante, în instituţii sau întreprinderi 

importante, de unde îşi revarsă spre noi ceilalţi valurile de 

incompetenţă, incultură şi chiar imbecilitate. Aşa ne pomenim că 

viaţa noastră depinde, într-un mod sau altul, de sistemul ideologic 

(aiurea!) al câte unui individ pentru care egocentrismul este baza 

tuturor ramificaţiilor social-economice, administrative şi, de ce nu, 
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chiar sentimentale. Aceşti avortoni ai societăţii, sclavi conştienţi 

sau inconştienţi ai unei mentalităţi de-acum doar parţial explicabile 

şi scuzabile, ne întinează existenţa cu atitudini şi concepţii pur şi 

simplu neverosimile. Din locul potrivit, de unde ar trebui să 

primim măcar câte o doză mică de bine, ni se aruncă tot mai rar 

câte o speranţă devenită în scurtă vreme deşartă, în timp ce 

individul nepotrivit pentru locul potrivit evoluează dezinvolt spre o 

prosperitate deplină. Încep să-l cam strângă hainele, începe să-şi 

impună păreri (de regulă, stupide) despre lucruri şi situaţii unde nu 

se pricepe. Sau mai ales acolo. Pentru a-şi demonstra puterea şi 

poziţia socială. Spectacol jalnic căruia nu-i suntem doar martori, ci 

şi... martiri. Începe să creadă despre sine, ajutat substanţial de 

trepăduşi cu şira spinării în unghi de 45 de grade, că locul şi funcţia 

l-au transformat peste noapte în mare personalitate gata să-şi 

pregătească soclul. Şi cum pofta vine mâncând, individul devine 

treptat o forţă malefică susţinută de o cohortă de lingăi specializaţi 

în compromisuri, corupţii şi nimicnicie. Astfel, locul potrivit 

devine un focar de idei şi realizări diabolice de unde iradiază spre 

noi ceilalţi hidoşenia unei infestări morale căreia îngăduitoarea 

noastră democraţie i-a creat împrejurări ideale. Iar cei mai miraţi că 

lucrurile merg tot mai prost sunt tocmai aceşti intruşi, apăruţi nu 

întotdeauna datorită hazardului, ci şi, dacă ne gândim bine, nouă...  

(Oglinda, februarie, 1996) 

 

 

 

DESPRE SIMŢUL RIDICOLULUI 
 

Încă un paradox: în timp ce despre unii se spune că posedă al 

şaselea simţ, altora le lipseşte simţul ridicolului. Aşa se face că ne 

pomenim cu tot felul de inşi radiind de confort prostesc repezindu-

se spre noi cu inepţiile lor pentru care nu s-a inventat încă vreo 

unitate de măsură. Aceşti platonaţi în mintea cărora colcăie în voia 

lor elucubraţii tenebroase, ajung să domine un domeniu sau altul în 

baza unor pile sau relaţii. Lipsiţi de educaţia şi cultura măcar a 

patru clase elementare, proveniţi din părinţi care excelau prin 

tâmpenie, prost gust şi principii de mahala sordidă, aceste vietăţi cu 

cap uriaş şi minte minusculă ajung, printr-o abilitate inexplicabilă, 
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în poziţii sociale şi materiale incredibile. Existând tot mai multe 

asemenea specimene, ajungem să depindem tot mai mult de ele, 

fiindcă s-au strecurat şerpeşte ocupând funcţii şi locuri de muncă 

nemeritate unde îşi dau aere de persoane extrem de importante. În 

faţa unor asemenea nulităţi, restul oamenilor se metamorfozează în 

cifre şi evidenţe pe calculator. Pentru ei problema de căpetenie este 

snobismul extravagant, cantitatea de aur, autoturismul de ultimul 

tip, vila... Respectivii impotenţi intelectuali sunt mândri de ei; abia 

aşteaptă câte o ocazie să-şi expună în lume inteligenţa precară, 

cunoştinţele despre tot şi despre toate afundându-se într-o mocirlă 

de prostie în care se bălăcesc prosteşte în calitate de co-participanţi 

la câte o conversaţie din care oricum nu pricep nimic. De-aceea, 

când pericolul unei discuţii mai elevate este iminent, unii (nu toţi!) 

mai au atâta minte să motiveze ceva şi să se retragă ca să-şi lingă 

rana unui orgoliu idiot. Însă aceasta trece repede. Mintea lor de 

inculţi este în general odihnită şi în stare să regenereze ţesutul 

afectat. Dacă se întâmplă. Dar, de regulă, nu. Patologic vorbind, 

şansa lor de-a se impune este lipsa de bun simţ. Din punct de 

vedere psihic se pune doar problema: lipsa de bun simţ este o boală 

sau o latură a unui caracter pe care noi, ceilalţi, o numim prostie? 

(Oglinda, 1996) 

 

 

 

ALEGERI, COLACI ŞI COZI (de topor) 
 

A început campania electorală. Trăim clipe de înălţătoare 

trăiri electoral-patriotice. Înaintăm sub formă de turmă speriată de 

lupi spre alegerile dincolo de care bănuim că ne aşteaptă binele 

lumii pentru care s-au luptat ca tigrii din Malaysia candidaţii noştri. 

Cu mare trudă, cu citate aiurea şi trimiteri spre marii înaintaşi care 

tocmai se răsucesc în morminte, cu scălămbăieli şi lătrături cu 

scâncete isterice sau urlete de lupi în luna decembrie, candidaţii – 

odată transformaţi în aleşi – ne vor aduce bunăstarea şi liniştea 

mării înainte de uragan. Nouă nu ne va mai rămâne decât să 

plângem în hohote, regretând că nici de această dată nu am fost un 

popor inteligent, să-i fi ales mai demult. Dar, fiindcă am făcut alte 

prostii cu mult mai mari şi mai interesante, vom fi făcut-o şi pe cea 
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cu alegerile. Aşa vor crede şi vor spune nostalgicii socialismului. 

Pentru că, de fapt, adevărul va fi altul: nu vom mai avea şomaj, 

preţurile vor fi pe cale de dispariţie în vreme ce salariile vor creşte 

cu tendinţa de şase-şapte zerouri pentru toată suflarea valahă 

cuprinsă de flama privatizării. Şi se întrevede mare veselie pe 

plaiul mioriţei care, între timp, va fi căpiat de atâta belşug. Păcat... 

Va fi, deci, bine şi vor undui lanurile nesemănate la timp, şi vor 

văluri ca în prozele realismului socialist, iar noi vom şedea cu burta 

la soarele măreţiei noastre democraţii. Nu vom mai avea cârcotaşi; 

pesimiştii vor fi murit de mult locul lor fiind luat, prin rotaţie de 

cadre, de optimiştii incorigibili, totul într-un iureş fără precedent şi 

fără niciun Dumnezeu. 

Vom trăi cu emoţie clipe de neuitat alături de structurile 

europene, dar strâns încătuşaţi – îmbrăţişaţi, scuzaţi! – de BIRD, 

BERD, FMI, NATO etc. Dar, între timp, să luăm legătura cu 

ecologiştii, să protejeze câinii, fiindcă vor fi o mulţime de colaci şi 

ce naiba vom face fără cozi? Deşi, fiind caz de forţă majoră, vor 

putea fi folosite şi cozile de topor care există din abundenţă. Ura! 

(Oglinda, martie, 1996) 

 

 

 

OLE! C.F.R.-ul NU MAI E?! 
 

Taxele şi tarifele care converg în ultimă instanţă spre 

buzunarul tot mai pustiu al concetăţeanului sunt apanajul celor de a 

căror inteligenţă avem datoria sacră să ne îndoim tot mai mult. 

Inumanul tratament financiar căruia îi suntem supuşi de către o 

administraţie şi o putere executivă venite parcă din lumi galactice, 

ne aruncă în braţele primitoare ale unei pauperităţi inevitabile. 

Bugetele de austeritate anunţate an de an îşi înfig ghearele în cele 

mai neaşteptate locuri şi situaţii. Caz concret: gheara C.F.R.-ului – 

o instituţie care, în alte vremuri (să fie clar!), îşi spunea „a 2-a 

armată”, a ajuns acum un fel de încheietor de pluton din compania 

lui Moş Teacă pe care un comandant conştiincios şi corect l-ar 

trimite urgent la curtea marţială, dacă nu cumva direct în faţa 

plutonului de execuţie... Întâmplarea: călătoream în urmă cu câteva 

zile spre Timişoara cu un vagon de clasa I (Acc. 345/348) şi am 
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constatat cu uimire şi profundă tristeţe că nu aveam suficiente şi 

potrivite cuvinte pentru a-mi exprima stupefacţia în faţa unei 

murdării perfecte. Era murdăria în stare să dezonoreze devastator 

însăşi faţa mult stimatei instituţii: coji de seminţe, frânturi de ziare 

şi de ambalaje de ciocolată etc., sticle de bere (evident, goale), 

chiştoace, urme de noroi, inclusiv pe husele cândva albastre (acum 

gri-închis), totul purtând urma clară a trecerii unor migratori 

vandali. Tot felul de mirosuri se constituiseră într-o putoare 

pestilenţială pe care aş recomanda-o ca narcotic pentru sălile de 

operaţii, sau ca miasmă pentru unele birouri C.F.R.-iste. Însă ceea 

ce m-a emoţionat literalmente a fost conştiinciozitatea cu care mi s-

au controlat biletele în trei rânduri pe o distanţă de nici o sută de 

kilometri. Ultimul control – supracontrolul – la mirarea mea a 

replicat: „Vedeţi ce faceţi dumneavoastră, călătorii?” Brusc m-am 

simţit extrem de vinovat şi aproape aş fi plecat spre tribunalul de la 

Nürneberg dacă nu apucam să privesc spre uşa care nu se închidea 

cum trebuie, la plafoniera fără becuri, la pereţii compartimentului 

recondiţionaţi de mâna unui duşman al Căilor Ferate Române, la 

minicoşul de resturi atârnând într-un şurub etc. Acesta a fost 

norocul meu, de fapt constatarea care m-a reabilitat în proprii-mi 

ochi şi, astfel, am avut putere să întreb: „Chiar aşa se distrug 

vagoanele la fiecare drum Iaşi-Timişoara?” „Da, mi s-a răspuns”. 

Însă eu nu cred... Şi revenind la tarifele zdrobitoare şi la ideea de 

„a 2-a armată”, aş întreba doar atât: „Şi tu, C.F.R.-ule?” 

(Oglinda, martie, 1996) 

 

 

 

SPORT 
 

- Da, mulţumesc, am preluat legătura... Bună ziua, dragi 

iubitori ai sportului rege. Balonul se află la Georgescu care 

driblează, driblează, driblează şi, bineînţeles, pierde mingea. Dar 

iată şi primele informaţii tehnice ale acestui important meci, 

consecinţă a unei eterne rivalităţi: cele două combatante sunt F.C. 

Guvernul, situat în primul loc în clasamentul neadevărului, şi F.C. 

Naţiunea, ultima clasată cu mari şanse de degradare spre cel mai 

slab eşalon. Ah, ce ocazie colosală! Ce ocazie...! O ratare splendidă 



48 

 

 

– dacă pot spune aşa – a unui jucător de la F.C. Naţiunea, care, 

după cum puteţi vedea în stânga micilor dumneavoastră ecrane, 

tocmai se dă cu fundul de pământ, cum zice legea lui Murphy şi 

după un model văzut la Teleenciclopedie. Nu ştiu despre care 

jucător este vorba, fiindcă are tricoul rupt exact în dreptul 

numărului. Las’ că mă interesez şi vă spun mai târziu... Vremea e 

formidabilă, iar terenul... Extraordinar! Extraordinar!!! Mingea 

trimisă spre poarta F.C. Naţiunea ricoşează în capul arbitrului şi 

iese în corner... Execută scurt Isărescu până la Coşea care preia din 

volė expediind un şut năprasnic, doboară o pancardă pe care scrie 

cu litere uriaşe: „Băgaţi-vă cuponul!” Gazonul, în condiţii foarte 

bune, este tuns scurt şi cu pătrăţele franco-germane. Este încă o 

dovadă, iubiţi iubitori – scuzaţi repetiţia – ai sportului cu balonul 

rotund, că suntem în Europa. Stadionul e arhiplin... O, da: nu se 

fluieră degeaba – publicul are dreptate să fie nemulţumit de 

prestaţia F.C. Guvernul, care practică un joc foarte dur şi cu pase 

specifice jocului antijoc. Nici nu poate fi vorba despre o tactică, ci 

despre un stil haotic. De fapt, acesta este stilul echipei de când la 

conducerea sa se află unul dintre cei mai slabi tehnicieni de pe 

bătrânul nostru continent. Aşa transmit toate agenţiile de presă. 

După cum vedeţi, arbitrul lasă permanent legea avantajului... 

Gooooool!!! Gol-Gol-Gol! A, scuzaţi, nu e, fiindcă a fost poziţie 

de ofsaid la jucătorul de la F.C. Naţiunea. În schimb, marchează 

F.C. Guvernul, echipa cu care arbitrul ţine în mod evident. Dar, la 

drept vorbind, F.C. Naţiunea e la pământ. În sfârşit! Ce zi 

minunată, ce... Iată că atacă şi echipa oaspete cu întreg efectivul – 

ca la hochei, dar prea târziu, chiar dacă şi portarul se află la linia de 

centru. Dar ce-i asta? F.C. Naţiunea, cu întregul efectiv, se uită la 

jocul F.C. Guvernul, care îşi face jocul cu predilecţie pe extrema 

stângă, unde are câţiva jucători care au evoluat şi înainte de ’89, tot 

pe stânga! Şi, fluier final, stimaţi ascultători. Scorul: 7-0 a fost 

stabilit încă din prima repriză... Vă mulţumesc pentru atenţie, la 

revedere. 

(Oglinda, martie, 1996) 
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FUNCŢIONĂRAŞUL TÂMPIT ŞI... PROST 

 

Există un soi de funcţionăraşi anonimi, acriţi, înguşti la minte. 

Într-un cuvânt – idioţi. Nerealizaţi profesional, lipsiţi de cultură 

generală şi de bun simţ, ei fac tot ce pot ca să dovedească altora 

ceea ce nu sunt. Unii dintre ei reuşesc – alţii, nu. Majoritatea. O 

asemenea specie de funcţionăraşi inumanoizi, dacă mai au şi mutră 

de prost ţinut în ploaie, terorizează colegi, prieteni, vecini – 

publicul în general – infestând tot ce întâlneşte în cale cu duhoarea 

infatuării şi a unei mentalităţi de care nu are atâta minte să fie 

conştientă. Ei, aceşti funcţionăraşi, nu suferă de birocratism – sunt 

birocraţia personificată, fiind atinşi conştient şi de sindromul 

corupţiei (şi de leucă). Ei, şi dacă o întâmplare sau o situaţie 

nefericită te obligă să ajungi în preajma unei asemenea dihanii, nu 

e greu deloc să crezi că „omul e măsura tuturor lucrurilor” (rele). 

Arătarea, care se pretinde a-ţi fi un egal din punct de vedere socio-

biologico-fizionomic, dar superioară din punct de vedere al 

inteligenţei, se va comporta în aşa fel încât ajungi să regreţi sincer 

că locuiţi pe aceeaşi planetă. Îmbrăcată în armura impenetrabilă a 

unei imbecilităţi impresionante şi compromiţătoare pentru specia 

umană, sălbăticiunea te tratează de sus, îţi vorbeşte repezit şi 

autoritar, îţi cere socoteală, te acuză, te ameninţă şi, în general, are 

o atitudine care distruge orice urmă de omenie şi de comunicare. 

Desigur, între timp, se zbate realmente să pară cât mai ocupată şi 

mai importantă la locul de muncă, creând impresia clară că, fără 

umărul său – un fel de suport arhimedic – lumea ar cădea într-un 

haos iremediabil, ar avea loc adevărate zguduiri social-economice 

de gradul şapte, apte să schimbe totul şi definitiv cu susul în jos. În 

aceste condiţii, trebuie să te porţi respectuos, cu priviri cât de cât 

admirative sau cu exclamaţii de uimire, ca-n faţa unui monument – 

de inteligenţă, crede creatura – de prostie, crezi tu. Se înţelege din 

capul locului că instituţia este condusă prost de oameni 

incompetenţi, slab pregătiţi profesional, iar conducătorul – ce mai! 

– este un idiot. Subalternii, la fel. Astfel, după ce totul a fost 

demolat, pus la pământ, din acest cataclism-cenuşă, dintre ruine, se 

ridică majestuos şi salvator funcţionăraşul anonim, spunând răstit: 

- Spuneţi clar ce doriţi, că n-am timp de poveşti! 
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Fiindcă tocmai mănâncă, iar la funcţionăraşul anonim şi 

tâmpit, n-ai ce căuta în timpul serviciului său... 

(Oglinda, aprilie, 1996) 

 

 

 

CE NE TREBUIE CULTURĂ! 
 

O grevă a bibliotecarilor?! Pfui, Dumnezeule! De când 

aşteptam noi clipa asta? Şi, a venit! În sfârşit, avem i noi ceva ce 

nu s-a mai văzut; dar cum de au tărăgănat lucrurile atât de mult 

aceşti... îmbuibaţi cu lecturi şi cu idei socialisto-periculoase? 

Iresponsabili, ce mai! Dar acum totul e O.K. Avem şi noi cu ce 

rupe gura târgului (european). Mai are cineva aşa ceva? Nu. S-a 

mai auzit de o grevă a bibliotecarilor? Nu. Şi, una peste alta, ne 

încuscrim din punct de vedere biblioteconomic şi cu bibliotecarii 

asiatici, datorită numai şi numai acestei greve japoneze... E cam 

compromiţător, dar face. La urma urmei, greva există, iar Guvernul 

a intrat în delirium simţind adierea reconfortantă dinspre mult 

râvnitele structuri europene, fiindcă democraţia noastră avea de 

toate minus o grevă japoneză a bibliotecarilor. Ceea ce înseamnă 

că nu era în regulă ceva. Acum e. Adică, încă nu: dl. Văcăroiu 

tremură de emoţie că greviştii nu vor merge la Palatul Victoria să 

strige „Jos Guvernul!”, „Jos Văcăroiu!”. Pentru că, fără vreo câteva 

slogane porcoase, toată tărăşenia se banalizează... Iar ăştia de unde 

să ştie? Că sunt proşti de naivi ce sunt!... Adică, cred ei că fără 

slogane, urlete şi înjurături le satisfacem revendicările? 

Revendicări! Salarii mari, şi fără gestiuni. N-am înţeles: de ce nu 

poate fi un filolog gestionar? Ce orgolii sunt astea? Viaţa e aspră, 

iar democraţia dură. Nu merge cu miorlăituri, ci cu sudalme şi 

înjurături... Sunt oameni de cultură? Să nu mai fie! Ce nevoie avem 

noi de asemenea deştepţi, mai ales în perioada asta? Întotdeauna, şi 

acum, deştepţii numa’-ncurcă lucrurile. Să fie eliminat acest 

intermediar dintre editor şi cititor. Trebuie să scăpăm de el şi, hai s-

o spunem mai clar: noi din faşă suntem un popor deştept, dotat cu 

suficientă cultură nativă moştenită de la nenea Traian care ne-a 

bătut, e drept, pentru a avea minte. Dar, avem. Deci, jos 

bibliotecile, moarte bibliotecarilor! Vom demonstra lumii întregi că 
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putem fără biblioteci ca fără belşug. Să nu uităm nicio clipă că 

„prea multă minte strică”. Chiar vreţi să ne stricăm de cap? Mai 

bine omorâţi-i, dom’ Văcăroiu, să trăiţi! 

(Oglinda, aprilie, 1996) 

 

 

 

ALO, AŢI GREŞIT DIRECŢIA!? 
 

La drept vorbind, nu ştiu de ce nu suntem sufocaţi de mândria 

că, pentru noi, intrarea în structurile europene este un VAX. 

Fiindcă am intrat în economia de piaţă ca-n brânză: pân’ la glezne, 

pân’ la brâu... iar alţii pân’ la ţâţişoare, pân’ la buzişoare, pân’ la 

închisoare, care cum l-a ajutat Dumnezeu sau... Mă rog. Ne-am 

implementat în comerţ, construcţii, informatică, lemnărie, droguri, 

textile-încălţăminte, alimentaţie publică, mafie, industrie hotelieră, 

corupţie, răpiri de persoane, industria laptelui, comerţ cu copii, 

violuri, transporturi, crime; agricultură şi turism nu, că pe astea le 

avem din familie, aşa că mai pot aştepta... Ce a mai rămas? 

Comerţul cu armele, comunicaţiile... Comunicaţiile?! În acest 

domeniu stăm cel mai bine, devansând multe ţări occidentale cu 

pretenţii. La noi s-a găsit cea mai originală metodă de-a purta 

convorbiri telefonice, respectiv conectarea unui mare număr de 

abonaţi pe acelaşi fir, fenomen căruia în terminologia clasică i se 

spune derivaţie. Însă, e cu totul altceva în zilele noastre când în 

locul unei convorbiri auzi: „Mai terminaţi, dracului, să mai vorbim 

şi noi!” Ei, dintr-odată nu te mai simţi singur în Univers, cu atât 

mai mult că răspunde o a patra voce, scutindu-te să formulezi o 

frază adecvată momentului: „Ia mai du-te-n... că de fiecare dată 

când ridic receptorul...”. Intervin apoi şi alte voci, paraziţi, 

vâjâituri, gemete, suspine. Doamne, îţi vine să strigi: ce se întâmplă 

în ţara asta? De unde şi de ce atâta jale? În sfârşit, să mergem mai 

departe pe fir... Altă dată, ridici receptorul, formezi numărul şi, 

după un semnal extraterestru, ţi se răspunde sec, mitraliat: 

„Numerotaţie inexistentă, consultaţi serviciul...”. „Numerotaţia 

inexistentă” se întâmplă să fie propriul tău număr de telefon... Mai 

nou, o voce metalo-ucigaşă răspunde după ce spre timpan năvăleşte 

un fragment muzical tumultuos: „Direcţia solicitată nu răspunde, 
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formaţi...”. Aşa se face că, pe bază de ALCATEL, nu se mai 

înţelege nimeni cu nimeni, semn că sfârşitul lumii e prin zona 

terestră, dar: dacă ar fi bază de ALCATEL? Ehe, poate ar greşi 

direcţia... 

(Oglinda, aprilie, 1996) 

 

 

 

AGAMIŢĂ IA CIOLANU’!...  
 

Având în vedere că ciolanul s-a subţiat de-atâta lins, 

demnitarii de toate culorile şi nuanţele politice se avântă spre 

electorat cu promisiuni de paranormali. Închişi de multă vreme în 

birouri somptuoase, apar acum plini de zel electoral ducând cu ei 

lăturile promisiunilor care să îngraşe un animal rahitic, agonizând 

de-o bună bucată de vreme, tânjind după o fărâmă de bine. Aceşti 

Caţavenci emfatici, specialişti în lătrături băloase, abandonează 

fotoliile comode şi se împrăştie ca şi ciuma în vremea lui Caragea 

ducând cu ei în lume cuvântul vreunei formaţiuni politice 

cunoscută mai ales datorită unui anonimat perfect. Până la marea şi 

cutremurătoarea clipă a adevărului îngălbenitor de la urne nu mai e 

mult. Se va vedea atunci dacă poporul nostru ospitalier şi 

inteligent, conform unor ziceri din bătrâni, va fi la fel de prost ca în 

urmă cu patru ani. Vojgăiala printre toate păturile sociale a 

politicienilor şi candidaţilor actuali, nu face decât să sporească şi să 

întreţină aproape intactă o părere a cărei culoare aduce a vânt 

turbat. Şi ce? Dorinţa de ciolan e mare, iar indivizi lipsiţi de 

scrupule şi de cultură avem. Concurenţa s-a transformat în luptă, 

uneori corp la corp. Marele şi îndestulătorul ciolan al puterii 

aşteaptă aproape sfidător, dar strălucitor, dincolo de ziua alegerilor. 

Şi ce ademenitor este! Nuuu, nici vorbă să fie ratată şansa unei 

autopropulsări spre o viaţă comodă semănând – cel puţin teoretic – 

cu un loc cu verdeaţă şi fără scrâşnire din dinţi. Actualii deţinători 

ai puterii vor să convingă populaţia că greul e pe ducă, 

productivitatea muncii a crescut binişor, salariile au fost indexate 

de multe ori, iar nivelul de trai... Deci, lucrurile au început să 

meargă bine. Şi-atunci? Ce nevoie avem să votăm pe alţii? 

Opoziţia? Dar unde s-a văzut o dezbinare mai eficientă decât la 
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noi? Ăştia să vină la putere? Alţii flămânzi? Doamne fereşte! 

Suntem oameni serioşi şi electorat matur... Iar dacă politicienii 

locali nu vor fi suficient de inteligenţi şi abili, Centrul va hotărî 

cine şi pentru ce funcţie va candida. Agamiţă Dandanache va 

reveni în forţă şi... „Pac la războiu”. E posibil şi periculos. Deci, 

atenţie vânătorilor de ciolane! 

(Oglinda, aprilie, 1996) 

 

 

 

NOI VIZITE DE LUCRU 
 

La sfârşitul anului 1999 au fost întrerupte cu brutalitate (prin 

împuşcare) vizitele de lucru. După ce-a fost inventată sintagma, 

treburile mergeau mai bine, iar înjurăturile pe cap de român se 

reduseseră... Se presimţea o vizită din asta? Imediat începea 

zugrăvitul pereţilor, vopsitul gardurilor, astuparea găurilor din 

asfalt... Şeptelul bovinelor, porcinelor şi ovinelor creştea subit, iar 

animalele scoase în calea lui Ceauşescu arătau superb, cele rahitice 

fiind ascunse de către activişti pricepuţi. Şi totul era bine. Cu astfel 

de ocazii aşteptam ore şi zile întregi, flămânzi, spunându-ne 

bancuri vechi şi idioate, făcând glume pe seama Ceauşeştilor după 

care unii dintre noi dispăreau... în sfârşit. Stăteam în frig sau 

căldură năucitoare, însă strigam lozinci mobilizatoare, fluturam 

steguleţe şi, din avion sau de la distanţă, arătam a popor fericit. 

Adevărul e că aveam motive serioase să părem aşa, având în 

vedere că fiecare vizită de lucru era precedată de înnoiri, vopsiri, 

aprovizionări... Astfel, aflau şi cei mai tineri locuitori ai României 

socialiste că încăperile-hale de prin oraşe, numite simbolic şi 

promiţător „alimentare” (dar îndelungat pustii), aveau un rost 

anume, iar mărfurile ciudate se numeau unt, cartofi, săpun, pastă de 

dinţi, salam de soia cu carne, ulei, făină, carne deghizată în slănină 

şi alte grăsimi; lapte, apă minerală, lapte etc. O vizită de lucru ne 

aducea multe şi de toate, inclusiv rafturi pline cu mărfuri care nu se 

vindeau – doar nu eram bolunzi să umblăm prin magazine în timp 

ce şeful statului venea să vadă ce mai facem, vrând să audă cu 

urechile lui efectul dopării cu „politica înţeleaptă” a activiştilor 

fanatico-zeloşi. Că, după terminarea vizitei, mărfurile dispăreau ca 
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volatilizate, este un moment frumos de aduceri aminte pentru un 

popor sănătos, viguros şi fără prejudecăţi. În concluzie: o vreme 

ne-au lipsit vizitele, ne-am întristat şi am dus-o greu, dar acum, că 

s-au reluat, totul este în regulă şi, în preajma alegerilor, am început 

un cunoscut urcuş spre alte culmi de progres şi civilizaţie în frunte 

cu... 

(Oglinda, mai, 1996) 

 

 

 

UN DIMINUTIV SIMPATIC: IDIOŢEL 
 

Când naivitatea şi prostia se întâlnesc într-o persoană 

plăpândă – mică de statură, cam nebărbierită, palidă şi slabă ca 

scăpată de la potop – simţi nevoia s-o mângâi pe cap, nu să o 

dispreţuieşti. Dominată de cele două „blesteme” care atârnă asupra 

ei, persoana în cauză este convinsă că viaţa sa printre oameni se 

numeşte zbor. Această persoană nu poate pricepe o chestiune 

elementară: că atitudinea celor din jur nu este de respect, ci de 

indiferenţă, poate de ignoranţă. Lumea citeşte, aude şi vede; e 

sătulă de person/u/lităţi ieşite în faţă ca păduchele pe frunte şi nu se 

sinchiseşte de o persoană minusculă suferind de complexul 

inferiorităţii – dacă o duce mintea – până la a-şi dori cu sinceritate 

dispariţia din acest conglomerat uman în care ea nu-şi mai poate 

manifesta eul decât prin ridiculozitate. Pentru ea există un plafon 

dincolo de care nu se poate înălţa, aşa cum o fac unii. Lipsa ei de 

cultură, nativă sau asimilată, o ţintuieşte ca pe o vietate 

insignifiantă într-un insectar. Această gâză cu pretenţie de om 

aspiră mai mult decât am crede noi. Şi, uneori, prin nişte 

interconexiuni, conjuncturi, relaţii dubioase, se strecoară prin 

tenebrele unei democraţii care, din păcate, îngăduie orice, inclusiv 

ce în alte ţări, cu democraţii mai viguroase şi mai vechi, ar însemna 

puşcărie. La noi, nu. În numele unor principii democratice pe care 

le încalcă în picioare, persoana – obiect al rândurilor de faţă – 

poate ajunge să se bucure de un statut aparte. Astfel, nu e mare 

minune să şi candideze, fiindcă la ciolan o duce mintea, promisiuni 

ştie să facă, iar câteva agramatisme spuse la un microfon nu sunt 

mare lucru. Lumea se stupefiază, dar se resemnează şi se complace 
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repede într-o situaţie care va duce la un rău în plus care nu mai 

contează. Acest tip de candidat nu ţipă la adunările electorale, ci îşi 

mlădiază vocea făcând-o să sune a schelălăit. E un fel de bravadă 

camuflând un teribilism de nuanţă aparte, spiritualitate practicată 

de toţi repetenţii din această lume. Pentru acestea, persoanei 

minuscule, nebărbierite şi palide i se spune corect IDIOŢEL. 

(Oglinda, mai, 1996) 

 

 

 

ORGOLIUL ŞI CELELALTE 
 

În cele mai multe cazuri, orgoliul trăieşte în deplină armonie 

cu prostia. Iar dacă la această combinaţie mai adăugăm puţină 

aroganţă, din aliajul rezultat putem obţine un oarecare candidat 

pentru alegerile care se apropie. Intrând în structura sufletească a 

unui ins, cele trei elemente de bază vor genera un câmp 

gravitaţional în care se vor prinde uşor produsele unei minţi tot mai 

alienate şi ahtiată după putere sau, cel puţin, după o situare pe o 

treaptă socială superioară. Astfel, ne trezim cu oameni despre care 

s-a ştiut că sunt la locul lor: muncitori, soţi cu frică de Dumnezeu 

şi de neveste, salariaţi oneşti, colegi inofensivi, prieteni sinceri sau 

rude fără pretenţii, ne trezim, deci, că aceştia devin oameni politici 

arătându-şi zelul şi intenţiile prin depunerea candidaturii. Sau, 

privind lucrurile din alt punct de vedere: guvernul anunţă un nou 

buget de austeritate, legile, hotărârile, ordonanţele guvernamentale 

şi ordinele ministeriale se încolăcesc în jurul nostru, gata să ne 

sufoce, şi tocmai apare candidatul... Zâmbitor, jovial, cu lecţia de 

inepţii în general bine învăţată şi cu un bagaj de promisiuni lipsite 

de realism şi suport logic, încercând să convingă electoratul că 

numai datorită lui localitatea va prospera până în vecinătatea 

nivelului occidental. 

Un calcul simplu, pe care unii dintre candidaţi nu sunt în stare 

să-l facă, din motive şcolare, ne va dezvălui, în loc de concluzie, un 

rezultat cel puţin dezagreabil. Iată-l: buget de austeritate + 

legislaţie încâlcită şi cu grămezi de carenţe + promisiuni lipsite 

de realism şi logică = inconştienţă, iresponsabilitate şi lipsă de 

respect faţă de alegători şi faţă de sine. Ceea ce, prin extensia 
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ideii, duce la supoziţia nu tocmai rezonabilă pentru acest tip de 

candidat că, în esenţă, importantă nu este obştea (electoratul care 

şi-a pus speranţele), ci interesul personal, subteran, meschin şi 

dorinţa bolnav de sinceră de-a ieşi în faţă, de-a auzi vorbindu-se 

despre sine, indiferent cum. Să se vorbească! Observând doar puţin 

mai atent, se poate constata atent ce urmăreşte individul orgolios 

care îşi trădează incultura, lipsa de scrupule şi chiar prostia cu 

fiecare frază rostită. Dar, conştient sau nu, bazându-se pe un 

electorat care votează şi apoi înjură (dar ce mai contează?), 

candidatul, fără să-i crape obrazul de minciuni pe care le debitează, 

crede cu sinceritate (culmea!) în şansa sa – a individului lipsit de 

caracter, de la care nu mai ai ce să ceri. 

(Oglinda, mai, 1996) 

 

 

 

ELECTORALĂ 
 

Cadru: ţară din lumea a IV-a; un fel de miting electoral. 

Candidatul: Doamnelor şi domnilor! Stimaţi concetăţeni... 

Mă aflu în faţa dumneavoastră nu pentru a prezenta un program 

electoral, ci pentru a vedea împreună ce anume avem de făcut 

pentru ca ţara noastră să prospere... 

Mulţimea: Ubaaaaaa! Ubaaaaaa! 

Candidatul: Vă este clar că cei care ne conduc în prezent şi 

ne-au condus spre dezastru timp de patru ani s-au căţărat în frunte 

doar pentru a ne stoarce de ultima fărâmă de bine, numai pentru a 

ne goli buzunarele de ultimul bănuţ... Haideţi, deci, să dăm de 

pământ cu aceşti fandosiţi neputincioşi şi mincinoşi, să 

demonstrăm ţării şi lumii că ştim şi putem să ne ridicăm nivelul... 

Mulţimea: Uba-uba! Uba-uba! 

Candidatul: Vom aduce aparatură nouă la spital... 

Mulţimea: Uba! 

Candidatul: Vom asfalta străzile şi şoselele... 

Mulţimea: Uba! Uba! 

Candidatul: Vom reamenaja cimitirul... 

Mulţimea: ...? 

Candidatul: Vom construi şcoli... 
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Mulţimea: Uba! Ubaaaaa! 

Candidatul: Vom asigura un milion de locuri de muncă... 

O voce: Dar noi suntem numai opt sute de mii... 

Candidatul: Nu contează... Vom avea grijă ca copiilor noştri 

să li se deschidă orizonturi noi de cunoaştere... 

Mulţimea: Uba! 

Candidatul: Îi vom aduce acasă pe cei care au plecat din ţară 

pentru motive politice... 

Mulţimea: Uba! 

Candidatul: Vom construi o morgă nouă, cu două nivele, hol 

central şi cameră de gardă... 

Mulţimea: ...!?!?!? 

Candidatul: Vom umple oraşele şi satele cu magazine şi 

mărfuri la preţuri accesibile... 

Mulţimea: Ubaaaaaaaa! 

Un ziarist român către un băştinaş, fost student în 

România: Scuză-mă, aş vrea... Ştii? La voi e cumplit de cald şi am 

băut multă apă... 

Băştinaşul: Nicio problemă, domnule! Uite acolo un tufiş, 

scoate Uba şi te... 

P.S.: Orice asemănare cu situaţii şi persoane de la noi, nu ţine! 

(Oglinda, mai, 1996) 

 

 

 

PUHOAIE, ZOAIE ŞI GUNOAIE 
 

Puhoaiele inundaţiilor, pe lângă rolul lor nefast, scot la 

„lumina zilei” tot felul de gunoaie (resturi menajere sună prea 

elegant) care îşi fac simţită prezenţa prin înfăţişare, miros 

pestilenţial şi, mai ales, prin cantitate. Este adevărat că doar aşa se 

mai curăţă (purifică) locurile, doar că aceste gunoaie, după 

retragerea viiturilor, rămân. Dizgraţioase, compromiţătoare, chiar 

dispreţuitoare atârnând prin arbuşti, garduri şi pe te-miri-unde. 

Vântul le ia şi le poartă (ele având, în orice caz, înclinaţie către... 

Încotro bate vântul!) prin lume. Gunoaie întâlnim peste tot: de la 

ghereta portarului până la Cotroceni şi invers. În mod normal-

logic, ele nu ştiu carte, dar, în neştiinţa lor, au tendinţa permanent 
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agresivă să se fixeze în zonele existenţei curate, ordonate şi plăcute 

pe care să le ocupe şi apoi să le domine... În calitate de produsul 

cel mai de jos al inundaţiilor (puhoaielor), gunoaiele fac parte din 

categoria lucrurilor care se confundă inconfundabil cu un scuipat 

pe fruntea unui oraş sau al ţării. Şi, fiindcă de regulă există 

probleme mai grave, mai stringente şi mai profunde – sociale, 

economice, politice etc. – gunoaiele sunt lăsate pentru mereu „mai 

târziu”-l mâine. Şi, de fapt, ţin de domeniul (sectorul) 

salubritate... Şi pur şi simplu ne-apucă o bucurie să avem pe cine 

da vina! Drept consecinţă a acestui mod clasic şi ineficient de-a 

rezolva problemele, mai mult sau mai puţin paşnic, coexistăm cu 

gunoaiele cât şi, mai ales, cum putem. 

Este drept că ne mai ferim de ele, dar viteza lor de 

înmulţire/proliferare este de nestăvilit şi acaparatoare, astfel că ele 

invadează în scurtă vreme totul, tot ce întâlnesc în cale – floră sau 

faună... 

...Cu alte cuvinte, în anul de graţie 1989, a dat buzna peste noi 

o revoluţie care a invadat/inundat ţara din graniţă-n graniţă cu 

puhoiul libertăţii şi democraţiei... Drept că au rămas locuri spălate 

bine şi curate, dar au apărut ca din pământ şi tot felul de vietăţi 

care, profitând de harababură, s-au implementat în viaţa noastră 

ieşind în faţă... În acest fel, evoluţia lor a dus la o realitate pe care 

azi nu o mai putem ignora: majoritatea gunoaielor au supravieţuit, 

şi-acum, cu neruşinare şi lipsa de caracter care-i şi caracterizează 

pe mulţi de altfel, s-au instalat în fruntea listelor electorale alături 

de oameni oneşti şi de bun simţ... 

Groaznic este că au şi şansa să... Doamne, fereşte! 

 (Oglinda, iunie, 1996) 
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CE POPOR NEBUN, TOVARĂŞI! 
 

O anecdotă decupată din realitatea socialist-bolşevică spunea: 

când Stalin se afla pe patul de moarte, un colaborator – se pare că 

Bulganin – l-ar fi întrebat: Cum vom reuşi să ţinem în frâu atâtea 

naţionalităţi ale Uniunii?” Iar „genialul”, într-un moment de 

supremă luciditate şi inspiraţie, ar fi răspuns: „Dă-le normă mare / 

Nu le da mâncare / Cui nu-i convine / Să vină după mine”. 

Preceptul s-a extins apoi în tot fostul lagăr socialist cu rezultate 

încântătoare pentru spiritul stalinist. Desigur, nici la noi nu a fost 

altfel: mai pe ascuns, mai făţiş, aveam de ales o singură alternativă: 

celebra şi înfiorătoarea „înaintare spre noi culmi de progres şi 

civilizaţie”. Şi poate chiar atinseseră marea civilizaţie dar, porniţi 

cu avânt revoluţionar spre binele care ne ameninţa din toate părţile, 

nu am avut cum şti. Lumina socialismului victorios ne orbise încât 

nu vedeam în faţa ochilor decât rafturi goale şi tocăniţă de legume 

mucegăită şi simţeam mirosul năpraznic al conservelor de peşte, 

alterate, folosite de americani ca armă chimică în Vietnam şi de 

sovietici în Afganistan. Însă, am avut noroc – trebuie să 

recunoaştem – că de nu s-ar fi terminat cele două alimente – 

produse de bază, o păţeam ca măgarul lui Buridan sau ca acela al 

simpaticului personaj antonnpanesc Nastratin Hogea... În schimb, 

se înmulţiseră activiştii de partid – băieţi simpatici, trataţi intensiv 

cu doze mari de ştefangheorghiuism – şi care fojgăiau printre noi 

ca şvabii surprinşi de lumina becului. Ne învăţau lozinci şi 

sloganuri mobilizatoare, cum să ne hrănim raţional şi, mai ales, 

fără carne (ha-ha-ha!) care aliment, când îl vedeau, mulţi copii 

întrebau ce e aia... Carnea care producea o mulţime de boli... Că, 

uite, din cauza abuzurilor alimentare, capitalismul se afla pe buza 

prăpastiei. Şi nici nu era de mirare având în vedere că ei îşi târau 

zilele sub efectul unei ideologii din capul locului falimentară... 

Enigma este pentru foştii activişti cum de s-a ajuns la căpierea din 

’89 când totul mergea atât de zeiss. Ce popor de nebuni, tovarăşi! 

(Oglinda, iunie, 1997) 

 

 

 



60 

 

 

 

PRAFUS, ELECTORATICUS DACICUS 

- Transmisie prin satelit - 
 

Datorită ştiinţelor şi tehnologiilor moderne, omul a ajuns în 

cosmos. Şi ce-a făcut el acolo? A observat ce a observat şi, într-o 

vreme, în albastrul planetei Pământ a văzut o pată gri. Suspans. A 

luat legătura cu Terra, cu alţi astronauţi – nimeni nu ştia nimic. 

Până la urmă s-au adunat într-o astronavă americano-sovietică şi, 

după ce s-au privit reciproc uimiţi câteva minute, un cosmonaut 

mai pirpiriu şi cu o figură de homo dacicus servus a exclamat: - 

Deva! Deci, pe albastrul Planetei Pământ apăruse o pată. Nu verde, 

nu galbenă, nu roşie, nu neagră, ci GRI. Ceilalţi cosmonauţi s-au 

privit din nou reciproc uimiţi decretând într-un târziu că expresia 

„deva” făcea parte dintr-un dialect nou, extraplanetar care, în 

traducerea liberă a colegului dacicus servus însemna: stronţiu, praf 

natural de cărbune, firişoare de ciment şi alte pulberi radioactive. 

Alt suspans. Deva strica prin culoarea ei armonia întregului univers 

aşa că astronauţii au sesizat toate organele şi organismele care, la 

rândul lor, au pus repede de-o întâlnire multilaterală. Pepsi-Cola, 

Murfatlar, figuri preocupate sau chiar încruntate, discuţii prelungite 

şi iar Prigat, Fetească, saleuri... 

- Bine, domnilor!, a exclamat cineva la un moment dat. Dar 

noi discutăm fără obiect... În zona respectivă nu locuieşte nimeni? 

Chemaţi un băştinaş... 

Aduseră un ins cu figură destul de interesantă căruia îi ziseră: 

- Bade, ce-i cu negreala asta? Şi-i arătară fotografia făcută din 

satelit. 

- Nu mare lucru, da’ fain: noi am avut alegeri şi ce vedeţi 

domniile voastre este praful aruncat de candidaţi în ochii 

alegătorilor. Da’ noi suntem învăţaţi cu de-astea, că şi-acu patru şi 

şase ani a fost la fel. Nu-i niciun bai. Mulţam fain că m-aţi chemat 

să mai vorovim – servus! 

(Oglinda, iunie, 1996) 
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ÎN VACANŢĂ, ORDONANŢE!... 
 

Adie a vacanţă parlamentară. 

Să fie într-un ceas bun şi Doamne-ajută! Să-i ţină Dumnezeu 

pe guvernanţi în putere la trup şi la minte, că li s-a dat îndrituire să 

emită ordonanţe pe timpul vacanţei parlamentare. Şi ce bine va fi 

de noi că nu vom mai aştepta zile şi luni după câte un pachet de 

legi... Acum, Guvernul va avea putere deplină şi va proceda în 

consecinţă. Perfect! Parcă îl şi văd pe domnul Prim-ministru 

zâmbind cuceritor şi molipsitor, suferind de un optimism excelent 

de care, din motive pe care nu le voi înţelege niciodată, poporul 

român nu se contagiază. Vor curge ordonanţele guvernamentale 

şuvoi, vor fi aplicate şi, aşa cum s-a întâmplat şi cu unele din 

vremea vacanţei de iarnă, nu le va aproba Parlamentul. Dar ce 

contează? Cine-i Executivul în ţara asta? Parlamentarii vorbesc, tac 

sau dorm (unii), iar viaţa merge înainte. Cu noi tarife, cu noi 

inovaţii şi invenţii financiare şi cu noi preţuri... Pentru toate 

acestea, cetăţeanul va plăti un preţ din ce în ce mai mare. Ce 

contează? 

Adie a vacanţă parlamentară! Ultima, pentru unii. Ce tristeţe! 

Aşa, dintr-un spirit de solidaritate umană, îţi vine să vezi doliu 

naţional, să vezi feţe şi mai posomorâte în jur – că românul este, 

oricum, negru la suflet şi la minte. Materia lui cenuşie a devenit 

neagră, iar ordonanţele guvernamentale sunt mai ameninţătoare 

decât ţipetele lui Vlad Ţepeş care, să o spunem şi pe asta, era un 

ageamiu în materie de pedepse... Era brutal şi primitiv. Se poate el 

compara cu subtilităţile probate de Guvern când e vorba de 

jupuirea concetăţeanului? Aşa ni se pare pentru că ne-am învăţat 

rău: să ne revoltăm tot timpul şi pentru toate. Dar ce contează? 

Adie a vacanţă parlamentară! E vară, e soare, mare, plajă... Pe 

balcon, pe bloc nu, că se deteriorează pânza gudronată şi va fi 

ploaie cu apă şi ordonanţe. Doamne, ce obsesie ordonanţele 

astea!... 

(Oglinda, iunie, 1996) 
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DRAGĂ MENTALITATE 
 

În primele noastre rânduri (guvernanţi, parlamentari şi 

demnitari de tot felul), vei afla despre noi că o ducem destul de 

bine, încă, şi nu-i adevărat că te-am lipsit de loialitatea şi 

afecţiunea noastră. Pentru că, conform indicaţiilor preţioase (Sfinte 

Marx, cum ne-ai lăsat orfani!), prima dragoste nu se uită, nu iartă şi 

nu tace. De-aceea ne mai exteriorizăm şi noi... De-aceea suntem 

învinuiţi deseori că te ţinem prea mult în braţe, de parcă alţii nu ar 

avea momente erotice. Adevărul este că noi te iubim cu o înaltă 

conştiinţă de clasă: discret, consecvent şi din toată inima, chestiune 

care vrem să rămână între noi pentru a nu afla Consiliul Europei, 

că ăştia ştii cum îs. Că şi ai noştri, una-două interpretează comunist 

totul din punct de vedere ideologico... Dar, dacă ai şti cum, cât şi în 

ce condiţii vitrege trebuie să luptăm pentru a-ţi asigura o existenţă 

cât de cât umană! 

Însă nu trebuie să-ţi fie frică: noi suntem uniţi şi căliţi în lupta 

de clasă a proletariatului şi în revoluţii (agrară, industrială, 

culturală...), că o ţineam numai în revoluţii şi cincinale şi ce bine o 

ducea proletariatul... Tu ştii bine asta, pentru că ne-ai ajutat foarte 

mult şi în atâtea momente grele şi decisive în înaintarea spre noi 

culmi – ştii tu. Desigur, situaţia s-a schimbat acum radical, lupta de 

clase s-a ascuţit, indicaţiile preţioase ne lipsesc... Iar drama cea 

mare, de fapt tragedia vieţii noastre, s-a petrecut după cruda 

nelegiuire din DECEMBRIE ’89, când fiul nostru cel mai iubit 

(odihnească-l Marx, Engels şi Lenin în pace!) a fost zdrobit de 

gloanţele nemiloase ale agenturilor străine şi ale vagabonzilor de la 

Timişoara şi din toată ţara... Dar cu inimile frânte şi cu frunţile sus, 

îţi jurăm credinţă ţie, cea care ne ajuţi să fim o unitate de monolit, 

câte cincinale vom mai avea de trăit. 

(Oglinda, iulie, 1996) 
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LAS’ CĂ MAI VORBIM NOI!... 
 

Pe vremea lui Caragea exista ciuma. Pe vremea lui Văcăroiu, 

există protecţia socială. Răuvoitorii şi cârcotaşii spun că e acelaşi 

lucru. Evident, este o subminare grosolană a activităţii Guvernului 

care – de ce oare nu suntem cuminţi? – face tot ce e neomeneşte 

posibil pentru ca populaţia să nu mai ajungă ca în vremea lui 

Caragea. Citez din memorie: „Când cu ciuma lui Caragea se 

răspândeau orăşenii prin sate, iar sătenii prin pustii”. Desigur, nu se 

va întâmpla pe vremea lui Văcăroiu aşa, să fim serioşi. Pentru că, 

din punct de vedere guvernamental, populaţia ducă-se pe pustii, 

ceea ce, desigur, şi conform uzanţelor în vigoare, este cu totul 

altceva. Vedeţi? Întotdeauna omul a fost aşa: întâi a gândit de rău 

şi abia după-aceea a cugetat. De fapt, trebuia să vorbim despre 

majorarea preţurilor la benzină, energie, pâine şi... Nici nu s-a 

anunţat bine majorarea că au şi început cârcotelile, revolta şi 

înjurăturile. De ce nu suntem cuminţi şi înţelegători? Păi, n-a venit 

imediat Guvernul cu precizarea că ne compensează totul? A venit. 

Nu ne-a spus dl. Văcăroiu că totul se face numai pentru protecţia 

socială a poporului? Ne-a spus. Parcă am fi o populaţie de zăpăciţi: 

nu mai putem sau nu mai vrem să înţelegem nimic? La urma 

urmei, câte guverne au reuşit să pună la punct veniturile unei 

populaţii cum au reuşit dl. Văcăroiu cu ai lui, „toţi voinici, şi bravi, 

şi şui”? – vorba folclorului. În orice caz, dacă ajută bunul 

Dumnezeu, la toamnă – anotimpul numărării bobocilor – s-ar putea 

ca unii, porniţi numai pe căpătuială, spre „verbul a avea”, cum 

spunea distinsul Octavian Paler, vor deveni haiduci, pentru că 

pustiuri nu prea avem. Deocamdată. Fiindcă protecţia socială 

căzută (şi) în capul ţăranului ne va face rost de pustiuri 

corespunzătoare la nivel naţional. Şi vom putea vorbi tot felul de 

nebunii, cum ar fi: organizarea unui raliu România – Sahara – 

Deşertul Gobi – Dakar... Basme frumoase, dar cu iz balcanico-

oriental. Protecţia socială de care ne vorbeşte atât de neconvingător 

dl. prim-ministru, este altă poveste. Cu schepsis corespunzător. Am 

căzut cu toţii într-o firească prostaţie, dar majorarea preţurilor cu 

52 la sută la pâine şi cu 42 la sută la benzină nu-i mare lucru într-o 

economie de piaţă unde totul funcţionează în cea mai perfectă 
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dezordine şi unde corupţia a ajuns într-un frumos stadiu de 

multilateralitate cuprinzând majoritatea covârşitoare a păturilor 

sociale. Să zicem că mai mult de-atât nu se poate? La noi?! 

Înseamnă că nu ne cunoaştem încă puterile. Apropo de puteri: 

pentru o corupţie corespunzătoare şi de nivel mondial ne ajută 

excelent. Executivul, acest conglomerat uman semănând cu o 

ventuză – vroiam să spun sugativă, dar cine ştie ce se mai 

interpreta... 

Nu vreau să fiu înţeles greşit şi nici nu recunosc că există vreo 

sinonimie între ciuma lui Caragea şi protecţia socială practicată de 

guvernul Văcăroiu. Dimpotrivă cred sincer că lumea o va duce-o 

tot mai bine. Pentru că nimic în lume nu se face fără sacrificii, iar 

noi avem datoria moral-patriotică să ne înălţăm la nivelul 

comandamentelor şi cerinţelor înţeleptei politici social-economice 

ale unei guvernări de stimă, mândrie şi randament în sărăcirea 

deplină a poporului carpato-danubiano-pontic. Las’ că mai vorbim 

noi!... 

(Oglinda, iulie, 1996) 

 

 

 

ORAŞUL NOSTRU 

(compunere după natură) 

 

Ieri am fost în oraş. Mie îmi place oraşul. El are o mulţime de 

străzi pe care trec maşini şi, uneori prin locuri marcate, oameni. 

Oraşul nostru are blocuri frumoase şi câteva zone verzi cu uşoare 

urme de trandafiri; de asemenea, oraşul are fântâni arteziene din 

care ţâşneşte rar apa adunată apoi în bazine unde se transformă în 

focare de infecţie, ca şi tomberoanele noi, încărcate cu resturi 

menajere pe o suprafaţă de peste 100 de metri pătraţi... Când am 

fost în oraş, am întâlnit foarte mulţi câini vagabonzi – unii cu ochii 

roşii din cauza poluării; oamenii răi spun că s-ar putea să fie 

turbaţi, însă eu nu cred. M-am plimbat pe Corso şi când m-am 

întors acasă m-am bucurat că nu-mi lipsea decât talpa unui pantof 

din cauza gropilor din asfalt. Dar aceste gropi poate ne vor aduce la 

lumină noi mărturii despre istoria noastră milenară şi despre 

drumurile rămase aşa de pe vremea strămoşilor daci. Apoi am trăit 
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momente emoţionante urmărind un concurs de cros cu şase 

participanţi: un bătrânel simpatic şi iute de picior urmat de 5 câini 

dezlănţuiţi. A fost foarte frumos şi mi-a plăcut. Oraşul nostru are şi 

mulţi cerşetori. Unii sunt cu mult mai bine îmbrăcaţi decât unii 

funcţionari publici, de exemplu, dar aşa trebuie, fiindcă străinii nu 

trebuie să vadă că noi avem cerşetori zdrenţăroşi care să ne 

împiedice să intrăm în structurile Europei. Îmi place să mă plimb 

printre oameni, să văd şi mai ale să-i aud, deşi nu-i frumos să tragi 

cu urechile la mulţimea de porcării pe care le vorbesc unii oameni 

foarte luxos îmbrăcaţi. Străzile oraşului nostru sunt romantice cu 

excepţia celei din faţa primăriei care este asfaltată. Majoritatea 

clădirilor din oraşul nostru sunt noi şi curate, mai ales noaptea când 

nu li se văd pereţii. În oraşul nostru aerul are o culoare gri-roz care 

îi dă personalitate poluantă. Dar, în general, totul dă distincţie 

oraşului nostru şi sunt mândru de atmosfera binişor-aristocratică. 

(Oglinda, iulie, 1996) 

 

 

 

PE APA R.A.G.C.L.-ului, LA PRIMITIVISM! 

 

Ce frumos şi natural sună: „românul e frate cu codrul!”. Şi 

având el un aşa frate, normal că poate fi considerat cam prostuţ 

sau, de către unii, prost de-a binelea... După aprecierea acestora, 

românul a coborât de prin copaci cu câteva milioane de ani mai 

târziu decât restul lumii, aşa că nevoile lui social-gospodăreşti şi 

civilizatorii sunt reduse substanţial. Desigur, trebuie apreciată 

clarviziunea şi consecvenţa cu care autorităţile se ocupă de 

menţinerea unui nivel de trai specific epocii lemnului timpuriu 

(imediată coborârii din copaci), fiindcă altfel s-ar putea produce 

unele disfuncţiuni în psihicul românului. Între măsurile care îl 

menţin într-o stare corespunzătoare de semi sau sălbăticie (egal 

primitivism) este asigurarea unui nivel de trai submediocru, în 

scădere uşoară. Asemenea acte de pauperizare sunt explicate nu-

de-ieri-de-alaltăieri, iar măsurile sunt realmente eficiente. Ţinerea 

populaţiei în frâu se face prin permanenta ei blocare în stare de 

frică, de teama zilei de mâine şi de alte insecurităţi – o poveste care 

nu intră în contextul de faţă decât tangenţial. 
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Tema de azi este APA. În fiecare an, presupun cu un rânjet 

luciferic, instituţia numită R.A.G.C.L. procedează cu dezinvoltură 

la sistarea apei calde pentru neplata taxelor comune. Probabil că 

reageceliştii, ca buni psihologi ce sunt, mizează pe primitivismul 

(menţionat mai sus) şi pe faptul că românii se vor arunca unii la 

alţii (platnici la rău platnici) şi, în urma unui mic război civil, 

lucrurile se vor rezolva prin intervenţia binecunoscutei opinii 

publice. Desigur, sistarea apei calde pe timp de vară poate fi 

interpretată ca o măsură extremă, o bătaie de joc pentru care nu 

găsesc superlativ... Dar, ca bun neştiutor ce sunt, mă întreb şi 

întreb: câţi neplatnici or fi în Deva? Mai mulţi decât platnici. 

Atunci, personal subscriu măsurii, însă altfel nu o pot considera 

decât abuzivă şi absolut degradantă, chiar şi ca idee. Un oraş întreg 

lăsat, vara, fără apă caldă, e un semn. Pentru 10 la sută care nu 

plătesc să sufere 90 la sută din populaţia oraşului mi se pare 

diabolic şi am tot respectul pentru psihologismul reagecelist 

conform, de altfel, cu celebra zicere biblică: „din lut ai venit, în lut 

te vei întoarce”, în cazul de faţă, parafrazând, noi ajungând la: 

„Românule, din codru ai venit, în codru te vei întoarce!”. Cât va 

mai fi amintita firmă reagecele şi regie autonomă!... 

(Oglinda, iulie, 1996) 

 

 

 

O CAUZĂ: LUPTA PENTRU CLAUZĂ 

 

De o bună bucată de vreme, demnitarii noştri au dus o luptă 

inegală cu un rival semănând cu un balaur cu nu-ştiu-câte-capete-

condiţionări-criterii. Mai retezau demnitarii câte unul, dar apăreau 

altele, viguroase şi cu colţi din ce în ce mai ascuţiţi înfipţi în 

maxilarele puternice. Şi tot de o bună bucată de vreme, privirea 

românilor a fost împrăştiată: un ochi la economia de piaţă, iar 

celălalt la clauză. S-a creat un sistem de tam-tam pe această temă 

dată încât aproape fiecare concetăţean începuse să creadă că 

avizarea de către Congresul american va aduce după sine câte un 

corn al abundenţei pentru fiecare locuitor al ţării. Cei mai mulţi şi-

au zis: punem mâna pe clauză şi oameni ne-am făcut! Mulţi au 

sperat că respectivul fenomen va da o lovitură destul de decisivă 
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slabei guvernări văcăroiste; mulţi şi-au imaginat că economia de 

piaţă o va coti brusc spre o răsturnare de vreo 180 de grade. Şi, 

după multe târguieli – unele în stil pur americănesc-umilitor, cum 

îi şade bine unei ţări care poate sfida – Congresul ne-a acordat 

CLAUZA. Marea şi producătoarea de fericire! În sfârşit! – a 

exclamat fiecare în felul său şi în interesul personal. Vom fi şi noi 

în rând cu lumea... Drept că, întrebat, omul nu prea ştie mare lucru 

despre clauză, dar ce contează? Se ştie că vor fi avantaje de tot 

felul; deci, om duce-o mai bine. Ce importanţă are o definiţie a 

clauzei? Am dobândit-o şi putem umbla cu ea în buzunarul de la 

piept, să ne vadă lumea, să ştie... 

În acest fel, cei mai mulţi au uitat că între clauză-Dumnezeu şi 

ei va fi interpus – întotdeauna! – Guvernul de „sfinţi” care, cu 

marea-i nepăsare (ca să nu-i spun altfel), va face totul ca omului să 

nu-i fie mai bine, sau nici măcar la fel de bine, ci mai rău...  

Mira-m-aş dacă, într-o bună zi, nu vom auzi spunându-ni-se, 

fără nicio jenă, că viaţa noastră este din ce în ce mai grea, din 

cauza clauzei. Să credem că Guvernul nu-i în stare? Acest 

Guvern?!?! Ne-ar râde şi triburile din Amazonia... 

(Oglinda, iulie, 1996) 

 

 

 

NOROC BUN, CULTURĂ! 
 

Minţind cu relativă seninătate şi crezând sincer într-un adevăr 

agreat de unii şi scuipat de alţii, îmi permit să spun: lumina 

Revoluţiei din decembrie ’89 a însemnat ceva în cultura română. 

Mai ales în cazul unora dintre foştii săi „exponenţi”. Astfel, printr-

o cugetare nu prea adâncă, la Ministerul Culturii dăm de câteva 

personaje cărora le-ar şedea, în orice caz, cu mult mai bine în altă 

parte (să nu ne gândim la sârme şi gratii!). din punctul nostru de 

vedere, pentru că, dintr-al lor, căderea din nomenclatura peceristă 

direct în susnumitul minister este perfect normală. Cum normal 

este şi pentru domnul prim-ministru sub ochii şi sub nasul căruia se 

petrec fenomene cam ciudate. Să aibă ceva probleme la căile 

respiratorii, respectiv la simţul olfactiv conducătorul Executivului? 

Domnia sa ar susţine că nu, adevăraţii oameni de cultură ar zice că 
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da, din moment ce se pune la cale – dacă nu cumva chiar 

funcţionează deja – o discretă dar extrem de fermă centralizare 

mult hulită de toată lumea, inclusiv de cei care o susţin (sic!) şi 

chiar o practică. Cu planuri de măsuri, cu programe de acţiuni şi 

activităţi valabile pentru toată suflarea din sistem. O întoarcere la 

vechiul mod de a obliga instituţiile din teritoriu să execute una-alta 

nu mai este o noutate; aşa se şi ajunge, din nou, la acţiuni bifate, 

dar nefăcute. Venite de la „centru” ele sunt, însă, bune, de interes 

naţional şi patriotice. Or, pretinzându-ne noi a fi buni români... 

Etc., etc. Dar, pentru că la altceva nu-i poate duce mintea, aceşti 

funcţionari cultumici se simt obligaţi să-şi facă simţită prezenţa 

cumva. Normal: sunt plătiţi, trebuie să muncească! Şi ce mai 

muncesc ei? Editează o publicaţie de tot râsul, căreia, după 

îndelungi dezbateri ideologice, i-au spus pompos „Cultura 

naţională”, format cearceaf având un conţinut insipid, publicaţie 

care a murit cu mult înainte de a se naşte. Ea zace pe tarabe fără să 

stârnească niciun interes, chiar dacă însuşi postul naţional de 

televiziune i-a consacrat, fără precedent!, o emisiune simpozion. 

Stai să te cruceşti: chiar nu există o limită până unde ne batem joc 

unii de alţii? Cu care dintre revistele de cultură a mai făcut 

asemenea gest TVR-ul? Şi chiar dacă ar mai fi făcut – aproape cu 

oricare -, dar nu cu această publicaţie-enormitate (format şi 

conţinut). Cui foloseşte? Exact celor care o editează, adică 

Ministerului Culturii, adică unor foşti lingăi ceauşişti încercând 

astfel să-şi demonstreze, vezi-Doamne, loialitatea, patriotismul, 

noua mentalitate, adică nişte calităţi – ale cui? Ale omului de tip 

nou prefigurat atât de clar de înţeleapta politică, nu? Şi totul fără 

ruşine, şi totul cu acordul tacit – nu-i aşa? – al Domnului Prim-

ministru. Noroc...  

(Oglinda, august, 1996) 
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AICI „NI SUNT ANALIŞTII”! 
 

Proliferează o specie nouă de indivizi: analiştii. 

Producţia este ca neghina la hectar – aproape sufocantă. 

Cumperi un ziar... Pe prima pagină, analistul semnează un material 

foarte important, prezice catastrofe economice, înjură guvernul, 

denigrează ţara, scuipă în stânga, linge în dreapta (sau invers), îl 

urechează pe Iliescu şi îl adulează pe Constantinescu (sau invers), 

mustră parlamentarii (pe grupuri, sau individual), acuză finanţele în 

frunte cu ţapul lor ispăşitor, Florin Georgescu, anulează 

Constituţia, desfiinţează Poliţia, pune la zid partidul de 

guvernământ şi deplânge soarta inexistentei opoziţii (sau invers), 

constată prostia la români, se revoltă împotriva a tot ce există: dacă 

se iau măsuri, de ce iau (şi invers), loveşte în politicieni, 

reconsideră personalităţi culturale sau ştiinţifice, se stupefiază la 

politica bancară, este solidar cu escrocii dacă sunt arestaţi şi e gata 

să dea în apoplexie dacă nu sunt; analistul vede şi ştie tot, este 

Mafalda, Rasputin şi Nostradamus luaţi la un loc; pentru analist nu 

mai există secrete în niciun domeniu: dă sfaturi categorice, 

autorizate şi, mai ales, înţelepte, ţipă la Primul ministru, ameninţă 

cu închisoarea pe nu-ştiu-cine, suferă pentru starea deplorabilă a 

turismului românesc, este gata să facă infarct pentru un iugăr de 

pământ nearat, decretează aproape marţial: Centrala atomoelectrică 

de la Cernavodă va fi un al doilea Cernobâl; dacă există un plan de 

perspectivă, el exclamă: „Aha! Ceauşism”, dacă nu există, e 

harababură: economică, socială, politică, administrativă – într-un 

cuvânt, haos; de fapt, avem de-a face cu un fenomen tipic 

românesc despre care el a scris, a tras semnalul de alarmă, dar 

nimeni nu a ţinut seama... Drept care, spre finalul materialului se 

supără de-a binelea inclusiv pe cei care l-au adus pe lume în 

această zonă a globului unde totul e compromitere, laşitate, 

scandaluri, incompetenţă, cameleonism, peste toate tronând într-o 

superbă mantie aurie Corupţia. ... Şi analistul de duzină, născut la 

22 decembrie 1989 – cel mai devreme –, geme, se zvârcoleşte, dă 

verdicte, se încruntă, se îndârjeşte, urlă, iar în încheiere, dintr-un 

colţişor intim al sufletului său răvăşit, simte urcându-i-se la cap o 

întrebare îngrozitoare: „Doamne, oare ce-am vrut să zic în 
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editorialul acesta?”. Însă tot el îşi răspunde, liniştitor, tot cu o 

întrebare: 

„- Dar ce, alţii ştiu?” 

Ecce analisticus lupus... 

(Oglinda, august, 1996)  

 

 

 

EH, DACĂ NU ERA PILAT... 
 

Două dintre lucrurile certe ale libertăţii şi democraţiei noastre 

sunt corupţia şi câinii vagabonzi. Şi, dacă de corupţie se ocupă 

toată lumea şi cu precădere şi înverşunare cei care o practică la 

scară naţională, de câinii vagabonzi nu se prea ocupă nimeni. Acest 

lucru s-ar putea să evolueze spre o societate câinocratică, având în 

vedere că o primă etapă o trăim deja: câinoşenia omului faţă de 

om. Revenind la cele două lucruri importante ale societăţii noastre, 

latura privitoare la câini este net dezavantajată, dacă ne gândim că, 

de exemplu, în cursul anului 1995 au avut loc vreo 200.000 de 

infracţiuni – majoritatea datorate actelor de corupţie – ceea ce nu 

cred că patrupedele ar putea egala prin muşcături. 

După cum se poate lesne constata, văzute lucrurile din alt 

unghi, situaţia animalelor în cauză este încă ingrată faţă de cea a 

corupţilor care o duc tot mai bine, în vreme ce câinii... Au şi ei 

partea lor de bine: sunt toleraţi de autorităţile care, dând vina pe 

ecologişti şi spălându-se pe mâini asemenea predecesorului lor din 

Pont, ignoră cu bună ştiinţă fenomenul conformându-se 

„dictonului” de-acum celebru, pronunţat de Mircea Dinescu încă 

din ’89: „Fă-te că munceşti!”. Astfel, pas cu pas şi câine cu câine, 

am ajuns să asistăm la un nou mod de existenţă a acestora, 

respectiv: istoria organizării lor este aproape identică, dar mai 

rapidă, cu cea a fiinţelor umane. Prima fază: ca şi omul, câinele a 

trăit o vreme singuratic, numit câine de pripas, apoi, aşa cum 

oamenii s-au unit în triburi ş.a.m.d., câinii s-au înhăitat invadând şi 

terorizând cartiere întregi. 

Evident, şi ca să nu existe vreun dubiu, vorbesc despre oraşul 

Deva a cărui populaţie bipedă va fi egalată ca număr şi condiţie 

socială de patrupezii vagabonzi. Dar nici nu e un rău chiar atât de 
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mare cum ar fi corupţia. Câinele, cât ar fi el de câine, se mai 

încaieră cu urlete sfâşietoare în miez de noapte, mai latră, mai 

hărtăneşte câte un pantalon cu carne cu tot, mai injectează câte un 

virus de turbă, dar încolo... Las’ să trăiască şi ei, sărmanii, gândesc 

autorităţile, că doar oameni suntem şi trebuie să convieţuim. Ceea 

ce şi facem întrebându-ne simplu, omeneşte: până când? 

(Oglinda, august, 1996) 

 

 

 

EXEMPLARE DIN TRIBOBÂTOCRAŢIE 

 

Prin unele magazine (clasice, să le zicem) hălăduiesc nişte 

vietăţi cărora li se spune vânzătoare. Ca şi înainte de ’89. concepţia 

lor despre lume şi viaţă diferă esenţial de a celorlalţi oameni, ele 

conducându-se mai degrabă după instincte primare decât după 

vreun principiu modern. Aceste vietăţi sunt bipede şi, întrucâtva, 

seamănă cu fiinţele-oameni. Mai mult la înfăţişare, că altfel, 

conform lipsei lor de educaţie şi de cultură generală pe care o au în 

dotare, comportamentul le este mai apropiat de cel al fiinţelor 

trăitoare în epoca lemnului timpuriu. Acea epocă, mai rar 

pomenită, când discuţiile se purtau pe bază de ciomege, iar 

sistemul social-organizatoric se numea tribobâtocraţie. Vocabularul 

lor este redus, în unele situaţii până la muţenie, sau – în cazul cel 

mai fericit – între client şi o asemenea creatură se „încheagă” un 

dialog fără nicio legătură cu comerţul zis civilizat: 

- Aveţi cutare?, întreabă clientul înfricoşat de mutra acrită a 

vânzătoarei. 

- Cum se vede!, răspunde ea sec. 

Este de presupus că asemenea semiumanoide nu au fost 

conectate şi la sursa de energie destinată unor relaţii frumoase, 

elegante şi eficiente cu lumea. Ceea ce şi conduce la evitarea lor în 

condiţiile în care magazinele, buticurile, tarabele şi chioşcurile au 

invadat oraşele şi chiar satele. Însă vietăţile-vânzătoare (din cauza 

prostiei?) nu vor (sau nu pot – ceea ce este mai scuzabil) să 

priceapă că în aceste vremuri nu mai există doar câte un magazin 

alimentar, de confecţii, de pâine, de produse nealimentare etc. pe o 
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rază de doi kilometri pătraţi, ci treizeci, patruzeci pe un kilometru 

pătrat.  

Deci, nu este greu de priceput că în domeniul comerţului a 

sosit concurenţa. Este o realitate de care, dacă nu se ţine seama, 

comercianţii cu mentalitate de „buricul pământului” vor pieri 

înecaţi în propria îngâmfare şi, spuneam, prostie. Nicio pagubă... 

(Oglinda, august, 1996) 

 

 

 

(RE)VIN LINGĂII! 
 

Vai, doamnelor şi domnilor, ce spaimă am tras: aproape 

crezusem, cu groază, că a dispărut ceauşismul însoţit de 

emoţionanta manie a grandorii! Că, ce fain era pe vremea „cântării 

României” cu genericul „patriei libere, conducătorului iubit”, pe 

vremea „Daciadei” şi a altor acţiuni şi activităţi ideologico-

pilduitoare şi politico-inocente. Dar, în ’89, nevolnicii, KGB-iştii, 

agenturile străine şi mulţi alţii au pus mână de la mână şi au stricat 

jucăria. Şi ce interesant era parţial-colorul TVR dintre orele 20 şi 

22, cu două telejurnale, o emisiune economică în care era proslăvit 

Ceauşescu şi, eventual, un episoduţ (!) dintr-un serial sovietic, 

cehoslovac sau polonez foarte instructiv şi educativ. Unde 

încăpeau astea în 120 de minute numai noi şi Dumnezeu ştiam. 

Acum mă minunez. Însă era bine, noi odihniţi şi iubitori de ţară, 

conducător şi de glie. Ştiam lozinci pe de rost, activităţi de partid – 

exemple vii ale multilateralităţii – se aflau mereu printre noi, ne 

stimulau, ne conduceau spre lanurile de porumb, de sfeclă, produse 

din care noi, predispuşi spre ciordeală şi îmbogăţiri prin furt din 

avutul obştesc, mai ascundeam în buzunar, în poşete sau în 

posibilităţile mai intime câte un ştiulete, un morcov, două păstăi de 

fasole... Slăbeam cu bună ştiinţă patria şi nivelul de trai al clasei 

muncitoare. Noroc – noi am avut întotdeauna noroc – că activiştii, 

oameni cu o înaltă conştiinţă revoluţionară de clasă şi, uneori, 

patriotică, în frunte cu organele de miliţie, ne percheziţionau la 

terminarea zilei de lucru. Urmau discuţiile principiale cu „beobeul” 

şi individual-administrativ-sancţionatorii cu conducătorul unităţii 
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economice, având în vedere că numai datorită nouă scădeau 

considerabil exporturile. 

Toate-acestea aveau farmecul lor inimitabil şi mă speriasem 

că le-am pierdut pentru veşnicie. Dar ziua de 28 august a adus 

seninul şi liniştea: depunerea candidaturii domnului Ion Iliescu a 

fost însoţită de o minicântare a României, un omagiu în stil 

oarecum vechi. Admitem şi că nu el a organizat, dar mai ales că 

lingăii revin în forţă... 

(Oglinda, septembrie, 1996) 

 

 

 

DACĂ N-AI O BĂTRÂNICĂ... 
 

Zicala sună: „Dacă n-ai bătrâni – să-ţi cumperi, dacă-i ai – să-i 

cruţi!”. În caz de disperare neagreată şi nelogică, unii mai spun şi: 

„dacă-i ai – s-i spânzuri!”. Ar fi vorba despre o răbufnire, despre o 

ultimă instanţă idioată şi inacceptabilă. Dar... 

O băbuţă pirpirie, cu bagaje cam de două ori greutatea şi 

dimensiunea ei, coboară din tren ajutată cu gesturi teatral-virile de 

un oarecare şi... dusă până la staţia de autobuz. Mulţumiri, urări de 

sănătate, invocarea lui Dumnezeu şi tot ceremonialul. După o 

vreme, fiind zi de piaţă mare, cetăţeanul-ajutător dă de băbuţă în 

spatele unei tarabe încărcată cu legume, fructe, verdeţuri... „Bună 

ziua, bună ziua. Mă mai cunoaşteţi?”. „Apăi, cum nu, 

domnucule?”. Emoţie în dublu exemplar, atmosferă biblic-edenică. 

„Şi ce vindeţi?”, întreabă insul. „Cutare, cutare, cutare...” „Fain!”, 

zice el. „Frunzele astea de pătrunjel cu cât mi le daţi?”. „O mie”. 

„Trei frunze?!”. Tăcere, uşor suspans evoluând spre stupoare. 

Băbuţa pare a fi uitat de fostul ei binefăcător; mai aranjează un 

fruct, mai stropeşte cu apă castraveţii cam zbârciţi şi frunzele 

discret melancolice. „Nu mi le daţi mai ieftin?”, se interesează 

omul privind la cele trei frunze destul de jalnice. „Nu”. Un nu sec, 

ultimativ. Şi continuarea: „Poate-i zice că-i scump... Vai de sufletul 

meu! Dumneata ştii ce înseamnă viaţa de ţăran? Ai fost cândva să 

vezi? Toată draga de zi trudim ca robii pentru ăştia de la oraş: să 

aibă, să se îndoape, să huzurească pe munca noastră... Cre’că ar 

trebui să le cam fie ruşine de neruşinarea lor. Şi-apoi, te-i supăra 
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ori nu, eu nu ţi-am pus târgaşurile mele în braţă să mi le cobori din 

tren...”. „Da’ nu mai cumpăr, lele, lasă...”. „No, şi?” 

Stupoare deplină, precupeţi mulţi, produse, preţuri, un ins, o 

băbuţă cu privirea rea... De spânzurat nu poate fi vorba, dar nici de 

cumpărat! 

(Oglinda, septembrie, 1996) 

 

 

 

„TALPĂ” PENTRU „TALPA ŢĂRII” 
 

Foarte mulţi ani, ţăranii au fost consideraţi „talpa ţării”, după 

care au devenit „pătură socială”, iar mai târziu, în epoca 

socialismului avansat (spre dezastru), „ţărănimea cooperatistă”. Şi 

totul părea bine înfipt în existenţă, doar că media de vârstă a 

respectivei clase sociale creştea într-un an cât altele în zece. Mister, 

studii de sociologie, de demografie, de sistematizare şi, din vorbă 

în vorbă, s-a trecut la demolarea satelor – tip de organizare 

administrativă vetustă şi compromiţătoare pentru socialismul care 

o luase în zbor spre noi culmi... Desfiinţarea ceapeurilor imediat 

după ’89 a făcut să reînvie sentimentul de patriotism şi simţul de 

proprietate. Aşa a venit vremea împroprietăririlor. S-a făcut rost de 

Legea Fondului Funciar şi, în conformitate (!) cu prevederile ei, s-a 

trecut la fapte... Iar unele erau de-a dreptul spectaculoase şi cu 

urmări importante: revendicări de terenuri, scandaluri, tribunale, 

adevărate bătălii, înjunghieri, crime, violări... Unii, profitând de 

situaţie, au produs chiar violuri; în sfârşit, s-a creat o nebuneală 

demnă de starea de spirit a poporului român de-atunci. De fapt, se 

crease o vraişte numai bună ca paravan pentru toţi cei care iubeau 

umbra şi întunericul. Hazliu sau nu, toată lumea invoca Legea 

Fondului Funciar, toţi o încălcau în fel şi chip, toţi se acuzau (între 

timp, intraseră în horă şi oficialităţile), iar lucrurile evoluau din rău 

înspre mai rău... Şi aşa, treptat-treptat, a apărut din nou „talpa ţării” 

ca produs al unui vid legislativ căruia răuvoitorii i-au spus haos. 

Talpa era talpă, aşa că Guvernul şi alte instituţii călcau şi o calcă în 

picioare cu nădejde, în vreme ce promisiunile de bine curg. Ţinută 

sub papuc, fiindcă acolo îi şi este locul, „talpa ţării” beneficiază de 

împrumuturi de la bănci cu dobândă mică sau redusă, împrumuturi 
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care se acordă (dacă se mai acordă!) când tălpaşul nu mai avea 

nevoie de ele. Într-un cuvânt, statul nu-l prea ajută (deloc!) pe 

ţăran, îl ignoră sau, şi mai şi, îi pune talpă tălpii! Nu-i fotbal, dar 

merge!  

(Oglinda, septembrie, 1996) 

 

 

 

SPRE COTA ZERO, ADICĂ CULTURA 

(cacofonie indispensabilă) 

 

Am devenit superstiţios: cred tot mai mult că o forţă 

supranaturală, pe care nu o numesc deocamdată, a devenit patroana 

culturii române. Nu-i spun haos, dar întreb: ce se întâmplă la 

Ministerul Culturii? Viorel Mărginean nu a fost remaniat, ci şi-a 

dat demisia dintr-un motiv pe care, dacă avea destulă minte, l-ar fi 

putut invoca încă pe când a fost uns ministru. Sau, într-o culme a 

entuziasmului, uitase de şevalet... Se prea poate, fiindcă funcţiile 

astea cam înnebunesc lumea. În orice caz, dacă îşi dădea seama, 

sau dacă ar fi recunoscut mai de mult incompatibilitatea sa 

administrativ-culturală, azi am fi avut alt personaj în fotoliul 

culturii. Deşi nu cred că rezultatele ar fi fost diferite. Ce rezultate? 

1. Lipsa deplină de activitate. 2. Sistemul – dacă se poate vorbi 

despre un sistem cultural – a devenit un teritoriu unde fiecare îşi 

poate pune în evidenţă mai ales calităţile care, normal, nu au nicio 

legătură cu fenomenul culturii române. Pentru că, aceasta e cultura 

la noi: un fenomen asemănător cu Fata Morgana. Iar dacă merge 

prost cultura, în calitate de superstiţios, îmi spun că nu ar fi o 

minune să descoperim că avem de a face cu o premeditare. Am 

vrut să spun chiar sabotaj, dar suna oarecum a ceauşism. Sau, poate 

nu mă pricep eu, poate aşa trebuie să meargă lucrurile în 

democraţie: înaintând spre un nivel de cultură cât mai scăzut, 

având în vedere că se apropie alegerile din toamnă, iar un popor 

din ce în ce mai uşor de prostit – am vrut să spun dus de nas, dar 

suna prea elegant – constituie un ideal şi – de ce nu? – un capital 

politic fără probleme. Aşa că, ani de zile condus de nepricepuţi, 

Ministerul Culturii a făcut totul ca instituţia să nu corespundă 

menirii sale. Iar primii care jubilează deja sunt tocmai cei care au 
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dus pe umeri povara grea a demonstrării că, într-adevăr, 

democraţia nu e în stare de nimic şi, mai ales, de a face cultură. Şi 

bine fac foştii nomenclaturişti care au îmbâcsit Ministerul... 

(Oglinda, septembrie, 1996) 

 

 

 

ŞAPCA, MÂNA CANADIANĂ 
 

Deşi i s-a atras atenţia în mod democratic şi categoric-agresiv 

încă din ’89 cu „nu mai da din mână!”, domnul preşedinte Ion 

Iliescu dă. Un obicei păstrat cu sfinţenie ceauşistă în contextul unui 

ritual în care şapca şi canadiana fac parte intrinsecă din ceremonial. 

Avem de a face cu un argument solid şi verificat al continuităţii 

poporului român pe aceste plaiuri. Bine spunea un candidat 

prezidenţial: „Noi nu putem rupe istoria şi cutare felie s-o aruncăm 

în Dunăre”. Reflecţie supraaglomerată de înţelepciune. În 

consecinţă: „ceauşismul e cum este şi ca dânsul suntem noi!”, 

apropo de mentalităţi... În acest fel, datul din mână iliescist 

constituie certitudinea că lucrurile se zbat să reintre pe făgaşul care 

poate fi o vale lină pentru unii (puţini) şi o prăpastie adâncă pentru 

alţii (cei mulţi). Astfel că reîntoarcerea la şapca muncitorească nu 

este decât un semn către ceva foarte clar şi... Într-unul din 

frumoasele noastre basme, unui personaj i se spune în urma unei 

fapte necugetate: „Dacă ai făcut-o singur, rău ai făcut, iar dacă te-a 

învăţat cineva, rău te-a învăţat...!”. Prins în campanie electorală, în 

înverşunări şi încrâncenări, cuvinte dragi Domniei sale, Domnul 

Preşedinte nu mai are vreme de poveşti. Viaţa, adevărurile crude 

ale economiei de piaţă şi tranziţiei eterne, vin ca un tăvălug şi 

„calcă totul în picioare”. Parlament, Preşedinţie, Guvern ş.a.m.d., 

aşa că nouă nu ne rămâne decât să facem asociaţii de idei, idioate şi 

disproporţionate la urma urmei... Să ne gândim, de pildă, la Bill 

Clinton, care-i şi el în campanie electorală, şi că, săracu’, de-atâtea 

procese, războaie golfice şi alte scandaluri a uitat sau nu a avut cu 

ce să-şi cumpere şapcă. De canadiană, ce să mai vorbim, iar în ce 

priveşte datul din mână, parcă-i paralizat. Din cauza lor va pierde. 

Ei, dacă ne băga din timp în NATO şi în structuri, îi împrumutam 

noi vestimentaţia şi gesticulaţia – că avem! Însă, fiindcă aproape-i 
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iarnă, să stăm la gura surselor de căldură şi să citim basme de Petre 

Ispirescu în frunte cu Domnul Preşedinte Ion Iliescu... 

(Oglinda, octombrie, 1996) 

 

 

 

FIRME DIN TOP: „DESCULŢU’” S.R.L. 

 

Trăit cu frică de Dumnezeu şi de Sfântul Ilie – piromanul 

curţii Divine, poporul a răzbătut prin veacuri în cămaşă lungă de in 

(sau cânepă), iţari şi încălţat cu produse ale firmei „Desculţu’” 

S.R.L. (Sărmanii Români Liberi). În ceea ce priveşte menţinerea 

unui tonus corespunzător pentru împrejurări diverse (războaie, 

ciumă, foamete, socialism, democraţie originară etc.), românului i 

s-au administrat doze de promisiuni adecvate şi înjurate ca atare de 

destinatar, fapt care nu a schimbat şi nu va schimba lucrurile... 

Noul sistem de rotire a cadrelor – alegerile – este o metodă 

ceauşistă verificată în timp şi consolidată prin fapte. De aceea, 

românul îşi păstrează cumpătul nedându-se la euforii 

spectaculoase. Cel mult spune: „Ferească-ne Dumnezeu de alţi 

nebuni şi de mai rău!”. Din nenorocire, Preşedintele Suprem al 

Convenţiei Sociale Universale a pierdut instrucţiunile de aplicare, 

pe zone terestre, a Legii Protecţiei Sociale, drept care românii îşi 

duc viaţa ca în poveşti: cărând apa cu ciurul şi tăind lemne cu sapa, 

ceea ce încă nici nu e rău!... Desigur, sunt şi adevăruri care cam 

ustură, însă chestiunea fiind cronic-patologică, protecţia socială 

devine un fenomen ornamental pe care Consiliul Europei îl 

confundă consecvent şi enervant cu un magazin – butic – artizanat 

de tip România (!) de unde lumea cumpără vechituri occidentale, 

excelente şi fidele purtătoare de boli care tocmai ne lipsesc. De 

aceea, să mai zicem o dată: bine că nu-i mai rău, fiindcă se mai 

îmbolnăvesc oamenii, iar unii, dacă găsesc medicamente, mai şi 

scapă – alţii scăpând prin moarte provocată de noua democraţie. 

Este o rezolvare certă a tuturor problemelor care, totuşi, nu trebuie 

tratată fatalist, ci realist. La urma urmei, prin moarte sufletul se 

purifică şi, după o perioadă de stagiatură în Purgatoriu de cel puţin 

doi ani, există şansa avansării spre Rai. Şansă, nu certitudine! Deci, 

să nu fugim de protecţia socială inventată de noi cu gândul că vom 
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ajunge în Rai, fiindcă nu se ştie până unde se întind mrejele şi 

încrengătura fostei (!) nomenclaturi... 

(Oglinda, octombrie, 1996) 

 

 

 

ILIESCU? LA TÂRGOVIŞTE! 
 

De fapt, eu vin cu o propunere concretă în comparaţie cu mulţi 

calomniatori: să-l alungăm pe Ion Iliescu la Târgovişte şi să 

rezolvăm odată problema. Adică, n-om fi noi în stare? Dar ce şi cât 

reprezintă Iliescu faţă de Ceauşescu? Cam 15 la sută – un procent 

de doi bani. Ceauşescu a condus ţara un sfert de veac, Iliescu vreo 

şase ani... Un fleac. Îl ademenim în vechea cetate de scaun şi jap-

jap. Nu mai zâmbeşte nimeni cât un ecran de diagonala de 67, nu 

ne mai cheamă nimeni la concilieri şi reconcilieri, la consensuri şi 

calm... Să nu mai vorbim de băgatul sulii în coastă, să nu mai 

pomenim de zoologica expresie: „Băi, animalule!” şi multe altele. 

Scăpăm de ei, instalăm la putere Opoziţia şi nici nu mai avem 

nevoie de campanie electorală. În acest fel, făcând un calcul 

simplu, punem la ciorap sumele destinate campaniei şi oameni ne-

am făcut! Vom intra repede-repede în Europa până în cele mai 

intime structuri ale ei, până în coasta Atlanticului, instalându-ne 

cortul comod în faţa Casei Albe (deocamdată). Ştiind că ruinele lui 

Iliescu se află la Târgovişte, Clinton nu ne va aştepta cu pâine, 

sare, clauză suplimentară, o sumă considerabilă şi, mai ales, 

nerambursabilă şi o primă pentru Opoziţie care va fi folosită, 

normal, spre marele şi prelungitul bine al poporului. Ei, nu-i 

simplu? De şase ani blestemăm, denigrăm şi îl denigrăm pe Ion 

Iliescu până la prima creangă a arborelui său genealogic. Nu e o 

tâmpenie? Doar nu o fi din serialul Star-Trek, pentru numele lui 

Dumnezeu. Imposibil să nu aibă şi cotrocenianul nostru măcar un 

călcâi vulnerabil, dacă până şi Ahile... Ce s-o mai lungim? Îl 

chemăm pe Voican-Voiculescu şi încă vreo câţiva, o punem de un 

proces (dacă mai punem...) şi terminăm cu păcatul înjurăturilor 

antiiliesciene, iar poporul va fi fericit şi din ce în ce mai bogat şi... 

Am încălecat pe-o şa şi v-am spus! 

(Oglinda, octombrie, 1996) 
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„BAGĂ VITEZĂ, MĂ!” 
 

Precum căile Domnului sunt ascunse şi de necercetat, 

infantilismul unora a evoluat spectaculos spre prostie pe nişte 

ramificaţii care ating zone sociale greu de cercetat şi de înţeles. 

Încercând să plecăm de la o bază psihanalitică freudiană, să privim 

cu puţină atenţie câţiva proprietari de autoturisme, căci despre ei 

este vorba în cele ce urmează. Se poate observa cu uşurinţă, chiar 

şi fără a folosi instrumentarul analitico-psihologic, că aceşti 

normal-dezvoltaţi fizic şi biologic, din punct de vedere mintal au 

rămas la vârsta copilăriei, adică atunci când călăreau o nuia sau un 

băţ strigându-şi agresiv: „Bagă viteza, mă!”. Nuiaua a devenit 

autoturism, copiii oameni, doar sloganul vârstei inocente a rămas 

acelaşi. Nu-l auzim – e drept – dar, uneori, la câte o trecere de 

pietoni, parcă-parcă ar rostogoli spre noi dinspre CIELO, AUDI, 

FORD, TOYOTA, DACIA... un tumultuos „Bagă viteză, mă!”. 

Ceea ce individul de la volan şi face cu pricepere, sârguinţă şi 

iresponsabilitate călcând totul în... roţile bolidului. Da’ ce contează 

un pieton, o mână, un picior, un cap? Viaţa merge înainte, 

proprietarii de autoturisme (unii, am zis) închipuindu-se călărind în 

continuare inofensiva nuia din copilărie, nu numai că acum au, în 

plus, orbul şi mintea găinilor. Drept pentru care, măcar în câte o 

situaţie, Dumnezeu, scârbit de aceşti sălbăticiţi, transformă nuiaua 

în bâtă şi ce urmează... „bătaia lui Dumnezeu”, se numeşte – o 

pedeapsă justă, deşi deseori avem noi impresia că ea este tardivă... 

Psihosocial vorbind, şi mai ales freudian, dar pe ruta austriacului 

A. Adler, fenomenul este explicabil implantat fiind în uluitoarea şi 

terifianta noastră tranziţie cu sosia ei economia de piaţă. Însă 

trebuie spus că, dintre toţi psihosociologii doar Erich Fromm a 

găsit o definiţie apropiată de realitatea şi de omul real al zilelor 

noastre, mai ales când el participă la traficul rutier şi când 

contextul nuia – copil – om ajunge să fie numit ALIENAREA 

SOCIETĂŢII. 

(Oglinda, octombrie, 1996) 
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„LA UN PAS DE FERICIRE” (!) 
 

Doar câteva zile ne mai despart de alegeri. Candidaţii mişună 

harnici prin ţară, făgăduiesc belşuguri inimaginabile şi toate sunt 

spre bine. Dar ce ocazie splendidă pentru noi să ne întristăm că nu 

ştim pe cine să alegem! Umblăm abătuţi, privim doar în pământul 

patriei, pentru că din toate părţile ne invadează preţuri şi 

promisiuni electorale, afişe, zâmbete, doar salariile... Bine, s-o 

lăsăm pe asta... În orice caz, este supraomenesc să nu aibă omul 

atâta minte să poată discerne. Toţi ne promit binele lumii – ce vom 

face cu atâta bine? Vom fi mai buni, mai răi, mai umani sau, pur şi 

simplu, vom căpia? Nici Dumnezeu nu ştie. Cu 16 candidaţi la 

preşedinţie avem obligaţia moral-patriotică să cădem pe gânduri 

adânci (v. Gânditorul de Rodin), să reflectăm, să... Ceea ce devine 

încet-încet certitudine este schimbarea radicală a psihologiei 

românului, a cetăţeanului român vreau să zic, fiindcă va fi – în 

sfârşit! – armonie din toate punctele de vedere, inclusiv etnic; 

datorită acestui fapt, poarta NATO-ului se va deschide ca la un 

simplu „Sesam...”, în vreme ce restul structurilor europene vor fi la 

cheremul nostru şi nu invers; preţurile vor fi microscopice, iar 

veniturile populaţiei megascopice (termen inventat pentru a defini 

cât mai exact fenomenul); într-un cuvânt, totul va funcţiona ca un 

agregat nou, dar, în special, cu lapte şi miere. Însă, pentru ca toate 

acestea să se întâmple, avem nevoie ca toţi cei 16 candidaţi 

prezidenţiali să devină preşedinţi. Pentru aceasta, eu propun să 

revenim la vechea împărţire teritorial-administrativă, adică la 

regiuni: 16 regiuni – 16 preşedinţi. Şi-atunci, vom deveni un stat cu 

adevărat fericit, o federaţie, un fel de Statele Unite Române şi aşa 

mai departe... Şi inclusiv toată lumea va fi mulţumită. 

Dar să fim puţin atenţi la alegerile din 3 noiembrie. Şi totul va 

fi O.K., vorba românului extras din ginta latină. 

(Oglinda, octombrie, 1996) 
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DOAMNE-AJUTĂ! 
 

De fapt, sintagma „Grădina lui Dumnezeu” este o simplă 

rezervaţie de sălbăticiuni în administrarea căreia cumsecadele 

Dumnezeu nu pare să mai aibă niciun amestec. Sau, fiind vorba de 

rotirea cadrelor, de alegeri anticipate etc., Dracul, cu un sistem 

incomparabil mai bine pus la punct, a pus mâna pe frâiele Grădinii 

şi om s-a făcut. Sau poate că s-a întâmplat invers: s-a deghizat în 

Aghiuţă, l-a fentat pe Creatorul său şi... Chestiunea, după cum se 

poate vedea, este relativ foarte complicată, aşa că să o lăsăm pe 

seama bunilor şi mulţilor noştri analişti, parlamentari şi candidaţi 

pentru dezbatere. În ceea ce priveşte rezervaţia, aceasta este 

populată consistent de o groază de vietăţi bipede care, forţate de 

orgolii îşi spun oameni chiar şi cele cărora chiar însuşi Belzebut le 

spune sărut mâna şi li se închină scuipându-şi în sân şi făcându-şi 

pe ascuns cruce. Dacă de aici rezultă că omul e mai drac decât 

Dracul, înseamnă că lucrurile sunt pe făgaşul cel bun. Doamne-

ajută! Vizitând rezervaţia un neinformat are ocazia să vadă şi să se 

minuneze: pe lângă unele bipede care îşi merită numele de oameni, 

convieţuiesc şi nişte vieţuitoare – tot bipede – cărora le putem 

spune doar convenţional umanoide. Dar ce deosebire, ce 

discrepanţă...! Rele, colţoase, desfigurate moral – după cum lesne li 

se poate citi în ochi, gata să te sfâşie şi să se sfâşie pentru o 

bucăţică de pământ sau un loc pe lista candidaţilor – mai printre 

primii, ce Dracu!? Scuzaţi, ele ocupă cea mai întinsă suprafaţă a 

Rezervaţiei. În zona respectivă guvernează principiul cel care nu 

înjură, nu scuipă şi trăieşte normal, trebuie sacrificat prin 

călcare în picioare, marginalizat şi în final scos în afara 

tribului. A, uitasem: vietăţile de mai sus trăiesc organizate în 

triburi unde se practică un rechinism, de ruşinea căruia rechinii-

rechini s-au convertit în delfini. Sigur că se practică şi în 

Rezervaţie convertitul, însă sub denumirea secretă de 

cameleonism, respectiv: azi cu cedereul, mâine cu pesemeul, 

poimâine cu pesedeul, etc. Rezervaţia este deschisă între orele 0-

24! 

(Lumina, octombrie, 1996) 
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IA SĂ VINĂ DUMNEZEU!... 
 

După ce vârtejul alegerilor locale s-a mai liniştit, mai ales 

după ce aleşii, instalaţi în locuri – unele – foarte călduţe au purces 

la lungul drum al înfăptuirilor promise în campanie. Iar prima şi 

marea realizare a momentului era (şi este!) lipsa de fonduri; aşa că, 

mai toţi fredonează cu orice ocazie un refren aproape frivol şi, în 

anumite momente, stupid: nu avem bani. Interesant este că toată 

lumea se plânge de lipsa banilor, începând de la funcţionarul 

mărunt şi speriat până la ministrul finanţelor şi guvernatorul 

general al băncii. Deci: primăria nu are, RENEL-ul nu, RAGCL-ul 

nu, armata nu, cultura nu, protecţia socială nu... Însuşi Guvernul 

nu! De-aceea Majestatea Sa ne mai chiorăşte cu câte o indexare şi 

compensare atât de anemice încât te simţi umilit, un biet cerşetor... 

Şi, dacă tot trăim o jale generală la nivel naţional şi Guvern, nu ne 

mai rămâne decât să exclamăm: aşa, ştim noi unde ne sunt banii! 

Aceasta în vreme ce Guvernul îşi freacă palmele că a mai 

contribuit, cum a putut şi el, la naşterea unui nou val de sărăcire a 

populaţiei. Ceilalţi (administraţie, regie, etc.) bucurându-se la 

rândul lor că în urma indexării-compensării (sau înainte – că nu 

mai contează...) pot să mai jupoaie măcar câte un rând de piele de 

pe spinarea românului care, oricum, nu moare fiind dotat cu „şapte 

vieţi în pieptu-i de aramă”. Se spune: „De unde nu-i, nici 

Dumnezeu nu ia!” poveşti! Ia să vină Dumnezeu într-un schimb de 

experienţă la Guvernul României; ia să vadă Luminăţia Lui cum se 

rezolvă problemele materiale şi spirituale, prin jefuirea absolut 

legală (şi în conformitate cu cele vreo zece porunci) a omului de 

rând; ia să mai umble prin teritoriu şi să vadă că Dracu’ nu-i chiar 

aşa de negru (ci cu mult mai negru, între noi fie vorba). Fiindcă 

românul are bani: la ciorap, la bikini, sub talpa buticului... Dar îi 

are! Mai ales din indexări şi compensări, mai ales din economii 

făcute ca urmare a hrănirii doar pe cale spirituală. Dar, uite aşa, din 

vorbă în vorbă, isteţul de român a pustiit totul, lăsând statul lefter. 

Că altfel, unde să fie banii, Domnule Guvern? De la ajutoare, de la 

împrumuturile externe, din tarife, impozitări etc., etc., etc... Unde! 

(Lumina, octombrie, 1996) 
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LE-ARĂTĂM NOI TENIS! 
 

Aflându-se încă la serviciu, Federaţia Română de Tenis atacă 

dezlănţuit apropiindu-şi o victorie bine meritată asupra unor 

tenismane-piţipoance care fac pe grozavele. Cu concursul unui 

minister condus de Alexandru Mironov, buldozerul FRT mătură cu 

grijă orice urmă de tenisman existentă pe glia străbună. Fără 

această disciplină sportivă putem trăi ca fără beteşug. I-am avut pe 

Ţiriac şi Năstase – ne-au ajuns. Obrăznicătura de Irina Spârlea? 

Păi, aşa i se vorbeşte unui ministru: „Domnul Mironov o să-mi ia 

boii de la bicicletă...!?” Nefiind dotată cu un asemenea vehicul, ea 

a plecat din ţară (cu avionul) lăsându-l pe dom’ ministru vorbind 

solo. Ehe, dacă ar fi ştiut ATP-ul...! poate că ştie, dar tace, făcând 

jocul Irinei. Ce cacealma! Să vorbeşti zeflemitor unui ministru şi să 

fii în primele douăzeci de jucătoare de tenis din lume, e ceva! 

Profund afectată şi revoltată, FRT s-a repezit şi la celelalte două 

jucătoare de tenis: Ruxandra Dragomir şi Cătălina Cristea... Pot ele 

să calce zgura BNR-ului fără să zică săru-mâna Federaţiei? Nu 

pot. N-au decât să se antreneze pe Câmpia Libertăţii, pe plajă, sau 

în Lunca Bârzaei. Să nu mai vorbim, ce bine se pot antrena dincolo 

de graniţele ţării. Aşa le trebuie, dacă sunt neascultătoare... 

Credeau că vor obţine măcar un breck? Fetiţe naive cu priviri 

nevinovate şi triste. 

Indirecta măsură de expulzare din ţară le va fi lecţie. Iar FRT 

va zâmbi arogant, profesional-administrativ, în timp ce vreun 

ciumete-birocrat va bifa conştiincios că acţiunea s-a desfăşurat cu 

succes. Bravo nouă! Bravo acestei instituţii care nu se dezminte în 

aplicarea unor măsuri de forţă. Dar cum altfel? Să ne trezim în ziua 

alegerilor cu o nouă... piaţă a Universităţii ocupată de tenismani? 

Să fie mobilizate toate forţele terestre, navale, aeriene, SRI-ul şi 

Alexandru Mironov! Şi le-arătăm noi tenis! 

(Lumina, octombrie, 1996) 
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PROMISIUNILE DIN PLOPI 
 

Bântuită în lung şi în lat de vojgăiala candidaţilor, România are 

şansa să devină statul cu cele mai multe promisiuni pe cap de 

locuitor. Neşansa este însă că promisiunile plutesc în aer sau, în 

cazul cel mai fericit, atârnă prin plopi. Aceasta din simplul motiv că 

majoritatea promisiunilor nu au nicio bază reală, nici personalitate. 

Astfel, cam toată campania electorală este plină de aceleaşi veşnice 

şi hilare promisiuni. Unii candidaţi se avântă în cuvântări sterile şi 

puerile considerând auditoriul suferind de infantilism sau chiar 

idioţenie. Zâmbind larg şi dezinvolt, majoritatea candidaţilor 

preconizează realizări măreţe în veci nerealizabile. Spunem 

majoritatea, fiindcă mulţi dintre aceştia au simţul realităţii şi îşi 

asigură o marjă de siguranţă strecurând ici-colo câte o idee sau un 

plan de bătaie uşor de realizat. Mai ales dacă acest lucru va depinde 

mai puţin de ei şi mai mult de viitorul guvern, parlament, 

preşedinţie... 

În principiu toată lumea este de acord că secolul nostru este nu 

numai unul al vitezei, ci şi unul al uitării... Poate că tocmai pe 

aceasta mizează şi viitorii oameni politici şi demnitari, precum au 

făcut-o şi predecesorii lor care, neplăcut dar adevărat, nu au 

realizat mai nimic din ce îşi propuseseră tot timpul dând vina pe 

alţi predecesori. Cine poate garanta că istoria nu se va repeta? 

Nimeni. Pentru că întotdeauna există şi vor exista alţii care au 

greşit înainte, iar din greşelile acestora abia reuşim să învăţăm, abia 

reuşim să reparăm unele stricăciuni morale sau materiale. Pentru că 

s-au adunat destule din ’89 încoace. Din nefericire însă, românul 

uită – dar nu iartă şi, de o vreme nici nu tace, în naivitatea lui 

crezând că astfel va schimba ceva. Zadarnică speranţă. Şi, de altfel, 

s-a cam lămurit cum stau lucrurile şi cum dorm în parlament cei în 

care şi-a pus el câteva speranţe, drept că nu prea mici. De acest 

lucru fiind vinovată televiziunea că arată parlamentarii (unii, 

evident) dormind senini. Să se mai repete, totuşi, istoria? 

(Lumina, octombrie, 1996) 
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ALEGERILE! 
 

Libertatea mărşăluind paşnic, armonios şi victorios, cot la cot 

cu democraţia, şi în urma unui act mai degrabă intelectual decât 

civic şi social, au dat naştere unui soi de fiinţe umanoide care au 

rupt (şi rup) gura târgului prin originalitate. Datorită lor ieşim din 

tiparele mentalităţii şi intrăm într-o lume în care mediocritatea şi 

subcultura se îmbrăţişează afectuos peste cadavrele oamenilor de 

bun simţ. Aceşti avortoni revendicând totul şi nedând nimic 

(fiindcă nu au ce!), vor cu tot dinadinsul să demonstreze lumii că ei 

ar fi reprezentanţii înnoirilor româneşti, că adică aşa arată românii-

români. Între timp libertatea şi democraţia le-au devenit mame 

vitrege renegându-i şi blestemând clipa în care i-au zămislit. Lipsa 

lor de cultură, dar şi lipsa dorinţei de a o avea, au dus la altercaţii 

de la care triburile de sălbatici au ce să-nveţe. Pentru ei patrimoniul 

înseamnă puterea birocraţiei, mai concret: ciomag, având în vedere 

preceptul că „bătaia-i ruptă din rai”. Mintea avortonilor, câtă (o) 

mai au, li se află în călcâie, interiorul craniului fiindu-le ocupat cu 

rumeguş, deşi la unii s-a descoperit ceva materie cenuşie care, 

analizată, a declanşat o dispută acerbă între specialişti. Problema se 

punea dacă era vorba despre materie cenuşie producătoare de 

inteligenţă sau pur şi simplu cenuşa produsă de focul revoluţiei din 

decembrie. În orice caz, cercetările continuă într-o atmosferă de 

culoare gri. În ceea ce priveşte opţiunea politică a acestor vietăţi–

avortoni, ele se reduc la aplicarea principiului „cine nu-i cu noi e 

împotriva noastră, deci: pe ei, fără cuvinte şi fără menajamente”... 

În acest context, acţionând ei fără teamă şi fără scrupule, au reuşit 

să-şi impună tot felul de puncte de vedere. Unele năstruşnice, altele 

naive, dar cele mai multe în detrimentul binelui pentru restul 

oamenilor, pentru ei aceştia fiind chiar resturi. Dar, cum avortonii 

au viaţa scurtă, să sperăm că moartea nemiloasă va aduce o zi bună 

de 3 noiembrie. 

(Lumina, octombrie-noiembrie, 1996) 
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CAPUL LUI MOŢOC 
 

După comunicarea procentelor de către IRSOP şi IMAS, mi-

au venit în minte două nume: Costache Negruzzi şi Ştefan Cazimir. 

Şi le-am tot repetat până când m-am exasperat zicându-mi: ce 

Dumnezeu am eu cu ei? Apoi s-au limpezit lucrurile, şi am recitit 

nuvela Alexandru Lăpuşneanu, mai ales unele motto-uri, mai 

ales două... Le-am parafrazat urgent şi, din gând în gând, am ajuns 

la Ştefan Cazimir, fostul preşedinte al fostului simpatic partid al 

liber-schimbiştilor... Mare, poate cea mai mare greşeală a 

eminentului parlamentar, şef de partid, profesor, scriitor, a fost 

aceea de a renunţa la o formaţiune politică reprezentativă pentru 

poporul român. Pentru că românul vrea mereu să schimbe ceva, 

cum bine spunea marele Caragiale: măcar o noptieră, măcar un 

fotoliu, un pat sau ordinea cărţilor în bibliotecă (dacă o are...). 

Deci, vorba Divertis-ului I. G. Pascu, să se schimbe. În mai bine, 

sau în mai rău – Dumnezeu s-ar putea să ştie – dar să se producă 

schimbarea, ceea ce se va şi întâmpla, iminent. Că până se va simţi 

în teritoriu (expresie la modă) va mai trece o vreme, e un adevăr. 

Vom fi martorii unui film serial cel puţin interesant, ale cărui 

episoade se vor numi: persoana nominalizată pentru funcţia de 

prim-ministru, fixarea listei pentru noul cabinet, validarea în 

Parlament, etc., şi, după suflecarea mânecilor, va urma episodul 

„Ce-i de făcut” după romanul lui Cernâşevski. Se constată că sunt 

multe de făcut şi că nu prea este cu ce, pentru că predecesorii au 

lăsat cam pustiu. Aşa că, după unele dezbateri, cineva trebuie să 

exclame următoarea parafrază după Negruzzi: O să daţi seama, 

domnilor! Turnarea filmului continuă şi devine din ce în ce mai 

interesant, chiar uimitor/uluitor. Dar trece vremea, aleşii poporului 

asudă să pună ordinea nouă în funcţiune în vreme ce dinspre 

boierimea înghesuindu-se spre Cotroceni se cere tot mai insistent 

ceva: da, acum se aude mai bine: „avem schimbare, e bine, dar 

aceasta nu se poate fără capul lui Moţoc”. Aţi văzut ce poate 

mişuna prin mintea omului după ce se comunică prognoza IMAS 

& IRSOP? 

(Lumina, noiembrie, 1996) 
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FURTUNA LOGICĂ 
 

Lucrurile mergeau pur şi simplu sub formă de ţais (zeiss). 

Cine s-ar fi gândit măcar o clipă la efemeritatea lumii vii? Totul 

părea săvârşit pentru veşnicie şi întru zădărnicia celor care ar fi 

avut nebunia să creadă altfel. Indivizi cu mutre excelent pregătite 

pentru pus la murat, acriturile lehamisite, pline de sinele lor prin 

care şuiera siberianul stalinisto-ceauşist, s-au cutremurat – în 

sfârşit! – de ceea ce le-ar putea aduce ziua de mâine. Tocmai ei, în 

faţa cărora nimeni nu avea curajul să stea, aceşti mamuţi şi iubitori 

ai limbii de lemn şi posesori ai minţii de cauciuc, ei, a căror privire 

ucidea în faşă orice intenţie de apropiere a muritorilor de rând pe o 

rază de 20-30 metri... Ei, să ajungă în situaţia disperată a 

naufragiatului din zona Gropii Marianelor? Unde mai era justeţea 

politicii înţelepte? Fir-ar a... Cum de nu fusese atent Iliescu, acest 

cotrocenist nedecapotabil? Ce să-l mai înţelegi şi pe el, sărmanul, 

care îşi apără „sărăcia şi nevoile şi neamul”? Nu era şi el fiul ploii, 

legitim şi fidel al mentalităţii înjurate sârguincios (de formă) după 

’89? Ca şi indivizii-acrituri care credeau cu străşnicie nedisimulată 

în veşnicia structurilor în faţa cărora însuşi laserul se retrăgea 

neputincios şi umilit. Cine s-ar fi aşteptat la o atât de lesnicioasă 

desprindere de scaune şi fotolii croite parcă după chipul şi fundul 

birocratului consacrat, stafidit, blazat, saturat? Văcăroiu? 

Hrebenciuc? O speranţă nebună! A venit acest profesoraş rău 

muşcător, cu barba lui zbârlită prea des, şi-a băgat nasul în ciorba 

puterii, a gustat, s-a prins de figură şi s-a ajuns la situaţia 

incredibilă pentru cameleonicii traversaţi cu bine peste Revoluţie în 

funcţii şi funcţişoare, dar ţinând cu eroică, disperată şi prostească 

speranţă pe umeri o structură tot mai şubredă. Ce-o fi fost în 

mintea acestor indivizi? Vânt, pe care l-au semănat ani în şir, acum 

fiind vremea culesului furtunii. Perfect logic. 

(Lumina, noiembrie, 1996) 
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ROBINGO ÎN 16 
 

Aţi văzut ultima ediţie specială ROBINGO? A fost super! 

Inventivă şi senină, Televiziunea Naţională ne-a prezentat, în 

premieră absolută, o emisiune de excepţie. A fost interesantă, pe 

alocuri amuzantă, iar din când în când a avut şi momente de 

suspans şi umor autentic – fapt mai rar întâlnit la TVR... Au 

participat 16 concurenţi împărţiţi de soarta discriminatoare în două 

grupe valorice. Neoficial, dar just şi corect, chiar dacă, în general, 

ei au fost bine pregătiţi. Unii au fost chiar spontani, delicioşi şi 

fabuloşi, mai ales când aveau impresia (şi noi la fel) că au la 

îndemână pentru viitorul mandat bugetele Americii, Japoniei, 

Germaniei ş.a., luate la un loc, pentru a-şi onora promisiunile 

făcute electoratului. Oarecum în altă ordine de idei, chiar şi 

concurenţii cei mai nărăvaşi au fost struniţi până la urmă de trioul 

de moderatori în frunte cu impasibilul şi impenetrabilul Dionisie 

Şincan. Aşa că ROBINGO-ul cu o uşoară tentă de improvizaţie, s-a 

desfăşurat în limitele frâului hotărât de Birourile permanente ale 

Parlamentului... N-a fost deloc uşor şi, personal, mi-ar fi convenit 

să nu supăr pe cineva tocmai acum când se simte încă bine 

dogoarea alegerilor – mi-ar fi convenit, ziceam, să fi fost 

moderator-examinator la acest ROBINGO consacratul, simpaticul 

şi imprevizibilul Horia Brenciu. Sunt convins că vreo două-trei 

piruete şi nişte ţâpurituri oşeneşti de origine dacică i-ar mai fi pus 

pe gânduri pe vreo câţiva concurenţi care nu păreau să fi avut la 

îndemână bibliografia concursului, chiar şi prost copiată. Dar 

iubirea de Cotroceni a fost un zid care nu s-a înspăimântat de 

Baiazidul unui realism normal. N-a fost aşa. Mai toţi concurenţii au 

răspuns la întrebări avântându-se senini spre electoratul ţintuit în 

faţa micului ecran. În sala „tortură”, concurenţii (unii) păreau 

miraţi sincer că se aflau acolo şi mai ales de ce, deşi alţii (unii) se 

imaginau probabil Clinton, Dole etc. Nicio speranţă... Ehe, şi câte 

ar mai putea fi spuse! Dar, să mai aşteptăm, deşi data viitoare fără 

Horia Brenciu n-are rost să mai povestim...  

(Oglinda, noiembrie, 1996) 
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AU RĂMAS NUMAI EI DOI... 
 

„Şi din câţi au fost odată/ Au rămas numai ei doi...”. Nu e 

frumos, dar e sănătos, chiar dacă acest fragment de romanţă are un 

uşor iz autumnal. Se aleg apele de uscat sau neghina din grâu... 

Avem parte de o finală electorală pe măsura idealurilor şi 

spectrului nostru politic. Emil Constantinescu şi Ion Iliescu 

(ordinea, normal, este strict alfabetică) se vor confrunta decisiv 

într-o duminică de toamnă târzie în care electoratul le va hotărî 

soarta. Şi, oricare va fi rezultatul, nemulţumiţi vor fi destui, iar 

gurile mass-media vor începe să verse flăcări; analiştii vor turna 

benzină peste focul învolburat – mai puţină, fiindcă preţul ei... Dar 

nu vreau să anticipez nimic, nu vreau să fiu predictiv (!) spunând 

lucruri despre care e bine să tăcem fiindcă tot se va întâmpla „ce e 

scris şi pentru noi”. Ei, dar, până în fatidica zi pentru unul şi fasta 

pentru celălalt, mai sunt câteva zile. Se pare că lumea s-a cam 

împărţit în două tabere şi, luând exemplu de la candidaţi, se 

înfruntă pătimaş, încât poţi avea impresia că fără implicarea – în 

special a celor care habar nu au, mai ales a radicalilor buni 

cunoscători de porcărisme (!) turnate într-o albie murdară unde 

sunt îmbăiaţi, pe rând sau simultan, cei doi competitori, nu se poate 

întâmpla nimic. Desigur, jocul s-a terminat, aşa că orice 

concetăţean ar trebui să simtă (chiar şi la propriu, pe umeri) povara 

unei responsabilităţi civice şi patriotice fără precedent (serios!). 

Venirea în forţă a Convenţiei la putere înseamnă o 

indiscutabilă şi reală şansă de schimbare. Fostul partid de 

guvernământ a căzut binişor în dizgraţia electoratului, iar despre 

participare la noua guvernare nu se pune problema, după 

avertismentul dat de Opoziţie în urmă cu destulă vreme. Există 

şansa preluării puterii de către fosta opoziţie, a puterii depline 

vreau să spun, adică inclusiv Preşedinţia... 

Ce mai, va fi ceva! Dar nici chiar aşa, nu? Ion Iliescu e un 

adversar de temut...? Emil Constantinescu o ştie, iar Dumnezeu, să 

sperăm, va ţine, în sfârşit, cu noi! 

(Oglinda, noiembrie, 1996) 
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AM VĂZUT IDIOŢI FERICIŢI! 
 

Fericirea deplină şi acută o trăiesc doar idioţii, acei bipezi cu 

chip de om, cu inteligenţă de găină şi breji ca oaia. Nu ca Mioriţa, 

care era „laie-bucălaie”, ci ca spurcătoarea de turmă, cea de culoare 

neagră. O asemenea patrupedă, dar cu behăit de berbec tuns prea 

devreme, spunea la „Radio-Actualităţi” într-o dimineaţă: „Instituţia 

noastră a contribuit la bugetul statului cu 64 miliarde de lei, în 

primele zece luni ale anului în curs”. 

Aproape cu veselie spunea aceste cuvinte berbecul-oaie cu 

şoric în loc de piele, inconştient de enormităţile pe care le debita cu 

vocea sugrumată de plăcere. Cuvintele lui m-au şocat – din două 

motive: 1. cele 64 de miliarde provin din tarife şi taxe, care, 

prelungind ideea foarte puţin, au fost scoase exact din buzunarul 

cetăţeanului de către o politică economică, copiată cu grijă de 

guvernul Văcăroiu şi adoptată. Atât, adică fără să fie şi adaptată la 

posibilităţile noastre material-financiare. 

Deci (acest ucigător deci!), aşa am aflat de entuziasmul cu 

care funcţionarul-birocrat (şi neapărat idiot) declama prostii la 

postul naţional de radio. Prostii, spun, fiindcă dânsul a debitat 

textual: „... pe primele zece luni ale anului”. Să însemne că în 

următoarele zece luni ale lui ’96 vor „dona” încă 64 de miliarde 

bugetului? 

Iată de ce idioţii pot să fie fericiţi: fiindcă anul lor are 20 de 

luni. Sigur că da, pentru că anul berbecului-oaie are 20 de luni şi 

există şanse reale de a jumuli în continuare şi conştient şapte piei 

de pe pieptul românului dotat şi cu „şapte vieţi în pieptu-i de 

aramă”, după cum s-a constatat în timpul războiului de 

independenţă. De-aceea sunt idioţii fericiţi! 

(Oglinda, noiembrie, 1996) 
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POVESTE CU MISS-uri 
 

Având rău de avion, John a plecat spre Europa cu vaporul 

atingând coasta spaniolă după câteva peripeţii nesemnificative. Dar 

spaniolii fiind cam suspicioşi din fire şi ştiind că America e o biată 

Terra Nova, l-au obligat pe reprezentantul „coloniei” descoperită 

de Columb să-şi schimbe numele în Juan. Şi Don Juan a rămas 

până a ajuns la noi, unde a devenit Ioan ş.a.m.d. spre Ivan etc. 

Tocmai începuseră să fie la modă concursurile de „miss”, însă, 

datorită numelui de Juan, acesta nu a fost acceptat nici într-un 

juriu, chiar dacă reprezenta cea mai autentică democraţie. John-

Juan a fost acuzat de subiectivism şi imaginaţie bolnăvicioasă 

pentru că, ori de câte ori se pomenea cuvântul miss, vedea trupuri 

impecabile, auzea glasuri-murmur-de-izvor, simţea mirosuri suave 

de liliac, trandafiri, levănţică şi lăcrămioare şi mângâierea unei 

mâini catifelate. Totul era poezie, frântură de Rai... Îşi imagina că 

grădina Raiului trebuia să fi fost plină de asemenea vietăţi drept 

pentru care îl şi invidia pe Sf. Petru. Cel puţin, bine că totul era 

imaginaţie... 

Ultimul concurs la care a fost prezent s-a desfăşurat în 

localitatea Găunoasa. Domnilor, şi mai ales Doamnelor şi 

Domnişoarelor – povestea el după aceea – ce-am văzut acolo m-a 

inconştientizat şi, cu deplină iresponsabilitate, m-am lăsat mânat de 

instincte tribalo-primare, am pus mâna pe secure şi... Ah, dar nu vă 

grăbiţi să mă acuzaţi pe nedrept că, dacă aţi fi văzut concurentele-

missuri, mi-aţi aplauda gestul care a însemnat, de fapt, salvarea de 

la moarte a nefericitelor fiinţe. Pentru că preşedintele juriului, care 

mi s-a părut de la bun început cam nebun, a urlat notabilităţilor 

locale: Astea-s Miss-uri, mă? Uitaţi-vă la ele: parcă-s din filme de 

groază; ascultaţi-le vocea: parcă-i corcitură coiot-măgar; uitaţi-vă 

la feţele lor: piele de broască râioasă, iar ochii – ca să rămân în 

specie – parcă sunt de broscoi strâns de gât; dar uitaţi-vă şi la 

mersul lor: paşi de robot cu un tranzistor lipsă... Aşa am ajuns, aşa 

ne trebuie! Şi, culmea idioţeniei, câştigătoarei îi spuneţi MISS 

GĂUNOASA! Desigur, nume perfect potrivit, dar m-am săturat de 

missuri, daţi-mi o secure s-o omor cu mâna mea. Auzi: miss 
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Găunoasa! Am înnebunit cu toţii, domnilor... În acel moment am 

intervenit să salvez pentru că şi ea era femeie, nu? Dar atâtea 

misuri, Doamne, atâtea missuri...  

(Oglinda, noiembrie, 1996) 

 

 

 

SERVILISMUL ŞI AI LUI 
 

Entuziasmat de ideea şi procesul Creaţiunii, Dumnezeu a 

comis câteva erori care ne costă până azi pe noi, umanoizii. Una 

dintre acestea este nemenţionarea în nomenclator a noţiunii de 

servilism şi a produsului acestuia: individul servil. Acest biped 

găunos, fără coloană vertebrală, fără idealuri şi cu figură de imbecil 

extras cu forcepsul din storcătorul maşinii de spălat, împrăştiind în 

jurul său un iz pestilenţial, este în stare să-şi folosească demnitatea 

drept colac pentru rezolvarea celor mai intime necesităţi. Dacă nu 

cumva chiar mai rău. Contează? Am zice că nu, dacă asemenea 

exemplare ar fi pe cale de dispariţie. Dar nu sunt, iar de lipsa lor 

din nomenclator a profitat fostul regim făcându-i nomenclaturişti. 

Sigur, noţiunea nomenclatură şi derivatele ei s-au banalizat, însă 

produsele sale au rămas devenind lingăii şi ridicătorii în slavă ai 

noului stăpân, adică măgarii-cameleoni (o specie nouă!), adică 

servilii de azi. Ei, aceste târâturi care otrăvesc societatea cu 

mentalităţi dictatoriale-comuniste ascunse sub masca angelică a 

bipedului inofensiv, ajung să ocupe funcţii (mai mult sau mai puţin 

importante) în stare fiind să-şi aplice bălosul pupat în locurile cele 

mai intime, vizibile doar când potentaţii practică nudismul. Grea 

viaţă! Sfântul şi înţeleptul nostru folclor ar spune: „Doar atunci şi 

nici atunci...”. 

Afişând permanent figura reprezentativă a „comunismului cu 

faţă umană” (i-auzi una!), respectivele creaturi care-l fac pe însuşi 

Dumnezeu să privească spre geneză cu îndoială şi din ce în ce mai 

autocritic, îşi atribuie calităţi şi îşi arogă drepturi pentru care ar 

trebui, normal, să-şi bată cuie în cap şi să înghită sârmă ghimpată 

după ce, în prealabil, s-ar fi autoexilat pe Insula Sfânta Vineri... 
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Dar mă întreb, cu teamă parcă: şi dacă bunul Dumnezeu ne-a 

făcut intenţionat pocinogul cu servilii? La urma urmei, El nu e şi 

după chipul şi asemănarea românului?  

(Oglinda, decembrie, 1996) 

 

 

 

DĂ, DOAMNE, SĂ FIE BINE! 
 

Un entuziasm vecin bun cu fanatismul a scos multă lume în 

stradă (Piaţa Universităţii) în noaptea de după alegeri. Parcă se 

simţea aerul purificat de neocomunism, criptocomunism, KGB-

ism, iliescienism etc., drept care viaţa însăşi părea să-şi fi început 

alunecarea spre o nuanţă de roz. Promisiunile curgeau prin gura 

drapelelor tip ’89, noul preşedinte îşi scotea mai la vedere (şi mai 

paşnic) zâmbetul superior-sarcastic din timpul întâlnirilor cu fostul 

preşedinte, aşa că rosturile vieţii păreau să fi intrat, în sfârşit!, pe 

făgaşul lor spre cornul abundenţei. Urma să stăm în aşteptarea 

căderii perelor mălăieţe, să ne ghiftuim şi, după ce vom fi făcut o 

baie zdravănă în laptele democraţiei în ediţia revăzută şi adăugită, 

să ne săturăm de miere... Drept că unora nu le dispărea întru totul 

zâmbetul parşiv-acetic aducând a viitoare răzbunare, că altora li se 

vedea înfipt în ochi ciolanul (cam lustruit el!), dar una peste alta 

dădeau un total convenabil şi general (de nevoie) acceptabil. Plutea 

un foarte discret aer de fraternitate, de patriotism-naţionalism 

cumsecade şi de împăciuitorism gen „pupat Piaţa Independenţii”. 

Nimeni nu mai acuza pe nimeni şi era aproape plictisitor că 

alegerile se desfăşuraseră fără fraude; adevărat că mai răzbea câte 

un bâzâit supărător cum că nu-ştiu-unde se descoperiseră nu-ştiu-

câte buletine false, dar dacă ar fi decurs în cea mai perfectă 

normalitate, ne-am mai fi putut noi numi români? Nu! 

Televiziunile anunţau cifre convenabile, sau înfricoşătoare – de la 

caz la caz –, analiştii politici roiau din studio în studio pronosticând 

docţi înălţări sau căderi spectaculoase, politicieni fremătau, 

trepăduşii linguşeau, cameleonicii pândeau momentul zero, în 

vreme ce lui Ion Cristoiu îi trecea prin minte volumul doi din ciclul 

„Veselia generală” transformată în frescă, epopee şi cronică fidelă 
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a acestor vremuri. Doar omul de rând, necăjitul tradiţional, mai 

îndrăznea din când în când câte un „Dă, Doamne, să fie bine!”. 

(Oglinda, decembrie, 1996) 

 

 

 

BASME CARE AR ZGUDUI LUMEA 
 

A patra putere în stat, presa, a înnebunit: fax-urile mârâie, 

chiţăie, fluieră şi suspină purtând o ştire care ţine de S.F., pixurile 

aleargă pe hârtie fără să scrie nimic (de unde şi unele publicaţii fără 

conţinut), calculatoarele (cine are!) ţin loc de sobe, iar majoritatea 

directorilor de cotidiane fac demersuri pentru internarea la 

balamuc. Situaţia e cam scăpată de sub control, chiar capetelor 

demnitarilor ieşindu-le scântei prin urechi; bodyguarzi fioroşi şi-au 

tras ciorapi din lână pe cap, vedetele negociază tancuri Ferdinand 

şi T34 modernizate, dar şi avioane F1 – americane. Pentru că nu se 

ştie niciodată, iar un arsenăluţ de două-trei tancuri şi măcar un 

elicopter Cobra nu strică la casa omului, având în vedere că, în 

orice clipă, e posibil un război de cotropire, o invazie care să 

deregleze pentru definitiv (după cum spunea un vajnic demnitar 

român) planeta Pământ, să se piardă până şi ultima ge(a)nă de 

umanoid. Şi, în toată nebunia, există o singură certitudine: nu se 

ştie nimic precis. Parlamentul a constituit o comisie de specialişti 

în inginerie genetică, Guvernul a iniţiat un Departament de 

problematici fronteliere, iar domnul preşedinte a renunţat, în scris!, 

la Palatul Cotroceni, urmând să locuiască prin Dămăroaia, cu 

scopul demonstrării, încă o dată, a proverbialei sale modestii şi 

economisirii unui ban pentru ţară. Pe această temă a apărut un 

scenariu de film intitulat „În căutarea preşedintelui” care va fi 

transmis pe peliculă cu ocazia vizitei primului şef de stat străin în 

România, alergând pe la blocurile din Bucureşti strigând: „Scuzaţi, 

în blocul acesta locuieşte excelenţa sa, domnul Emil 

Constantinescu?” Şi răspunsul: „Ţ-ai dracului de bagabonzi! Iar aţi 

luat-o pe la casele oamenilor?”... 
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Şi toată această harababură se datorează unei ştiri care a 

bulversat lumea: în curând, statul român se va numi Cameleonia, 

va fi populat în scurtă vreme de cameleoni bipezi, iar forma de 

organizare social-politică şi administrativă va fi cameleonismul. 

Aiureală! Povestea unui biet fabricant de aspirine cu arsenic. 

Iertaţi-l!... 

(Oglinda, decembrie, 1996) 

 

 

 

AHO! AHO! DEMOCRAŢIE... 
 

Aho! Aho! Copii şi fraţi!... Opriţi-vă, pentru numele lui 

Dumnezeu! Nu, nu vă alăturaţi lângă boi, că s-ar putea să aibă rude 

în Anglia şi ne căptuşeşte vreo nebunie... Deşi, pe lângă epidemiile 

de care dispunem deja, o nebunie în plus nici nu mai contează. 

Eventual ne-ar consolida locul fruntaş în ierarhia mondială, ceea ce 

n-ar fi tocmai rău, că poate ne pică vreo medalie şi-i mai tragem o 

cârpitură numită ştiinţific protecţie socială. Până una alta, mai 

multe organisme interne şi internaţionale, considerându-ne în 

continuare un popor de tâmpiţi, îşi trimit o seamă de zâmbăreţi-

sfătuitori după ale căror sfaturi dacă ne-am lua – uneori – în trib de 

sălbatici ne-am transforma, mânaţi, măi, hăi! Din păcate, 

chestiunea nu e deloc glumeaţă, ci gravă, afirmă fataliştii. Da de 

unde! Păi, ce, ne înfricoşează ei cu şapte-opt epidemii? Şi-au găsit 

proştii, aşa cred ei. Noi nu. Începând cu 17 noiembrie, ne-a intrat 

democraţia până-n măduve, aşa că n-o să mai tolerăm nimic. 

Murim, dar nu renunţăm la epidemii. Să fie clar! Aceasta înseamnă 

perseverenţă, consecvenţă, seriozitate, competenţă şi, nu în ultimul 

rând, maturitate politică şi profesional-hipocratică. Schimbăm tot: 

preşedinte, parlamentari, guvernanţi, miniştrii, ne şcolim copiii în 

instituţii de învăţământ neigienizate şi le vom demonstra, în 

continuare, că ştim unde se află pe hartă cele mai civilizate ţări din 

lume, cum îşi spun ei, omorându-se ca orbeţii. Dar ştiu cum vine 

chestia? Ştiu. Noi nici pe asta n-o ştim – s-o creadă ei! Ştim, dar 

suntem proşti să ne vindem ţara? Eventual vreo licenţă de 

găinărism, să zicem. Dar, mai negociem, mai povestim noi. Că 

timp avem gârlă. De urat am mai ura, dar ni-i că vom înnopta şi 
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Dracu, scuzaţi, mai are curaj să iasă din casă după ce se întunecă, 

că dă unul cu vreo democraţie în tine de auzi nu câinii în Giurgiu – 

ăla-i un flecuşteţ! -, ci plânsul Penelopei după Ulise. Eh, ce-a mai 

colindat şi ăla...! Norocul lui că n-a trecut pe la noi să calce în vreo 

epidemie, că s-ar fi dus rapid la Caliope să scape prin acordarea de 

către aceasta a... Că te şi întrebi: ce Dumnezeu i-o fi făcut el 

Caliopei de i-a promis aia nemurirea? Ia să vedem noi ce e cu 

mitologiile astea, că poate dăm de vreo nimfă şi scăpăm de 

epidemii.  

(Oglinda, decembrie, 1996) 

 

 

 

OMUL ŞI CÂINELE LUI 
 

În principiu, sunt de acord cu ecologiştii, drept care iubesc în 

mod corespunzător patrupedele, exclusiv beţivii căzuţi în patru 

labe care compromit regnul animal. În consecinţă, când văd pe câte 

cineva demonstrându-şi iubirea pentru câini, pisici şi alte 

asemenea, mă înduioşez aproape nepermis de mult, în unele cazuri 

chiar şi în situaţii mai delicate. Astfel, zilele trecute, la o 

alimentară, stăteam cuminţi la rând: o băbuţă, un ciobănesc 

german, un vlăjgan cu căşti şi cu privire pierdută-n tavan, un bărbat 

cu barbă patriarhală şi cu cioareci, trei fetişcane vesele pentru care 

Topârceanu şi-ar fi lăsat baltă „toate interesele”, un tip 

înspăimântător de sobru şi pe alocuri dispreţuitor, o doamnă care-şi 

număra tot timpul banii, o fată cu privirea fixată definitiv pe o 

bucată de cârnaţ şi un individ zâmbind permanent pe vreun motiv 

anterior (cum numai unii proşti pot avea asemenea revelaţii), 

însoţit de un câine lup de toată frumuseţea şi mărimea. Evident, 

animalul nu avea nimic anume cu vreunul dintre cei prezenţi, însă 

noi ne înghesuiserăm unii în alţii şi abia mai respiram. Mai ales că 

nu părea să aibă vreun interes să stea lângă stăpânul săi, ci se 

plimba pe lângă şirul de nenorociţi ce eram, mirosindu-ne, mai 

ciulind câte o ureche, mai căscând plictisit, mai dând din coadă – 

drept că foarte rar. Individul-stăpân îl privea cu nespusă dragoste, i 

se adresa pre limba noastră maternă şi, în general, părea să existe o 

comunicare reciproc înţeleasă. În rest, nimeni nu discuta cu nimeni, 
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considerând că vreo vorbă mai aspră ar fi putut să supere animalul 

şi... 

Politică la ce să mai fi făcut, preţurile la ce să le mai fi 

comentat, iar pentru înjurături adresate lui Constantinescu şi 

Ciorbea era, totuşi, mult prea devreme. Ei îşi luaseră vacanţă, 

oricum, pentru a-şi pregăti atacul la baionetă şi gamelă deghizat 

sub forma unei perioade de austeritate. 

Băbuţa ocoli, mică şi speriată, patrupedul, dar, când ajunse la 

uşă, zise: „Trăsnească-ţi Dumnezeu câinele, dacă te bagi cu el în 

elementară!”. Noi am subscris cu toţii, pentru orice caz...  

(Oglinda, ianuarie, 1997) 

 

 

 

UN SOI DE CERŞETORI 
 

Firesc, în preajma şi în timpul sărbătorilor de iarnă, toţi 

devenim mai buni, mai generoşi, mai tandri, mai afectuoşi chiar. 

Până şi morocănoşii tradiţionali, indivizi infatuaţi şi cei care se 

cred importanţi se metamorfozează în vietăţi mai domestice, mai 

de casă, mai şi zâmbesc sub formă de zâmbră, fiindcă ei 

întotdeauna doresc ceva în plus, poate chiar cultura şi educaţia de 

care cam duc lipsă... Ia uite, ce-am mai alunecat în consideraţii 

psiho-sociologice, în loc să am grijă de subiectul pe care mi l-am 

propus. Vorbeam, aşadar, de luna cadourilor, luna sărbătorilor, 

luna Moşilor Nicolae, Crăciun şi Ajun, luna în care bântuie pe la 

uşi un soi de cerşetori mai aparte, încât, vorba PRO TV-ului: te uiţi 

la ei şi câştigi! Experienţă de viaţă, de relaţii interumane ş.a.m.d. 

Spuneam: atunci omul devine altruist, binevoitor din terţe motive 

şi, sigur, generos şi dă: un ban, o haină, o încălţăminte... 

Ne apropiem de anul 2000 şi cine poate şti ce ne-aduce, drept 

care răsfoim repede Sfânta Scriptură şi aflăm că pentru Dumnezeu 

nu-i târziu niciodată să-i redevenim oiţe cuminţi. Unii au trecut 

deja la fapte cu o sârguinţă uimitoare – altă latură a problemei în 

discuţia noastră. Ei, şi şade creştinului convenţional la casa lui, mai 

soarbe o pălincă, un zaibăr, mă rog, un trăscău de care are şi se 

pomeneşte la uşă cu o vietate. După ce a deschis, bunul creştin se 

găseşte faţă în faţă cu o matahală pe lângă care Franco Nero e cam 
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plăpând. Se privesc reciproc dezavantajos, dar cu stupefacţie 

unilaterală din partea stăpânului casei când aude: „Fie-vă milă de 

un biet nenorocit...”. „Adică dumneata, dumneavoastră sunteţi 

cerşetor?” – se miră omul făcându-şi cruce în gând. Şi îi dă ceva 

până la urmă. Sau: bate cineva, deschizi şi... de dincolo de prag îţi 

zâmbeşte candidă o fiinţă care, la vârsta ei de vreo 20 de ani şi 

îmbrăcată, şi dichisită, ar „tăia” multe pretinse frumuseţi ale urbei. 

Şi nu poţi să nu exclami: „Cum, dumneavoastră? Cerşetoare?!”... 

„Mi-au murit părinţii, am cinci copii, soţul e şomer, ne-a ars 

casa...”. Ioi, iştenem, iştenem, zice ardeleanul şi îi dă ceva. Avem 

datoria să ne mândrim cu aşa cerşetori!  

(Oglinda, ianuarie, 1997) 

 

 

 

EMINESCOIZII 
  

De două ori pe an, din ţinutul anonimatului deplin, ies în lume 

un soi de vietăţi care, cu patimă şi înverşunare, îşi leapădă inepţiile 

spre oameni nevinovaţi. Dotaţi din belşug cu mania grandorii, dar 

lipsindu-le cu desăvârşire simţul ridicolului, aceşti intelectuali-

piticoţi batjocoresc memoria lui Eminescu. În alt context, în alte 

împrejurări şi în prezenţa altui public decât român, care mai ştie, 

totuşi, câte ceva despre poet, cred că ar face furori, tăindu-le cheful 

de-a mai face umor spontan celor de la „Divertis”. Dar, pentru că 

nu este vorba despre aşa ceva, spectacolul devine trist, pe alocuri 

grotesc şi, în orice caz, neavenit. Excelenţi organizatori de 

manifestări ratate, salivând abundent după succese efemere pentru 

care alţii s-ar ascunde ruşinaţi în gaură de şarpe, ei se avântă cu 

vitejie spre frumosul şi firescul care nu le-a aparţinut, nu le 

aparţine şi nici nu vor avea parte de aşa ceva vreodată. 

Cu ocazia abia-trecutului 15 ianuarie, la împlinirea a 147 de 

ani de la naşterea lui Mihai Eminescu, am auzit la radio, am văzut 

la televiziune etc. omagieri care aduceau ciudat de bine cu 

„grandioasele” manifestări ceauşiste, însă, luând cunoştinţă de 

numele organizatorilor şi de numele trepăduşilor din preajmă-le, 

m-am liniştit. Oarecum neliniştitoare este, însă, întrebarea: cei care 

înlesnesc asemenea spectacole-monstruozităţi, ce hram poartă? 
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Întrebarea atrage după sine şi ideea că, în unele cazuri, s-a cam 

simţit o adiere politico-naţionalistă căzută prost în spaţiul 

manifestării. O fi nevoie de aşa ceva şi noi nu ştim?! Posibil. Dar 

de ce avem nevoie de acest spectacol jalnic în care se repetă doar 

refrenul „Luceafărul poeziei româneşti”, „poetul nepereche”, 

„poetul naţional” etc., mici slogane care, în gura şi în contextul 

unor fraze spuse de idioţi, sună prost, cel puţin. 

La TVR, distinsul om de cultură Eugen Negrici i-a numit pe 

aceşti indivizi: eminescoizi.  

(Oglinda, ianuarie, 1997) 

 

 

 

LABIRINTUL SCHIMBĂRII 
 

Deci, să o luăm încet, ardeleneşte, în conformitate cu originea 

noastră latinească, adică a preceptului „festina lente”, şi să 

constatăm cu bucurie că avem ocazia să ne bălăcim într-un lasă-

mă-să-te-las de toată făineţea. Nu peste multe zile vom încheia un 

trimestru de când noua putere s-a instalat în birouri şi cabinete, 

dar... Voiam să spun că nu se simte nicio schimbare, adică nici 

urmă de schimbarea pe care am votat-o. Greşeam flagrant: suntem 

martorii şi, mai ales, victimele unei schimbări fără precedent în 

ceea ce priveşte alunecarea nivelului de trai spre cota zero. 

Majoritatea taxelor, tarifelor şi preţurilor (în special, la benzină şi 

energie) prinde şi târăşte după ea totul în materie de cheltuieli. 

Dacă n-am fi căliţi în lupta vieţii, am pune-o de mămăligă 

urgent, pe când aşa, aproape ne vine să râdem cât de greu o ducem, 

ceea ce nu se ştie dacă e chiar normalitatea normală. Însă, toată 

şmecheria este că noi nu ştim să nu ne grăbim, să trăim umorul 

negru, ştim să răbdăm mai mult decât cred unii că am putea-o face. 

În primul rând, pentru că noi suntem un popor care, vreme de mulţi 

ani, am supravieţuit mărşăluind prin socialism spre comunismul 

roz-bombon fără să ne mai facem atâtea probleme. Aşa că, de ce n-

am mai rezista vreun sfert de secol? Ar fi o nimica, între timp 

reuşind să ajungă la zi cu blânda-i voce şi dl. ministru Victor 

Ciorbea, domol cum e în vorbă şi, mai ales, în faptă. Oricum, va fi 

stimulat substanţial de dl. preşedintele Emil Constantinescu ceva 
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mai încolo – peste vreo sută de ani, fiindcă în prezentul-prezent 

domnia sa este la ora de lectură. Impresionant cât citeşte domnul 

preşedinte! Iar front de lucru este, slavă Domnului, fiindcă dosarele 

corupţiei sunt asemenea Labirintului prin care hoinărea lumea până 

i-a venit Ariadnei ideea cu firul... 

Însă, pe lângă felul cum ştim noi să ne încurcăm, acel Labirint 

e un vax... 

(Oglinda, ianuarie, 1997) 

 

 

 

ZII: 0,33! 
 

Unora le scapă cultura printre degete ca nisipul. De aceea, ei o 

consideră un fenomen inutil, supărător şi exasperant. Adică, nu mai 

poate trăi lumea fără Balzac, Eliade, Rebreanu, Buzura sau 

Socrate? Vax! Hai să zicem că Penelopa, Madonna, Mata Hari sau 

Xantipa ar mai merge. Poate şi un Cyrano de Bergerac, Don Juan 

sau Stan şi Bran, dar încolo... noroc şi vreme bună! Mai mult de 

0,33 la sută din buget pentru cultură e risipă curată, pentru că, în 

ultimă instanţă, ce fac ăia cu banii? Ce acţiuni? Ce simpozioane cu 

caracter cultural-ştiinţific? În economia de piaţă, poate cultura 

pomicolă, cultură de specialitate în afaceri... Ce să caute acolo 

Seneca, Horaţiu sau Dostoievski. Ce nevoie avem de instituţii de 

cultură? La urma urmei, cine vrea n-are decât să-şi facă singur 

cultură – care, oricum, nu foloseşte la mai nimic important. 

Viaţa omului din zilele noastre este atât de dens-intens trăită 

încât a te mai ocupa de literatură beletristică este o pierdere de timp 

irecuperabilă. O bază de date pe calculator, o lovitură în afaceri, un 

marketing, un loby, contacte-contracte, mai zic. Limba română? 

Dar asta e limbă, domnilor? Eventual aşa, ce mai faci, bade? Ai 

fost cu vaca la păscut? Ce mai face lelea Minodora? Tot cu şefu’ 

de post? Hai noroc! 

Dar când e vorba de afaceri, ehe! Aici o dăm pe englezeşte şi-i 

lobyem un business ce n-a văzut Hong-Kongul, Londra şi Deva 

City! 

Bun. Să trecem la folclor; s-o luăm de la Alfa: cum vă sună în 

limba lui Shakespeare „Uhăi, bade, uhăi, mă! Uhăi, bade, ţucă-mă / 
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Şi mă reazemă de-o salcă, / Şi mă ţucă pân’ te calcă!”... Şi dacă 

interjecţiile, onomatopeele şi ţâpuriturile ar mai merge în engleză, 

ce Dumnezeu ne facem cu rezemetul de salcă, fiindcă nu ştiu dacă 

ăia au sălcii... În concluzie: folclor, Eminescu, Caragiale, Blaga 

etc. – NU! Informatică, loby, calculatoare, bază de date – DA! 

Good bye, sirs. Nu v-am spus că se ia?! Dar fără Jack London, 

Mark Twain, Charles Dickens – clar!  

(Oglinda, februarie, 1997) 

 

 

 

SPRE DERUTĂ, ÎNAINTEEE – MARŞ! 
 

La noi, creşterea ţânţarilor cu scopul de a-i transforma în 

armăsari a devenit o îndeletnicire mai mult decât rezonabilă. Iar 

crescătorii de viitoare herghelii n-au răsărit peste noapte, ci au o 

experienţă de cel puţin o jumătate de secol. Nu e cazul să intrăm în 

alte amănunte, poate plictisitoare, dar fără o referire la lupta pentru 

pace şi dezarmarea nucleară, tema discuţiei nu are niciun sens. 

Aşadar: mai ales în vremea ceauşismului târziu, când poporul 

român fusese supus unui curs intensiv de imbecilizare, ne 

angajaserăm într-o luptă pentru pace cu o asemenea ardoare şi 

convingere încât, crezându-ne cuprinşi de o manie a grandorii 

stupidă, ne consideram centrul lumii, iar Ceauşescu buricul 

pământului. Organizam grandioase adunări populare, transmiteam 

telegrame Moscovei şi Washington-ului, să fie atenţi că mai eram 

şi noi pe lumea asta, şi aşa, din adunare în adunare, aproape-

aproape că începuserăm să credem în menirea noastră pe Pământ. 

Luptam ce luptam pentru pace, îi dezarmam pe americani şi pe 

ruşii sovietici din punct de vedere nuclear şi deveneam liderii 

mondiali... 

Fusese o farsă macabră, o canalizare a atenţiei spre altceva 

decât realitatea şi existenţa sumbră în care ne târam zilele. Dar, uf! 

Am terminat cu lupta pentru pace, cu dezarmarea şi urcuşul spre 

noi culmi. Acum avem corupţia, sindicatele şi casa lui Ion Iliescu, 

devenită problemă naţională. Toate televiziunile, toată presa a 

intrat în alertă pentru locuinţa fostului şef al statului. Pe bună 

dreptate. De unde să fi bănuit noi că împlinirile materiale puteau să 
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ne vină tot dinspre Ion Iliescu? Cel puţin acest lucru trebuia să 

înţelegem din intervenţiile unor specialişti în economie, sociologie, 

economie de piaţă, tranziţii etc., etc. Preţurile mari şi majorarea lor 

în continuare, salariile mici şi scăderea nivelului de trai al 

românului erau simple glumiţe, povestioare de adormit copiii de 

şomeri leşinaţi de foame... 

Şi astfel, crescătorii de ţânţari continuă să pregătească serii şi 

serii de armăsari în devenire, exemplul cel mai semnificativ 

rămânând reşedinţa senatorului Ion Iliescu, intrată în top pe poziţia 

întâi, în timp ce noi... 

Dar ce rost mai are să vorbim? Mai bine să facem rost de 

ţânţari şi am rezolvat problema! Adică, spre derută, înainteee – 

marş! 

(Oglinda, februarie, 1997) 

 

 

 

PROTECŢIA SOCIALĂ  

(studiu de marketing!) 
 

Vorbind despre protecţia socială, să păstrăm un moment de 

reculegere şi să-i cântăm aleluia în cadrul unui prohod pus la cale 

de noua putere. Promisiunile electorale, melodioase, optimiste şi 

reconfortante sună acum a marş funebru, ceea ce, să recunoaştem, 

e mare lucru. Pentru că nu oricine poate converti cu aşa viteză 

ameţitoare o promisiune într-un eşec. Să fie vorba despre uitarea 

prevăzută, şi ea, în legile omeneşti sau de ignoranţă? Este drept că 

puterea Iliescu-Văcăroiu ne-a învăţat că democraţie înseamnă şi 

alunecarea spre un nivel de viaţă suboccidental, cu posibilităţi de şi 

mai rău – că se poate! Ce mai, avem şanse să ne fie din ce în ce 

mai greu, în timp ce domnul Emil Constantinescu, adâncit în 

captivanta lectură a dosarelor corupţiei, a uitat cu desăvârşire că 

prin septembrie-octombrie ne ameninţa cu măsuri rapide şi 

eficiente de protecţie socială; cât despre domnul Victor Ciorbea, 

căruia i-a fost repartizat un guvern despre care a aflat cu uimire că 

el îl formase, ce să mai vorbim! Urmând o binemeritată perioadă 

de acomodare, noul prim-ministru şi al său Cabinet au purces apoi 

la primele măsuri de protecţie socială majorând preţul la benzină. 
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A fost o măsură nepopulară, dar cu mare priză la public, la condiţia 

de siguranţă a românului prin reducerea numărului de deplasări cu 

mijloacele de transport-proprietate şi prin redirijarea sumelor spre 

alte cele. Dar, rapid, fiindcă pericolul creşterii preţurilor la tot ce 

mişcă în ţara asta este iminent. Omul de rând nu pricepe, însă, un 

lucru extrem de simplu, tocmai pentru că nu este educat în spiritul 

noului: protecţie socială înseamnă lipsa cărnii trichinelate, a cărnii 

de pui mov, a cărnii de vacă nebună (ne-am lămurit ce au păţit 

britanicii!), ce să mai spunem despre trecerea in corpore la 

vegetarieni, pentru că Dumnezeu ne mai dă o frunză, două drept 

protecţie împotriva unui final de teatru absurd. 

(Oglinda, februarie, 1997) 

 

 

 

INVIDII PROVINCIALE 
 

Datorită unor motive pe care nu le explic aici, în acest colţ de 

pagină mi-am exprimat uneori părerea despre fenomenul cultural 

de la noi. Că nu întotdeauna am fost agreat prin cele ce am spus, 

este mai puţin important, fiindcă m-am străduit de fiecare dată să 

las la o parte subiectivismul şi, să semnalez unele deficienţe, dar cu 

mare bucurie am făcut-o mai ales atunci când a fost vorba despre 

realizări. Am fost cel puţin mirat când, mai zilele trecute, am auzit 

despre Inspectoratul de Cultură al judeţului că prea îşi face reclamă 

vis-a-vis de acţiunile sale. Dar, altfel cum? Este o acuzaţie pe care 

o consider nedreaptă, cu atât mai mult că ea vine dinspre instituţii 

cu profil oarecum similar. Pe cât mă duce pe mine mintea, când 

spunem cultură ne referim la un teritoriu atât de vast, încât 

comentariile pot fi cel puţin neavenite, cu atât mai mult dacă luăm 

în calcul un simplu context al ideii de coordonare cu care, vrem-nu 

vrem, Inspectoratul este investit... Mă refer la coordonarea 

activităţilor cu caracter cultural. Ori, slavă Domnului, nu ne putem 

plânge că instituţia în cauză nu ar fi avut deschidere din acest punct 

de vedere, chiar domnul consilier-şef Ioan Sicoe; că s-a mai 

întâmplat să nu poată fi ţinuţi în frâu unii participanţi la vreo 

manifestare, şi astfel s-a alunecat dinspre cultural spre patriotard, 

patriotism desuet, sau politicianism prostesc, e cu totul altă 
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poveste. Această chestiune este, în cazul cel mai fericit, iritantă. 

Dar, când oameni care se pretind a fi intelectuali, interesaţi 

realmente de mersul lucrurilor în cultură şi care se implică efectiv 

(poate că din motive mai puţin clare) în problemele caracteristice 

culturii, iar după aceea cârcotesc, atunci totul devine derutant şi 

bizar. E o atitudine pe care, personal, nu o pot înţelege, că de 

acceptat nici pomeneală. De-aceea, zic: oare de ce nu putem lăsa 

noi invidiile şi orgoliile la o parte, să recunoaştem binele din rău şi 

să dăm Cezarului ce i se cade... 

(Oglinda, februarie, 1997) 
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CIVILIZAŢIA ŞI BINEFACERILE 

SALE… DISTRUGĂTOARE 

 

Năvălind peste psihicul uman cu tarele sale, civilizaţia, în 

toată splendoarea şi complexitatea sa, nu poate fi privită exclusiv 

ca un factor existenţial în întregime benefic / pozitiv, nici ca unul 

care să fie tratat cu indiferenţă, iar cu condescendenţă nici atât. 

Laturile sale, de care prea deseori se face abstracţie din motive 

multiple, în primul rând comerciale, agresează psihicul uman cu o 

problematică – sesizată sau nu – tot mai sufocantă. Încercările de 

evadare de sub această ciupercă frumos-aspectuoasă, dar cu 

suficiente componente / nervuri otrăvitoare, se soldează de regulă 

cu eşecuri, fiindcă individul a ajuns atât de prins în ghearele 

ucigătoare ale binefăcătoarei sale, încât o sfârşeşte nu o dată la 

spitalul de psihiatrie, iar uneori chiar mai rău… În cazul internării 

la psihiatrie, stării sale i se aplică eticheta „stres” care, la rândul ei, 

este combinată cu administrarea unor medicamente şi… Dumnezeu 

cu mila; numai că divinitatea, ori a obosit să-l tot îndemne pe cel 

mai inteligent produs al său la cumpătare şi la raţiune, ori îl 

priveşte – eventual curios să vadă cam ce rău îşi mai poate face 

modelul său, sau altfel spus, ca pe o vietate în care nu mai există 

mare lucru din ceea ce a investit. Şi presupun că procedează aşa, 

fiindcă ceva-ceva s-a deteriorat în funcţionarea agregatului-om: fie 

axul vreunei rotiţe s-a curbat, fie s-a rupt vreun canel sau banda 

transportoare s-a înţepenit, fie că vreun rulment s-a gripat… Există 

o mulţime de defecţiuni care pot surveni de-a lungul unei vieţi, din 

vina individului sau, cel mai frecvent, din cauza societăţii de care 

el este, prin forţa împrejurărilor, tot mai dependent. Îi convine sau 

nu, societatea civilizatoare îl acaparează, îl obligă, îi dictează, 

direct sau indirect, ce şi cum trebuie să facă într-un moment sau 

altul, într-o situaţie sau alta, de fapt îl obligă să-şi ducă viaţa într-

un anumit fel. În acest context privite lucrurile, el îşi aparţine sieşi 

din ce în ce mai puţin şi tot mai mult celor din jur, societăţii; de-

aici dorinţa de evadare, de singurătate, de a se ascunde pentru a 

încerca să vadă ce se întâmplă cu el. Evident, această atitudine nu e 
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general valabilă, sau nu e resimţită la parametri identici, ci diferă 

de la individ la individ. În general, se ştie: cei mai mulţi dintre 

orăşeni, cu precădere „urbanizaţii” veniţi de la ţară, visează case în 

mediu rustic, în natură, sau măcar câte o ieşire la… iarbă verde, 

pentru refacere, remontare psihică după o zi sau o perioadă de 

eforturi. Ce se întâmplă odată ajuns în sânul naturii, este o altă 

poveste la fel de interesantă: ieşitul la iarbă verde nu înseamnă, de 

regulă, renunţarea la un anumit confort deja implantat în conştient 

de către mulţimea de factori… civilizatori, ci devine un element 

complementar al… evadării propriu-zise. Şi putem începe lista cu 

nelipsitele aparate de radio, casetofoane, casete cu manele şi 

muzică de petrecere, sticle de bere, o tărie…; chestiune valabilă şi 

în cazul nelipsitelor produse din carne: mici, cârnăciori, fleici etc., 

peste toate acestea tronând nu mirosul de flori, nu susurul unei ape, 

ci urletele aparatelor de care aminteam mai înainte. Natura devine 

astfel un decor insignifiant, eventual un imens coş de resturi 

menajere. Ce se întâmplă de fapt, din punct de vedere 

psihosociologic? Individul nu numai că nu ajută cu nimic ideea 

generoasă de refacere, de materializare, de fapt a acesteia, ci îşi 

completează cu noi „valori” stresul. Zgomotul, mâncarea 

consistent-colesteroidă, băutura şi chiar reluarea unor discuţii 

despre sau în legătură cu locul de muncă etc., sunt factori care 

desăvârşesc – aş spune forţând puţin nota – o stare oricum iritabilă. 

De regulă, principala cauză a acestei stări sunt veniturile financiare 

prea mici pentru asigurarea strictului necesar unei existenţe 

decente, şi care iscă şi întreţin o anumită tensiune, la rândul ei, 

declanşatoare a discuţiilor şi certurilor – de fapt, avem 

concretizarea unui cerc vicios în spaţiul existenţial.  

Desigur, am amintit doar câteva motive care alcătuiesc acel 

tot numit cu eleganţă „stres”. Chestiunea este, însă, cu mult mai 

complexă şi, în acelaşi timp, mai complicată, iar dacă o 

psihanalizăm cât de cât, vom da, surprinzător, de tot mai 

frecventele cazuri de nevroză. Goana după câte un pic de bine şi de 

linişte, impedimentele de tot felul, frica pentru ziua de mâine, 

nenumăratele ameninţări ale „civilizaţiei”, inclusiv terorizanta 

teamă de manifestările degradante ale unor membri ai societăţii – 

răufăcătorii – rezonează în psihic periculos implantându-i temerea 

nelămurită de… ceva, de cineva. Fără alte amănunte, ne aflăm, 
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deci, în imediata vecinătate a nevrozei care, mai devreme sau mai 

târziu, se va instala ferm în individ dezechilibrându-i verticalitatea 

psihică şi-aşa destul de precară în ultima vreme. Aşadar, din cauze 

multiple, conştientizate sau nu, individul a devenit tensionat, tot 

mai irascibil şi, în cele din urmă, nevrotic. În această situaţie, 

relaţiile sale cu lumea înconjurătoare se schimbă radical chiar şi ca 

o prelungire-exteriorizare a problemelor sale biologice, dacă e să 

simplificăm extrem de mult complexitatea fenomenului… 

Sau, privind lucrurile din punct de vedere pur economic şi 

strict legate de economia de piaţă, investiţia nu a adus beneficiile 

scontate, ci, mai degrabă, se află în pragul falimentului. Fiindcă 

omul, paradoxal, tot îngrijindu-se să îi fie mai bine, să-şi facă viaţa 

mai uşoară, şi-a creat sisteme întregi de autodistrugere. Începând 

cu alimentaţia, dar şi cu toate celelalte: nemulţumiri cauzate de 

nerealizări profesionale, tensiuni interfamiliale, autoturismul 

învechit, soţul sau soţia exteriorizându-şi din ce în ce mai des 

lehamitea şi aversiunea faţă de o existenţă nemulţumitoare din mai 

toate punctele de vedere.  

Parcă nimic nu mai funcţionează cum trebuie în acest angrenaj 

creat cândva ca o performanţă. Pe acest fundal de nemulţumiri 

continue şi aflându-se în această permanentă degringoladă 

existenţială, omul, conştient sau nu, este supus unei presiuni psiho-

nervoase din ce mai mari, mai ales firile mai sensibile. Astfel se 

instalează tot mai viguros starea de nevroză, iar manifestările 

comportamentale se evidenţiază ca atare. Acest fenomen se 

întâmplă mai devreme ori mai târziu, de fapt, fără a exagera câtuşi 

de puţin, în ultimul timp, nevroza acaparează fiinţa umană la vârste 

tot mai mici. Exemplele se află în joaca cea de toate zilele din 

spatele blocului, unde copiii sunt din ce în ce mai agresivi unii faţă 

de alţii – sunt dese cazurile când copiii se încumetă chiar să 

jignească oameni în vârstă – semn nu doar al proastei educaţii, ci şi 

a contactului permanent cu o lume a nebinelui şi a violenţelor de 

tot felul, începând cu cea de limbaj… Acest mod de acţiona în 

cazul vârstelor juvenile nu e un accident, ci consecinţa impactului 

televiziunii asupra psihicului labil şi foarte receptiv la rău al 

copilului. Aşadar, este momentul potrivit să intre în scenă prim-

solista „nevroză” cu întreg alaiul ei de sminteli. De altfel, nevroza, 

aşa cum a fost ea definită de către specialiştii în domeniu, este 
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consecinţa acumulării psihomentale de momente ale existenţei, în 

general neplăcute, unele grave, sau chiar mai grave decât sunt ele 

conştientizate de către persoana în cauză, aceasta suportând doar 

rezultatul ei. Manifestările comportamentale sunt, însă, în funcţie 

directă de soliditatea structurii psihice a persoanei şi, în strânsă 

legătură, de felul cum asupra acesteia a acţionat „civilizaţia” prin 

factorii săi… civilizatori / distrugători. Aşadar, ca unul dintre 

primele efecte, nevroza dă semnal prin tot mai dese stări de 

anxietate, dorinţe de izolare, obsesii ale neînţelegerii cu cei din 

preajmă, autoanalizări ale potenţialului său raţional aflat într-un 

continuu proces de degradare etc. A sosit etapa în care autosugestia 

joacă un rol esenţial, fiindcă orice fleac poate fi şi este amplificat 

prin autosugestie până la a ajunge catastrofă; oarecum pe alte 

coordonate, este vorba despre acea cunoscută şi simpatică zicere 

„A face din ţânţar armăsar”. Nevroticul o face nu din dorinţa de a 

fabula, ci din una organică, deja necontrolabilă. El are dese căderi 

psihice, bănuieşte de rele intenţii pe toată lumea, readuce în 

discuţie un cuvânt rostit fără vreo intenţie rea de către cineva, 

cândva, pe care l-a păstrat foarte bine înregistrat şi pe care este gata 

oricând să-l folosească drept argument de vrajbă. Nevroticul 

trăieşte, doar cu puţine excepţii, obsesia frustrării, a nedreptăţii, a 

ideii că oricine are ceva cu el, că îl urmăreşte pentru a-i face rău, 

pentru a-i submina autoritatea şi prestigiul. Încet-încet, viaţa devine 

un calvar, şi pentru el şi pentru cei din jur, care sunt nevoiţi să-i 

suporte izbucnirile specifice bolii, sfârşind cu ameninţarea 

sinuciderii, fiindcă nimeni nu-l mai înţelege, că viaţa nu mai are 

nici un rost, că totul converge, parcă, spre nimicirea sa psihică şi 

chiar fizică. Râde sau plânge din motive care pe alţii – să zicem pe 

oamenii normali – îi lasă indiferenţi. Este clar că acolo, în mentalul 

său civilizaţia, cu ajutorul societăţii, a dereglat ceva încât întregul 

sistem nu mai funcţionează armonios, ci în salturi sau are momente 

când pare deconectat de la existenţialul general şi nu mai rămâne 

decât varianta renunţării totale, a… sfârşitului. Toate acestea nu 

înseamnă că nu se mai poate comunica în condiţii normale cu 

nevroticul. El, în funcţie de capacitatea sa intelectuală, este un 

partener de conversaţie de multe ori ideal; în momentele sale 

„bune” se comportă ca individualitate şi chiar ca personalitate, 

excelent. Dovedeşte calităţi deosebite, evident la nivelul 
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potenţialului său intelectual; poate comunica ideal şi emite judecăţi 

de valoare, dovedeşte că în memoria sa există înmagazinată o 

cantitate… normală (pentru capacitatea sa mentală) de informaţii, 

adaptate, prelucrate şi transmise ca valori ale eului său. Nu pare să 

se deosebească prin nimic de semenii săi… Şi, totuşi, acestea nu 

sunt decât – din nefericire – faţa anormală a sa, fiindcă fondul 

„răului” din el nu a dispărut, ci, se poate presupune, se află în stare 

de repaus. Nu va dura prea mult şi va reveni la starea sa normală de 

nevrotic, în destule cazuri aceasta revenind aproape cu 

brutalitate… În acest caz, rapid nevroticul trece de la bine la rău, 

deci revenirea la starea sa normală, aceea de nevrotic.  

Evident, atâta vreme cât boala este în stare incipientă şi 

conştientizată, iar persoana în cauză este dispusă să şi recunoască 

acest lucru, se pot lua măsuri preventive. O pot face în primul rând 

cei apropiaţi dând dovadă de echilibru în relaţiile cu prezumtivul 

nevrotic – şi chiar după ce boala este instalată – de înţelegere, 

evitarea discuţiilor neplăcute, cunoaşterea măcar a câtorva 

chestiuni, teoretice sau practice, pe care nu le poate suporta sau îl 

irită. Este necesar mult tact, multă afecţiune şi multă iubire chiar 

faţă de nevrotic. El trebuie să aibă tot timpul certitudini nu îndoieli, 

trebuie să i se demonstreze pe toate căile posibile că viaţa e 

interesantă, că trebuie şi poate fi trăită frumos… Cu alte cuvinte, 

nevroticul, pentru a-l câştiga, pentru a-l reda în primul rând sieşi ca 

om cu verticalitate morală şi echilibru psihic, trebuie înconjurat cu 

foarte multă dragoste… 
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CRITICAŞTRI, AUTORAŞI  

ŞI CĂRŢULII 
 

Aş căuta o explicaţie apropo de lipsa creaţiei literar-artistice 

din paginile publicaţiilor de cultură din România. Fiindcă, rar, 

parcă din ce în ce mai rar, aflu câte o proză, câte un fragmenţel de 

roman sau câte un grupaj, în general anemic, de poezii în revistele 

de cultură. Pagini întregi sunt invadate în mod sistematic şi 

consistent de prezentări de cărţi, despre valoarea cărora, de multe 

ori, este bine şi chiar reconfortant să arborăm în bernă drapelul 

sufletului şi să păstrăm câte un moment de pioasă reculegere în 

memoria unei analize de literare de valoare… Mă refer atât la 

valoarea „cronicii” cât şi a cărţilor comentate. Criticaştri de duzină, 

apăruţi abrupt în lumea literară, precum analiştii politici, 

economici, istorici şi etc. la televiziune, au năvălit în ultimii 15 ani 

în revuistica românească dându-şi cu părerea despre apariţii 

editoriale insignifiante pentru a le ridica în slava nemuririi sau/şi 

despre autori care dovedesc doar putere de muncă nu şi talent. În 

paranteză fie spus, am uneori senzaţia – şi, din păcate, mi se 

întâmplă tot mai des – că, minunea revenirii la viaţă a unor 

Călinescu, Ibrăileanu, Lovinescu, Sadoveanu, Caragiale, Slavici, 

Rebreanu, Blaga, Camil şi Cezar Petrescu; Arghezi etc., etc., 

adevărul celor spuse mai sus, i-ar face pe aceştia să exclame 

coşbucian: „- E cheia temniţii la voi ? / Haid, duceţi-mă înapoi!” 

(am citat din poezia Poet şi critic). În orice caz, pentru foarte mulţi 

– iar creşterea numărului este direct proporţională cu trecerea 

timpului îndemnându-mă să cred că bietul Cronos şi-a pierdut sita 

cernerii valorilor – îmboldirea horaţiană din „Satirice”, Age 

libertate decembri… utere (Hai, foloseşte-te de libertatea din 

decembrie!), a devenit nu doar un slogan, ci şi un crez incastrat cu 

litere de „oţel vidia” pe cenuşiul unor creiere, doar ici-colo 

populate cu câte o oază cam vestejită de cunoaştere a canoanelor 

ţinând de teoria şi critica literară. Că de responsabilitate şi respect 

pentru cititori nu are rost să vorbim. Evident, există şi excepţii, dar 

ele au doar rostul să confirme regula… 
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Desigur, în ograda sa, fiecare publicaţie culturală are dreptul 

să hotărască ce şi pe cine să publice, numai că, în multe cazuri, pe 

nesimţite (sau cu indiferenţă?) o seamă de reviste alunecă discret 

dar ferm spre derizoriu, spre un provincialism unde practicarea 

unui spirit de castă poate fi nu doar pregnant, ci şi chiar devastator. 

Este exact modalitatea care îi asigură publicaţiei un regim de… 

album de familie şi în care îmbăierea în mediocritate este mai 

liniştitoare decât aceea într-un „ciubăr” oriental printre flori-

mirodenii aducând a viaţă edenică. Mă rog… Problema, sau, mai 

bine-zis întrebarea, este alta: de ce nu se mai publică, decât foarte 

rar şi puţin, poezie şi proză (de valoare certă…) în reviste ? Dar, 

înainte de a încerca să răspund la întrebare, să-i dăm ceva şi… 

Cezarului: eseistica la noi a luat o asemenea amploare, încât 

eseiştii se-apropie vertiginos de numărul analiştilor pomeniţi ceva 

mai înainte şi de acela al criticilor literari. Forţând puţin lucrurile, 

aş îndrăzni să spun că românul nu se mai naşte poet, ci eseist sau 

critic literar. Să fie ceva rău în aceasta ? Doamne-fereşte! Atâta 

vreme cât specia literară în cauză este onorată şi nu terfelită cu 

subproducţii… Dar exact în legătură cu acest fenomen am decis să 

deschid discuţia: al subproducţiilor literare, lirice sau epice. Mă 

liniştesc oarecum acceptând ideea că aceste mostre de literatură, 

gândite şi scrise sub „impunerea” rădulesciană „Scrieţi, băieţi, 

numai scrieţi”, nu pot trece de exigenţele redacţiilor şi tocmai 

acestui fapt datorându-i-se… deşertul epico-liric din cele mai multe 

reviste zicându-şi literare. Aici se identifică lesne puterea de 

discernere a redactorilor care hotărăsc ce şi cât se publică; dar, în 

acelaşi timp, am bănuiala că nu chiar aşa stau lucrurile, având în 

vedere – de ce nu ? – chiar mercantilismul multor autori tineri, mai 

ales în cazul celor cu putere de muncă, dar fără talent… Se ştie că 

majoritatea înspăimântătoare a revistelor literare nu plătesc 

colaborările din lipsă de fonduri – este deja o regulă, cel puţin la 

noi – iar acest adevăr îi îndepărtează pe posibilii doritori de a fi 

publicaţi. În context, trebuie să mai ţinem seama de un adevăr: 

mulţimea de reviste literare apărute după ’89 asigură oricui ieşirea 

în lume, cel mai adesea cu „orice”, doar să apară numele sub un 

text(uleţ); sau, există cazuri şi mai hilar-dramatice, dacă le pot 

denumi aşa: cei care n-au reuşit înainte de ’89 şi nici după, să-şi 

publice „capodoperele”, au recurs la o stratagemă compensator-
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răzbunătoare: îşi editează propriile reviste unde umplu pagini 

întregi cu creaţii ineptice încercând să le plaseze în nu-ştiu-ce 

curent literar nou, un fel de dadaism-(post)modernism-

suprarealism, adică un ghiveci din care cititorul, dacă are curajul 

„iresponsabil” de a pătrunde semnificaţiile textului pentru a 

înţelege acest mod de exprimare artistică, iese profund zdruncinat 

în zona încrederii în creaţia literară. Se înţelege că exagerez cât de 

cât, dar o fac mult prea puţin… În acest fel, nu e de mirare că 

multe publicaţii, zise de cultură, sunt, de fapt, nişte progenituri 

rahitice provenind din părinţi paranoici. Sunt prea dur ? Poate, dar 

o literatură cum e cea românească, extrem de puţin cunoscută pe 

plan universal, dacă a apucat-o pe panta suficienţei, riscă să piardă 

şansa – atâta câtă e – de a accede în rândul marilor literaturi ale 

lumii, sau măcar în… sala unde acestea îşi împart premiile Nobel, 

Pullitzer, Goncourt etc. Degeaba, iar realitatea celor 15 ani de 

libertate a creaţiei literare confirmă din nefericire acest adevăr, ne 

dăm importanţi acordând premii literare unor scriitori editaţi şi 

catalogaţi drept „înnoitori ai literaturii autohtone contemporane”. 

Vulgaritatea, obscenităţile, lipsa de cunoaştere şi, ca atare, de 

respectare a celor mai elementare norme gramaticale, de ex., nu 

suplinesc valoarea, cum încearcă unii critici literari să inducă în 

conştiinţa prezumtivilor cititori. Dovada afirmaţiilor mele este 

tocmai un statut de „rudă săracă” a literaturii române pe plan 

internaţional. Desigur, avem datoria morală şi corectă să nu ne 

întindem prea mult, fiindcă pătura noastră nu e plapumă şi nici nu 

are dimensiunea care să ne permită, ci e o biată cergă, şi îngustă şi 

scurtă, lăsându-ne picioarele prea adeseori în gerul… ignoranţei. 

Să nu fiu înţeles greşit: am avut, avem şi vom avea – sunt convins 

– valori literar-artistice şi culturale în general. Este superfluu să 

amintesc aici de E. Ionesco, M. Eliade, E. Cioran, I. P. Culianu, P. 

Goma, P. Dumitriu, M. Lovinescu, V. Ierunca… Sau, iată, din altă 

generaţie, Matei Vişniec se bucură, ca dramaturg, de o bună 

primire la Paris, despre regizorul Andrei Şerban se vorbeşte la 

superlativ de la New York până la Viena (în România mai puţin, 

fiindcă la noi e valabilă în continuare zicerea cu… profetul), şi lista 

poate continua… Fiindcă la noi există o tradiţie respectată cu 

sfinţenie de-a lungul istoriei: ne recunoaştem valorile abia atunci 

când ele nu mai există în aria geografică a ţării, sau, şi mai trist, 
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când nu mai există deloc… De aceea, când îi aud pe unii scoţând 

sunete onomatopeice, precum unele patrupede scărpinate pe burtă, 

când află că unul sau altul, plecaţi din ţară, obţin rezultate notorii, 

am o senzaţie neplăcută. I-aş zice chiar de scârbă, atunci când îi 

aud spunând umflându-se curcăneşte: „Vedeţi ? Acesta e românaş 

de-al nost!”  

Dar, să revin la penuria creaţiei literar-artistice din paginile 

revistelor… Trebuie să spun că, înainte de toate, acum nu mai 

există acea bucurie a publicării, a apariţiei numelui-semnătură sub 

un text, ci chestiunea se aliniază cuminte în contextul ideii că e 

normal să se întâmple aşa, adică scriind (orice!) să fii şi publicat. E 

de-a dreptul plictisitor, nu ? Cam toate revistele literare nu mai au 

rubrica „Poşta redacţiei”, excepţie făcând „România literară” unde 

Constanţa Buzea dialoghează consistent şi responsabil cu 

doritorii/creatorii de literatură. În rest – pauză! Necazul cel mare, 

după părerea mea, este că, de multe ori, se bagă în aceeaşi oală şi 

bunele şi mai puţin bunele creaţii literare, cum spuneam, fără o 

discernere corectă normală. Aşa se întâmplă ca, alături de 

subproducţiile jignitoare pentru literatură, să apară şi creaţii de 

valoare incontestabilă, din acestea tot mai puţine trădând multe 

neajunsuri începând cu lipsa unui nivel cât de cât răsărit de cultură 

generală, lipsa unor lecturi absolut necesare, lipsa de contact cu 

creaţia literar-artistică de valoare a momentului şi ar mai fi…  

În final, doar câteva cuvinte despre „refuzaţii” din diferite 

motive de a fi publicaţi în reviste… Aceştia, dacă sunt orgolioşi şi 

ambiţioşi – şi sunt, majoritatea, în comparaţie cu aceia care ard 

sufleteşte pentru binele şi frumosul şi perenitatea literaturii române 

– scriu şi îşi editează cărţile pe cont propriu la edituri în general 

obscure, dar legale. Apoi… Ei, aici intervine şocul: după 2-3 cărţi 

publicate, autorul devine important şi îşi îngroaşă orgoliul cu 

dorinţa de a deveni membru al Uniunii Scriitorilor. Cum se 

procedează când se ajunge la această etapă ? Sau, cum se proceda 

până acum ? Pentru că există un statut şi nişte criterii, între care şi 

acela de a avea vreo trei cărţi publicate şi, la fel de important, de a 

avea şi câteva cronici favorabile, respectivul autor apelează la acei 

criticaştri de care aminteam mai sus şi, contra unei sume de bani, 

sau cine ştie ce „troc”, i se face o cronică la carte, una, două sau 

trei – de la caz la caz –, după care se trece la obţinerea a cel puţin 
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două recomandări de la membrii deja ai Uniunii şi… iacă-tă, un 

nou membru oficial al breslei scriitoriceşti.  

În acest fel, rândurile Uniunii Scriitorilor s-au îngroşat în 

ultimii 15 ani cu încă vreo mie de suflete de autori care de care mai 

anonimi, fiindcă numele lor nu se află în paginile revistelor literare 

serioase nici măcar la… etc., vorba lui Ion Băieşu – Dumnezeu să-l 

ierte!  

Aşadar, iată unde ne situăm şi ce progrese am făcut, mai ales 

din punct de vedere cantitativ! Desigur, încerc să privesc lucrurile 

la modul cel mai realist cu putinţă, fără să cad în patima unui 

fatalism ieftin, însă, din nefericire, argumentele invocate în acest 

text nu sunt mai deloc favorabile acestei idei. Dimpotrivă. Dar, 

chiar dacă voi fi acuzat de cine ştie ce nostalgii, ar fi nedrept să nu 

spun că fenomenul comentat până aici se datorează şi lipsei de 

contact cu publicaţiile de gen, fiindcă nu mai există la chioşcuri 

reviste literare – atâtea câte erau pe vremea ceauşismului… În 

consecinţă, măcar atâta cât se vrea, nu există un contact cu nivelul 

la care se scrie. Mă refer, clar, la creaţia de valoare care ocupă, 

încă, destule pagini în grămada de reviste existente, dar editate în 

tiraje restrânse tocmai din motivele bine ştiute de-acum: refuzarea 

lor de către difuzori, fiindcă nu se vând şi lipsa fondurilor pentru 

creşterea tirajelor. Asociat cu alte aspecte ale construirii şi 

consolidării structurilor intelectuale corespunzătoare unui nivel de 

cultură măcar cu ceva peste medie, impactul asupra individului 

cu… apucături literare, este cu atât mai puternic din punct de 

vedere negativ. Din nefericire. 

Cred că, în primul rând revistele literare, dar şi editurile, ar 

trebui să dea dovadă de mai multă exigenţă, iar unele edituri să nu 

se lase dominate de mercantilismul principiului conform căruia 

„Mi se plăteşte editarea? Public autorul. Valoarea? Fiecare pasăre 

trăieşte sau moare pe limba ei…” 

Din păcate, nu e deloc vesel ce se întâmplă în România la 

această oră în literatură – autori, cărţi, critică şi chiar istorie 

literară…  
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DENIGREZ, DECI EXIST! 
 

Am avut unele îndoieli, însă mi-a trecut…  

Acum sunt convins că trăim un timp al înstrăinării, 

desolidarizării şi destrămărilor de tot felul. Nu mai spun că 

denigrarea a ajuns port-drapelul multor indivizi care gem cu 

plăcerea porcinei scărpinate pe burtă atunci când le reuşeşte 

bălăcăreala cuiva. De multe ori, din nefericire, răfuielile 

personale ocupă spaţii imense prin publicaţii – cel mai grav! – 

culturale. Inşi despre care nu se ştie şi nu se vorbeşte decât la 

modul exclamativ, că adică există şi asemenea specimene, îşi 

publică agramatismele cu pretenţie de studii interesante şi 

importante pentru cultura şi literatura română. Dacă n-ar fi 

periculoşi, asemenea creaturi ar fi amuzanţi, în cazul cel mai rău. 

Din păcate, iar realitatea imediată confirmă acest adevăr, mai 

degrabă, ba chiar cu entuziasm cel mai adesea, oamenii dau 

dovadă de solidaritate în a face rău decât invers. Invers?! Păi, 

dacă-l „zic de bine” pe cineva, respectivul nu se înalţă măcar cu 

un centimetru sau cu o ideea deasupra mea? Şi-atunci, care e 

gheşeftul meu? Să spun despre Ion Barbu, de exemplu, că a fost un 

important matematician şi a rămas în literatura română ca un mare 

poet, e o chestie spusă de-atâţia şi de-atâtea ori! Ei, dar, dacă voi 

spune că autorul Isarlîkului a fost un poet minor, doar ici-colo cu 

scânteieri de talent, ce-ştiu-câţi vor sări în apărarea lui, cei care, 

altfel, nu mi-ar pomeni numele, ba chiar mai rău: nici n-ar şti că eu 

exist, ceea ce ar fi o adevărată tragedie, nu-i aşa?  

Însă, produsul denigrării şi al bălăcărelii nu începe brusc, ci 

prin exersare în publicaţii obscure sau aşa-zise de scandal pe care 

decenţa, bunul simţ şi gramatica le ocolesc de parcă ar trece prin 

dreptul unei porţi pe care scrie „câine rău”. Şi chiar aşa şi e, doar 

că pe alte coordonate se pune problema. Denigratorii mârâie la 

orice le depăşeşte puterea de înţelegere, se reped cu flămânzenie de 

hiene spre „corpul delict” şi încep hărtănirea acestuia cu plăcere 

diabolică şi salivând ca efect al unei mari voluptăţi. O echipă de 

experţi în denigratorie a început să funcţioneze la noi mai ales 
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după 1990 când libertatea de exprimare şi desfiinţarea cenzurii au 

adus pe piaţa publicisticii cohorta celor care, frustraţi, înainte de 

’89, şi-au putut da drumul la… gură. Şi ce debitau! Şi ce mai 

debitează, încă! Denigrarea lui Eminescu este exemplul cel mai de 

sus şi devenit… clasic. O denigrare căreia i s-a spus mai blând 

demitizare. Dar cum s-au mai repezit lupii tineri în cârdăşie cu 

hienele bătrâne, hârşiite de ani, care-şi publicaseră de-a lungul 

vieţii două-trei volumaşe de doi bani, dar care s-au erijat rapid în 

susţinători aprigi ai ciracilor (?). Începea, aşadar oficial, 

spectacolul submediocru al reconsiderării valorilor cultural-literare 

naţionale. Că multe vietăţi dintre acestea şi-au tocit sau chiar şi-au 

rupt colţii între timp întorcându-se scâncind ridicol la condiţia lor 

de „micimi literare”, a dovedit-o trecerea anilor, viaţa în ultimă 

instanţă. Dar aceasta nu a însemnat şi renunţare, fiindcă nu a fost şi 

nu este vorba despre aşa ceva, ci despre retrageri strategice pentru 

refacerea morală, linsul rănilor neputinţei şi, mai ales, pentru 

îmbogăţirea arsenalului… militar şi pregătirea de noi atacuri. Că, 

vorba ceea: redută-redută, Eminescu-Eminescu, da’ trebuie să aibă 

şi nişte portiţe de acces spre zonele vulnerabile. La Marele Poet s-

au găsit ultimele (?) scrisori adresate Veronicăi, scrisori care, prin 

conţinutul lor, îl doborau de pe soclul genialităţii transformându-l 

într-un biet îndrăgostit care folosea, iată, diminutive şi cuvinte de 

alint pentru fiinţa iubită amintind de manele şi mahalagisme. Ay, 

Doamne, ce desfătare sufletească! Denigratorii mişcau din coadă 

radioşi… 

Asaltul început de la vârf a continuat cam pe toţi versanţii 

Olimpului literaturii române. Răfuielile mărunte şi răzbunările 

personale au luat forme, adeseori, de adevărate cruciade, 

denigratorii unindu-şi forţele într-un grohăit comun şi din ce în ce 

mai agresiv. Sloganul stupid: „Adică nici acum nu avem voie?” a 

devenit imnul naţional al hoardei pornită să sfâşie tot ce existase 

până la ei, sau care nu se potrivea cu „ideologia” sa distructivă. De-

aici şi până la machiavelism nu a fost decât un pas, ca şi până la 

metamorfozarea descartianei ziceri „Cogito ergo sum” în… 

„Denigrez, deci exist!” Altfel, cum? Cu produse literare despre 

care se tăcea, critic literar vorbind, cu obstinaţie? Aha!, au 

exclamat „denigratorii veseli cu ura subsuoară”, suntem invidiaţi, e 
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teama de nu umbri pe… Şi-atunci a început atacul simultan pe 

flancul laudelor reciproce şi pe continuarea pe flancul denigrărilor.  

Aşa au apărut şi rezultatele luptelor, în sfârşit!  

Acum nu mai erau „lupi singuratici”, ci organizaţi în haite, cu 

personalităţi, cu ierarhii, cu publicaţii proprii. „Antedecembriştii” ? 

Nişte inşi cu vederi comuniste, deghizaţi în scriitori de succes, 

fiindcă aşa le cerea şi, ca atare, le îngăduia pecereul. Încolo… 

Majoritatea au fost membri de partid, au participat la şedinţe, şi-au 

plătit cotizaţia la timp, iar prin ceea ce au scris, au ajutat la 

înaintarea victorioasă a socialismului „spre noi culmi de progres şi 

civilizaţie” – ha-ha-ha!. Ce mare lucru Delirul, Vocile nopţii, Cel 

mai iubit dintre pământeni ? La urma urmei, chiar şi clasicii 

păcătuiseră din cauza apucăturilor social-politice şi proletare – 

Împărat şi proletar, Fraţii Jderi, Întunecare, Un om între oameni... 

– nu sunt altceva decât „capodopere marxist-ceauşiste”; Aşadar, ia 

să le denigrăm noi niţel… Ca să nu mai vorbim de dadaism, 

păşunism, sămănătorism, realism socialist, toate vechiturile astea 

depăşite de vreme. Dar, aşa cum aminteam, lupta denigratorilor a 

fost şi este complexă cuprinzând aria tuturor generaţiilor, inclusiv 

cea din care fac ei parte, fiindcă, în sine şi în intimitatea fiecărui 

denigrator, fenomenul se înţelege prin sintagma „luptă pentru 

supravieţuire”. Mă rog, literară. Diminuarea meritelor literare ale 

cuiva, mergând până la anularea lor, poate să însemne un pas 

înainte, deci… motor!  

Din punct de vedere psihologic, fenomenul denigratoric este 

simplu: denigratorul, devenit între timp un adevărat profesionist 

numindu-şi elucubraţiile „polemici” sau „pamflete” – fără a avea 

cunoştinţe minime despre astfel de genuri literare, pe care oricum 

nu-l duce mintea să le respecte – nu acceptă decât valoarea 

produsului minţii sale. Blânzii i-ar zice „plafonare”, dar, de fapt, 

este cea mai autentică lipsă de cultură, ca să nu-i spun chiar prostie. 

Introducând în acest context, destul de binevoitor, nivelul şi 

talentul cu care mulţi, parcă tot mai mulţi autori postdecembrişti 

creează, avem în faţă încercarea de re-clădire a literaturii române. 

Numai că, din nefericire pentru ea, o seamă de autori doar îşi 

înveşmântă creaţia în auriu strălucitor, dar sub care, în realitate, 

musteşte în largul său un noroi clisos oprindu-i pe mulţi cititori din 

mersul spre literatura de valoare. În acest fel, cred că denigratorii 
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au obţinut o uriaşă victorie ajutaţi consistent şi de emisiunile tv, 

cele mai multe realizate de diletanţi plantaţi ca realizatori şi 

moderatori de alţii mai „buni” decât ei doar pentru că deţin funcţii, 

ori au o anume culoare politică…  

În mod evident, invazia denigratorilor, al reconsideratorilor şi 

al inculţilor în cultură şi literatură, va avea efecte dezastruoase, 

fiindcă această pegră are o putere de acaparare şi de infestare 

inimaginabilă. Tocmai pentru că integritatea sa morală, dar şi ca 

mod de expresie artistică, ale denigratorului-autor sunt 

obsecenitatea, vulgaritatea şi, nu în ultimul rând, prostia, care le 

alimentează permanent pe primele două… 

Deci: atenţie la denigratori, fiindcă nu sunt nici toţi inculţi, 

nici toţi fără motivaţie. Dar, mai ales, sunt periculos de solidari 

între ei… 

 

 

 

 

PAVEL –  

UN INTRUS PRINTRE APOSTOLI ? 

 

Schiţă biografică.  

Sf. PAVEL (c.5-15 – 62-64 sau 67 d. Cr.), 

a fost unul dintre cei mai însemnaţi şi 

mai culţi dintre apostolii propovăduitori 

ai lui Isus Hristos, poate chiar cel mai 

important. Întemeietor al religiei 

creştine, Sf. Pavel era evreu de limbă 

greacă (în ebraică numele său era Saul) 

şi, până la întâmplarea de pe Drumul 

Damascului, care a dus, de fapt la 

convertirea sa, s-a manifestat ca unul 

dintre cei mai înverşunaţi duşmani ai 

creştinismului. După aceea, în timpul 

efectuării celor trei călătorii ca misionar 

al creştinismului în Asia Mică, 

Macedonia şi Grecia, el a organizat şi 
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fondat un număr mare de comunităţi 

creştine, punând bazele creştinismului în 

lume. De-aici şi accepţia generală că el a 

fost primul şi „cel mai mare teolog al 

creştinismului” (cf. DEI, Ed. Cartier, 

1999, p.1592). Fiind arestat de romani 

(c. 60), a fost dus sub escortă severă la 

Roma unde a fost martirizat pe timpul 

împăratului Nero (17-68 d. Cr.).  

 

Cu un grad minim de risc am putea spune că apariţia şi 

evoluţia Apostolului Pavel în istoria creştinismului a avut o 

importantă doză de spectaculos. Aceasta chiar dacă, aşezând faţă 

în faţă faptele lui Saul din Tars cu cele ale lui Pavel de după 

momentul „convertire”, se constată cu uşurinţă echilibrul şi 

logica judecăţii Domnului. Şi totul a pornit de la o întrebare 

sunând mai mult a dojană moralizator-părintească decât a 

ameninţare: 

„- Saule, Saule, pentru ce mă prigoneşti ?” 

Numai că… interpelarea venea dintr-o „lumină din cer”. 

(Faptele Apostolilor, 9; 3)… 

Ceea ce apare, însă, curios, este că, deşi căzut la pământ de 

spaimă, interpelatul nu se pierde întru totul cu firea, ci mai are 

putere şi curaj să întrebe: 

„- Cine eşti,Tu, Doamne ?” 

Constatăm aici o ciudăţenie: întrebarea este ambiguă, ba 

chiar s-ar putea spune, inutilă. Ca să nu mai vorbim că, fără nici 

un efort, ea poate fi împărţită în două părţi cu sensuri aproape 

diferite: „Cine eşti Tu…?”, respectiv: cine eşti tu cel care îţi 

permiţi să mă tragi la răspundere, pe mine, Saul din Tars? De 

asemenea, recunoaştem la fel de lesne că vorbeşte Saul, 

înverşunatul adversar al creştinismului, intolerantul şi crudul, 

infatuatul şi persecutorul, adică nimeni altul decât acela care „s-a 

dus la marele preot şi i-a cerut scrisori către sinagogile din 

Damasc, ca, dacă va găsi pe unii umblând pe calea credinţei 

(…), să-i aducă legaţi la Ierusalim” (Faptele Apostolilor, 9; 1-2). 

A doua parte a întrebării este un singur cuvânt: „Doamne”, însă 

care, nu numai că echilibrează şi dă greutate întrebării, dar are şi 
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rostul de a-l supune pe Saul unei prime îngenunchieri arătându-l a 

fi cunoscător al puterii Domnului şi temător de acesta. Pentru că, 

aflând mai apoi că dialoghează cu însuşi Isus, el are, pe loc, o 

atitudine îndatoritoare (efect al rapidei sale convertiri?), dacă nu 

cumva chiar smerit-slugarnică întrebând: 

„- Doamne, ce trebuie să fac ?” 

Această trecere bruscă (trăită pe drumul Damascului), de la 

înverşunare şi ură la smerenie, slugărnicie şi credinţă ne poate face 

bănuitori în legătură cu corectitudinea şi moralitatea personajului. 

Chiar având în vedere anumite circumstanţe, procesul-metodă de 

convertire a lui Saul lasă suficient loc pentru interpretări cel puţin 

interesante, de care nu e cazul să ne ocupăm aici. Fără nici o 

pretenţie analitică, putem spune că, la urma urmei, pentru 

fărădelegile săvârşite putea să fi fost pedepsit până la nimicire sau, 

în cazul cel mai fericit, să i se fi asigurat un statut de bun creştin şi 

de… oaie readusă la turmă – atât. Ar fi fost extrem de simplu, dar, 

după felul în care s-au desfăşurat lucrurile, pare-se că, prin această 

convertire, s-a urmărit un scop foarte precis. 

Rămânând în sfera celor spuse până aici, să mai avem în 

vedere că „persecutorul din Tars” nu era doar un simplu 

beneficiar al unor înalte privilegii (având chiar cetăţenie romană, 

calitate nu tocmai uşor de obţinut şi, în orice caz, nu de către 

oricine), ci şi un filozof şi om cu o cultură solidă (subl. D. H), şi 

că, de la 14 ani, a studiat cu unul dintre cei mai mari şi mai 

importanţi rabini ai acelor vremuri – Gamaliel. Este argumentul 

care justifică şi atestă devotamentul său faţă de legea mozaică 

(dus până la fanatism). În plus, Tarsul nu era o aşezare anonimă, 

ci un oraş universitar de renume, datorită nivelului său ridicat de 

spiritualitate culturală şi filozofică. Despre această localitate, 

însuşi cunoscutul geograf grec, Strabo, menţiona că Tarsul era 

unul dintre centrele importante de educaţie şi filozofie. Or, trăind 

într-un asemenea climat, şi fiind el însuşi un reprezentant 

important al vieţii spirituale, făcând abstracţie de latura sa 

fanatică, Saul – se poate afirma cu certitudine – nu putea fi tratat / 

convertit ca un oarecare. Iar ceea ce se va petrece cu el în 

decursul întregii sale vieţi, este exact ilustrarea rolului şi rostului 

în istoria lumii creştine preconizate de către Domnul intervenind 

pe “drumul Damascului” în existenţa tiranului tarsian. În sprijinul 
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unei portretizări cât mai apropiate de adevăr privind importanţa 

acordată în timp nouconvertitului, este locul potrivit pentru a 

apela la câteva date statistice extrem de interesante în contextul 

de mai sus: în Noul Testament există nu mai puţin de 260 de 

capitole care pot fi repartizate astfel: în Evanghelii – 89; în 

Faptele Apostolilor – 28; în Apocalipsa lui Ioan – 22… În ceea 

ce îi priveşte pe „epistolieri”, capitolele în ordine, sunt: Iacov – 5, 

Petru – 8, Ioan – 7, Iuda – 1; aceasta în condiţiile în care 

Epistolele lui Pavel au 100 de capitole în care nu includem pe 

cele din Faptele Apostolilor, referitoare la Saul/Pavel. În această 

ordine de idei, este lipsit de sens să ne mai punem problema 

rolului atribuit de către Domnul lui Pavel în istoria 

creştinismului, cu atât mai mult că el avea – cum s-a şi putut 

vedea mai târziu – certe calităţi de orator în vorbire şi de 

povestitor în scrieri… 

Atât întoarcerea lui Saul la Domnul cât şi prerogativele de 

propovăduitor cu care fusese investit, au avut drept efect o 

neîncredere manifestată de cele mai multe ori făţiş inclusiv de cei 

din preajma lui Isus. Astfel, este semnificativ faptul că, la 

Ierusalim, Saul/Pavel a încercat zadarnic să se lipească de 

ucenicii lui Isus: „toţi se temeau de el, căci nu puteau să creadă 

că este ucenic.” (Faptele Apostolilor, 9; 26). Abia la 

recomandarea lui Barnaba, care depune mărturie că pe drum 

„Saul îl văzuse Domnul care îi şi vorbise.” (Faptele Apostolilor, 

9; 27), acesta este acceptat de ucenici. Se ştie bine că Barnaba nu 

a fost un oarecare, ci o rudă apropiată a evanghelistului Marcu şi 

că numai în baza acestei relaţii Saul/Pavel a fost acceptat… De-

aici se poate trage şi concluzia că noii veniţi/adepţi ai 

creştinismului erau obligaţi să îndeplinească anumite condiţii, 

unele chiar sub forma unor canoane. 

„Cazul Saul” nu poate fi considerat nicidecum o simplă 

convertire, ci un fenomen complex ce va evolua în conformitate 

cu un program-scenariu foarte riguros alcătuit, presărat (din 

belşug, am putea spune) cu momente şi situaţii-încercări, unele 

chiar dramatice pentru Pavel. Pe de altă parte, este interesant că, 

după dialogul cu Isus, Saul nu şi-a întrerupt drumul spre Damasc, 

deşi evreii de-acolo, care aflaseră de convertirea sa, erau pregătiţi 

să-l omoare.  
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Încercările prin care i-a fost dat lui Pavel să treacă nu pot fi 

considerate altceva decât părţi ale unei pedepse aplicate de către 

Domnul cu scopul acoperirii cu suferinţe a perioadei de 

anticreştinism de dinaintea convertirii. Să ne amintim că, 

începând cu prima poruncă, Dumnezeu se arată a fi necruţător cu 

cei care-l urăsc: „Să n-ai alţi dumnezei afară de Mine. (…) Eu, 

Domnul, Dumnezeu tău, sunt un Dumnezeu gelos, care pedepsesc 

fărădelegea (…) până la al treilea şi al patrulea neam al celor ce 

mă urăsc”. (Deuteronom, 5; 7, 9). În acest context, Saul nu este 

oprit sau întors din drumul Damascului, ci lăsat să fie ucis, de 

fapt expus acestui pericol, fiindcă trădase cultul mozaical. 

“Norocul” său a fost un coş de nuiele în care, ascuns, el a reuşit 

să scape, noaptea, coborât cu frânghii de pe zidurile 

împrejmuitoare de către nişte prieteni. Află că aceeaşi soartă l-ar 

fi aşteptat şi la Ierusalim, aşa că se întoarce în oraşul natal – Tars 

– pe care nu-l mai părăseşte o bună bucată de vreme.  

Aceasta este versiunea din „Faptele Apostolilor” contrazisă, 

însă, mai târziu de însuşi Pavel în Epistola către Galateni, în care 

spune: „nici nu m-am suit la Ierusalim la cei ce au fost apostoli 

înainte de mine, ci m-am dus la Arabia. Apoi m-am întors din nou 

la Damasc. După trei ani m-am suit la Ierusalim să fac 

cunoştinţă cu Chifa şi am rămas la el 15 zile. Dar n-am văzut pe 

niciunul altul dintre apostoli, decât pe Iacov. După aceea, m-am 

dus în ţinuturile Siriei şi Ciliciei” (Galateni, 1; 17-21). În acelaşi 

timp, oricare ar fi sursa de care ne-am folosi, rămâne o esenţă 

care străbate viaţa lui Pavel ca un fir roşu: primejdiile de tot soiul 

pe care era nevoit să le întâmpine. Aproape pretutindeni era privit 

cu suspiciune şi chiar cu ostilitate, ameninţat fiind, nu o dată, cu 

uciderea. Iar “lipitura” la apostoli făcută de Barnaba nu a fost 

niciodată prea agreată. În aceeaşi epistolă către Galateni, el 

vorbeşte chiar despre o confruntare cu Apostolul Petru: „În adevăr, 

înainte de venirea unora de la Iacov, el mânca împreună cu 

Neamurile; dar când au venit ei, s-a ferit şi a stat deoparte, de 

teama celor tăiaţi împrejur. Împreună au început să se prefacă şi 

ceilalţi Iudei, aşa că până şi Barnaba a fost prins în laţul 

făţărniciei lor”.(Galateni, 2; 11-12), ceea ce nu era puţin lucru, 

dacă ne gândim la poziţia destul de privilegiată între apostoli a 

celui care , deşi îl renegase de trei ori pe Isus într-o singură noapte, 
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se bucura de o poziţie mai mult decât importantă în grupul 

apostolilor. În această ordine de idei, să mai amintim şi cearta sa cu 

evanghelistul Marcu din perioada călătoriei împreună cu acesta în 

Cipru şi Asia Mică, urmare căreia ei nu s-au mai împăcat niciodată. 

Să fie aceasta explicaţia că Barnaba a reacţionat prompt şi 

surprinzător, în contextul general al întâmplării, negând propria 

afirmaţie referitoare la faptul că Pavel l-ar fi văzut pe Domnul în 

drumul său spre Damasc şi că acesta l-ar fi desemnat drept 

propovăduitor al cuvântului său ? Nu e exclus. Însă necazurile 

proaspătului misionar se aflau abia la început, dar cu tendinţa 

clară ca el să renunţe la apostolat. Se afla într-un conflict nu 

numai permanent, ci şi destul de ascuţit cu unii apostoli deja 

consacraţi şi recunoscuţi ca atare: Petru, Iacov cel Drept, Barnaba 

şi Ioan Marcu. Pavel este etichetat drept „apostol uzurpator” şi 

„impostor”… Putem considera aceste elemente drept reacţia 

primei generaţii de apostoli la modul cam agresiv de propovăduire 

a cuvântului Domnului practicat de Pavel faţă de cei ce îi ascultau 

prelegerile? Este, totuşi, varianta cea mai acceptabilă. Însă poate fi 

vorba şi despre invidie, dacă ţinem seama de întâmplarea lui Petru 

şi Ioan la Sinedriu când, după ce au fost întemniţaţi, mai marii 

norodului, bătrânii şi cărturarii, s-au adunat împreună la Ierusalim, 

cu marele preot Ana Caiafa, Ioan, Alexandru şi toţi cei ce se 

trăgeau din neamul marilor preoţi şi i-au întrebat: „Cu ce putere şi 

în numele cui aţi făcut voi lucrul acesta ?” (Faptele Apostolilor, 

4; 5-7) (Este vorba despre vindecarea ologului din naştere, n. n.). 

Pentru că se spune mai departe în Faptele Apostolilor: „Când au 

văzut ei îndrăzneala lui Petru şi a lui Ioan, s-au mirat întrucât 

ştiau că ei erau oameni necărturari şi de rând.” (Faptele 

Apostolilor, 4; 13). Or, se ştia deja de buna şi temeinica pregătire 

culturală şi filozofică a lui Pavel, fapt confirmat până la urmă de 

adevărul că el a fost în stare să creeze o religie nouă şi o nouă 

teologie care au clătinat din temelii secta nazarinenilor din 

Ierusalim. Acest lucru a avut repercusiuni adânci şi durabile într-

un complex conjunctural – cultural, etnic, social, moral şi, 

evident, religios – deloc favorabil. În conformitate cu această 

concepţie religioasă, Isus nu mai corespundea foarte strict 

noţiunii de „învăţător peregrin” şi de „mesia iudeu” galileean… 
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În orice caz, impresionantă rămâne consecvenţa cu care 

Pavel şi-a continuat drumul apostolicesc, urmând un crez în faţa 

căruia piedicile şi vicisitudinile de tot felul se destrămau rând pe 

rând. În acest context, cine şi din ce motive să-i nege sau să-i 

diminueze valoarea însărcinării date de însuşi Isus? Pentru că el 

era suficient de înţelept să fi renunţat după constatarea că relele 

ce i se iveau în cale nu erau deloc întâmplătoare. Mai rămânând 

în aceeaşi ordine de idei, trebuie adusă în discuţie o întâmplare 

destul de bizară, dacă avem în vedere – şi nici nu putem face 

altfel – pe cei care au pus-o la cale. Tot ce se poate că mai marilor 

de la Ierusalim li se părea cam suspectă desemnarea tocmai a lui 

Pavel ca propovăduitor al cuvântului Domnului, din moment ce, 

cu prilejul primei sale vizite la Ierusalim se organizează un sinod 

care hotărăşte nici mai mult nici mai puţin decât condiţiile în care 

el avea dreptul să convertească în continuare păgâni. Şi nu numai 

atât: cu această ocazie el este atestat ca apostol, fiind astfel 

îndeplinită o formalitate pământeano-birocratică, efect 

indiscutabil al îndoielii asupra menirii şi drepturilor lui Pavel. 

Prin extensie putem accepta chiar ideea îndoielii sinodului din 

Ierusalim privind întâlnirea noului apostol cu Domnul şi 

însărcinările pe care i le dăduse acesta. Sinodul a considerat, de 

altfel, că Pavel avea de respectat, ca apostol, următoarele patru 

clauze: 1). Să nu consume carne provenită de la animalele jertfite 

zeilor păgâni; 2). Să se abţină de la desfrâu, adică de la legăturile 

cu vestalele din templele păgâne; 3). Să nu mănânce carne de la 

animalele sugrumate(!); 4). Să nu pună în gură sânge de animal. 

De remarcat că trei dintre cele patru clauze se referă la 

mâncare şi doar una la moralitate, ceea ce poate fi interpretat ca o 

măsură mai mult economică decât religioasă, impusă de un grup 

de pământeni din care făcea parte şi Iacov cel Drept – e 

adevărat… Însă, decretul sinodului a avut un rol extrem de 

important pentru Pavel, deoarece, după fiecare călătorie, el se 

prezenta la Ierusalim pentru a informa (!?!) asupra misiunii sale şi 

pentru a primi noi instrucţiuni…  

Aproape neverosimil este adevărul că Pavel nu pomeneşte în 

niciuna din epistolele sale despre decretul sinodal menţionat mai 

sus care, în anumite situaţii sau circumstanţe, ar fi constituit o 

„patalama” înainte de toate în faţa ascultătorilor săi din sinagogi 
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şi nu numai… Însă, aici se naşte întrebarea dacă acest decret a 

existat vreodată scris, deoarece majoritatea cercetătorilor istoriei 

creştinismului au îndoieli nu lipsite de temei. Intelectualiceşte 

vorbind, Pavel a fost unul dintre cei mai inteligenţi şi chiar mai 

ordonaţi propovăduitori ai creştinismului şi, deci, logic, în stare 

de a se folosi de orice argument/act care să fi putut aduce 

uşurătate dramaticei sale existenţe. Chiar la prima vedere, din 

Faptele Apostolilor reiese că, de aproape douăzeci de ori, viaţa 

lui a fost în pericol să fie curmată de fiecare dată scăpând mai 

ales datorită diplomaţiei sale coroborată cel mai adesea, e drept, 

cu puterea divină. Că, din egoism şi orgoliu dorea să-şi rezolve 

singur toate divergenţele, de toate felurile, aceasta fiind încă o 

latură a personalităţii sale, iar chestiunea trebuie, şi aşa e potrivit, 

să fie asociată cu sentimentul de vinovăţie faţă de Domnul, care e 

posibil să-l fi stăpânit toată viaţa în calitate de fost acerb 

prigonitor al creştinilor. În acest sens, trebuie menţionat un 

episod nu lipsit de semnificaţie privitor la uciderea cu pietre a lui 

Ştefan. În Faptele Apostolilor (7; 58), se spune: „L-au târât afară 

din cetate şi l-au ucis cu pietre pe Ştefan. Marturii şi-au pus 

hainele la picioarele unui tânăr, numit Saul” (subl. n.). Ideea este 

continuată în capitolul următor: “Saul se învoise (cu sensul că era 

de acord) la uciderea lui Ştefan.” (Faptele Apostolilor 8; 1). Şi 

încă: „Saul de partea lui (cu sensul de ce îi revenea), făcea 

prăpăd în Biserică; intra prin case, lua cu sila pe bărbaţi şi pe 

femei, şi-i arunca în temniţă.” (Faptele Apostolilor 8; 3). Aşadar, 

încă din tinereţe, Saul/Pavel începuse să adune momente pentru 

marele păcat de prigonitor al creştinilor… Or, după asemenea 

fapte, oricui îi vine greu să creadă că, peste noapte, „agresorul” se 

metamorfozase într-un important reprezentant al Domnului. În 

asemenea circumstanţe, rostul decretului sinodal de la Ierusalim 

trebuie considerat ca fiind extrem de util.  

În Faptele Apostolilor pare să se forţeze puţin nota 

evidenţiindu-se dialogurile lui Pavel cu Domnul şi cu Duhul 

Sfânt tocmai pentru a-i contura noului apostol aura 

corespunzătoare şi cu efecte impresionante: „Pe când slujeau şi 

posteau în Biserica din Antiohia, Duhul Sfânt a zis: «Puneţi-Mi 

deoparte pe Barnaba şi pe Saul pentru lucrarea la care i-am 

chemat»” (Faptele Apostolilor, 13; 2); iar cei cărora li se 
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adresează Domnul, sunt învăţători şi prooroci aflaţi în Biserica 

din Antiohia (Faptele Apostolilor, 13; 1), deci oameni de rând! 

Apare tot mai pregnantă conturarea unui propovăduitor de 

excepţie, supoziţie la care ne îndeamnă chiar textul din Biblie: 

„Şi, după ce s-a împrăştiat adunarea, mulţi din iudei şi din 

prozeliţii evlavioşi au mers după Pavel şi Barnaba” (Faptele 

Apostolilor, 13; 43).  

În consecinţă, suntem obligaţi să-l considerăm deja şi un bun 

orator, care ştia să-şi apropie auditoriul impunându-şi punctul de 

vedere şi convingerile religioase. Şi, mai departe: cumulând 

această ştiinţă a oratoriei cu investitura divină, pe un fond de 

cultură generală bine asimilată şi compartimentată, nu ne este 

greu să-l considerăm pe Pavel drept cel mai mare şi mai 

important creştinizator de după Isus. Cu atât mai mult că el 

impresiona, în primul rând prin dezinvoltura cu care acţiona în 

numele Domnului, uneori recurgând la… măsuri extreme pentru 

a-şi demonstra puterea. Cazul anihilării magicianului Elma prin 

orbire pentru a-l putea converti pe preconsulul roman din Cipru, 

Sergiu Paulus; a avut o dispută atât de aprinsă cu locuitorii 

Pisidiei, încât a fost alungat din oraş, iar locuitorii din Iconiu 

(păgâni şi iudei) au vrut pur şi simplu să-l „lapideze” (LAPIDÁ, 

vb. I. A ucide pe cineva prin lovituri de pietre; cf. DEX, Ed. 

Univers Enciclopedic, 1998, p. 559); la Listra, după ce Pavel a 

vindecat un paralizat din naştere (desigur, fapt impresionant şi 

miraculos), locuitorii l-au considerat pe el Hermes, iar pe 

Barnaba, care era mai solid, Zeus – oricum, soli ai divinităţii. 

Nenorocirea a venit, însă, după ce Pavel şi Barnaba au reuşit să-i 

convingă pe listreni că şi ei doi erau oameni pământeni. Incitaţi 

de antiohieni şi iconieni, cărora cei doi le scăpaseră prin fugă, 

listrenii şi-au schimbat repede atitudinea scoţându-i pe proaspeţii 

„zeificaţi” în afara oraşului, bătuţi zdravăn cu pietre şi lăsaţi 

acolo – spre norocul lor, totuşi! – doar în stare de inconştienţă. Iar 

odiseea nu se sfârşeşte aici… 

Acest ilustru personaj biblic având un rol de persoană-

tampon între Dumnezeu şi oameni, a demonstrat cu înverşunare 

prin toate acţiunile lui că încredinţarea sa de către Domnul a fost 

potrivită. Ştiindu-şi spatele asigurat de pavăza divină, el s-a 

folosit cu ingeniozitate de cele mai inedite şi mai surprinzătoare 
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tactici în scopul aducerii în turmă a oilor rătăcite, uneori 

punându-şi în joc chiar şi viaţa. Un episod oarecum aparte în 

acest context, s-a petrecut la Filippi: O roabă profetesă s-a ţinut 

multă vreme după Pavel şi Sila strigând: „Oamenii aceştia sunt 

robii Dumnezeului Celui Prea Înalt şi ei vă vestesc calea 

mântuirii.” (Faptele Apostolilor, 16; 17); de fapt, era o simplă 

slujnică-ghicitoare care aducea prin aceasta venituri însemnate 

stăpânilor săi. Până la urmă strigătele sale, destul de isterice, l-au 

scos din sărite pe Pavel care s-a adresat la un moment dat duhului 

din ea zicându-i: „«În numele lui Isus Hristos, îţi poruncesc să 

ieşi din ea». Şi a ieşit în ceasul acela.” (Faptele Apostolilor, 16; 

18). Dar, a urmat surpriza: reacţia stăpânilor roabei a fost 

imediată şi dură (deşi logică, dacă avem în vedere câştigurile lor 

realizate de pe urma ghicitului ei): „Au pus mâna pe Pavel şi pe 

Sila” şi i-au dat pe mâna dregătorilor zicându-le: „Oamenii 

aceştia ne tulbură cetatea, sunt nişte iudei” (…) „… Dregătorii 

au pus să le smulgă hainele de pe ei şi au poruncit să-i bată cu 

nuiele. După ce le-au dat multe lovituri, i-au aruncat în 

temniţă…” (Faptele Apostolilor, 16; 19-20; 22-23). Prin urmare, 

putem spune că exista o adevărată regulă aplicată cu rigurozitate 

în alternarea succeselor incontestabile la convertire şi 

ameninţările de tot felul, inclusiv cu uciderea – ca să nu mai 

punem la socoteală bătăile şi întemniţările periodice.  

Să fie, totuşi, acesta unul dintre motivele pentru care Pavel a 

efectuat călătoriile sale mereu însoţit ? Este una dintre certitudini. 

Pentru că, în cei 20 de ani petrecuţi în Antiohia, în timpul celor 

trei călătorii importante, el a fost însoţit pe rând de Barnaba, Ioan 

Marcu, Sila, Matei, Aristarh, Secundus, Gaius, Timotei, Tihic şi 

Trofirus, ceea ce nu l-a scăpat de punerea în lanţuri de şapte ori, 

evident, scăpând de fiecare dată datorită intervenţiei Domnului, 

mai mult sau mai puţin directe. 

Revenind la „momentul Filippi”, mai trebuie adăugat că 

acesta a avut o semnificaţie aparte în viaţa lui Pavel, 

consolidându-i conştiinţa protecţiei divine, fapt scos în evidenţă 

şi de un comportament depăşind deseori tiparele şi condiţia unui 

oarecare propovăduitor al creştinismului. Degaja optimism, curaj, 

puterea de a-i înfrunta pe cei care i se opuneau şi, mai ales, pe 

duşmani. Ne este greu să credem că se baza doar pe sine atunci 
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când îşi permitea să aibă următorul dialog cu temnicerul pe când 

se afla în închisoare: „- Dregătorii, îi zice temnicerul, au trimis 

să vi se dea drumul…” „- După ce ne-au bătut cu nuiele în faţa 

tuturor, fără să fim judecaţi, pe noi care suntem romani, ne-au 

aruncat în temniţă şi-acum ne scot afară pe ascuns! Nu merge 

aşa! Să vină ei singuri să ne scoată afară”!, răspunde cu 

aroganţă întemniţatul făcându-ne să ne minunăm de o asemenea 

atitudine. (Faptele Apostolilor, 16; 36-37). Dar putem accepta şi 

varianta unei răbufniri a fostului tiran din Tars – destul de 

plauzibilă la urma urmei – deşi suntem gata să exclamăm: totuşi, 

ce curaj extraordinar la un întemniţat! Am face-o dacă n-am şti 

de-acum că dincolo de această atitudine se afla divinitatea, 

totdeauna oportună în a-l salva de la încurcături, inclusiv de la 

moarte. De fapt, şi mai terestru raţionând, deja se poate vorbi 

despre o convenţie reciproc avantajoasă încheiată între divinitate 

şi Pavel, pe care el a şi respectat-o cu desăvârşită stricteţe creând 

o nouă religie în condiţii deosebit de grele, şi bine ştiute.  

Devenit o personalitate proeminentă, care cam ţinea în umbră 

pe ceilalţi apostoli sau reprezentanţi ai acestora, se ajunge la 

situaţia ca Pavel să fie tot mai puţin agreat de către ei. Să ne 

reamintim, între altele, că el a intrat în rândul apostolilor numai în 

urma recomandării lui Barnaba care, la un moment dat, consecinţă 

a unor discuţii contradictorii şi certuri, ajunsese să afirme că, de 

fapt, Pavel nici nu vorbise vreodată cu Isus. Facem abstracţie aici 

de duşmanii săi făţişi… Apoi, sunt de reţinut neînţelegerile şi 

incidentele dintre Pavel şi Petru, Iacov cel Drept, Marcu etc., de 

unde se poate deduce o anumită stare de antipatie şi de tensiuni în 

relaţiile interapostolice. Dar, de ce să nu admitem şi realitatea că 

apostolii înşişi erau oameni, nu?, şi că nimic din ceea ce era 

omenesc nu le era străin, inclusiv invidia faţă de nu-demult-

prigonitorul creştinilor, fostul guvernator al Tarsului? Implicit nu 

erau văzute cu ochi buni metodele folosite de către noul apostol 

pentru creştinizare, care nu totdeauna erau dintre cele mai blânde. 

Există chiar versiuni şi argumente conform cărora lui Pavel nu i 

se recunoşteau, chiar de către confraţii mesianici, meritele fie ele 

dintre cele mai evidente. Faptele petrecute la Ierusalim după cea 

de-a treia lui călătorie misionară, sunt dovezi ale unei realităţi 

incontestabile: Iacov cel Drept l-a întâmpinat pe Pavel cerându-i 
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ca, timp de o săptămână să se pocăiască stând închis în templu 

pentru purificare. Era vorba, în fapt, de o hotărâre a Sinodului 

care însemna, în realitate, drept un semn de nerecunoaştere a lui 

Pavel ca uns al lui Dumnezeu şi nici măcar ca apostol. 

Întâmplarea în cauză – aspect deosebit de important – a avut loc 

după ce el pusese bazele uneia dintre cele mai puternice religii, 

cum avea să confirme istoria.  

Această… reconvertire întru Domnul a fost, cu certitudine, 

unul dintre cele mai umilitoare momente din viaţa sa (şi-aşa 

destul de zbuciumată), precum şi un motiv în plus în favoarea 

ideii că această importantă personalitate a lumi creştine a fost tot 

timpul, şi în mod deliberat, marginalizată până la a i se contesta şi 

chiar anula meritele care, culmea!, erau recunoscute de către… 

duşmanii săi din moment ce, după punerea sa în lanţuri, paza îi 

era asigurată de 400 de soldaţi şi 70 de călăreţi. Era o „onoare” 

care nu i s-ar fi acordat oricui! Este de la sine înţeles că pericolul 

cel mare venea din partea iudeilor, care „s-au dus la preoţii cei 

mai de seamă şi la bătrâni şi le-au zis: «noi ne-am legat cu mare 

blestem să nu gustăm nimic până nu vom omorî pe Pavel»” 

(Faptele Apostolilor, 23; 14). Aşadar, nu mai poate fi vorba 

despre nici cel mai mic dubiu! Însuşi marele preot Anania îl 

acuză pe Pavel în faţa dregătorului Felix: „Am găsit pe omul 

acesta care este o ciumă; pune la cale răzvrătiri printre toţi 

iudeii de pe tot pământul, este mai-marele partidei Nazarinenilor 

şi a cercat să spurce chiar Templul.” (Faptele Apostolilor 24; 5-

6). În timp ce Pavel, în apărarea sa, spune – şi nu putem să nu-l 

credem – că: „Nu sunt mai mult de douăsprezece zile (…) de 

când m-am suit să mă închin la Ierusalim. Nu m-au găsit nici în 

Templu, nici în sinagogi, nici în cetate sau făcând răscoală de 

norod.” (Faptele Apostolilor, 24; 11-12). Dar, ceea ce l-a salvat 

pe Pavel de la judecată, mai mult sau mai puţin dreaptă, a fost 

statutul său de cetăţean roman, pe care el a şi invocat-o, conştient 

fiind de valoarea unui asemenea argument în favoarea sa. Cu 

această dovadă-argument, el a cerut să fie trimis la Roma spre a fi 

ascultat de însuşi împăratul. După o seamă de deliberări, de 

argumentări pro şi contra, cererea i-a fost aprobată şi, până la 

urmă, a fost trimis la Roma sub escorta unui centurion. După 

sosire, după o întâlnire cu mai-marii Iudeilor şi după evenimente 
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mai mult sau mai puţin importante, apostolul Pavel dispare brusc 

şi misterios din Faptele Apostolilor, dispariţie descrisă şi 

încheiată astfel: „Pavel a rămas doi ani întregi într-o casă pe 

care o luase cu chirie. Primea pe toţi care veneau să-l vadă, 

propovăduia împărăţia lui Dumnezeu şi învăţa pe oameni, cu 

toată îndrăzneala şi fără nici o piedică, cele privitoare la 

Domnul Isus Hristos.” (Faptele Apostolilor, 28; 30-31). 

În ceea ce priveşte sfârşitul acestei puternice şi controversate 

personalităţi a lumii creştine, există trei variante demne de luat 

cel puţin în discuţie: 1). Dispariţia împreună cu ultima parte a 

operei sale, în incendiul din anul 64; 2). Pavel a fost decapitat şi 

înmormântat (singur), însă arheologii nu au găsit nici o urmă, deşi 

Tertulian afirmă cu claritate că apostolul ar fi fost decapitat lângă 

Tre Fontane din Roma; 3). Condamnarea la exil în Spania… 

Această ultimă variantă este, pare-se, cea mai tentantă pentru luat 

în considerare, mai ales pentru faptul că Pavel ar fi suferit de o 

boală misterioasă, care stârnea repulsie. Se bănuieşte că ar fi fost 

vorba de malarie sau de epilepsie sau şi una şi alta. Apoi, Pavel – 

se spune – nu arăta prea bine nici măcar din punct de vedere fizic: 

era mic, aproape chel, avea nişte sprâncene stufoase, picioare 

strâmbe, cam strâmb îi era şi nasul proeminent – deci o prezenţă 

deloc agreabilă… Dar este de admis şi varianta „Tre Fontane”, 

gândindu-ne la Bazilica Sf. Pavel sub zidurile căreia s-ar afla 

trupul său, într-un sarcofag de marmură şi argint, variantă care se 

leagă cu ipoteza din care rezultă că „… Pavel soseşte la Roma în 

jurul anului 60. Doi ani mai târziu el va fi executat sub domnia 

lui Nero.” (M. Eliade / I. P. Culianu: Dicţionarul religiilor, Ed. 

Humanitas, 1993, p.100).  

… Noi nu putem decât să ne plecăm fruntea în semn de 

respect în memoria celui căruia însăşi Sfânta Scriptură îi asigură 

un loc aparte, poate chiar în detrimentul celor care, pe nedrept, l-

au considerat un intrus printre ei…  
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GÂLCEAVA 

ÎNŢELEPŢILOR – ÎNTRE EI… 

 

Nu pentru că l-aş iubi până la leşin pe Călinescu sau l-aş urî 

până la neputinţă pe Adrian Marino, m-am trezit într-o situaţie 

sufletească perceptibil-bizară, după ce am citit Viaţa unui om 

singur. Adevărul e, că, după luările de poziţie ale multor băgători 

de seamă (ori care se bagă în seamă fără nicio treabă), am dorit să 

mă edific şi eu ce e atât de grozav sau de groaznic în postuma carte 

a lui Marino.  

Aflând din cine ştie ce surse despre intenţia Polirom-ului de a 

publica volumul, încă înainte de apariţia acestuia haita coioţilor 

denigratori au şi purces repede la ascuţitul dinţilor, a limbii şi la 

modelarea vocilor pentru un lătrat corespunzător. Astfel că, făcând 

abstracţie inclusiv de contextul istoric, ei, salivând abundent-

pavlovian, s-au repezit la halcă. Numai că aceasta, pentru mulţi 

căţelandri devoratori, javre maidaneze sau câini cu vechi state într-

ale bârfelilor de ocazie trecând la sfâşiat cu schelălături vesele, s-a 

dovedit a fi o carne mult prea tare, aşa că, unii, şi-au făcut de lucru 

degeaba, şi, cum se spune din vechime, făcându-şi coada colac s-au 

retras de pe… câmpul de luptă doar cu satisfacţia intimă a 

participării la cruciadă, însă binişor zdrenţuită.  

Acestea sunt simplele mele constatări după ce am găsit pagini 

întregi în câteva reviste de cultură. Păreri subiective? Obiective? 

N-are importanţă. În ce mă priveşte, nu mă voi situa nici în tabăra 

denigratorilor (unii dintre ei deveniţi adevăraţi profesionişti după 

1990), nici în aceea a adulatorilor (unii dintre ei deveniţi adevăraţi 

lingăi profesionişti – tot după 1990), ci mă voi opri puţin la textul 

din carte intitulat (surprinzător pentru mine şi imediat voi explica şi 

de ce): Marele eşec: G. Călinescu (p. 46).  

Ştiam din alte lecturi că Adrian Marino şi-a exprimat, mai 

direct sau mai subtil, după trecerea unor ani de la moartea lui 

Călinescu, o atitudine nu tocmai favorabilă faţă de acesta, mai ales 

despre Omul Călinescu. Nu i-am dat importanţă cunoscând că 

asemenea chestiuni, nici la noi şi nici în alte zone ale planetei nu 
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sunt singulare. În general, toată lumea este de acord că, marele om 

de cultură a fost şi un actor cu valenţe vocale extraordinare, 

exprimate fie în faţa studenţilor, fie a prietenilor sau/şi colegilor de 

breaslă, dar şi un tip adeseori incomod în comportamentul său faţă 

de aceştia. Modulaţiile glasului său au stârnit, adesea, iritarea sau 

ilaritatea în rândul auditorilor prin accente de teatralitate bine 

dozate pentru a-i da şi consolida personalitatea. Însă, de-aici şi 

până la textul-diatribă cu destinaţie nedisimulat din Viaţa unui om 

singur, mi se pare o distanţă acoperită de-o pornire din imediata 

apropiere a unui sentiment de ură greu credibil chiar supus unei 

analize şi disecţii oricât de riguroase. Dar iată cum începe textul 

incriminat: „Aş dori – scrie Adrian Marino – să «expediez» cât mai 

repede acest capitol – scris cu multă iritare –, dar nu este posibil. 

De episodul «Călinescu» îmi amintesc cu cel mai mare dezgust. Aş 

fi dorit să nu-l fi trăit niciodată. Dacă însă şi după o jumătate de 

secol el continuă să mă preocupe, şi adesea chiar să mă obsedeze, 

înseamnă că a constituit pentru mine o lovitură foarte dură. Mai 

mult: o catastrofă, un adevărat dezastru moral. Pare emfatic, 

bombastic. A fost,totuşi, marele eşec al vieţii mele intelectuale, 

morale şi, ceea ce nu aş fi bănuit niciodată, al existenţei mele 

sociale.” (…) (p. 46). Citatul poate continua fără a-şi pierde din 

virulenţă, dimpotrivă completându-i-se conţinutul cu noi 

argumente în favoarea unui Călinescu altfel de cum îl ştiam noi, 

majoritatea novicilor, sau nu numai. Dar, apropo: în context, să ne 

(re)amintim că A. Marino (n. la 5 septembrie 1921) a debutat la 18 

ani, în 1939, în revista Jurnalul literar editată tocmai de G. 

Călinescu începând cu 1 ianuarie a acelui an la Iaşi. „Eram în 

clasa 7-a, mărturiseşte Marino (Lecţia lui Călinescu, 

„Contemporanul”, 12/962, 19 martie 1965, p. 2), şi urmăream cu 

un interes crescând (…) intuiţia ineditului şi presentimentul unui 

mare eveniment în viaţa mea intelectuală, apariţia „Jurnalului 

literar”. (…) O astfel de publicaţie – categoric – nu mai citisem 

încă în româneşte. Mă entuziasma tot mai mult caracterul său 

critic, intransigent, polemic (…). În această stare de tensiune (…) 

am îndrăznit să trimit şi eu un articol redutabilului magistru (…). 

Spre surprinderea mea – şi de ce n-aş spune-o? – spre imensa mea 

satisfacţie, am fost anunţat foarte repede, prin „poşta redacţiei”, 

că articolul se va publica.” Articolul a şi fost publicat, după care 
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Călinescu l-a invitat pe noul colaborator la redacţie („Lasă sfielile. 

Vino să stăm de vorbă”, l-a îndemnat el pe mai tânărul său 

confrate). „Aşa l-am cunoscut pe G. Călinescu şi aşa am primit 

cea dintâi mare lecţie literară a vieţii mele.”, menţionează Marino. 

(din art. cit, D. H.). Emoţionante cuvinte, scrise, e drept, la o 

săptămână după moartea marelui critic (12 martie 1965), însă nici 

Marino nu mai avea 18 ani, ci 44, adică o vârstă la care multe trăiri 

se cristalizează, iau consistenţă, se consolidează, iar posesorul 

acestora nu se mai întoarce la înflăcărarea adolescenţei fără ca, 

măcar în subconştientul său, să nu fi persistat un sentiment anume. 

Sau să fi fost vorba doar de o simplă şi accidentală autoincludere în 

corul „constituit” (cu precădere din literaţi, cum era şi normal…) 

cu ocazia morţii lui Călinescu, pentru a-şi mai îmbunătăţi statutul 

său de fost deţinut politic (1949-1957) şi fost deportat la Burduşani 

(Ialomiţa) (1957-1963)? Greu de crezut având în vedere şi, cel 

puţin, două elemente: trauma sufletească datorată anilor de 

puşcărie şi deportării, precum şi interdicţia la semnătură până în 

1965. Sau, să fi ales momentul, care era potrivit!, pentru a-şi crea, 

măcar sufleteşte, deşi cu acordul autorităţilor, sentimentul 

întoarcerii la o… viaţă spirituală normală? Ar fi încă un paradox al 

vieţii: revenirea la semnătură tocmai datorită lui… Călinescu. Mă 

rog, a decesului său…  

Mă voi reîntoarce puţin la articolul din Contemporanul, din 

care mai citez: „Din lumea liniştei eterne unde a trecut G. 

Călinescu, prin exemplul originalei şi prodigioasei sale opere, ne 

îndeamnă să lucrăm cu pasiune în spiritul său, dar nu şi în litera 

sa. (…) Şi nu cunosc un mai adânc omagiu, mai aproape de 

spiritul său, de felul său cel mai intim de a gândi, pe care i-l putem 

aduce, după puteri şi cu infinită modestie, decât acela de a-i urma 

lecţia, atât de înalt şi profund creatoare. G. Călinescu a păşit toată 

viaţa, cum s-a exprimat odată, cu sandale de aur pe drumurile de 

cristal ale absolutului. Să-l urmăm pe acest drum, de la orizontul 

înaintat al epocii noastre. (art. citat, D. H.). Da, citatul este cam 

lung, dar edificator, pentru că, aşezat faţă în faţă cu Marele eşec: 

G. Călinescu, din Viaţa unui om singur, obţinem o rezultantă în 

totală discordanţă, şi cu afirmaţiile din 1965, şi cu cele din recentul 

volum apărut la Polirom. Astfel, se naşte întrebarea, logică, zic eu: 

de fapt, când a fost sincer Adrian Marino? Întrebare care poate fi 
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ramificată şi în altele… Dar, oricâte întrebări aş lansa, sau mi-aş 

pune, tot nu voi reuşi să pricep de unde vine această înverşunare 

anti-călinesciană… Ce anume o fi declanşat sentimentul feroce la 

un om (Marino, evident) care a debutat într-o revistă condusă de 

Călinescu, a obţinut doctoratul în litere sub îndrumarea lui 

Călinescu (1947), iar în perioada 1945-1948 i-a fost, aceluiaşi, 

asistent la Catedra de istoria literaturii române moderne? Să fie 

vorba – implantând ipoteza într-o ecuaţie, elucubrantă totuşi – de o 

transferare în plan ideatic-frustrant a celebrei ziceri vulpiene în 

legătură cu strugurii? Îmi permit să cred că nu poate fi vorba 

despre aşa ceva la nivelul de cultură al lui Marino. Dar, mai ştii? 

Sigur că marele cărturar Călinescu a făcut unele compromisuri 

(acum am zice destule, unele grave…), începând cu schimbarea 

titlului rubricii Cronica mizantropului, inaugurată în 12 februarie 

1933 în revista Adevărul literar şi artistic, în Cronica optimistului 

(„Contemporanul”, 1956-1965), şi prin publicarea volumelor cu 

titluri care elimină orice comentarii – Kiev, Moscova, Leningrad 

(1949) şi Am fost în China nouă (1953), însă, personal, tot nu 

pricep înverşunarea lui Marino. În motivaţie poate fi cuprinsă şi 

brusc-brutala loialitate a lui Călinescu faţă de noul regim instaurat 

la 23 August 1944, sau/ŞI! (poate că mai ales…); apropo, citez din 

Marele eşec… (p. 50): „Într-un articol declara fără pudoare: 

guvernul va avea de partea sa pe intelectuali „în măsura în care îi 

va folosi”. Deci ofertă deschisă de colaborare. Ori, un alt gen de 

motivaţie, de un carierism care pur şi simplu mă lăsa fără replică: 

„Ce, vrei ca Cioculescu (Şerban, n. D. H.) să-mi ia catedra?”. 

Acesta era deci, în realitate, „maestrul” meu, „modelul” uman şi 

moral pe care-l admiram. (…) Cinic, oportunist, amoral şi plin de 

laşitate. Fără nici o conştiinţă etică şi civică. Predispus la 

simulare, duplicitate şi farsă publică de mari proporţii.” Cinic, laş, 

oportunist, lipsit de conştiinţă etică şi civică, predispus la simulare, 

duplicitate şi farsă publică de mari proporţii? Oare, Marino, se 

referă chiar la Călinescu?, exclami fără să vrei. Da, este exact 

vorba despre cel care a îmbogăţit patrimoniul naţional cultural cu 

scrieri precum: Istoria literaturii române de la origini până în 

prezent, Principii de estetică, Impresii asupra literaturii spaniole, 

Sensul clasicismului etc., etc., cu câteva romane, importante: 

Cartea nunţii, Enigma Otiliei, Bietul Ioanide; Scrinul negru; cu 
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monografii: Viaţa lui Mihai Eminescu, Opera lui Mihai Eminescu, 

Viaţa lui Ion Creangă, Nicolae Filimon, Gr. M. Alecsandrescu..., 

cu volume de eseistică, teatru, poezie, publicistică… 

Şi ne mai mirăm că vreo câţiva inşi, suferind de veleitarism 

acut, uniţi în cuget şi cu apucături de sălbăticiuni hămesite, trudesc 

din greu să sfâşie miturile literaturii şi culturii naţionale având scris 

pe frunte lozinca „noi suntem demolatorii!”? Nu, să ne amintim 

doar de versurile eminescian: „Iar deasupra tuturora va vorbi 

vreun mititel, / Nu slăvindu-te pe tine… lustruindu-se pe el.” 

(Scrisoarea I). Sper sincer că pe unul dintre marii noştri 

comparatişti şi hermeneutologi nu l-au cotropit asemenea gânduri 

reducându-se totul la o simplă răfuială strict personală. Ar fi 

regretabil ca acesta, prestigios critic şi teoretician literar şi, în 

general, om probând verticalitate morală, să cadă victima unei 

atitudini care, mai ales postum, nu ajută pe nimeni. Nici măcar 

imaginea sa postumă, sau, în orice caz, nu are cum şi cu ce 

contrabalansa alte păreri, poate mai avizate. Ca argument, mă voi 

folosi de câteva citate care, cred eu, au puterea, nu să anihileze, dar 

măcar să diminueze „culpabilitatea” lui Călinescu. Aşadar, 

Perpessicius: „Sub blana de lup, în care-i plăcea, din când în 

când, să se mascheze, omul tăinuia o inimă de aur. În fond era un 

sentimental refulat sau, cu expresia lui Jules Laforgue, «un dur par 

timidite.»” (în „Gazeta literară” nr. 12, 18 martie 1965, p. 2); Al. 

Piru: „Îl revăd pe patul de suferinţă preocupat până în ultima 

clipă să nu absenteze de la îndatoririle de profesor, scriitor şi 

cetăţean(…). (în „Contemporanul” nr. 12 martie, 1965); Ovidiu 

Papadima: „Era în omul acesta care trăia atât de izolat o infinită 

sete de prietenie, de afecţiune pură, neîntinată de senzualitate, – 

care se îndrepta mai ales spre oameni mai tineri decât el, într-un 

amestec ciudat de sentimente paternale şi amicale.” (în „Gazeta 

literară” nr. 11, din 17 martie 1966); Dinu Pillat: „…l-am văzut 

citind în palmă, cu o competenţă simulată de specialist în 

chiromanţie. L-am văzut amuzându-se să pună la cale mici farse, 

cu porniri de copil ştrengar, după cum l-am văzut amator să asiste 

la improvizări de fantezii comice. L-am văzut pregătindu-ne 

laborios o salată de icre (…)”. (în „Revista de istorie şi teorie 

literară”, tom 14, nr. 3-4, 1965, p. 565-572); Emil Manu: „Aş 

putea spune că fascinaţia pe care o iradia G. Călinescu, ţinea nu 
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numai de erudiţie sau de profunditatea ideilor, cum îi plăcea să se 

exprime, ci şi de felul original prin care-ş comunica erudiţia 

voluptuoasă, prin spectacolul pe care-l oferea mimica sa şi mai 

ales prin gestica mâinilor, egală cu un comentariu sonor.” (în 

„Sinteze şi antisinteze literare”, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1975, p. 

32-61); Iorgu Iordan: „La moartea lui am scris, poate, cel mai 

frumos articol, punându-l alături de Haşdeu şi de Iorga, în ce 

priveşte marea ,lui capacitate de cărturar, de artist, de scriitor, 

alături, deci, de două genii ale neamului nostru, pe care-i 

recunoaşte toată lumea.” (în „Jurnalul literar”, iunie, 1978, p. 8). 

Am spus-o la începutul acestor rânduri şi o repet cu alte 

cuvinte: nu mă îndârjesc să-mi demonstrez simpatia sau antipatia, 

nici faţă de Adrian Marino, nici faţă de Călinescu. Citatele şi textul 

ca atare sunt, aparent, pro Călinescu, pentru că a se încerca 

anularea sa ca om şi ca creator, nu este altceva decât expresia unei 

răutăţi gratuite, chiar dacă acest gest aparţine unei personalităţi din 

domeniu. Iar Adrian Marino (n. 5 septembrie 1921, Iaşi - d. 17 

martie, 2005, Cluj), eseist, critic, istoric şi teoretician literar român, 

laureat al prestigiosului Premiu Herder, este autorul unor creaţii în 

domeniu de inestimabilă valoare. Simpla lor enumerare atestă acest 

adevăr: Viaţa lui Alexandru Macedonski, Introducere în critica 

literară, Dicţionar de idei literare, Hermeneutica lui Mircea 

Eliade, vol. apărut iniţial în l. franceză sub titlul: L’hermeneutique 

de Mircea Eliade, Biografia ideii de literatură, vol. I-VII, 

Hermeneutica ideii de literatură şi, evident, altele. Că Adrian 

Marino nu a scris (şi) o istorie a literaturii autohtone, sau G. 

Călinescu nu s-a ocupat în special (şi) de hermeneutică, valoarea 

creaţiei amândurora nu are de suferit… Îmi convine şi consider 

corect să cred că disensiunile, sau, altfel spus, declaraţia de război 

a lui Marino are la bază poziţionarea pe principii diferite în ceea ce 

priveşte abordarea temei generale referitoare la literatura română. 

„De fapt, conflictul meu cu G. Călinescu, precizează A. Marino (p. 

52), avea rădăcini şi mai adânci. Iremediabile. Structural şi 

radical ireconciliabile. Evident, despre critica şi istoria literară 

pot exista mai multe concepţii, metode şi forme de manifestare. 

Dar nici una nu poate revendica o superioritate canonică, 

dogmatică, absolută, imperativă. Calitatea de unică metodă 

posibilă. Este exact ceea ce – prin întreaga sa activitate şi 

http://ro.wikipedia.org/wiki/5_septembrie
http://ro.wikipedia.org/wiki/5_septembrie
http://ro.wikipedia.org/wiki/Ia%C5%9Fi
http://ro.wikipedia.org/wiki/2005
http://ro.wikipedia.org/wiki/Cluj
http://ro.wikipedia.org/wiki/Premiul_Herder
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atitudine – profesa G. Călinescu.” Aha! Deci, aici era baiul, sau o 

parte din acesta… Fiindcă în pagina următoare, Marino întăreşte 

ideea spunând: „Aveam (...) o altă mentalitate critico-literară. 

Mult mai teoretică şi ideologică, chiar dacă, deocamdată, în forme 

doar incipiente.” (id. p. 53). Însă, de-aici şi până la a-i aplica lui 

Călinescu grămada de epitete deloc blânde, e o cale lungă şi, parcă-

parcă, nu întru totul acoperită cu explicaţiile autorului. În 

consecinţă şi într-un context ceva mai larg, aş recurge la un… 

transfer-transplant privind loialitatea lui Călinescu faţă de regimul 

comunist „pe” anii de detenţie ai lui Marino. Ar fi argumente şi 

explicaţii, dar, poate, cu altă ocazie… 

Aşadar, fără nici cea mai mică idee de ierarhizare sau de 

punere în balanţă – pentru că unităţile de măsură ar fi oarecum 

diferite, – George Călinescu şi Adrian Marino sunt, irefutabil şi 

fără exagerare din parte-mi, două dintre cariatidele solide pe care 

se sprijină teoria, critica şi istoria literaturii noastre. Opera lor face 

deja parte din patrimoniul naţional, constituie puncte de referinţă şi 

se aşează, cu îndreptăţire, în aceeaşi lojă de onoare a istoriei 

culturii şi literaturii româneşti. Bibliotecarul-şef Cronos le va 

asigura locul şi spaţiul potrivit – dacă nu a făcut-o până acum, 

prins fiind de spectacolul ridicol-amuzant al unora forţând intrarea 

în literatură pentru a se… lustrui. 
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ROMANCIERUL MIHAI SIN,  

DOAR IGNORAT?  
 

Despre Mihai Sin, unul dintre marii prozatori ai ultimului sfert 

de secol XX, se vorbeşte tot mai puţin sau deloc. Din mulţimea de 

iconoclaşti-reconsideratori (se poate citi chiar „detractori”) actuali, 

este foarte probabil ca mulţi să nu ştie mare lucru despre autorul 

care, în anii ’80, alcătuia un trio de forţă în proza românească 

postbelică împreună cu Marin Preda şi Augustin Buzura. Opera sa, 

publicată între anii 1973-1996, îi justifică un loc important în 

literatura română, după cum se poate observa din simpla enumerare 

a cărţilor publicate: Aşteptând în linişte (povestiri, 1973); Viaţa la 

o margine de şosea (roman, 1975); Bate şi ţi se va deschide 

(roman, 1976); Terasa (povestiri, 1979); Ierarhii (roman, 1981); 

Cestiuni secundare, chestiuni principale (publicistică, 1983); 

Schimbarea la faţă (roman, 1985); Rame şi destin (proză scurtă, 

1989); Quo vadis, Domine? (roman, vol. I – 1993, vol. 2 – 1996).  

În anul 1971, împreună cu Romulus Guga, Dan Culcer şi 

Atanasie Popa, a iniţiat noua serie a prestigioasei reviste „Vatra” 

din Târgu-Mureş din redacţia căreia a făcut parte până în anul 

1990; între anii 1990-1991 a fost director al Editurii Albatros, iar în 

perioada aprilie-decembrie 1992 a îndeplinit funcţia de ataşat 

cultural la Ambasada României din Israel. Cele de mai înainte 

reliefează personalitatea omului, omului de cultură şi scriitorului 

Mihai Sin...  

Dar, cu toate acestea, mă întreb: câţi – şi din ce motive – îşi 

mai amintesc azi de romanul Schimbarea la faţă (Ed. Cartea 

Românească,1985), care a făcut vâlvă după ce a fost propus pentru 

Premiul Uniunii Scriitorilor, premiu cu care secţia de propagandă a 

PCR-ului nu a fost de acord considerând că acesta ar aduce 

deservicii literaturii române a momentului ? Cred că foarte puţini. 

Cert este că scrierea cam ieşise din procustienele canoane impuse 

de ideologia comunistă, drept care organul partidului, ziarul 

„Scînteia”, a şi sărit repede în ajutorul „secţiei de propagandă” 

publicând un fel de cronică literară, aşa-zisă „de serviciu”, evident 
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nesemnată (cum se obişnuia în asemenea cazuri), în care atât 

autorul cât şi romanul erau acuzaţi de abateri grave de la conceptul 

de morală comunistă în arta realist-socialistă. M-am referit la 

romanul Schimbarea la faţă, fiindcă el a fost, cel puţin la 

momentul respectiv, cartea-apogeu a creaţiei lui Sin după cum a 

considerat majoritatea criticilor literari importanţi şi responsabili 

de la finele veacului XX, precum un Valeriu Cristea, care afirmă: 

„«După cel mai iubit dintre pământeni», romanul din 1985 al lui 

Mihai Sin («Schimbarea la faţă», n. n.) este poate scrierea cea mai 

antitotalitară, anticomunistă, anticeauşistă, antisecuristă din câte 

au apărut până în decembrie 1989.”; iar Ion Negoiţescu 

generalizează: „Romanele lui Mihai Sin se dovedesc... mult mai 

critice decât altele, contemporane cu ele (subl. n.), căci – spre 

deosebire de un Marin Preda sau un Augustin Buzura – dânsul nu 

acordă nici o şansă comunismului, nu-l consideră amendabil o 

dată cu trecerea vremii prin înlăturarea tarelor lui... (...) 

«Schimbarea la faţă», cu sticlirile lui de simbol, poate fi considerat 

drept cheia unei lumi şi a literaturii ei.” Amândouă citatele sunt 

din preambulul la romanul Quo vadis, Domine? în două volume, 

publicat între anii 1993-1996.  

Aşadar, din motive care-mi sunt neclare, cel puţin în parte, 

Mihai Sin a devenit romancierul-victimă a unei ignoranţe greu 

explicabile, deşi personal cred că „i se trage” – culmea 

paradoxului! – şi de la Schimbarea la faţă (1985) şi... de la Quo 

vadis, Domine? (1993-1996), tocmai fiindcă ambele romane se 

circumscriu, dintr-un anumit punct de vedere, contextului 

incomodant pentru personaje care, încă, se mai hrănesc bine cu 

seva mentalităţii tributare sistemului totalitar ante-decembrist. Îmi 

este din ce în ce mai limpede că el plăteşte pentru că nu s-a pliat la 

timp şi convingător unor politici de clică linguşitoare care a 

traversat fără probleme de conştiinţă decembrie-le ’89... Această 

recalcitranţă... continuă, care a dat apă la moara „vizaţilor” din 

literatura sa, nu i-a fost iertată de către aceştia, ei acţionând cu 

promptitudine pentru marginalizarea sa şi minimalizarea ca 

prozator; au făcut-o direct, sau prin ciracii lor, respectiv cei care, în 

mod deliberat desigur, şi fără a-i cunoaşte valoarea operei, îl ignoră 

sau, unii şi mai zeloşi, o detractează prin foarte la moda 

„reconsiderare”; mă refer în special la majoritatea comentatorilor 
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de literatură post-decembrişti care, porniseră, nu cum multă vreme 

în urmă, un adevărat asediu asupra literaturii din perioada 

totalitaristă. După ce a avut parte de o seamă de nedreptăţi, ar fi 

impardonabil să fie „reconsiderat” tocmai de către unii inşi intraţi 

fraudulos în literatura de după ‘89, destui dintre ei având doar o 

bună pricepere a denigrării autorului şi a operei...  

Cred că mai bine le-ar prinde acestora dacă şi-ar lega numele 

de opera lui Sin analizând-o cu obiectivitate, cu responsabilitate şi 

cu bun simţ, fiindcă el va rămâne în istoria literaturii române un 

autor ale cărui scrieri, pentru avizaţi şi specialişti în sensul real şi 

corect al cuvântului, vor constitui puncte de referinţă atât în teoria, 

cât şi în critica şi istoria literară.  

Încet-încet, starea culturii şi literaturii în această perioadă 

post-decembristă s-a cam limpezit, astfel că posteritatea nu va mai 

fi la fel de tolerantă cu gafele... 

 

 

 

SPRE DEMITIZAREA LUI EMINESCU ? 
 

Preambul  

 

Cât voi avea putere de discernere, bun simţ şi respect pentru 

valorile literaturii române, nu voi înceta să cred că publicarea 

ultimelor (?) scrisori dintre Eminescu şi Veronica a fost un gest 

nepotrivit şi lipsit de eleganţă morală, indiferent de argumentele 

care au stat la baza acestui act violatoriu. Ca să nu mai vorbesc de 

nişte interese care nu-mi duc deloc părerea spre ceva foarte clar şi 

util cititorilor-iubitori sinceri ai creaţiei Marelui Eminescu. 

Simplu şi omeneşte, aş spune că nu e frumos, dar e puţin având în 

vedere consecinţele absolut nefaste ale imixtiunii în viaţa intimă a 

unor oameni. Cu atât mai mult când ei au fost cine au fost… Mă 

îndoiesc sincer că adevăraţii iubitori ai poeziei eminesciene o vor 

înţelege mai bine, exultând la aflarea noutăţii că Poetul avea 

bătături în talpă, că ducea o viaţă de ins obişnuit, că, din gelozie, 

gândea răzbunător, că i se adresa femeii iubite cu diminutive 

adiind a folclor de mahala. În schimb, ascultând atent, vom auzi 

plescăitul de mulţumire al unora şi o entuziastă odă a bucuriei 
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deşănţate cântată de corul detractorilor imbecili. Nu contează 

motivele, zic, pentru că ele pot fi inventate, amplificate şi duse 

până la aberaţii… Contează că o sumă de neaveniţi, cu acces 

inexplicabil în unele publicaţii (multe cam aculturale), vor avea 

materie primă pentru malaxorul reconsiderărilor, al calomniilor şi 

al demitizărilor. Sunt cei care, din asemenea atitudini şi gesturi, 

şi-au făcut un adevărat cult, deviza lor fiind: să reinventăm totul 

după chipul şi asemănarea noastră, fiindcă numai astfel se va 

vorbi şi despre noi! Că destul ne-a ţinut în ignoranţă şi 

necunoaştere dictatura comunistă, extinzând ideea de la celebrele 

şi tot mai… incompletele dosare ale securităţii la viaţa intimă a 

personalităţilor. Mirarea mea este cu atât mai mare cu cât că, 

oameni care multă vreme mi i-am simţit apropiaţi sufleteşte şi mă 

exprimau cu fidelitate în scris sau în vorbit, oameni în căror 

putere de înţelegere corectă a vieţii în general am crezut, au 

considerat salutară publicarea scrisorilor. Nu-i pot înţelege, că de 

acceptat părerea lor nici nu poate fi vorba în ce mă priveşte. 

Constat că unul dintre aceştia este şi Cristian Tudor Popescu care, 

în Adevărul literar şi artistic, al cărei redactor şef era în vremea 

apariţiei volumului de scrisori, scria, după ce reprodusese un citat 

dintr-o epistolă a lui Eminescu: „Fragmentul acesta de literatură 

care nu e literatură, mi-l aduce pe Eminescu alături de câte ori îi 

citesc acum poezia.” („Adevărul literar şi artistic” nr. 550 din 9 

ianuarie 2001). Interesant, însă nu îndeajuns de relevant, poate, 

aşa că, pentru completarea ideii, domnul C. T. P. mai făcea o 

afirmaţie cel puţin bizară, scriind în acelaşi editorial: „Până 

acum, rătăceam prin poezia eminesciană (adică până la cititul 

scrisorilor din volum, n. D. H.) ca printr-un imens palat părăsit, 

singur, bătând la uşi şi ştiind că n-o să-mi răspundă nimeni, 

ţipând din când în când doar ca să aud ceva, ecoul propriului 

meu glas.” (id.). Ierte-mi-se păcatul, dar dacă poezia eminesciană 

naşte senzaţia de „palat părăsit”, atunci elucubraţiile publicate 

prin unele reviste trebuie, musai, să aducă a Sahară… În orice 

caz, acum nu mai există vreun dubiu în legătură cu înţelegerea 

corectă şi profundă a creaţiei lirice eminesciene de către C. T. P., 

după ce a aflat că Poetul umbla cu ciorapii rupţi şi murdari şi, 

probabil, cu unghiile netăiate… Această atitudine se manifesta 

atunci, imediat după apariţia cărţii… Acum, lucrurile stau cu totul 
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altfel, fiindcă iată ce spune acelaşi C. T. Popescu la emisiunea 

„Cap şi Pajură” din seara zilei de 23 iunie 2005, de la canalul de 

televiziune „Realitatea Tv”, emisiune moderată de Emil 

Hurezeanu: „Nu sunt de acord cu imixtiunea în viaţa intimă a 

oricărei persoane.” Este adevărat că, în context, era vorba despre 

ministrul justiţiei, Monica Macovei care, pentru C. T. P., o fi cu 

mult mai… personalitate, dar orişicâtuşi… 

Dintr-o oarecare nefericire, poziţia lui C. T. P. având în vedere 

personalitatea sa, nu va rămâne fără ecou în rânduleţul celor pentru 

care creaţia lui Eminescu trebuie reconsiderată, iar Poetul 

reanalizat pentru a vedea dacă locul pe care îl ocupă în literatura 

română chiar i se cuvine. Dacă nu cumva ar trebui făcută vreo 

rocadă, apropo de patologica lor dorinţă a demitizărilor. Fiindcă, în 

ultimii ani, parcă tot mai des se aud voci care agreează ideea unui 

popor fără mituri. Şi nu e rău deloc, pentru că nemaicrezând în 

nimic, viaţa ia o turnură convenabilă spre o impersonalizare şi o 

stare generală finalizată, potenţial, prin anarhie, iar terfelirea 

valorilor face parte din acest context în care volumul publicat acum 

face un prim pas. Promiţător, din nenorocire. 

Aşadar, scriu cu destulă întârziere despre o apariţie editorială 

care m-a pus pe gânduri, neînţelegând subtilitatea ideii de a tipări o 

asemenea carte. Mă rog… 

Curiozitatea omenească este nemărginită, sau, poate, singurele 

oprelişti sunt tainicele şi de necercetat căi ale Domnului. Încolo, 

după ’89 mai ales, vrem să ştim tot, cu precădere ceea ce, din varii 

motive, ne-a fost interzis. Cu un soi de frenetism – primitiv, i-aş 

zice – a fost savurată publicarea celebrei „Povestea poveştilor” a 

lui Ion Creangă, chiar în primul an al deceniului trecut, pare-mi-se. 

Aproape că s-a auzit o exclamaţie naţională: aha, iată care era 

adevărata dimensiune morală a răspopitului de la Humuleşti!” 

Poate că şi francezii or fi exclamat la fel atunci când Simone de 

Beauvoir şi-a publicat cartea de memorii legate de J. -P. Sartre, în 

care filozoful era coborât din înaltele sfere ale spiritului său la 

condiţia de om obişnuit, obligat să suporte neplăcutele şi 

întristătoarele tare ale vârstei. Astfel s-au aflat lucruri, întâmplări şi 

situaţii din viaţa intimă a unuia dintre marii reprezentanţi ai 

existenţialismului şi fenomenologiei franceze şi nu numai. Evident, 

părerea mea nu contează, dar continuu să cred că, fapta femeii cu 
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care el a coexistat împărţind bunele şi relele – ca să nu zic altfel – a 

fost şi va rămâne pentru mine un act de nesocotinţă crasă, de 

publicitate vulgară despre intimitatea unui om. Ca încercare de 

definiţie, aş numi intimitatea o zonă a eului nostru în care 

indiscreţia unora nedublată de o limită a bunului simţ, poate lua 

turnura curiozităţii prosteşti. 

Desigur, ne place şi este reconfortant să ştim cât mai multe 

despre cutare sau cutare personalitate şi nu e nimic rău în aceasta, 

numai că, din punctul meu de vedere, intimitatea, dacă o 

reprezentăm grafic, apare sub forma unor cercuri concentrice dintre 

care, cel mai apropiat de mintea şi de sufletul nostru (din punct de 

vedere fiziologic, biologic, sexologic etc.), ne aparţine în totalitate. 

Acceptând ideea, şi dacă o persoană/personalitate nu (mai) poate să 

hotărască (mental) acest lucru, memorialiştii sunt obligaţi, din 

respect şi graţie bunului simţ, să ţină seama de acel ultim cerc. 

Altfel se ajunge la un subiect din ce în ce mai controversat: 

demitizarea. Problema în sine este: până unde şi cum trebuie ea 

făcută pentru a nu degrada şi leza statutul mitului deja construit de-

a lungul şi prin grija generaţiilor? Cât de departe sau cât de adânc 

se poate merge pentru a nu cădea în banalitate sau, în cazuri şi mai 

nefericite, în vulgarizare? Exact în această ordine de idei, 

demitizările pot da naştere unei întrebări doar aparent simple: bine, 

demitizăm tot, dar cum va fi viaţa noastră lipsită de mituri şi, 

înainte de toate, cu ce drept o facem? Întrebare care, din păcate, 

este şi va rămâne retorică… Să fie dreptul de a şti a celor care 

transpiră de plăcere diabolică aflând că Eminescu a avea bătături în 

talpă? Să fim serioşi! 

Evident, şi ca întotdeauna, părerile sunt împărţite: unii vor să 

ştie tot, alţii – îmi place să cred că aceştia sun cei mai mulţi – se 

mulţumesc să-l aibă pe Eminescu într-o cadră a sufletului pe care 

aş numi-o lojă de onoare, un altar în care neaveniţii sunt 

profanatorii. Din acel loc, smulgându-l pe Eminescu pentru a-l da 

în acest fel pe mâna denigratorilor hulpavi, care s-au înmulţit după 

’89 îngrijorător, nu îndeajuns de bine gândit, ca să folosesc o 

sintagmă elegantă. N-aş vrea să fiu înţeles greşit: la urma urmelor, 

este bine să ştim că Marele Poet a fost un om ca oricare altul, că s-a 

dăruit muncii (creaţie literară, publicistică etc.) la un nivel al 

efortului intelectual imposibil de imaginat, a scris editoriale, 
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pamflete, versuri etc., a dus o viaţă nu totdeauna exemplară, a mai 

participat la câte un chef, s-a mai îndrăgostit din când în când de 

câte o… arătare (v. Cleopatra Poenaru, Mite Kremnitz…), a fugit 

de-acasă. Şi-a întrerupt studiile, a ocupat funcţii care acum nouă ni 

se par ridicole vizavi de genialitatea lui… Deci, a fost pământean 

de-al nostru! Iar acest adevăr ne însămânţează în inimă un 

sentiment de linişte şi de solidaritate şi de mândrie că îi suntem 

urmaşi pe acest pământ cuprins între două ape mărginind durerea 

noastră dintotdeauna şi, se pare, pentru totdeauna: De la Nistru 

pân’la Tisa / Tot românul plânsu-mi-sa.” Simţirea lui – simţirea 

noastră! Este al nostru şi, prin firea lucrurilor, suntem ai lui. 

Înălţimea spiritului său să fim demni de el. Trebuie să vrem, 

trebuie ca, prin ceea ce facem, să-i păstrăm identitatea pentru a ne-

o păstra pe a noastră – ca individualităţi, ca popor. Cuvinte mari ? 

Poate, deşi, citind scrisorile sale din acest volum*, parcă-parcă 

simţim nevoia să ne îmbrăcăm sufletul în haine de mare sărbătoare.  

Publicarea acestei cărţi constituie un act de mare 

responsabilitate culturală, istorico-literară, umană şi, nu în ultimul 

rând, morală faţă de relaţia dintre Veronica Micle şi Poet. În acest 

context, eu cred că orice nouă dovadă a acestei relaţii trebuie 

privită, poate chiar exclusiv, din această perspectivă. Elementele, 

inedite, desigur, pe care le aduce noua apariţie editorială convin în 

primul rând specialiştilor eminescologi, dar şi,poate în mai mare 

măsură, celor care savurează faptul divers ieftin şi salivează bovin 

la ideea de senzaţie, categorie în care îi includ pe detractorii care, 

calomniind o personalitate (l-am numit pe Eminescu aici), ajunge 

să se vorbească, în sfârşit!, despre ei. În prefaţa intitulată „Istoria 

unei comori ascunse”, îngrijitoarea ediţiei, Christina Zarifopol-

Illias, scrie: „Mi-am asumat doar rolul de a fi (…) intermediarul 

între această comoară ascunsă şi cititorul dornic mai în amănunt 

secretele unei lumi fascinante.” (p. 6). „Comoară ascunsă”, „lume 

fascinantă” – sintagme potrivite pentru cu totul altfel de dezvăluiri, 

cred eu, nicidecum violarea intimităţii unei persoane, chiar dacă 

aceasta este Eminescu. Straniu mod de a pune problema din partea 

unei femei, dar există acum şi „circumstanţa”… Simone de 

Beauvoir. Întrebarea care îmi trece prin minte în această clipă este, 

însă: dorinţa de cunoaştere a acestor secrete, nu va duce, oare, la 

devalorizarea însăşi ideii de Eminescu şi, implicit, de celebrul 
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cuplu din literatura română? Din punctul meu de vedere, răspunsul 

nu poate fi decât afirmativ. În aceeaşi ordine de idei, pornirii… 

generoasă a autoarei i se opune alta, oarecum diametral opusă de 

care, însă, ea nu ţine seama, deşi notează: „Parcurgând la nesfârşit 

aceste texte, am fost, multă vreme stânjenită de sentimentul că 

tulbur intimitatea bine ascunsă şi îndelung păstrată a unor oameni 

cât se poate de vii.” (p. 7). Oare chiar să o fi bântuit pe autoare 

asemenea trăiri, sau scoaterea pe tarabă a unor astfel de amănunte 

au avut la bază cu totul alte interese? Dacă da – ale cui? Fiindcă, 

exceptând două-trei categorii de interesaţi reali – critici, istorici 

literari, cercetători, dar şi… reconsideratorii ai literaturii apăruţi de 

prin anul 1990 ca nişte ciuperci otrăvitoare după ploaie, va exista 

marea masă de cititori/iubitori a celor pentru care ideea de 

Eminescu era materializată în icoana geniului, restul trebuia să fie 

tăcere. Pentru că, odată cu publicarea prezentelor scrisori 

inedite,,pentru foarte mulţi dintre noi, această icoană se va deforma 

sau, şi mai grav, chiar se va sparge, din moment ce se va afla că în 

legătura dintre Eminescu şi Veronica, multe momente şi situaţii nu 

erau diferite faţă de cele obişnuite, ca să nu le spun chiar 

derizorii… 

În ultimă instanţă, ipoteştianul a fost un om îndrăgostit de o 

femeie – lucru firesc, în cele mai dese cazuri, banal – a suferit de-o 

gelozie feroce, în stare să producă invective incredibile la adresa 

lui Caragiale. Citez: „Pe pezevenghiul cel de grec, nu-l mai primi, 

te rog; (…). Tu, om sincer şi adevărat, incapabil de viclenie şi 

minciună, sub impresia acestui şarpe veninos, acestei arhicanalii 

ingrate, mincinoase şi spioane…” Tot aici aş încadra şi „noutatea” 

delicioasă pentru bârfitorii de meserie, alergători după senzaţii, că 

Eminescu i se adresa Veronicăi cu „Momoţi dragă” (Scrisoarea 39, 

p.184); iar „Momoţi” poate fi chiar personajul din versurile „Şi ca 

un înger dintre oameni / În calea vieţii mele ieşi.” Alăturarea 

termenilor de „Momoţi” şi „înger” mă scuteşte de comentarii – 

aceasta pentru a simplifica şi concretiza lucrurile.  

Pe de altă parte, este foarte adevărat că noi, ajutaţi, e drept, şi 

de un puritanism stupid dictat şi întreţinut cu mare grijă de fostul 

regim comunist, de o ideologie încorsetantă a libertăţii omului, am 

fost vitregiţi de o cunoaşterea reală, sau cât mai aproape-reală a 

ceea ce s-a numit şi va dăinui sub sintagma „marea dragoste dintre 
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Eminescu şi Veronica; dar aceasta nu înseamnă, nicidecum, să 

cădem în extrema cealaltă trecând de la o idealizare sobră şi 

excesiv-rigidă, la exuberanţa descoperirii a doi îndrăgostiţi 

oarecare, cu supărări şi împăcări, cu reproşuri şi gelozii, cu 

utilizarea unor diminutive aparţinând mai degrabă amorurilor de 

mahala, sau expresii care, parcă, se lipesc greu de Eminescu-

eminescianism. 

Referindu-mă strict la scrisorile din volumul incriminat, mi-e 

uşor să observ evoluţia relaţiei sentimentale Eminescu-Veronica 

prin simpla redare a titlurilor: „Scumpa mea amică” (10 august 

1879); „Dulcea mea amică” (10 sept.1879); „Dragă şi dulcea mea 

amică”(31 oct.1879); „Dulcea mea Veronică” (15 decembrie 

1879); „Măi, Poţoţoni” (29 decembrie 1879); „Dragă şi dulce 

Nicuţă” (5 ianuarie 1880); „Măi, îngeraşule” (14 ianuarie 1880); 

„Dulce şi dragă Cuţă” (18 ianuarie 1880)… Şi: Cuţică, Veronicuţă, 

Nicuţă, Momoţel, Nica, Fetiţ(ule) dragă, Bobocel moţat, Nicuţică, 

Îngerul meu blond, Duduie, Minunică, Fată nebună şi drăgălaşă, 

Ramură de liliac… Precum şi Veronica lui Eminescu: Miţicule 

iubit, Eminul meu, Miţicule iubit şi al meu scump şi drăgălaş, 

Miţule Băet iubit şi drăgălaş, Tropoţel… Eminescu-Tropoţel, două 

cuvinte care se bat cap în cap generând scânteia unei întrebări: de 

ce a trebuit, totuşi, să fie publicate aceste scrisori ? Şi îmi îngădui 

un răspuns riscant, dar, cred eu, nu lipsit de logică: pentru ca 

detractorilor să li se dea apă proaspătă la moară. Dar numai atât să 

fie? Mira-m-aş!  

De aceea, personal consider această apariţie editorială un act 

tendenţios şi cu repercusiuni destul de grave asupra personalităţii 

lui Eminescu şi, de ce nu?, asupra literaturii române… 

 
*  Este vorba despre volumul „Dulcea mea Doamnă / Eminul meu 

iubit”. Corespondenţă inedită Mihai Eminescu - Veronica Micle. 

Ediţie îngrijită, transcriere, note şi prefaţă de Christina Zarifopol-

Illas. Editura Polirom, Iaşi, 2000. 
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UN MIT INVENTAT: AHASVERUS 
  

În istoria omenirii există câteva personaje constituinde într-un 

binom real-fabulos, sau altele, mitico-biblice care, deseori, au 

reuşit să aibă un rol atât interesant şi de important în timp, încât au 

devenit individualităţi a căror existenţă a influenţat istoria pe largi 

arii geografice, dacă nu chiar lumea în anumite privinţe. Icar, 

Prometeu, Ulise (şi Penelopa), Ghilgameş, Faust, Hamlet, Attila, 

Don Juan, sau Socrate, Leonardo da Vinci, Giordano Bruno, 

Galilei... Etc., etc. Să nu mai vorbim de amestecul în treburile 

omenirii al zeilor şi zeiţelor care, urmărindu-şi interesele, nu de 

puţine ori obscure şi, de regulă, neînţelese şi ca atare neacceptate 

de către bieţii pământeni, nu se dădeau în lături să sacrifice, 

machiavelic vorbind, un muritor oarecare. Exemple există, destule, 

dar nu acesta e scopul rândurilor de faţă, ci cutezanţa de a încerca o 

incursiune într-o legendă biblico-mitică rămasă până în ziua de azi 

un teritoriu din care mulţi au cules roade, începând chiar cu 

evangheliştii, fără a lăsa în urmă-le o oarecare limpezime a 

chestiunii. Este vorba, în speţă, de Ahasverus, evreul rătăcitor, 

unul dintre cele mai controversate şi mai inexplicabile mituri, deşi 

cu un impact extrem de puternic în istoria poporului evreu, desigur, 

dar şi a creştinismului. 

Intrând în problematica temei pe care mi-am propus-o şi 

respectând cronologia strict din punct de vedere biblic, voi 

(re)aminti că primul evanghelist care lansează germenele 

întâmplării care avea să devină una dintre cele mai palpitante, 

simbolice şi interpretabile legende, este evanghelistul Matei. 

Acesta notează: „Pe când ieşeau afară din cetate (Isus şi cei care-l 

însoţeau spre Golgota, n. n.), au întâlnit un om din Cirene numit 

Simon, şi l-au silit să ducă crucea lui Isus.” (Matei, 27: 32). La 

rândul său, evanghelistul Marcu scrie: „Au silit (subl. n.) să ducă 

crucea lui Isus pe un trecător care se întorcea de la câmp, numit 

Simon din Cirene (...)” (Marcu, 15: 21); nici la evanghelistul Luca 

povestea nu diferă decât foarte puţin şi aparent fără importanţă, 

doar cu un plus de concreteţe: „Pe când îl duceau să-l 
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răstignească, au pus mâna (id. subl.) pe un anume Simon din 

Cirene, care se întorcea de la câmp; şi i-au pus crucea în spate ca 

s-o ducă după Isus:” (Luca, 23: 26); în schimb, ceea ce pare 

oarecum ciudat, evaghelistul Ioan, nu pomeneşte deloc de Simon: 

„...Au luat deci pe Isus, şi L-au dus să-L răstignească. Isus 

ducându-şi crucea, a ajuns la locul, zis al «Căpăţânii», care pe 

evreieşte înseamnă «Golgota».” (Ioan, 18: 16-17). Doar atât.  

Nici în cazul primilor trei evanghelişti descrierea momentului 

nu este identică, lucru care, în alt context, nici nu ar avea vreo 

importanţă; aici, însă, da. Să recapitulăm: în Evanghelia lui Matei, 

Simon din Cirene, întâlnit în drum, a fost „silit să ducă crucea”; 

Evanghelistul Luca ne dă o informaţie în plus: “Au silit să ducă 

crucea lui Isus pe un trecător care se întorcea de la câmp, numit 

Simon din Cirene.” Aşadar, omul nu era un simplu privitor, ci venea 

de la lucru, probabil ostenit de munca la câmp, aşa că... silirea sa, ca 

urmare a subînţelesului refuz, nu e greu de crezut, fiindcă e puţin 

probabil să-i fi convenit, adevăr rezultat şi mai clar din Evanghelia 

lui Marcu: „Pe când îl duceau să-l răstignească, au pus mâna pe un 

anume Simon din Cirene şi i-au pus crucea în spate ca s-o ducă 

după Isus.” Cele două sintagme: „au pus mâna”...” şi „i-au pus 

crucea în spate”, nu pot fi interpretate altfel decât ca o forţare, de 

unde se înţelege clar că omul nu a fost de acord... Refuzul de a-l 

ajuta pe Isus să-şi ducă crucea pe Golgota a avut pentru Simon 

două consecinţe, dacă e să ne oprim deocamdată la varianta 

biblică a legendei, respectiv forţarea sa pentru ducerea crucii în 

spate şi, lucrul cel mai grav şi care a dat naştere legendei, 

răspunsul lui Isus conform căruia ispăşirea păcatului-refuz 

însemna pedeapsa la nemurire până la judecata cea de-apoi şi 

rătăcirea pe un drum totdeauna fără capăt. Cel puţin aceasta a fost 

varianta având drept consecinţă un fapt extrem de important 

pentru poporul evreu. Putem să nu dăm crezare acestui adaos 

despre care nici una din Evanghelii nu pomeneşte, adică reacţia 

mântuitorului la refuzul lui Simon, considerând-o doar o temă de 

interpretare absolut logică totuşi; fiindcă ne este la îndemână să ne 

imaginăm drama celui aflat pe drumul spre răstignire, după ce fusese 

batjocorit de către ostaşii pe mâna cărora fusese dat de Pilat: „Atunci 

Pilat le-a slobozit pe Baraba; iar pe Isus, după ce a pus să-L bată cu 

nuiele, L-a dat pe mâinile lor, ca să fie răstignit. (...) Au împletit o 
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cunună de spini I-au pus-o pe cap(...). Apoi îngenuncheau înaintea 

Lui, şi ziceau: «Plecăciune, Împăratul Iudeilor». Şi scuipau asupra 

Lui, şi luau trestia şi-L băteau în cap. După ce şi-au bătut astfel joc 

de El(...), L-au dus să-l răstignească.” (Matei, 27: 26-31). 

Evangheliile nu pomenesc despre vreo reacţie verbală a lui Isus în 

timp ce era batjocorit, de aceea, pe de altă parte, pare oarecum forţat 

un răspuns la refuzul lui Simon cireneanul atribuit, mai ales în 

legendă, lui Isus, în cuvinte care cam sunau a blestem şi care nu-l 

caracterizează pe el din punct de vedere comportamental: “(...) 

refuzând să-l ajute pe osândit, acesta îi răspunde că îl va trimite pe 

un drum fără de capăt, să rătăcească în nemurire până la sfârşitul 

lumii, gonit pe jos şi pe sus, zile şi nopţi.” (Mihai Moroianu, Marii 

damnaţi: Don Juan, Faust, Ahasverus, Ed. Muzicală, Bucureşti, 

1983, p. 326). Trebuie menţionat aici şi că Isus doar lui Pilat îi 

răspunde, la o singură întrebare: „Eşti Tu, Împăratul Iudeilor ?” l-a 

chestionat procuratorul. „Da, I-a răspuns Isus, sunt.” „Dar n-a 

răspuns nimic la învinuirile preoţilor celor mai de seamă şi 

bătrânilor. Atunci Pilat I-a zis: «N-auzi de câte lucruri Te învinuiesc 

ei?». Isus nu i-a răspuns la nici un cuvânt (...)” (Matei, 27: 11-13; 

Marcu, 15: 2-5); Luca, 23: 1-4).  

Este locul să menţionăm acum un moment care va avea o 

deosebită importanţă în istoria poporului evreu, a cărui 

semnificaţie va fi fost desluşită abia mai târziu, prea târziu, şi 

anume: judecata propriu-zisă şi sentinţa de condamnare la moarte a 

lui Isus 

Evident, au urmat batjocoririle şi drumul spre Golgota, însă 

este de reţinut un adevăr: Isus nu a răspuns în nici un fel 

batjocurilor la care a fost supus. În consecinţă, să luăm în 

considerare şi varianta că el nu i-ar fi adresat lui Simon nici un 

cuvânt, darmite să-i fi dat un răspuns de tăria unui blestem, fapt 

care ar cam anula legenda cu urmările ei cu tot... Cu atât mai mult 

cu cât că, din întregul comportament al Mântuitorului, se degajă 

blândeţea, înţelepciunea şi înţelegerea faţă de muritorii cu care 

intra în contact în orice moment sau situaţie. Or, să reţinem că 

Simon nu era unul dintre cei care căscau gura la eveniment, ci se 

întorcea de la munca istovitoare în câmp. În acest context, este 

plauzibilă lipsa de reacţie a Mântuitorului ţinând seama că, după 

cum atestă istoricii religiei, bibliştii în special, crucea cântărea în 
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jur de 70 de kilograme, iar distanţa pe care trebuia să fie 

transportată era între 6 şi 7 sute de metri de urcuş... Aşadar, povara 

nu era prea lesnicioasă. Să mai precizăm că ducerea crucii în 

spinare până la locul execuţiei nu a fost o măsură nouă sau unică, 

hotărâtă şi aplicată doar în cazul lui Isus; “etapa” făcea parte din 

pedeapsa aplicată vinovatului: de a-şi purta singur crucea până la 

punctul stabilit pentru răstignire, în cazul nostru, Golgota. 

Răstignirea fiind punctul culminant şi ultim al pedepsei, osânditul 

era „pregătit” în prealabil cu tot felul de batjocuri şi chiar bătăi, 

aducându-l în acest fel la o stare fizică şi morală deprimante. 

Evident, din acest punct de vedere, Isus nu a fost o excepţie. 

Dimpotrivă, el a fost ţinta celor mai variate şi mai ingenioase 

batjocoriri. Să ne amintim îmbrăcarea într-o haină de culoare 

stacojie, scuipatul asupra sa, coroana de spini şi, în final, ca o 

culme a umilinţei, răstignirea sa între doi infractori-tâlhari. Una 

peste alta, drumul crucii nu era unul cât de cât circulabil pentru o 

asemenea situaţie, mai degrabă având rostul de a-l chinui pe 

conducătorul-vinovat şi mai mult, fiindcă, se spune, era compus 

din uliţe desfundate şi pietruite cu bolovăniş care îngreuna foarte 

mult mersul. Însuşi Isus a căzut de trei ori epuizat de suferinţă şi 

sub greutatea crucii. A treia oară nu s-a mai putut ridica, acesta 

fiind momentul când ţăranul Simon a fost obligat de oştenii lui 

Pilat să transporte crucea osânditului la răstignire. După cum lesne 

se poate observa, întâmplarea parcă s-ar cam termina în coadă de 

peşte. Din puţinele informaţii pe care le avem la îndemână, 

incidentul s-a stins odată cu răstignirea-moartea lui Isus şi nu pare 

să fi avut mare relevanţă nici din punct de vedere biblic propriu-

zis, nici ca legendă mitico-laică. Nu pare pe deplin justificată 

ipoteza conform căreia am putea admite că, datorită acestui 

presupus refuz de a duce crucea lui Isus, Mântuitorul să-i aplice 

pedeapsa-simbol, dar cumplită, a nemuririi şi a rătăcirii pe un drum 

fără capăt. Culmea e că nici una din Evanghelii nu pomeneşte de 

un asemenea teribil blestem; or, bazându-ne pe sinceritatea şi 

corectitudinea evangheliştilor – în contextul scrierii acestora cu 

teamă de Dumnezeu –, este puţin credibil ca ei să nu fi redat un 

orişicât de scurt dialog Isus-Simon, cu atât mai mult că vorbele 

Mântuitorului vor fi fost baza de la care începea soarta-peregrinare 

a poporului evreu. Deci, este clar că nu se leagă ceva în toată 
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povestea. Poate de aceea, în legendele mai mult laice decât biblice, 

s-a recurs la apariţia unui alt personaj, însă cu o structură psiho-

simbolică pronunţat apropiată de cea a poporului evreu în frunte cu 

preoţii cei mari ai acestuia a căror poziţie împotriva lui Isus este 

foarte clară. Atitudinea sa reiese din Evangheliile lui Matei (27: 

15-25), Marcu (15: 10-14), Luca (23: 15-25). În sprijinul afirmaţiei 

de mai sus, ne putem folosi de un citat elocvent din Evanghelia lui 

Matei, care, în acelaşi timp, mi se pare a fi mai clar: „La fiecare 

praznic al Paştelor, dregătorul avea obicei să sloboadă norodului 

un întemniţat, pe care-l voiau ei. 

Pe atunci aveau un întemniţat vestit numit Baraba. Când 

erasu adunaţi la un loc, Pilat le-a zis: «Pe care voiţi să vi-l 

slobozesc? Pe Baraba sau pe Isus, care se numeşte Hristos?» Căci 

ştia că din pizmă dăduseră pe Isus în mâinile lui. Pe când sta Pilat 

pe scaun la judecată, nevastă-sa a trimis să-i spună: «Să n-ai 

nimic a face cu neprihănitul acesta; căci azi am suferit mult în vis 

din pricina lui.» Preoţii cei mai de seamă şi bătrânii au înduplecat 

noroadele să ceară pe Baraba, iar pe Isus să-L omoare. 

Dregătorul a luat cuvântul şi le-a zis: «Pe care din amândoi voiţi 

să vi-l slobozesc ?» «Pe Baraba», au răspuns ei. Pilat le-a zis: 

«Dar ce să fac cu Isus care se numeşte Hristos ?» «Să fie 

răstignit», i-au răspuns cu toţii. Dregătorul a zis: «Dar ce rău a 

făcut ?» Ei au început să strige şi mai tare: «Să fie răstignit!»  

Când a văzut Pilat că n-ajunge la nimic, ci că se face mai 

multă zarvă, a luat apă, şi-a spălat mâinile înaintea norodului, şi a 

zis: «Eu sunt nevinovat de sângele neprihănitului acestuia. Treaba 

voastră!» Şi tot norodul a răspuns: «Sângele Lui să fie asupra 

noastră şi asupra copiilor noştri.»” (Matei, 27: 15-25). 

Să ne oprim puţin asupra ultimei părţi din prezentul citat şi 

anume când Pilat aruncă acel „Treaba voastră”, care, cu alte 

cuvinte, este un fel de ameninţare/înştiinţare teoretică a ulteriorului 

şi simbolicului „spălat pe mâini”. Şi ultimul element, extrem de 

important şi care va avea o singură şi cumplită tragedie: pedepsirea 

întregului popor evreu prin sortirea sa unei existenţe fără ţară şi a 

rătăcirii continue pe un drum fără capăt. De-a lungul veacurilor, 

istoria a confirmat acest adevăr trist...  

Aşadar, din punct de vedere biblic, sau mai corect spus 

evanghelic, lucrurile se opresc aici; nu însă şi la naşterea cel puţin 
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a unei legende care poate avea, la rândul ei, rădăcini în realitatea 

biblică, deşi nesigure... După cum bine se ştie, Isus, în prelegerile 

sale se folosea deseori de pilde, metafore, simboluri şi aluzii mai 

mult sau mai puţin transparente sau directe. În acest context nu este 

deloc greu sau greşit ca, încet-încet, pe un astfel de fond, să se fi 

născut interpretări ale momentului premergător judecăţii şi 

pedepsirii care, după o vreme, să ia formă de legende, aici putând 

fi circumscrisă perfect şi legenda/mitul jidovului rătăcitor care a 

supravieţuit veacurilor sub numele de Ahasverus. Acceptând şi 

această variantă pentru discuţie, să ne întoarcem, cu „ajutorul” 

acelui roman popular german din evul mediu la ziua şi momentul 

proces-drum-răstignire...  

Aşadar, acolo, în momentul obligării-preluării crucii, s-a 

petrecut ceva care mult timp a lăsat loc de interpretări mai mult sau 

mai puţin reale, unele chiar fanteziste, sau, de ce nu ?, ştiinţifice. 

Simon era un ţăran evreu, adică, în ultimă instanţă, reprezentantul 

poporului care nu numai că a fost de acord cu osândirea la moarte a 

lui Isus, dar a şi provocat-o apoi prin celebrul proces acceptat de 

Pilat şi întărită cu sentinţa dată de acesta. Să fi gândit Simon altfel 

? Să fi simţit, totuşi, milă faţă de batjocoririle la care era supus 

Mântuitorul şi, într-un moment de solidaritate umană, să fi acceptat 

fără crâcnire ducerea crucii? Ce alt motiv să fi avut ? Să deschidem 

o mică paranteză: Goethe, preluând desigur informaţia din 

susmenţionatul roman popular german, scrie: „...tulburarea lui 

Ahasverus a crescut când Iuda, care numai în aparenţă îl trădase 

pe Domnul său, se iveşte în atelierul cizmarului (subl. D. H.) şi, 

deznădăjduit, povesteşte jelindu-se, fapta lui...”(...). Şi cu câteva 

rânduri mai jos: „Când Isus, dus la moarte, trece prin faţa 

atelierului cizmarului, are loc cunoscuta scenă în care Mântuitorul 

cade sub greutatea crucii şi Simon din Cirene se vede nevoit s-o 

ducă mai departe. Ahasverus se desprinde atunci din mulţime şi, 

după obiceiul oamenilor cu mintea ferecată, care atunci când văd 

pe cineva nefericit din propria lui vină, nu simt compătimire, ci, 

împinşi de un nepotrivit sentiment al dreptăţii, sporesc răul prin 

învinuiri, el îi iese înainte şi repetă toate avertismentele lui mai 

vechi, transformându-le în acuzaţii violente, aşa cum se simţise 

îndreptăţit în iubirea lui pentru cel ce suferea.” (Goethe, Poezie şi 

adevăr, vol. III, Editura pentru literatură, 1967, p. 229). Din acest 
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citat se desprind trei chestiuni foarte importante: a) apariţia unui 

personaj despre care niciunul dintre cei patru evanghelişti nu 

pomeneşte – Ahasverus; b) ciudat: trădătorul Iuda i se plânge 

tocmai unui cizmar oarecare de fapta sa; c) nu se pomeneşte, de 

asemenea, nicăieri, de vreun conflict mai vechi între Ahasverus şi 

Isus, de fapt, în nici una din evanghelii nu este pomenit numele 

Ahasverus. Pe aceste trei motive se poate încerca o analizare mai 

atentă a întâmplării, însă, este destul de clar că, fiind vorba despre 

un roman popular, deci bazat pe oralitate şi legende, chiar mitico-

biblice fiind, tot angrenajul alunecă spre apocrif, spre un fabulos 

de-o anumită spectaculozitate şi-atât. „Ahasverus, scrie în 

continuare Goethe, pe care această întâmplare nu-l făcuse deloc 

mai blând, îl copleşeşte cu învinuirile sale pe fostul apostol şi-l 

înveninează mai mult, aşa că acestuia nu-i mai rămâne decât să se 

spânzure în grabă.” (op. cit. p. 229). Urmează punctul culminant 

al momentului: pătrunderea lui Ahasverus în piaţa unde se afla 

Isus, căruia îi aruncă în faţă cele mai grave jigniri şi „acuzaţii 

violente”.(id. p. 230). După ce îşi exteriorizase revolta şi plecând, 

“Ahasverus îşi întoarce ochii şi aude atunci cuvintele: „Rătăci-vei 

pe pământ, până când mă vei afla cu chipul acesta.” (ibid.). Într-

adevăr, faţa lui Isus avea o strălucire aparte, datorată unei 

transfigurări divine, ceea ce l-a făcut pe Ahasverus să-şi regrete 

fapta care, mai apoi, l-a dus la îndelungata-i rătăcire prin 

condamnarea la nemurire, de fapt la o veşnică peregrinare.  

Întâmplarea n-a rămas fără urmări; dimpotrivă, de-alungul 

istoriei i s-au dat diferite interpretări, ea circulând mai mult în 

interiorul ideologiei creştinismului fără a putea fi depistată în 

regim... biblic – începând chiar cu numele jidovului Ahasverus şi, 

în orice caz, fără cine ştie ce semnificaţii. Printre primele abordări 

ale subiectului de pe o poziţie... laică, a fost apariţia la 1602 a unui 

roman popular german, amintit mai sus, numit Jidovul rătăcitor, 

unind în paginile sale câteva legende medievale prelucrate şi 

adaptate necesităţii alcătuirii volumului. În Dicţionar Enciclopedic 

Ilustrat (DEI), Ed. Cartier, 1999, p.1122), Ahasverus este prezentat 

succint şi nesemnificativ, informaţia despre el fiind luată din 

acelaşi roman popular german care este şi menţionat de altfel. Dar 

iată definiţia sa cf. DEI: „Personaj enigmatic în legendele 

medievale germane. Numit jidovul rătăcitor, într-un roman 
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popular din anul 1602. Condamnat la nemurire şi la veşnică 

neodihnă pentru ocara adusă lui Isus pe drumul Golgotei.” 

Deducţia e simplă: de fapt, datorită acestui nou personaj încep 

necazurile prin veacuri ale poporului evreu. Întrebarea este, însă, 

cine este şi de unde a apărut acest Ahasverus ? În Biblie acest 

nume este pomenit de Estera: „Era pe vremea lui Ahaşveroş, al 

acelui Ahaşveroş care domnea de la India până în Etiopia. (...) 

Împăratul Ahaşveroş şedea atunci pe scaunul lui împărătesc la 

Susa, în capitală.” (Estera, 1: 1-2); apoi de Ezra: „Sub domnia lui 

Asuerus, la începutul domniei lui, au scris (vrăjmaşii, n.DH) o 

pâră împotriva locuitorilor din Iuda şi din Ierusalim.” (Ezra, 4: 6); 

şi, în sfârşit, de Daniel: “În anul dintâi al lui Dariu, Fiul lui 

Ahaşveroş, din neamul Mezilor, ajunsese împărat peste împărăţia 

Haldeilor.” (Daniel, 9: 1). Ultimele citate nu sunt deloc favorabile 

nici măcar unei întâlniri accidentale între Isus şi Ahasverus – n-are 

rost să mai vorbim şi despre vreo altercaţie... Şi totuşi, nu ne putem 

opri aici, fiindcă, din alte surse, Ahasverus „este figura care 

simbolizează “evreul rătăcitor” care este obligat să cutreiere fără 

odihnă toate ţările lumii ca întruchipare a poporului său risipit. 

Informaţiile creştine privitoare la vina pentru această soartă l-au 

transformat într-un cizmar din Ierusalim, care, cândva, a refuzat 

cu cruzime să-i ofere lui Isus, care îşi începuse Drumul Crucii, o 

bancă pentru odihnă, motiv pentru care a fost blestemat să 

pribegească veşnic până în ziua Judecăţii de-Apoi.” (Hans 

Biedermann, Dicţionar de simboluri, Ed. Saeculum I. O., 

Bucureşti, 2002, p. 14). Iată că varianta Ahasverus biblică şi cu 

varianta Ahasverus din mitologie se cam bat cap în cap, fiindcă, 

după Estera, Ezra şi Daniel (citaţi mai înainte), personajul a fost 

nici mai mult nici mai puţin decât împărat, pe când în Dicţionarul 

lui H. Biedermann el apare ca un simplu spectator, drept că 

„transformat” în cizmar, dar fără să se menţioneze şi din ce altă 

meserie sau ocupaţie. Personal nu cred că era atât de simplu ca un 

împărat, recunoscut ca atare şi de Biblie, să fi fost supus unei 

asemenea înjosiri. Mai degrabă şi mai credibilă este varianta 

propusă de V Kernbach: „AHASVERUS, Evreu rătăcitor, dintr-un 

mit de origine incertă; Ahasverus ar fi fost condamnat la nemurire, 

la veşnică peregrinare şi la limitarea cheltuielilor de trai (5 

gologani, reapărând în pungă îndată ce erau cheltuiţi), fiindcă l-ar 
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fi jignit pe Isus Christos când acesta urca pe Golgota. Unii 

cercetători socot mitul izvorât din mitica budistă, alţii îl identifică 

pe Ahasverus fie cu Josephus Cartaphilus, aprodul lui Pontius 

Pilatus, fie cu un personaj din misterele religioase ale 

catolicismului medieval, Malchus. E mult mai posibil însă ca o 

anume ideologie eclesiastică medievală să se fi folosit într-adevăr 

de un mit oriental migrant, despre peregrinii arhaici penitenţi, 

ajuns la această formă fie prin sincretism natural, fie prin 

adaptare mitografică literară” (V. Kernabch: Dicţionar de 

mitologie generală, Ed. Albatros, 1983, pp. 33-34). Da, ne este cu 

mult mai la îndemână această variantă, deşi, nici din punct de 

vedere etimologic nici semantic, nu aflăm cine ştie ce detalii; atâta 

doar că, de această dată, toată povestea este „aruncată” în mitologia 

orientală în general sau, ceva mai concret, în mitologia budistă. 

Chiar a existat o legendă armeană după care, atunci când Isus este 

scos din pretoriu şi îşi începe drumul spre Golgota, Cartaphilus îl 

îndeamnă cu asprime batjocoritoare să meargă mai repede, cuvinte 

la care Isus răspunde că mersul său respectă vrerea lui Dumnezeu, 

în timp ce “tu vei merge până la venirea mea.” Blestemul nu s-a 

redus doar la atât, ci continuă: “ori de câte ori atingea suta de ani, 

cădea într-un fel de somn din care se redeştepta întinerit, revenit la 

vârsta de la care îşi începuse pedeapsa. Foarte curând Cartaphilus 

s-a convertit la legea creştină, primind botezul din partea lui 

Ananias – acelaşi care îl botezase pe Apostolul Pavel – şi care-i va 

schimba numele în Iosif.” M. Moroianu, op. cit. p. 334). Ori pe noi 

ne interesează cine a fost, de fapt, acest Ahasverus: un privitor 

oarecare transformat în cizmar (de ce tocmai în cizmar?) şi 

pedepsit pentru că „a refuzat, zice Biedermann, cu cruzime să-i 

ofere lui Isus, care îşi începuse Drumul Crucii, o bancă pentru 

odihnă, motiv pentru care a fost blestemat să pribegească veşnic 

până în ziua Judecăţii de-Apoi.” (op. cit.) ?  

Mai în glumă mai în serios, este de-a dreptul fabulos să i se 

pună în spate unui personaj important – „...Ahaşveroş, al acelui 

Ahaşveroş care domnea de la India până în Etiopia. (...) Împăratul 

Ahaşveroş şedea atunci pe scaunul lui împărătesc la Susa, în 

capitală.” (cit. Estera), marele păcat al peregrinării evreilor pe un 

drum fără capăt. Era, totuşi, un împărat! În această situaţie, 

bineînţeles că nici lui Biedermann nu i se poate acorda 
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credibilitate, doar dacă sursele sale de informaţie nu le-a făcut 

cunoscute în totalitate – dar ce motive să fi avut ?  

Dar, categoric, este vorba despre o simplă coincidenţă de 

nume!  

Personal consider că e cu mult mai logică următoarea 

variantă: pentru un ţăran sosit de la munca pe câmp, silirea ducerii 

unei poveri de 70 de kilograme (crucea) pe cca 700 de metri de 

urcuş, şi un drum desfundat, nu putea fi un motiv de bucurie. 

Astfel nu ar fi de mirare, ba chiar explicabil, ca el să se fi revoltat, 

sau să-i fi adresat lui Isus cuvinte jignitoare, mai ales fiindcă 

soldaţilor romani nu li se putea opune... În ceea ce priveşte numele 

de Ahasverus, acesta poate fi o invenţie care a prins şi a luat 

amploare cu precădere în legende şi-apoi în acel roman german de 

la începutul secolului al XVII-lea... Că altfel, nici soldaţii romani, 

cât or fi fost ei de... romani, tot nu ar fi cutezat să-l pună pe 

împăratul Ahasverus să ducă crucea lui Isus! De fapt, totul se 

transformă într-un poveste simpatică, o fabulaţie, pentru că 

următorul adevăr anulează din start ipoteza conform căreia 

Ahasverus = Jidov rătăcitor: Ahaşver / Ahasverus / Xerxe I, a trăit 

între anii 519-465 (î. Cr) fiind suveran al Persiei (485-465) ca fiu şi 

succesor al regelui Darius I, deci participarea sa la „drumul crucii” 

este definitiv exclusă. Poate fi acceptată varianta logică a unei 

coincidenţe de nume şi, deci, putem afirma, fără dubii, că este 

vorba despre o cu totul altă persoană „Având casa pe traseul 

micului cortegiu ce tocmai se apropia în drum spre Golgota, 

Ahasverus putea urmări din prag ceea ce se petrecea afară. 

Ahasverus refuzând să-l ajute pe osândit, acesta îi răspunde că îl 

va trimite pe un drum fără capăt, să rătăcească în nemurire până 

la sfârşitul lumii.” (Mihai Moroianu, Marii damnaţi: ……., Ed. 

Muzicală, 1983, p. 326). O întrebare vine de la sine: de ce acest 

incident, la urma urmei cu repercusiuni extraordinar de importante 

pentru poporul evreu, nu apare menţionat în niciuna din 

Evanghelii? Nu ştiu de unde a luat M. Moroianu informaţia în 

cauză, pentru că nu menţionează nici în bibliografie (deşi problema 

este extrem de importantă, dar, fără o argumentare clară şi solidă, 

ea devine în egală măsură vulnerabilă, poate chiar mai mult: lipsită 

de orice suport logic. Totuşi, se pare că singura certitudine şi 

implicit variantă credibilă este aceea că singurul Simon din Cirene 
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a fost cel care l-a ajutat pe Isus la ducerea crucii, noi admiţând ca 

simplă şi fără cine ştie ce pretenţii, ipoteza că ţăranul a fost obligat 

la aceasta abia după ce Ahasverus refuzase... 

Însă el, Ahasverus, rămâne, totuşi, un personaj misterios în 

sine, creat şi “botezat” în câteva legende populare, mai ales 

germane, care simbolizează “jidovul rătăcitor” condamnat la 

nemurire şi la veşnică peregrinare pe un drum mereu fără capăt... 

Despre care, însă, repet: nu doar evangheliştii nu pomenesc, ci şi 

Sf. Pavel – ceea ce e de mirare... 

 

 

 

POSTBELIC – POSTDECEMBRIST...  
 

Pe la începutul anilor ’90 (dar şi în continuare…), când au 

început virulentele atacuri-reconsiderări ale unora împotriva 

literaturii române postbelice şi nu numai, un oarecare timp mi-am 

zis că era normal, fiindcă destui ani trăisem cu toţii „în cercul 

nostru strâmt”, forjat la fabrica moscovită a bolşevismului 

sovietic. Să nu uităm că, imediat după instaurarea regimului 

comunist în ţara noastră, limba rusă era cel puţin la fel de 

importantă ca şi limba română, fiind considerată materie 

obligatorie încă din ultima clasă de şcoală primară – a IV-a –, iar 

în clasa a VII-a se învăţa, de prin 1950, Istoria Partidului 

Comunist (bolşevic) al Uniunii Sovietice şi Geografia U.R.S.S. 

Fără a mai intra în alte amănunte şi întorcându-mă la ideea de la 

începutul acestor rânduri, e locul potrivit să mai adaug doar că, 

din primii ani de după război, a fost înfiinţată Editura „Cartea 

Rusă” (ARLUS, înfiinţată în decembrie, 1944, Editura începând 

să funcţioneze din ianuarie 1945), a cărei menire şi rost erau de a 

umple rafturile librăriilor şi bibliotecilor cu traduceri din 

literatura rusă, dar, mai ales, din cea sovietică pronunţat-

propagandistică. Românilor trebuia să le intre în cap, şi să nu le 

mai iasă!, că totul, deci şi în privinţa creaţiei literar-artistice 

universale „de geniu”, se datora în cea mai mare măsură 

personalităţilor sovietice din domeniu. Însă, ar fi nedrept să nu 

recunosc, în acelaşi timp, că, pe lângă autori „de serviciu” – Boris 

Polevoi (Povestea unui om adevărat), Valentin Kataev (Pentru 
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puterea sovietelor), A. Fadeev (Tânăra gardă), Arkadi Gaidar 

(Timur şi băieţii lui; Ceaşca albastră), F. V. Gladkov (Cimentul) 

etc., etc., au fost publicaţi şi autori fără de care literatura 

universală n-ar avea rotunjime, precum: Turgheniev (Prima 

iubire, Părinţi şi copii), Tolstoi (Război şi pace; Anna Karenina), 

Puşkin (Poltava, Boris Godunov, Evgheni Oneghin), Gogol 

(Taras Bulba, Revizorul, Suflete moarte) etc.  

Conform directivelor ideologice venite de la mama-

Moscova, Editura „Cartea rusă” aproviziona cu agresivitate şi 

consecvenţă piaţa cărţii din România cu tone de volume-

maculatură semnate de autori despre care, în zilele noastre, nu se 

mai ştie decât prin arhive, sunt pomeniţi la „capitolul” şi alţii, sau 

în atotcuprinzătorul şi primitorul etc. Marele avantaj a fost că, 

adevăraţii iubitori de literatură, au avut posibilitatea să intre astfel 

în contact şi cu marile valori ale literaturii ruse şi, prin extensia 

ideii, universale. Aceasta era partea frumoasă şi utilă a situaţiei 

care, însă, era estompată de dopajul sistematic, bine organizat şi 

ajustat consistent de către reprezentanţii români, şcoliţi pe 

„Colinele Lenin” la celebra Universitate „Lomonosov” de lângă 

capitala sovietică. Prin ei, „Marea prietenă de la răsărit” impunea 

o ideologie marxist-leninistă şi materialist-dialectică extrem de 

potrivită propagării unui politicianism comunisto-rigid devenit, 

odată cu trecerea anilor, unul dintre cele mai cinice sisteme 

politico-ideologice şi economico-administrative din istorie – rudă 

apropiată a nazismului hitlerist... Din nefericire, abia în 

decembrie 1989 acest dopaj agresiv şi umilitor a încetat sau, în 

orice caz, şi-a diminuat substanţial forţa…  

În acest context politico-istoric, scriitorii noştri, care n-au 

aderat la o politică pronunţat antinaţională, sau o făcuseră doar 

de ochii lumii şi pentru a putea supravieţui ca autori responsabili 

şi rezonabili într-o societate total ostilă oricărei activităţi 

nealiniate standardelor comuniste din domeniul artistic, culturii în 

general, au creat, totuşi, opere care, datorită valorii lor reale, au 

rezistat prin timp. Aici trebuie reţinut faptul că scrierile unor 

asemenea autori cu precădere (dar orice produs literar!), nu 

vedeau lumina tiparului fără avizul prealabil al unei cenzuri 

draconice deghizată oarecum paşnic sub denumirea de secţia de 

propagandă a C.C.-ului comunist. În această ordine de idei cu 
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atât mai mult trebuie apreciată literatura postbelică bună. Evident, 

cu amendamentele care se impun. Aşadar, adevăraţii creatori 

români de literatură nu au privit cu pasivitate fenomenul 

comunistizării ţării, ci, atât cât le-a stat în putere, s-au străduit să 

creeze opere literare prin care, măcar cât de cât, să contracareze – 

pentru că de oprit nu putea fi vorba –, înaintarea tăvălugului 

literar-sovietic măturător peste valorile noastre spiritual-

naţionale. De aceea, celor care în ultimele două decenii s-au unit 

într-o haită mercenar-demolatoare, le-aş aminti că scrieri precum 

Trilogia valorilor, de Lucian Blaga; Desculţ, de Zaharia Stancu; 

Un om între oameni, de Camil Petrescu; Străinul, de Titus 

Popovici; Moromeţii, vol. I, de Marin Preda; Limba poeziilor lui 

Eminescu, de Al. Rosetti; Vocile nopţii, de Augustin Buzura; Cel 

mai iubit dintre pământeni, de Marin Preda; Bate şi ţi se va 

deschide, de Mihai Sin, Plecarea Vlaşinilor şi Neamul Vlaşinilor, 

de Ioana Postelnicu etc., etc., au apărut editorial între anii 1948-

1989. Însă au apărut, în acelaşi interval de timp şi, de exemplu, 

Kiev, Moscova, Leningrad, jurnal al unei călătorii în U.R.S.S., de 

G. Călinescu; Mitrea Cocor, de Mihail Sadoveanu; Bărăgan, de 

V. Em. Galan; Descoperirea familiei, de Ion Brad; Pasiuni, de 

Constantin Chiriţă; Puterea, de Corneliu Leu, şi, desigur, multe 

altele purtând cu ele mesajul unei ideologii pregnant şi sugestiv 

comuniste. Că s-au făcut compromisuri? Sigur că da: unele grave 

şi de neiertat, dar altele care, dincolo de aparenţe, au contribuit 

mai mult sau mai puţin, la rezistenţa şi continuitatea procesului 

de supravieţuire a literaturii autohtone, aşa cum deja spuneam, 

pot fi cel puţin explicate acordându-li-se anumite circumstanţe...  

 Sigur, acum ne vine uşor să analizăm (şi să acuzăm…) 

situaţia de la „înălţimea” finelui de an 2009 punând la zid pe unii 

şi pe alţii, dar nu ţinem seama de contextul istoric în care 

scriitorii noştri şi-au publicat cărţile. Şi mă refer aici la 

generalitatea problematicii vizavi de creaţia literară din perioada 

menţionată care s-a constituit, până la urmă, în literatura română 

postbelică. Atunci, adică acum două decenii, câţiva tineri, dar şi 

mai puţin tineri, deveniţi peste noapte „importanţi” critici şi 

istorici literari, au început marea hăituială împotriva… 

Împotriva… miturilor, în primul rând având scopul măreţ de a 

demonstra că marile valori spirituale trebuie coborâte de pe 
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soclurile lor intangibile analizându-li-se creaţiile de pe poziţia 

noii democraţii. Mă întreb, poate retoric, „acei mari analişti 

reconsideratori” de la finele secolului XX şi până azi, ştiu, oare, 

că Gazeta literară era copia revistei sovietice Literaturnaia 

gazeta, iar Scânteia, organul politic al PCR, leit ziarul Iskra... 

sovietic?  

Dar, vorba Poetului, Trecut-au anii, iar timpul, 

conformându-se menirii sale, a cernut valorile şi-acum, iată, 

putem extrage din contextul general câteva cărţi şi autori datorită 

cărora literatura română – cea valoroasă – nu a sucombat, ci şi-a 

asigurat continuitatea. Să nu ne prefacem a nu pricepe cum stau 

lucrurile cu adevărat, fiindcă ar fi o uriaşă greşeală să nu fim 

obiectivi şi sinceri aşezând operele literare create după cel de-al 

doilea război mondial în raftul unde se află locul fiecăreia, într-o 

ierarhie stabilită de bătrânul şi înţeleptul „bibliofil” Cronos... 

Apoi, să analizăm şi ce anume s-a creat, literar vorbind, în primii 

20 de ani postbelici şi cam ce s-a creat după decembrie ’89 – 

indiferent despre care gen literar ar fi vorba. Personal risc să 

afirm că, din 1990 şi până în 2009, nu a apărut nici măcar o 

singură carte – proză sau versuri – despre care să se spună cu 

seninătate: da, aceasta e cartea! Că au fost lăudate până la isterie 

unele volume, mai mult pe bază de confrerie, este o realitate 

incontestabilă; s-au propus şi s-au acordat premii care, s-a dovedit 

mai apoi că, doar din punct de vedere financiar au contat – 

restul… Au fost premiaţi autori, cu premii importante, de care 

acum, după doi-trei-şase-zece ani, nu se mai ştie nimic. Este 

adevărat: nu mai există cenzură, deşi… Din nefericire, zic eu, 

literatura română e plină, cu mult mai plină, în orice caz, de 

scrieri lipsite de valoare decât ne-am fi imaginat în 1990. „Marii 

demolatori-reconsideratori” grohăie de plăcere când proslăvesc 

nulităţile punând la index tot ce depăşeşte puterea lor de percepţie 

şi înţelegere. Eminescu a devenit un romantic demodat, 

Sadoveanu un depăşit, Creangă un povestitor mediocru, chiar 

obscen, Caragiale un superficial, Slavici un plicticos, Rebreanu 

un romancier de provincie ş.a.m.d. şi etc. Pe când literatura 

actuală, noile generaţii de scriitori, ehe!, dacă nu toţi, majoritatea 

sunt foarte buni şi tocmai potriviţi pentru a li se înmâna premiul 

Nobel. S-au făcut chiar propuneri, dar suedezii şi norvegienii, 
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necunoscători de limba română, au văduvit literatura universală 

de cel puţin o capodoperă româno-postdecembristă. Aşa 

comercială şi, nu rareori plină de obscenităţi cum ar fi ea! 

Că simţi imediat nevoia să exclami amintind de Nicuţă 

Tănase: „Ce oameni, domnule!”  

În mod intenţionat nu am dat nume de autori 

postdecembrişti, fiindcă alţii, decât unii „optzecişti”, mai 

apropiaţi de valoarea acestora, sunt greu de găsit. Ar fi prea mult 

să spun imposibil, dacă aş aduce în context întreaga literatură 

naţională începând, să zicem, cu Scrisoarea lui Neacşu de la 

Câmpulung?  

Părerea mea este că, la pretenţiile unora, multcitatului şi 

optimistului îndemn rădulescian i-a cam trecut vremea, iar 

Cervantes, Moliere, Twain, Cehov, Blaga, Dante, Shakespeare, 

Faulkner, Goethe ş. a., ş. a. n-au rămas ca valori incontestabile în 

literatura universală pentru că ar fi scris subliteratură, ci, după cât 

îmi amintesc eu, din cu totul alte motive… 

Obsedantul şi încă adesea invocatul drept principal deţinător 

de păcate literare naţionale, deceniul… 1948-1964, început cam 

la 3 ani după terminarea războiului, şi prelungit, convenţional, 

până în 1964, când Gheorghe Gheorghiu-Dej a denunţat Tratatul 

cu URSS, a „depozitat” în literatura română cele mai accentuat-

proletcultiste creaţii literar-artistice. Este adevărat că, în acelaşi 

interval de timp, au apărut şi o seamă de creaţii literare de 

referinţă (versuri, proză, teatru, teorie sau istorie literară…), însă 

ele n-au reuşit să contracareze puhoiul de producţii literare 

procomuniste şi prosovietice de neimaginat azi din punct de 

vedere al tirajelor. Şi, dacă tot veni vorba: vârstnicii, iubitori de 

carte, îşi mai amintesc, probabil, de acele tiraje însumând sute de 

mii şi milioane de exemplare, volume „grele de propagandism”, 

care luau calea spre cititorii, majoritatea oficial-semiştiutori de 

carte, sau de-a dreptul analfabeţi. Nu avea importanţă: activiştii 

PCR-ului, porniţi într-un iureş ca de sălbăticiuni gonind să-şi 

potolească foamea de afirmare, se achitau (sau chiar achitau, 

acolo unde „nu erau înţeleşi”), cu conştiinciozitate de sarcina 

luminării maselor largi populare trasată/ordonată de fratele mai 

mare, cu domiciliul la Moscova. În aceeaşi ordine de idei, 

scriitorii-oportunişti scoteau pe piaţa cărţii, în tiraje de masă, 
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„materie primă autohtonă” pentru „îndestularea” (doparea) 

populaţiei cu înţeleapta politică a partidului muncitoresc, 

redevenit după 1965, cum era normal, partid comunist. Dintre 

sutele şi sutele (sau/şi miile) de titluri voi menţiona doar câteva, 

respectiv cele precum: Vioara roşie, de Victor Tulbure, Poeme 

pentru un ziar de perete, de Marcel Breslaşu, Minerii din satul lui 

Crişan, de Vlaicu Bârna, Lazăr de la Rusca, de Dan Deşliu, Sub 

steagul vieţii de Eugen Frunză, Grâu încolţit, de Ion Istrati, An 

viu, nouă sute şi şaptesprezece (anul Marii Revoluţii din 

Octombrie, n. D .H.), de Nina Cassian, Teatru, de Mihail 

Davidoglu ş. a., ş. a., toate considerate reprezentative şi profund 

mobilizatoare pentru acel timp. De Mihai Beniuc amintesc doar 

pentru a-i sublinia rolul şi rostul de „cireaşa de pe tort” cu cele 

trei(!) volume (publicate în acelaşi an 1954!): În frunte 

comuniştii, Partidul m-a învăţat şi Mărul de lângă drum. Cel 

puţin în cazul lui, comentariile n-au chiar nici un rost… 

Primele semne mai relevante de „schimbare la faţă” a 

literaturii române, drept că firave, le aflăm încă spre finele celei 

de-a doua jumătăţi a „obsedantului…”: (Fluxul memoriei şi 

Dincolo de iarnă, de A. E. Baconsky (1957); Galeria 

palavragiilor, de Teodor Mazilu (1957); Din lirica universală, 

tălmăciri de Lucian Blaga 1957); Teatru, de G. M. Zamfirescu 

(1957); Opere, vol. V, de M. Eminescu, ed. critică definitivă, 

îngrijită de Perpessicius (1958); Oaie şi ai săi, de Eugen Barbu 

(1958); Teatru, de Tudor Muşatescu (1958); Teatru, de Victor Ion 

Popa (1958); Ningea în Bărăgan, de Fănuş Neagu (1959); Opere, 

de I. L. Caragiale (1959); Sensul iubirii, de Nichita Stănescu 

(1960); Scrieri alese, de G. Bacovia (1961); Poeme, de Ilarie 

Voronca (1961) şi, evident, altele – nu foarte multe, însă nici 

puţine în condiţiile date. Concomitent, dar cu un… pas înainte, se 

publicau, deci, cu prioritate, grămada de „opere” semnate de 

autori deveniţi deja cântăreţi profesionişti de curte – nume care, 

scoase acum de sub oblăduirea ideologiei comuniste, nu mai 

înseamnă nimic, sau pe-aproape, pentru literatura noastră 

naţională: Eugen Frunză, Marcel Breslaşu, Victor Tulbure, Dorel 

Dorian, Dumitru Ignea, Ion Bănuţă, Tudor Măinescu, Dragoş 

Vicol, Tiberiu Vornic, Aurel Mihale, Maria Banuş, Ion Meiţoiu, 

Constantin Prisnea, Dumitru Mircea etc., etc., etc. 
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Desigur, urmărind apariţiile editoriale din acea perioadă, nu 

e greu de constatat cât de riguros funcţiona aparatura de 

menţinere a echilibrului între cărţile-elogii ale slăvitorilor 

partidului şi conducătorilor săi (după 1971, mai ales 

conducătorului său, în persoana lui Nicolae Ceauşescu!) şi 

creaţia de valoare, care a fost integrată patrimoniului literar-

artistic naţional. În acest cadru intrând, între altele: Poezii, de 

Lucian Blaga (1962); Prânzul de duminică, de Eugen Barbu 

(1962); Dincolo de nisipuri, de Fănuş Neagu (1962); Jocul cu 

moartea, de Zaharia Stancu (1962); Contribuţii documentare la 

biografia lui Mihai Eminescu, de Augustin Z. N. Pop (1962); 

Aventuri lirice, de Geo Dumitrescu (1963); Moartea cuvintelor, 

de Veronica Porumbacu (1963); patronate fiind de acelaşi bun 

augur al deschiderii spre un nou mod de abordare a creaţiei 

literare. Continuând pe această idee, începând cu anul 1965, sau 

imediat după aceea, în urma alegerii lui Nicolae Ceauşescu ca 

Preşedinte al României, a avut loc o deschidere politico-

ideologică semnificativă, neaşteptată şi ne mai sperată spre 

crearea de opere autentice, în realitate chiar o oarecare eliberare a 

creaţiei din chingile ideologiei comuniste – dacă nu cumva e prea 

mult spus… Şi nu cred că e dacă ne amintim de „22”-le august 

1968 când, ca urmare a invadării Cehoslovaciei de către trupele 

Tratatului de la Varşovia, Nicolae Ceauşescu, după ce că 

România refuzase să participe la invazie, luase o atitudine total 

recalcitrantă faţă de sistemul-lagăr socialist printr-o cuvântare 

rămasă în istorie ca un semn al îndepărtării de politica impusă de 

Uniunea Sovietică… 

Astfel au putut vedea lumina tiparului scrieri ale unor autori 

cam sau puşi la index… A fost liniştea de dinaintea furtunii 

cauzate de cenzura diabolică ai cărei reprezentanţi, fanatici adepţi 

pur sânge ai comunismului, îşi exercitau ocupaţia cu un zel greu 

definibil prin cuvinte. Acest fenomen s-a petrecut mai ales după 

vizita lui Ceauşescu (1971) în China (în timpul celebrei şi 

dezastruoasei Revoluţii Culturale, iniţiată de Mao Zedong pe 16 

mai 1966), şi în Coreea de Nord, condusă pe-atunci de Kim Ir 

Sen, frate geamăn cu Ceauşescu în ceea ce priveşte apucăturile 

dictatoriale mulate perfect pe cultul personalităţii. Vizita a avut 

consecinţe deosebit de grave în general, iar pentru scriitori a fost 
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reinstaurată cenzura dându-i-se rostul de a mătura tot ce ar fi 

putut atenta la „politica înţeleaptă” a P.C.R.-ului. Nu pot continua 

fără a menţiona în mod expres, anul 1971, an în care Nicolae 

Ceauşescu enunţă „Tezele din iulie", ansamblu de directive 

reglementând strict activitatea de creaţie din România, şi 

declanşează, după modelul chino-coreean, minirevoluţia 

culturală. 

Nu intru în alte amănunte, ele aflându-se la îndemâna oricui, 

în toate documentele de partid din acea perioadă şi care exprimă 

cu prisosinţă acest adevăr sinistru…  

În aceste condiţii, „aerisirii” imediată de după instalarea lui 

Ceauşescu la şefia statului, i-a urmat, în scurtă vreme, 

încorsetarea creaţiei literar-artistice în cămaşa de forţă a cenzurii 

circumscrisă în contextul unei ideologii rupte de realitate, însă 

proclamată ca fiind asigurătoarea celei mai depline democraţii. 

Dar, spre binele literaturii şi în beneficiul nostru, al cititorilor, în 

acea perioadă au reuşit să-şi publice creaţiile o serie de autori, 

prozatori şi poeţi – scriitori în general –, care s-au impus apoi 

formând grupul de creatori recunoscuţi în timp ca fiind „generaţia 

şaizecistă”. Însă e locul să amintesc aici că valoarea, ca să răzbată 

spre perenitate, trebuia să lupte atât împotriva nonvalorii cât şi 

împotriva cenzurii. Astfel, pe piaţa cărţii din România au 

continuat să apară volume care, azi, nu de puţine ori, sunt 

pomenite doar la capitolul etc, Între acestea notez: Căile 

pământului, de Ion Gheorghe (1960); Cântecul constelaţiei, de 

Leonida Neamţu (1960); Cât în 7 zile, de Eugen Barbu (1960); 

Lumină!, de Radu Cosaşu (1960); Omul cu părul cărunt, de 

Dumitru Ignea (1961); Front fără tranşee, de Petre Sălcudeanu 

(1961); Inima şi timpul, de Valeriu Gorunescu (1962)…; dar, tot 

în acea vreme au apărut şi monografiile Ion Creangă şi Mihai 

Eminescu, de Zoe Dumitrescu Buşulenga (1963), sau valoroase 

cărţi de debut: Cum să vă spun, de Ion Alexandru (1964); 

Persoana întâi plural, de Ana Blandiana (1964); Singur printre 

poeţi, de Marin Sorescu (1964); Proza lui Eminescu, de Eugen 

Simion (1964)… iar în continuare, Temperamentul primăverii, de 

Damian Ureche (1964); Ora fântânilor, de Ion Vinea (1964); 

Oameni cu simţul humorului, de Ion Băieşu (1964); La porţile 
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Severinului, de Ion Grecea (1964); Triunghiul, de Pop Simion 

(1964) ş.a.  

Se poate observa uşor cum, pe lângă acea literatură zisă „de 

serviciu”, semnată de autori născuţi peste noapte, dar loiali 

ţârcovnici ai regimului comunist, încet-încet îşi făcea simţită 

prezenţa noua literatură postbelică reprezentată atât de autori 

cunoscuţi şi consacraţi, reveniţi în „arena literară”, unii după 

îndelungate perioade de „tăcere”, cât şi de tineri debutanţi 

aducători de suflu nou în creaţia literar-artistică. Exemplele de 

care mă folosesc pentru argument, sunt, cred, edificatoare: Poezii, 

de B. Fundoianu (1965); debut: Ultrasentimente, de Adrian 

Păunescu (1965); Linişte, de Costache Anton (1964); Iarna 

bărbaţilor, de Ştefan Bănulescu (1965); debut: Francisca, de 

Nicolae Breban (1965); Somnul pământului, de D. R. Popescu 

(1965); Glastra cu sfecle, de Valentin Silvestru (1965); debut: 

Literatura română azi, de Nicolae Manolescu (1965); Studii de 

literatură română, de Tudor Vianu (1965); Versuri, de Radu 

Stanca (1966); Povestiri, de Vasile Voiculescu (1966); George 

Topîrceanu, monografie de Constantin Ciopraga (1966); 

Reîntoarcerea posibilă, de Sorin Titel (1966); debut: Schiţe de 

critică, de G. Dimisianu (1966); debut: Confluenţe literare, de 

Cornel Regman (1966); debut: Vestibul, de Al. Ivasiuc (1967); 

vară buimacă, de Fănuş Neagu (1967); Animale bolnave, de 

Nicolae Breban (1969; Absenţii, de Augustin Buzura (1970)…  

După o privire de ansamblu, trebuie subliniat, neapărat faptul 

că, într-o perioadă scurtă, foarte scurtă de timp, au avut loc o 

mulţime de debuturi de incontestabilă valoare. Numele celor mai 

mulţi autori ieşiţi la rampă între anii 1965-1970, fixându-se cu 

scrierile lor în istoria literaturii, de fapt fiind cei pe umerii cărora 

a atârnat continuitatea creaţiei literar-artistice autohtone.  

În contextul celor spuse anterior, să mai ţinem seama şi că, 

începând cu ultimii ani ai „obsedantului…”, cu toată cenzura 

comunistă, doar în decurs de zece ani – 1957-1967 – au debutat şi 

s-au afirmat apoi scriitori de certă valoare. Enumerarea / 

nominalizarea de mai înainte nu necesită alte comentarii. Cred. 

Deşi, să nu uităm că, între 1956-1961, studenţi precum Paul 

Goma, Alexandru Ivasiuc, Alexandru Mihalcea, sunt arestaţi şi 

închişi, soartă pe care au împărtăşit-o şi unii membri ai 
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cunoscutului „Cerc literar de la Sibiu”: Ion Negoiţescu, Nicolae 

Balotă, Ion Desideriu Sârbu, dar şi Teohar Mihadaş sau Adrian 

Marino – deveniţi mai târziu nume rezonante şi de referinţă în 

scrisul românesc, sau Constantin Noica (Povestiri despre om şi 

Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru), Dinu Pillat (Aşteptând 

ceasul de apoi). În context se integrează perfect şi scriitori din 

exil precum: Mircea Eliade, Emil Cioran, Vintilă Horia ş.a., iar 

mai târziu, N. Steinhardt (Jurnalul fericirii), Al. Paleologu 

(Sfidarea memoriei) ş.a. 

Nu e locul aici şi nici spaţiul nu-mi permite, însă, telegrafic 

vorbind, trebuie să subliniez că, începând cu „anul tezelor”, în 

România se desfăşoară o adevărată campanie împotriva creaţiei 

literare-artistice cu tendinţă de a evada de sub „ocrotirea” 

ideologiei materialist-dialectice. Astfel, piesa „Revizorul“, de N. 

V. Gogol, regizată de Lucian Pintilie şi pusă în scenă la Bucureşti 

(1972), este interzisă, ca şi filmul „De ce trag clopotele, Mitică?“ 

(1981), al aceluiaşi regizor, stabilit cu mult timp înainte în 

străinătate. În anul 1975, scriitorului Teohar Mihadaş (deţinut 

politic între 1949-1956), i se interzice publicarea şi difuzarea 

volumului „Memoriile unui deţinut politic“, considerat total ostil 

sistemului, cartea va apărând în 1990 cu titlul „Pe muntele Ebal“. 

Într-o situaţie oarecum similară s-au aflat scriitori ca: Dumitru 

Ţepeneag, Paul Goma, Ion Vianu ş.a., care au devenit dizidenţi 

pentru a se putea exprima liber… În intervalul aceluiaşi deceniu 

(1970-1980), respectiv în anul 1977, persoane necunoscute o 

agresează pe Monica Lovinescu chiar în faţa locuinţei sale din 

Paris, pentru că acorda sprijin scriitorilor-dizidenţi, prin 

intermediul postului de Radio „Europa Liberă”; 1980 este anul 

plecării din ţară a scriitorilor Oana Orlea (deţinută politic 1952-

1954), Ion Caraion, poet, fost deţinut politic, iar 2 ani mai târziu 

(1982), este interzisă apariţia romanului „Micelii”, de Alexandru 

Papilian, în acelaşi an având loc şi scandalul sub genericul 

„Meditaţia transcedentală” – o adevărată agresiune împotriva 

intelectualilor... La începutul anului 1983 (ianuarie), este interzis 

de către cenzură filmul „Glissando” al regizorului Mircea 

Daneliuc, an în care, pentru că l-a „apărat” pe Eminescu de 

antisemitismul de care-l acuzase rabinul Moses Rosen, poetului 

Corneliu Vadim Tudor i se interzice publicarea volumului 
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„Saturnalii” şi nu a mai avut drept de semnătură în presa literară 

timp de cinci luni. Să mai semnalez plecarea din ţară a lui 

William Totok, Richard Wagner), a scriitoarei Herta Müller ş. a., 

Dorin Tudoran, Bujor Nedelcovici, sau puşi sub interdicţie 

scriitori precum: Constanţa Buzea, Ana Blandiana, Mircea 

Dinescu, Emil Hurezeanu, Mihai Stănescu, membru UAP… 

Poetei Ileana Mălăncioiu, i se refuză publicarea unui articol "cu 

conţinut interpretabil", fiindcă volumul ei „Urcarea muntelui“ 

(1985), pusese mari probleme cenzurii, înainte de apariţie. În ziua 

de 30 august 1988, poetei Ana Blandiana i se interzice de a mai 

publica, iar cărţile sale sunt scoase din biblioteci, în faţa casei 

sale fiind plasată o maşină de supraveghere. Anul 1988 poate fi 

considerat anul de vârf în ceea ce priveşte activitatea cenzurii 

după „Tezele din iulie 1971”, dacă avem în vedere că volumelor: 

„Corpuri de iluminat“ de Stelian Tănase, „Aştept provincia“ de 

Smaranda Cosmin, „Poezii”, de Ioana Ieronim, dar şi cu mari 

intervenţii cenzurale volumele: „Drumul cenuşii“, de Augustin 

Buzura, „Semnul ochiului“ de Petre Sălcudeanu, „Scaunul 

singurătăţii“, de Fănuş Neagu, „Căderea în lume“ de Constantin 

Ţoiu şi „Clopotul scufundat“ de Livius Ciocârlie, li s-a interzis 

tipărirea din motive de-acum bine cunoscute..  

Vrând-nevrând, mă văd nevoit să repet: în toată perioada 

postbelică, literatura română a avut parte de apariţii scriitoriceşti 

dintre cele mai interesante, chiar dacă reducem totul la cantitate. 

Autori lansaţi puternic în arena literară, fie prin celebra şi, s-a 

dovedit, cam inutila Şcoală de literatură „Mihai Eminescu”, fie pe 

căi politico-ideologice, au fost, multă vreme etichetaţi drept cei 

care acopereau în mod fericit plaja largă a creaţiei literar-artistice. 

Artistice, fiindcă includ aici şi pe artiştii plastici oglindind în 

tablourile lor momente din construcţia socialismului, mergându-

se astfel până la picturi-portrete ale cuplului Nicolae şi Elena 

Ceauşescu. Problema este că mulţi, foarte mulţi dintre aceştia – 

scriitori sau artişti plastici – au fost pierduţi pe drumul istoriei 

literare, în timp ce opera lor nu mai prezintă importanţă decât ca 

fapt divers. Evident, noi vorbim aici despre scriitori şi opere 

literare… Şi, ca să nu mai lungim povestea, iată argumente 

indubitabile pe baza cărora pot spune: dacă au existat autori care, 

prin opera lor, şi-au consolidat poziţia de creatori responsabili în 
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faţa actului de cultură, a cititorilor şi a istoriei literare, alţii au 

dispărut fără să lase în urmă, nu vreun regret oricât de 

insignifiant, ci nimic. Misiunea cea mai complexă şi mai 

complicată a avut-o Cronos care a trebuit să cearnă valorile prin 

propriul său sistem cenzural – cel mai sigur. Voi lua în calcul 

doar o parte din mulţimea de apariţii editoriale ale perioadei 

1989-1980 – cca 240 de titluri, pentru ca însuşi cititorul acestor 

rânduri să-şi poată da seama, iar ceva mai încolo să şi poată 

compara…  

Aşadar, faţă în faţă, sau, altfel spus, în aceeaşi oală, 

aleatoriu: Arta prozatorilor români, de Tudor Vianu (1981); 

Ultima misiune, de Paul Ştefănescu (1986); Adevărul, mişcarea 

democratică şi socialistă, de Tiberiu Avramescu (1982); Bătălia 

Arghezi, de Dorina Grăsoiu (1984); „V" de la victorie, de Doru 

Davidovici (1987); Orhidee pentru Marifelis, de Leonida Neamţu 

(1986); … Urmele poetului Labiş, de Gh. Tomozei (1985); ...Din 

umbra umbrelor, de Ecaterina Săndulescu (1981); ... şi pe faţă şi 

pe dos..., de Tudor Ionescu (1989); 10 femei, de Al. I. Ştefănescu 

(1981); 1001 de zâmbete, de H. Nicolaide (1985); 1784 vreme de 

schimbare, de Eugen Uricaru (1984); 20 de ştiinţe ale secolului 

XX, de Daniel Cocoru (1981); 5 lumi ca spectacol de Mihnea 

Gheorghiu (1980); 50 de poeme, de Tudor Arghezi (1981); A 

cincea roată de la căruţă, de V. Em. Galan (1989); A doua carte 

cu prieteni, de Fănuş Neagu (1985); A fost odată ca niciodată, de 

Mircea Constantinescu (1987); A fost odată un alibi, de Iosif 

Vianu (1982); Hornicul măscăriciului Vălătuc, de Al. O. 

Teodoreanu (1989); Hortesia Papadat-Bengescu, de Viola 

Vancea (1980); Hotarul nestatornic, de Ionel Teodoreanu (1986); 

O călătorie spre marea interioară, de Romulus Rusan (1988); 

Tatuajele nu se lasă la garderobă, de Francisc Păcurariu (1982); 

Taurul mării, de Ion Marin Sadoveanu (1987); Te salut, de 

fidelitate, de Stefan Zidăriţă (1981); Teatru, de Mihail Sebastian 

(1987); Al treilea e de prisos, de Tudor Negoiţă (1984); Omul de 

nisip, de Mircea Ghiţulescu (1982); Omul de vis, de Cezar 

Petrescu (1989); Omul si astrele, de Mihai E. Şerban (1986); Joc 

secund, Ion Barbu (1986); Scandal, de Tudor Teodorescu-

Branişte (1988); Terorismul, de Ioan V. Maxim (1989); 12 

prozatori interbelici, antologie alcătuită de Perpessicius (1980); 6 
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Martie 1945 - opţiune istorică a poporului, Mihai Fătu (1981); 

Dimineaţa pierdută, de Gabriela Adameşteanu (1983); Dimineaţa 

iubirii, de George Şovu (1987); Din aproape în aproape, de 

Elena Ghirvu-Călin (1989); Drumul cenuşii, de Augustin Buzura 

(1988); Orgolii, de Augustin Buzura (1985); Refugii, de Augustin 

Buzura (1984); Vocile nopţii, de Augustin Buzura (1980); Zona 

berbecului, de Marcu Mihail Deleanu (1987); Poligonul cu 

trandafiri, de Ion Aramă (1987); Pomul cunoaşterii, de Traian 

Liviu Birăescu (1983); Pomul vieţii, de Ion Gheţie (1987); 

Pontice, de Paul Georgescu (1987); Popas lângă Notre-Dame, 

Ion Vitner (1981); Rude de gradul unu, de Ştefan Dinică (1986); 

Rudele, de Grid Modorcea (1985); Rug pentru eternitate, de 

Tudor Băran (1984); Rugul poeziei, de Mihai Beniuc (1985); 

Rugurile din zori, de Marin Ioniţă (1982); Ruptura, de Corneliu 

Ştefanache (1983); Joc de oglinzi, de Ene Iancu (1988); Joc 

întrerupt, de Sofia Arcan (1986); Jocul, de Pan Solcan (1984); 

Iarna, vietăţile, de Rodica Palade (1987); Larva din faţa casei, de 

Mircea Popescu (1980); Iataganul, de Doina Cetea (1988); 

Ibrăileanu - romanul criticului, de Mihai Dinu Gheorghiu (1981); 

Idealistul uman şi valorile vieţii, de Vasile Pârvan (1983); 

Mărturisiri, de Dumitru Corbea (1987); Mărturisiri şi repere, de 

Petru Novac Dolângă (1980); Nada florilor, de Mihail Sadoveanu 

(1988); Gândirea estetică, de Tudor Vianu (1986); Gânduri albe, 

de V. Voiculescu (1986); Fascinaţii, de George Şovu (1985); Făt 

frumos când era mic, de Octav Pancu Iaşi (1982); A fost odată un 

cinema, de Lazăr Cassvan (1983); A sta în picioare, de 

Constantin Abăluţă (1986); A şti să trăieşti printre oameni, de 

Sanda Faur (1983); A treia dimensiune, de Radu Petrescu (1984); 

A treia repriză, de Adrian Beldeanu (1988); Ab urbe condita, de 

Radu Enescu (1985); Aventură la Braşov, de Al. I. Ştefănescu 

(1980); Această dulce povară, tinereţea, de Cella Serghi (1983); 

Această mamă străină, de Lydia Lascu-Mocanu (1983); Acei 

bărbaţi pătimaşi, de Alexandru Vergu (1981); Acentura lemnului, 

de Mariana Flămând (1982); Acest trecut a fost cândva viitor, de 

Vasile Preda (1988); Aceşti nebuni făţarnici - teatru comentat, de 

Teodor Mazilu (1986); Acordul în limba română, de G. Gruiţă 

(1981); Act venetian * Danton, de Camil Petrescu (1983); 

Acţiunea Lebăda, de George Anania (1984); Actorul în căutarea 
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personajului, de Andrei Băleanu (1981); Actorul şi măştile sale, 

de Constantin Popescu (1987); Acuarele pe planeta albastră, de 

Ioan Erhan (1986); Acvariu pe nisip, Marcu Mihail Deleanu 

(1983); Acvariul cu peşti exotici, de Teodor Parapiru (1987); 

Acvila şi capul de lup, de Mircea Duduleanu (1983), Acvila şi 

leul, de Bogdan Stihi (1983); Fata de la Susa, de Romulus Dianu 

(1982); Adam şi Eva, de Liviu Rebreanu (1985); Adâncul oglinzii, 

de Traian Olteanu (1984); Adăpost sub stele, de Ladislau Tarco 

(1988); Adăpostul Sobolia, de Cezar Petrescu (1989); Adela, de 

G. Ibrăileanu (1983); Ademenirea, de Romulus Zaharia (1983); 

Adevăr, idolul meu, de Rodica Padina (1984); Adevărata victorie, 

de George Mihalache (1988); Adevărul despre Dora, de Angela 

Radu (1984); Adevărul pământului, de Ion Şerban Drincea 

(1981); Adevăruri de toată ziua, de Dinu Săraru (1987); Adio cu 

nopţile de unul singur, de Corneliu Ştefan (1988); Adolescenta, 

de Vasile Niţescu (1985); Adolescenţa e ca zorile, de Florin 

Anghel (1984); Adorata, de Romulus Dianu (1984); Adunarea şi 

scăderea zilelor, de Tudor Vlad (1988); Aerostatul inocenţilor, de 

Radu Pintea (1981); Aforisme şi reflecţii, de G. Călinescu (1984); 

A fost odată un alibi, de Iosif Vianu (1982); Agent secret, de 

Olimpian Ungherea (1985); Agresiunile naziste din Europa în 

anii 1938-1939, de A. Simion (1983); Agreta Brâncoveanu, de 

Olimpian Ungherea (1986); Ah , această viaţă, ca la Hollywood!, 

de Monica Teiuşan Zvirjinschi (1985); Al acestei memorii, de 

Ştefan Dima (1984); Al cincilea punct cardinal, de Ioan 

Grigorescu (1983); Al cinsprezecelea, de Tudor Vlad (1981); Al 

doilea vis din pădurea de cedri – poezii, de Ştefan Ioanid (1986); 

Al patrulea hagialac, de Vasile Lovinescu (1981); Alchimia 

existenţei, de Alexandru Paleologu (1983); Alertă în munţi, de 

Aurel Mihale (1982); Alertă la interpol, de Atanasie Toma 

(1980); Alese fabule, de Nicolae Oţelea (1985); Alexandra şi 

infernul, de Laurenţiu Fulga (1987); Alexandru cel Bun, de C. 

Cihodaru (1984); Alexandru Davila, de Suzana Carmen 

Dumitrescu (1982); Alexandru Lăpuşneanu, de Constantin 

Negruzzi (1988); Alfa şi Omega, de Ion Gheţie (1986); Aligatorii 

de oţel, de Niculae Frânculescu (1984); Alo..., de Ion Popescu 

Sohodol (1983); Alte aventuri ale căpitanului Vigu, de Nicolae 

Mărgeanu (1983); Alte însemne critice, de I. Negoiţescu (1980); 
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Alte întâmplări de vânătoare, de Nicolae C. Cristoveanu (1983); 

Alte istorii insolite, de Ovid S. Crohmălniceanu (1986); Am fost 

cu toţii soldaţi, de Ion Aramă (1985); Am fost la capătul 

Pământului, de Mircea Novac (1983); Am plecat din sat, de Ion 

Vlasiu (1988); Amantul de la mica publicitate, de Ioana 

Dimitrescu (1984); Amazoanele cerului, de V. Firoiu (1980); 

Amendament la instinctul proprietăţii, de Mircea Nedelciu 

(1983); America celor trei asasinate, de Stelian Ţurlea (1982); 

Amiază cu flori, de Maria Pongracz (1985); Amiaza unei iubiri, 

de Gligor Haşa (1989); Amintire despre Ion Minulescu, de 

Mioara Minulescu (1985); Amintiri, de Şerban Cioculescu 

(1981); Amintiri - Evocări - Confesiuni, de Panait Istrati (1985); 

Amintiri desper Liviu Rebreanu (1985); Amintiri despre 

Eminescu, de V. Tudor (1983); Amintiri despre Enescu Brâncuşi 

şi alţi prieteni, de Marcel Mihailovici (1987); Amintiri despre G. 

Topârceanu (1987); Amprentele umbrelor, de Simion Săveanu 

(1983); Amurgul Levantinilor, de Mircea Constantinescu (1980); 

Amurgul se lăsase în zori, de Nicolae Băbălău (1983); Ana, de 

Alecu Vaida (1983); Analiza pentru şansele Iuliei, de Emilian 

Bălănoiu (1985); Anamneze, de Valeriu Anania (1984); Anatomia 

balenei albe, de Marcel Pop Corniş (1982); Anatomia suferinţei, 

de Mihail Nasta (1981); Anatomiştii în căutarea sufletului, de C. 

Bălăceanu-Stolnici (1981); Ancheta, de Gheorghe Fartaiş (1983); 

Andra, de Mihai Stoian (1982); Ani de studenţie, de Gheorghe 

Andrei (1989); Aniversare, de Nicolae Pârvulescu (1982); 

Anonim flămând, de Constantin Mateescu (1983); Anonima de 

miercuri, de Rodica Ojog-Braşoveanu (1984); Anonimul de-

aproape, de Nicolae Neagu (1982); Anotimpul discret / La 

estacion discreta, de Ştefan Augustin (1980); Anotimpul morţii, 

de Haralamb Zincă (1980); Anotimpuri, Ion Haineş (1983); 

Anotimpuri promise, de Ion Iancu (1985); Anotimpurile cetăţii, de 

Aurel Gurghianu (1988); Anotimpurile criticii, de Zaharia 

Sângeorzan (1983); Anotimpurile după Zenovie, de Horia Ursu 

(1988); Anotimpurile eternei iubiri, de Ion Puiu Stoicescu (1985); 

Anotimpurile mamei, de Stela Szentes (1989); Antilopa 

Carpaţilor, de Aristide N. Stavros (1989); Antimetafizica, de 

Nichita Stănescu, Aurelian Titu Dumitrescu (1985); Antologia 

piesei româneşti într-un act (IV), de Valentin Silvestru (1982); 
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Antologia poemului românesc în proză (1984); Antologia poeţilor 

din R. S. S. Moldovenească (1989); Antologia poeţilor tineri, de 

George Alboiu (1982); Antologie de filosofie românească, de 

Mircea Maciu (1988); Antologie Umană, de Dumitru Drăghicescu 

(1987); Anton Pavlovici Cehov, de Monica Săvulescu (1981); 

Antonie şi ceilalţi, de Doru Kalmuski (1989); Anuar, de George 

Ţărnea (1989); Anul coborât din turn, de Platon Pardău (1980); 

Anunţ de la mica publicitate, de Ioana Dimitrescu (1984); Apa, de 

Alexandru Ivasiuc (1987); Apa care tace, de Petre Sălcudeanu 

(1984); Apa vie, de V. I .Popa (1985); Apa vie , apa moartă, 

Marin Sorescu (1987); Apărătorul acuză, de Romulus Cojocaru 

(1981); Apele revărsate, de Şerban Nedelcu (1981); Apelul de 

seară, de Doina Popa (1985); Apostol, de Cezar Petrescu (1984); 

Apoteoza, de Constantin Gheorghiu (1984); Aprecierea 

persoanei, de Titus Şuteu, Victor Farcaş (1982); Aproape de ei, 

de Petre Pascu (1987); Aproape de Elada, de George Călinescu 

(1985); Aproapelui dragoste, de Mihailo Nebeleac (1987); Apus 

de soare, de B. Şt. Delavrancea (1984); Arabescul amintirii, de 

Hortensia Papadat-Bengescu (1986); Arca lui Noe (vol. 2), de 

Nicolae Manolescu (1981); Arcul aşteptării, de Ion Bulei (1981); 

Areal (7 poeme), de Şerban Foarţă (1983); Argheziana, de Şerban 

Cioculescu (1985); Argonautica, Mircea Opriţă (1986); 

Arhanghelii, de Ion Agârbiceanu (1986); Arhipelagul, de Radu 

Ciobanu (1987); Arhitecturi de cristal, de Alexandru Jebeleanu 

(1989); Arinii, de Gheorghe Manafu (1983); Aripa grifonului, de 

Alexandru Vlad (1980); Aripi de argint, de Doru Davidovici 

(1983); Arpegii pentru patru anotimpuri ( II ), de Sandu Augustin 

(1981); Arşiţa, de Calistrat Costin (1981); Arta ca trăire şi 

interpretare, de Titu Popescu (1982); Arta engleză, de Dan 

Grigorescu (1989); Arta îmbrobodirii, de Valentin Silvestru 

(1982); Arta prozatorilor români, de Tudor Vianu (1981); Artă şi 

convenţie, de Radu Cezar (1989); Aş putea să vă arăt cum creşte 

iarba, de Geo Dumitrescu (1989); Aşa cap, aşa căciulă, de 

Angela Dumitrescu (1981); Ascensiune nocturnă, de Tudor Vlad 

(1984); Ascensiunea, de Ştefan Dorgoşan (1989); Asediul locului 

comun, de Mircea Horia Simionescu (1988); Aşezarea, de 

Nicolae Stan (1989); Aspecte de istorie literară, de Mioara 

Apolzan (1983); Aşteptându-i pe învingători, de Eugen Uricaru 
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(1981); Astrele negre, de Radu Ulmeanu (1983); Atac de cord, de 

Ştefan Marinescu (1984); Atac în bibliotecă, de George Arion 

(1983)…  

Pentru adevăratul iubitor de literatură nu e greu de constatat 

ce a fost şi ce a mai rămas… De aceea, consider că a privi 

lucrurile comparativ, adică perioadele 1945-1989 şi 1990-2009, 

nu e nici un rău, dar ne putem face, cât de cât, o idee despre cine 

şi despre ce, apropo de creaţia literară din ultimele vreo şase 

decenii…  

Spuneam ceva mai înainte că „Voi lua în calcul doar o parte 

din mulţimea de apariţii editoriale din perioada 1980-1989, adică 

(foarte) aproximativ 240 de titluri – pentru a avea posibilitatea să 

comparăm, numărul apariţiilor şi, intuitiv, valoarea acestora, din 

perioada 1970-1989, cât şi cea a apariţiilor dintre 1990-2009. (O 

parte dintre apariţiile editoriale ale anilor 1945-1970, le-am 

menţionat în materialele anterioare, n. n.) În context, este vorba 

despre aproape un sfert de milion de volume (cifră destul de 

aproximativă, repet…) şi, printr-o simplă coincidenţă, recurg la 

volumul semnat de Al. Ştefănescu… Desigur, mi-ar fi convenit 

ca, acelaşi Al. Ştefănescu să-şi fi găsit suficient timp pentru a ne 

mai destăinui reţeta despre „Cum te poţi rata ca scriitor. Câteva 

metode sigure şi 250 de cărţi proaste” şi în cazul apariţiilor 

postbelice, adică antedecembriste. Însă e bine şi-aşa, sau 

Suficient, fiindcă, indiscutabil, numărul cărţilor proaste editate în 

perioada de care ne ocupăm în acest text, întrece, cred, până şi 

cele mai sumbre calcule. Creaţiile antedecembriste erau 

pieptănate cu grijă atât de cenzură cât şi de securitate, ba chiar o 

seamă de activişti ai pecereului deveniseră „pricepuţi critici 

literari”, inclusiv „aparatele de partid judeţene” – activişti, 

secretari cu propaganda, instructori, şefi de cabinet ş.a.m.d. – se 

apucaseră să dea verdicte… (v. vizionarea de spectacole de teatru 

– de ex. – înainte de premiere…). Să reţinem că, printre aceste 

teribile… furci caudine reuşeau să se strecoare spre cititori cărţi 

ale unor autori care se luptau eroic şi responsabili pentru ca actul 

de creaţie să poarte mesajul înveşmântat în ceea ce numim acum 

valoare.  

Fără a mai insista folosindu-mă de argumente, altfel 

plauzibile, dar şi pentru a nu lungi prea mult povestea, mi se pare 
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edificator, ca posibilitate de comparaţie, să se ia în calcul 

condiţiile în care au apărut, înainte de decembrie ’89, cărţi 

reprezentative pentru literatura română, şi apariţiile de după ’89. 

Vom constata repede că, în zilele noastre, când nu mai există 

cenzură (nici proprie!), autorii, de la mâna a doua şi până la mâna 

a… şaptea, îşi publică „operele” de doi bani cu o dezinvoltură şi 

o infatuare de care, privindu-i, nu-ţi vine să-i crezi în stare. Astfel 

stând lucrurile, consider că trebuie apreciată „modestia” lui Alex. 

Ştefănescu atunci când s-a gândit să se refere doar la 250 de cărţi 

proaste apărute după Revoluţia din Decembrie 1989. Drept care, 

simţi nevoia să exclami repede: numai atâtea cărţi proaste, dom’ 

Alex? Cred că sunteţi în mare eroare…  

Dar cele de valoare? Sunt? Se mai scriu? 

Să ţinem legătura cu Cronos în aşteptarea semnalului său de 

alarmă!... 
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MOARTEA LUI SOCRATE –  

UN ASASINAT POLITIC ? 

 

 

Socrate s-a născut la Atena şi a trăit între anii 469-399 (î. Cr). 

O origine socială cel mult modestă, o fizionomie deloc de invidiat 

şi o existenţă pe măsură, au constituit, într-un fel, punctele 

vulnerabile, dacă putem spune aşa, ale unuia dintre marii filozofi ai 

lumii – Socrate. Fiul al cioplitorului în piatră, Sophroniscos şi al 

moaşei Phainereta, arăta lumii o fizionomie descrisă de 

contemporanii săi în felul următor: ochi bulbucaţi, nas cârn, buze 

groase, cap pleşuv, uitătură piezişă şi o barbă rară şi totdeauna 

neîngrijită. Toate-acestea adunate la un loc dădeau văzului lumii o 

urâţenie aproape desăvârşită şi, la fel de adevărat, ceva mai rar 

întâlnită. Am mai putea afirma, poate puţin cam hazardat, că 

respectivele tare i-au fost date de către Divinitate doar cu scopul 

simplu de a le putea compensa cu ascuţimea unei minţi sclipitoare 

şi o adâncime a judecăţii care l-au scos, în scurtă vreme, din rândul 

oamenilor de rând. Este o variantă de luat în seamă fără a cădea în 

cine ştie ce fabulaţii sau interpretări forţate. „Răul-urâţenie” nu 

putea fi convertit în… bine decât de o minte înţeleaptă, astfel că 

Socrate, adresându-i-se lui Cristobulos spune: „Ochii tăi nu văd 

decât în linie dreaptă, pe când ai mei, şi într-o parte, fiindcă sunt 

bulbucaţi. (…) Eu cred că nasul meu e mai frumos, dacă cu 

adevărat zeii ne-au făcut nasul ca să mirosim; căci nările tale cată 

spre pământ, pe când ale mele sunt sumese, aşa că primesc 

mirosurile din toate părţile. Nasul meu cârn e mai frumos pentru 

că nu stă împotrivă, ci lasă numaidecât privirile să se îndrepte 

unde vor, pe când un nas mare aduce mai multă pagubă, pentru că 

opreşte privirile ca un zid…”  

Dacă acestea sunt cuvintele marelui filozof, şi nu avem 

argumente de contrazicere, atunci descrierea sa este cel mai reuşit 

miniportret al organelor sale de văz şi miros implantate într-o 

fizionomie deloc atrăgătoare. Într-un fel, „contracararea” urâţeniei 

sale prin contrabalansare, este continuată de un discipol al său, 
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Xenofon (430-355 î. Cr.): „Era aşa de drept că n-a făcut niciodată 

rău nimănui, ci a adus cele mai mari foloase prietenilor lui, aşa de 

cumpătat, încât n-a pus niciodată plăcerea mai presus de cinste, 

aşa de înţelept, că deosebea fără greş binele de rău fără ajutorul 

nimănui, ci cu propria lui pricepere, destoinic să lămurească şi să 

definească orice, îndemânatic să judece pe alţii şi să le arate 

greşelile, şi să-i îndrepte spre cinste şi virtute…” Exact aceleaşi 

coordonate stau şi la baza caracterizării făcută de Platon (427-347 

î. Cr.), cel mai credibil „biograf” şi continuator al marelui filozof în 

celebrele de-acum dialoguri din Banchetul: „Fedon”, „Statul”, 

„Parmenide”… Acestuia, el însuşi mare gânditor al lumii antice şi 

ceea ce s-ar numi acum purtătorul de cuvânt al lui Socrate, dar şi 

cel mai important, deci, discipol al filozofului, îi datorăm cea mai 

completă şi mai autorizată descriere a persoanei, dar şi a 

strălucitoarei înţelepciuni socratiene. În Scrisoarea a VII-a – 

singura autentică, după cât se pare – autenticitatea celorlalte fiind 

relativ incertă –, Platon îl caracterizează ca fiind “omul cel mai 

deştept dintre contemporanii săi”. Să avem în vedere că acest 

lucru a fost posibil şi pentru că, pe lângă calităţile native 

menţionate şi descrise de discipolii şi comentatorii săi el a fost şi 

unul dintre învăţăceii sofiştilor Protagoras, Georgias, Hippias, 

Prodicos, Callicles, Thrasymachos..., care a asimilat cunoştinţele 

valorificându-le apoi în modul cel mai extraordinar cu putinţă. 

Apoi, luând în considerare – şi nu avem vreun motiv să n-o facem 

– mai toate descrierile contemporanilor săi subliniază nobleţea unui 

caracter cu totul aparte. Atenianul Alcibiade(c.450-404 î. Cr.), 

general de armată şi om politic, întăreşte afirmaţiile predecesorilor 

săi în calitate, şi el, de discipol al lui Socrate spunând: „Socot pe 

Socrate aidoma acelor tipuri de sileni aşezaţi prin atelierele 

sculptorilor, pe care aceştia îi dăltuiesc cu naiuri şi flaute în 

mâini. Dacă-i deschideţi ei au pe dinăuntru mici statui de zei. (…) 

Când îi ascult, inima mea bate mai tare decât a corybanţilor. 

Lacrimi îmi pică din ochi sub vorbele sale.  

Cel asupra căruia atârnă atâtea calităţi spirituale, cel care este 

considerat un moment distinct în istoria filozofiei universale: 

presocraticii, (sec. VII-V î. Cr.), urmaţi de sofişti şi-apoi socratienii 

etc., s-a făcut remarcat începând cu atitudinea sa ireconciliantă 

împotriva sofiştilor. Este bine cunoscut faptul că Prodicos din 
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Cheos, Thrasymacos din Calcedon, Hippias din Elis, sau, dar poate 

chiar în primul rând, Protagoras din Ardera, erau propovăduitori 

cunoscuţi şi impuşi ai scepticismului şi nihilismului reprezentând, 

după raţionamentele lor, spiritul uman. Să nu omitem aici un 

amănunt interesant în ceea ce priveşte formarea gândirii filozofice 

a lui Socrate şi anume: Aspasia din Milet şi Diotima din 

Mantineea, cea dintâi o curtezană pomenită de Platon în 

Menexenos, de Xenofon sau de Eschine, ultimul afirmând că 

Aspasia i-a ţinut lui Socrate adevărate lecţii despre doctrina 

dragostei; cam la fel s-au petrecut lucrurile şi în cazul Diotimei... 

Fiind nativ o minte ascuţită, Socrate a “beneficiat” din plin de 

vicisitudinile unei existenţe care a completat şi perfecţionat de-a 

lungul vieţii filozofului acest dar divin. În comedia Norii, Aristofan 

a construit un personaj Socrate având la bază omul real nu apelând 

la informaţii sau supoziţii, autorul piesei considerându-l a fi un fel 

de summum al sofismului din vremea aceea; în Banchetul, Platon 

vorbeşte chiar despre întâlniri dintre comediograf şi filozof în 

Atena... Cei care l-au cunoscut, care i-au fost apropiaţi ca prieteni 

sau discipoli, îl descriu ca pe un personaj fascinant dominând prin 

inteligenţă şi elocinţa cu care îşi demonstra ideile şi convingerile, 

calităţi care dublau şi completau un caracter impresionant. Tăria 

caracterului său şi o voinţă aproape ireală au făcut să se vorbească 

despre el ca despre un fenomen chiar din punct de vedere psiho-

biologic; era în stare să suporte neajunsurile – foame, sete, frig, 

căldură – dincolo de limita admisă de legile firii, ceea ce 

presupunea – parafrazându-i zicerea – o deplină cunoaştere şi 

stăpânire de sine. Calm şi cu simţul măsurii în tot şi în toate, 

Socrate nu a fost agreat pentru aceste calităţi de toată lumea; 

înţelepciunea sa, transmisă celorlalţi prin cuvinte şi fraze 

meşteşugit alcătuite, a constituit, nu o dată, motiv de invidie şi 

duşmănii asupră-i. Este locul să menţionăm aici că antipatiilor le-a 

răspuns întotdeauna cu calm, cu argumente şi cu un farmec al 

discursului care anula, sau măcar diminua orice urmă de 

adversitate.  

Însă, între altele, rostul acestor rânduri este, atât cât se va 

putea, şi de a privi viaţa marelui filozof dintr-o perspectivă mai 

puţin adusă în discuţie, şi anume, viaţa sa de familie. Îndeobşte este 

bine cunoscut adevărul că această latură a existenţei sale a fost un 
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fiasco – nu chiar total... În orice caz, la acest capitol nu se pot 

spune prea multe lucruri bune; soţia sa, celebra Xantipa, 

personificarea femeii cicălitoare, a răutăţii gratuite, a personajului 

negativ în general, a creat şi a menţinut în căsnicia lor o atmosferă 

permanent tensionată; o iritau calmul filozofului şi comentariile 

sale ironice, o scotea din sărite însăşi prezenţa acestuia în preajma 

sa. În sensul celor de mai sus, cred că una dintre cele mai corecte, 

mai autorizate şi mai dure portretizări a Xantipei a fost făcută de 

unul dintre discipolii lui Socrate, Xenofon (430-355 î. Cr.) care o 

descrie astfel: “cea mai insuportabilă dintre toate făpturile ce au 

existat, există sau vor exista vreodată.” (Xenofon, Amintiri despre 

Socrate, trad. Grigore Tănăsescu, Ed. Univers, Buc.1987, p. 202); 

iar Diogene reproduce un minidialog, semnificativ, dintre Socrate 

şi Alcibiade care se mira de răbdarea filozofului în relaţia cu 

Xantipa. „Şi tu suporţi gâgâitul gâştelor, i-a zis el lui Alcibiade; 

„Desigur – răspunse Alcibiade – dar ele îmi dau ouă şi pui.” „Şi 

Xantipa – reluă Socrate – îmi dă copii.” (Jean Brun: Socrate, Ed. 

Humanitas, Buc. 1996, pag.29). Realitatea este că Socrate însuşi o 

considera pe Xantipa întruchiparea răului uman în toate 

manifestările sale spunând: „Dacă reuşesc să-mi păstrez calmul în 

faţa manifestărilor ei, înseamnă că voi putea să mă înţeleg cu 

oricine; de aceea am şi luat-o de nevastă, dar şi pentru că, pentru 

mine, căsătoria este un rău necesar.” În acest sens, este cu atât mai 

credibil răspunsul său dat unui tânăr la întrebarea acestuia dacă să 

se căsătorească sau nu: „Oricum vei face, i-a răspuns filozoful, tot 

rău îţi va fi...” Pe de altă parte, se pare că Socrate s-a „răzbunat” 

pentru greaua sa viaţă de familie trăind în... concubinaj, sau chiar 

ca soţ, cu încă o femeie: Myrto. „La Atena fiind în uz instituţia 

monogamiei, s-a pretins că Socrate a profitat de un decret 

excepţional îndemnându-i pe atenieni la poligamie.” După unii 

comentatori şi biografi, din aceste relaţii „sentimental-conjugale” 

au rezultat trei copii (Lamprocles, Sophroniscos şi Menexene), 

neştiindu-se exact care dintre ei au fost ai Xantipei şi care ai lui 

Myrto... În orice caz, cea mai conturată certitudine pare a fi aceea 

că, în detenţie fiind, Socrate este vizitat doar de Xantipa „cu 

copilaşul lor în braţe.”, (Jean Brun, op. cit. p. 27), adevăr care 

confirmă că, măcar unul dintre cei trei fii, era al Xantipei.  
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Cele de mai sus – informaţii succinte dar elocvente în 

contextul conturării şi creării unui cât mai reuşit portret, în primul 

rând al omului, dar şi, în mod egal, aş zice, al filozofului Socrate. 

Sunt elemente perfect circumscrise şi, de ce nu?, într-o mare 

măsură hotărâtoare pentru cristalizarea şi, în acelaşi timp, 

aprofundarea şi amplificarea gândirii sale filozofice. Desigur, ar fi 

nepotrivit să ne cramponăm de această idee, am proceda 

reducţional şi nedrept simplificând totul. În plus: informaţiile 

despre viaţa şi atitudinea lui Socrate vizavi de familie şi societate 

ar fi incomplete fără a aduce în discuţie, măcar tangenţial, una din 

acuzaţiile menţionate şi susţinute de, mai ales, de detractorii săi. 

Este vorba despre aşa-zisul „cerc socratic” în care era atras 

tineretul atenian fiind apoi corupt cu idei antisociale şi 

antifamiliale prin promovarea unor libertăţi mai mult sau mai puţin 

erotice, dar catalogate, oricum, grave din punctul de vedere al 

părinţilor. La acest capitol se încadra perfect o eludare a 

principiilor de bază privind moravurile societăţii timpului, atunci 

când se aveau în vedere „pornirile” amoroase ale celor care 

frecventau cercul socratic. Într-o vreme când, cel puţin teoretic, dar 

şi practic în mare măsură, moralitatea avea nu numai un rol distinct 

în educaţia tinerilor ca viitori cetăţeni de bază şi de vază ai cetăţii 

şi societăţii, ci şi rostul de a constitui siguranţa acesteia, gândirea 

filozofică socratiană deranja aceste precepte.  

Aşadar, „filozof şi în viaţa conjugală, el nu s-a plâns 

niciodată de vitregia soartei: Mai mult, a încercat să explice de ce 

s-a învoit să convieţuiască atâta amar de vreme alături de o fiinţă 

insuportabilă ca Xantipa. Asemuindu-se unui dresor de cai 

nărăvaşi, Socrate i-a explicat unui anume Antistene, care se 

minuna de răbdarea lui în viaţa conjugală, că, voind să se înveţe a 

trăi în mijlocul oamenilor, a luat-o de soţie pe Xantipa, convins că 

dacă va fi în stare să-i îndure toate hachiţele, se va putea înţelege 

cu orice soi de indivizi.” (Doru Cosma, Socrate, Bruno, Galilei, în 

faţa justiţiei, Ed. Sport-Turism, Bucureşti,1982, p. 31). 

Acest sacrificiu al filozofului nu l-a ajutat, însă, atunci când a 

fost acţionat în justiţie şi acuzat pentru fapte condamnabile cu 

pedeapsa capitală; din contră, învăţăturile sale au fost considerate 

delicte şi condamnate ca atare. Diogene Laertius, în Vieţile şi 

doctrinele filozofilor, redă astfel o parte din actul de acuzare 
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semnat de Meletos, Anytos şi Lycon: „Eu, Meletos, fiul lui Meletos 

(...), acuz sub jurământ pe Socrate (...). Socrate se face vinovat de 

crima de a nu recunoaşte zeii recunoscuţi de cetate şi de a 

introduce divinităţi noi; în plus, se face vinovat şi de coruperea 

tinerilor. Pedeapsa cerută: moartea.” (Jean Brun, op. cit., p.37).  

Poate cu un dram de aroganţă generată de conştientizarea 

valorii gândirii sale, ignorând într-un fel realitatea şi riscul de a 

apărea în faţa justiţiei şi de a se apăra împotriva învinuirilor grave 

care i se aduceau, în timpul procesului Socrate s-a apărat singur, 

refuzând să i se pledeze cauza de către altcineva. De menţionat că 

îşi oferise serviciile unul dintre cei mai importanţi logografi ai 

Atenei: Lysias. Pledoaria-ofertă a acestuia fiind considerată de 

Socrate ca fiind lipsită de curaj şi mai puţin sau deloc credibilă în 

comparaţie cu adevărul-adevărat cu care el credea că va convinge 

justiţia de logica gândirii sale filozofice şi asupra activităţii sale. 

Era o simplă naivitate specifică spiritelor înalte care cred că lumea 

se conectează la ideile lor, le asimilează şi sunt în stare să... moară 

pentru o astfel de cauză. Nici vorbă! Din totdeauna, iar în vremea 

noastră nu e deloc altfel, inşii piperniciţi în gândire, inculţii şi 

sicofanţii au trudit cu toată puterea la minimalizarea meritelor celor 

mai inteligenţi decât ei şi, dacă era posibil, chiar la distrugerea 

totală a acestui... rău. În cazul de faţă propagatorul răului, dacă nu 

cumva chiar personificarea acestuia, era însuşi Socrate care, cu 

ideile sale nocive pentru tineri şi societate în general, trebuia 

exclus din viaţa cetăţii. Astfel s-au găsit acuzaţii care să ducă în 

final la anihilarea filozofului prin chiar condamnarea la moarte 

pentru fapte care impietau flagrant asupra mersului normal al 

lumii, fapte ale unui rebel care-i sfida până şi pe zei, fapt de 

neconceput în acel timp. Dar care erau, concret, acuzaţiile care i se 

aduceau filozofului? Oficial, plângerea către justiţie împotriva lui 

Socrate avându-i ca autori pe Anytos, Meletos şi Lycon, cuprindea 

trei elemente de bază: impietatea asupra zeilor, introducerea de idei 

noi într-o politică a existenţei general-acceptată – era vorba, totuşi, 

despre democraţia ateniană! –, şi pervertirea tineretului. Şi să mai 

zăbovim doar o clipă asupra celor trei denunţători, pentru a-i 

cunoaşte ceva mai bine: principalul dintre aceştia a fost Anytos, 

„un tăbăcar bogat (...) puternic şi influent”, politician obscur şi 

care „era sincer convins că vede în Socrate un personaj periculos” 
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(J. Brun cit., pp. 38-39), Lycon un orator mediocru, şi Meletos, 

unul dintre poeţii minori ai vremii; de menţionat că Lycon şi 

Meletos avuseseră mai mult rol de figuranţi la proces. De aceea 

acuzatul se referă în primul rând la Anytos în pledoaria sa: „fie că 

veţi da crezare lui Anytos ori nu, fie că mă veţi elibera sau osândi, 

eu nu-mi schimb felul de viaţă(...)”... „Felul de viaţă” gândit de 

Socrate era, în esenţă, aspiraţia sa la „deplina libertate morală, din 

care, de altfel, a şi făcut sensul operei sale de dascăl şi educator 

public” (Gh. Vlăduţescu, Filosofia în Grecia veche, Ed. Albatros, 

Bucureşti, 1984, col. „Sinteze lyceum”, p. 207). Or aşa ceva – 

deplină libertate morală – nu convenea deloc celor care stăteau în 

fruntea mesei în epoca respectivă. În acest context, nu e de mirare 

că s-au căutat şi găsit capete de acuzare împotriva filozofului, care 

au dus, fireşte, la justiţie şi la condamnare...  

Procesul a avut loc într-o zi de primăvară a anului 399, î. Cr., 

sigur senină, fiindcă evenimentele de acest gen, respectiv 

judecăţile, se petreceau la Atena afară din clădiri. Procesul s-a 

desfăşurat fără ca Socrate să aibă avocat. Pledoaria pentru 

nevinovăţie şi-a susţinut-o singur, după cum aflăm din cea mai 

autorizată sursă: Apărarea lui Socrate de Platon care, ca participant 

la proces în calitate de discipol al filozofului, a încercat să ia chiar 

apărarea mentorului său, încercare zădărnicită însă de judecătorii 

care au considerat-o nu doar curajoasă, ci şi impertinentă. Sigur că 

Socrate a crezut până în ultima clipă că justiţia ateniană va pricepe 

logica pledoariei sale şi va extrage adevărul din ea, însă toate 

cuvintele spuse pentru apărarea sa, s-au dovedit până la urmă a fi, 

din păcate, inutile. Fără a intra în alte detalii, toate sursele susţin 

acelaşi adevăr incontestabil: pledoaria lui Socrate a fost, în 

contextul întregului proces, o memorabilă lecţie de filozofie, 

civism, bun simţ şi de înţelepciune. Pe rând, el a demontat cu 

argumente solide toate acuzaţiile care i se aduseseră, însă, ca de 

cele mai multe ori din nefericire, adevărul său a fost învins de 

minciunile bine ticluite ale delatorilor săi, astfel că, după 

deliberare, din cele 502 persoane îndrituite să alcătuiască 

respectivul complet de judecată, două sute optzeci şi unu au votat 

pentru condamnarea filozofului şi două sute şaptezeci şi nouă 

împotrivă (unele surse spun că ar fi fost doar două sute douăzeci şi 

unu...). A urmat stabilirea pedepsei pentru acuzaţiile care i se 
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aduseseră; oarecum ciudat, ba chiar enigmatic va rămâne pentru 

totdeauna rezultatul voturilor completului: la cele 281 de voturi se 

mai adăugaseră 80, astfel că, din 502, 361 de voturi au fost pentru 

condamnarea la moarte şi numai 141 împotrivă...  

Totul pare extrem de limpede. Însă numai la prima vedere, 

fiindcă lucrurile sunt destul de complicate şi lesne interpretabile 

diferit... Sună paradoxal, dar Socrate, care fusese condamnat la 

moarte, între altele pentru că nu ar fi recunoscut zeii recunoscuţi de 

cetate, „îşi dedică ultimele clipe conversaţiei cu prietenii săi pe 

tema nemuririi sufletului”, iar ultimele sale cuvinte dovedesc şi 

mai puternic acest lucru: „...Dar acum e timpul să plecăm: eu ca 

să mor, iar voi – ca să trăiţi. Care dintre noi se îndreaptă spre un 

bine mai mare, nu ştie nimeni altcineva decât Zeul.” (J. Brun, op. 

cit. pp. 45-46, citat preluat de J. Brun din Apărarea lui Socrate, de 

Platon). Or, această credinţă în nemurire nu înseamnă, de fapt, 

implicit credinţa în zei, de care a fost acuzat că n-ar fi avut-o? Să fi 

fost vorba despre o întoarcere bruscă la cele... zeieşti, ca un fel de 

împăcare ultimă, de recunoaştere a greşelilor? Chiar la vârsta de 70 

de ani, cât avea atunci, Socrate era prea lucid şi prea conştient deja 

de valoarea raţionamentelor sale filozofice ca să demonstreze – ce 

şi cui? Delatorilor? Justiţiei? Ce mai conta? Poate că doar el şi-a 

dat seama de la început că dincolo de acuzaţiile nefondate care i se 

aduseseră exista o vină cu mult mai importantă şi anume vina de a 

fi fost contemporanul unor atenieni cu poziţii social-administrative 

şi politice importante, cărora nu le convenea deloc faptul că în jurul 

lui Socrate gravitau tot mai mulţi concetăţeni care-i ascultau 

vorbele, care credeau în el şi în spusele lui... Era doar fiul unui biet 

pietrar care ameninţa să strice cu ideile sale din socoteli un sistem 

democratic foarte convenabil. Pe măsură ce treceau anii, devenea 

tot mai periculos, deci trebuia eliminat. Se pare că, de fapt, acesta 

ar fi fost mobilul principal al condamnării sale: amestecul, direct 

sau indirect, într-o ordine a existenţialului cu idei şi raţionamente 

care ar fi revoluţionat prea mult... De aceea, acuzarea şi 

condamnarea sa la moarte au la bază salvarea politicii ateniene din 

acele vremuri de la infestarea cu idei şi concepte periculoase, nouă 

rămânându-ne la îndemână şi ipoteza, poate cea mai apropiată de 

adevăr, că, de fapt, moartea lui Socrate a fost un asasinat politic. 
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