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AŞA GRĂIT-A SIGMUND FREUD… 
 

 

Mă numesc Trăşcuţ Zgrăbunţă şi, de bună voie şi nesilit 
de nimeni, declar următoarele: ieri am ieşit de la spitalul de 
psihiatrie cu acte în regulă, din care rezultă că sunt aliniat 
mintal. Adică, dacă aşa scrie pe document: aliniat, de ce să 
mint? Că i-am zis şi eu doctorului: 

- Auzi, mă, Ginele: dă-o-n Paştele mă-sii de treabă - îmi 
scrii chestia asta pe bilet ca să-mi pierd toate drepturile?  

- Domnu' pacient, s-a inervat el, cine-i medic aici? Eu sau 
dumeatale? Aşa că scriu ce trebuie nu ce vrea pacientul... 

- Adică, cum? 

- Aşa. 

Atunci m-am inervat şi eu şi i-am zis: 

- Noa, bineee! înseamnă că vrei să-ţi mai pun o dată masa 
în cap... 

Ultima oară şi-a mişcat capul că altfel i-o puneam fix în 
numele tatălui. 

- Bine, s-a îmblânzit el, ce vrei ? 

- Bade, mie-mi scrii aşa: începând de azi, domnului 
pacient Traşcu Zgrăbunţă nu i se va mai pune bromură în ceai, 
poate trece pe unde vrea strada şi va fi scutit de impozite. 
Semnătura şi parafa. Mersi.  

De-atunci am rămas prieteni, adică mă salută de la 
distanţă scoţându-şi pălăria şi trece repede pe partea cealaltă a 
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străzii... Iar în ce priveşte problema aliniatului, m-a lămurit 
doamna Miţa, asistenta şefă, o femeie formidabilă, cu şapte 
bărbaţi la activ după cum urmează: doi s-au sinucis, unul e 
coleg de pat cu mine la psihiatrie, al patrulea e dat în urmărire 
generală, doi au făcut infarct, iar ultimul a fost prins la 
graniţa cu Iugoslavia. După ce l-au legat fedeleş, băieţii l-au 
întrebat prieteneşte: „- Ce-i, bade? Vrei să te facem poligon? 
Aveai treabă la Tito?” „- Nu, în Hong Kong.” „- Problema e 
că ai cam greşit cărarea, bădiuţule, i-au zis ei, şi tre' să 
ocoleşti cam mult - e tocma-n partea cealaltă. Aşa că treci pe 
la Timişoara, te odihneşti puţin, schimbi două-trei vorbe cu 
doamna Constanţa Criste...” „- Nuuu!, a răcnit el, mai bine 
împuşcaţi-mă, sau mă întorc la Miţa... 

Deci, doamna asistentă şefă, mi-a zis:  

- Domnu' Traşcu, oficial nu mai există alienaţi mintal, 
pentru că, în democraţie, toţi suntem inteligenţi şi nu ne mai 
doare capul de nimeni şi de nimic, fiindcă în ziua de azi numai 
proştii sunt nebuni, da' n-avem... Deci, noi scriem la diagnostic 
“aliniat”, adică omul care a urmat tratamentul nostru este în 
rând cu societatea - mă înţelegi ? 

- Adică, societatea e nebună, doamna Miţa ? 

- Am zis eu aşa ceva ?! 

După ultimele cuvinte ale asistentei şefe Miţa, pe loc 
m-am simţit băgat până-n gât în fenomene paranormale şi nu 
pot să nu declar în continuare că: dacă aş crede în 
paranormalităţi, aş spune că sunt victima unei conspiraţii 
universale care acţionează pentru distrugerea metodică a 
personalităţii mele de şef de echipă la societatea comercială 
„PRAF IMPEX” serele (accentul pe ultimul e!). Dar nu cred, 
deşi viaţa cotidiană mă contrazice sistematic şi uneori flagrant, 
bătându-şi joc cu ostentaţie şi cinism de toate intenţiile mele 
pozitive, multe dintre ele cu un impact administrativ-patriotic 
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foarte fain. Această conspiraţie nu a ţinut seama niciodată de 
faptele mele, majoritatea de-un umanism şi de-o importanţă 
socială mai ceva decât abrogarea articolului 200 din Codul 
Penal în legătură cu care UE a ordonat:  

- Români! Treceţi la homosexualism!, altfel ciao Europa... 

Şi, ca întotdeauna, a avut dreptate: odată trebuia s-o 
rupem cu mentalitatea comunistă şi să fim şi noi în rând cu 
lumea bună a occidentului, nu ? 

Deşi, cândva, tot cam din aceeaşi zonă, ni s-a sugerat cu 
argumente infanteristo-tanchist-aviatice să ordonăm trecerea 
Prutului, şi se ştie ce-a urmat... Da' asta-i pita istoricilor şi nu 
mă bag... 

Ar mai fi câteva treceri, însă de ele ne vom ocupa pe larg 
cu altă ocazie. Revenind la înfăptuirile mele: pentru ele 
cartierul nostru ar trebui să fie integrat în structurile europene 
chiar şi fără restul judeţelor patriei. Să nu se interpreteze greşit: 
nimănui din cartier nu i-a trecut prin minte chestia cu 
autonomia administrativ-teritorială sau pe criterii de etc. (...), 
fiindcă noi iubim centralismul, cu precădere cel post-
decembrist, că e nou şi aduce mireasmă de capitalism primitiv 
implementat pe interesele unor... Bine, trec mai departe, mă 
scuzaţi! Deşi, bunul meu prieten, Ravy-turcul, având trei 
internări la psihiatrie şi amic foarte bun cu medicul de salon pe 
care, după ce i-a tras o oală smălţuită pe cap, l-a pus să zică 
Tatăl nostru în limba turcă stând într-un picior, e de altă părere. 
El îi spune noii noastre orânduiri „capitalism barbar”, iar când 
se înveseleşte din punct de vedere bahian, îi spune „capitalism 
turbat”, dar cred că glumeşte, mai ales de când un tip cu pălărie 
şi ochelari l-a întrebat prietenos: 

- Bade, matale ştii ce e aia celulă? 
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Prietenul meu, care, în momente de glorioasă epocă 
socialistă participa cu conştinciozitate şi entuziasm la 
învăţământul de partid, a răspuns şcolăreşte: 

- Celula este familia... Adică, invers: familia este celula 
societăţii, ca atare şi celula este... 

- Eşti în eroare, bade: celula este o încăpere unde cei care 
vorbesc ce nu trebuie, au ocazia să vorbească singuri... Adică, 
înţelegi ce vreau să spun... 

- Evident. 

După acest minidialog, Ravy a început să meargă la 
biserică şi să se roage la o ramă goală în care, zicea el, se afla 
pictat unul dintre cei mai importanţi sfinţi ai omenirii – Karl 
Marx – născut şi crescut la sânul cartierului nostru. De aici şi 
până la un nou sejur de trei săptămâni la Spitalul de psihiatrie 
n-a mai fost decât un pas mic pe care Ravy l-a şi făcut îmbrăcat 
într-o cămaşă de forţă, model american, îmbrăcăminte care i-a 
declanşat exclamaţia: 

- Americană? E, aşa da! 

Lăsându-i pe cei din apropiere buimaci, mai ales pe 
taică-so căruia i-a şi zis: 

- Parcă eşti domnul preşedinte Constantinescu când a aflat 
că de zece ani se fură conducte din sistemul naţional de 
irigaţii... 

Asta a fost ultima lui sclipire de inteligenţă. 

Adevărul e că domnul preşedinte arăta la televizor cu 
mult mai disperat, iar celebrul şi teatralul său gest cu luatul 
ochelarilor de pe nas a fost un fiasco minunat.  

Toată lumea recunoaşte că prietenul meu este un tip 
inteligent, din moment ce ştie să cânte la două instrumente 
populare de bază: frunză şi fund. Ultimul l-a învăţat în anul trei 
de studenţie când i-a suflat unei colege la chimie o formulă 
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care, pusă în practică, ar fi aruncat un sfert din oraş în aer. 
Asistentul, învineţit de mânie, i-a zis: 

 - Domnu' student, este vorba despre haş-doi-o - adică, 
apă, iar ceea ce i-ai suflat dumneata este dinamită în stare 
pură - nu ţi-e ruşine? Cum poţi să-i sufli aşa ceva?  

 Iar unul dintre colegi, un ardelean trezit dintr-un dor de 
plaiurile natale, i-a zis bucuros: 

 - Noa, mă, ai suflat-o-n fund pe Marcela? Suflat. De-amu 
poţi mere dracului... 

 Şi, de-atunci, i-a rămas numele de „suflat în fund în Re 
minor” – ultima precizare fiind făcută de către un student de la 
Conservator. 

În orice caz, după ce s-a întors de la psihiatrie, a devenit 
cu totul alt om: umbla pe stradă cu o Biblie în mână şi striga în 
gura mare textul Apocalipsei învăţat pe de rost, în răstimpuri 
urlând:  

„- Oameni buni! Pocăiţi-vă până nu e prea târziu. Uniţi-vă 
întru domnul şi lăsaţi nelegiuirile şi corupţia dracului... Iartă-i, 
Doamne, că nu ştiu de capul lor... Mă, nefericiţilor întru 
Domnu', vă doare-n cur – iartă-mă, doamne –, de poruncile 
domnului, că v-a zis să vă iubiţi aproapele, iară voi vă culcaţi 
cu el în pat, vă dedaţi la homosexualisme, pedofilii şi 
lesbianisme… Că întâmplase-vor Sodoma şi Gomora peste voi, 
de nu va mai sta piatră pe piatră, ordonanţă de urgenţă peste 
ordonanţă guvernamentală, coaliţie peste fuziune şi tandem 
peste tandem, amin!... Luaţi aminte la ce zice sfânta scriptură, 
că adevăr vă zic vouă: ceasul e-aproape... Numele Tatălui, a 
Fiului şi a... Marş, potaie! 'Ţ-ale dracului, că nu e departe 
vremea când javrele vor deveni majoritare şi vor conduce ţara. 
Ha-ha-ha! – prima şi singura ţară din lume condusă de un 
câine! Că zice Apocalipsa: animalele se vor înmulţi şi vor 
stăpâni lumea...” 
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… Eh, erau alte vremuri – acum trăim Apocalipsa pe viu, 
iar fiu-mi-o, Ion Ronaldo-Şvarţenegher, mă întreabă la ceas de 
seară şi de rugăciune: 

- Tati, nu mai moare odată nenea Vergu să-i luăm capra?  

Vergu e vecinul nostru de la etajul 11 şi are o capră în 
balcon...  

Până una-alta, în ceea ce priveşte crearea unei enclave de 
care am fost acuzaţi de către un politician care a distrus 
imaginea ţării pe următorii vreo cincizeci de ani, pentru 
lămurirea lucrurilor, voi reproduce un fragment de dialog 
semnificativ şi disculpant dintre nevastă-mea şi o vecină: 

- Auzi, Claustrino? i-a zis neveste-mi, m-a sunat năşica că 
au adus enclave proaspete la ABC-ul lu' Goreanu... 

- Din import ? 

- Zice că da. 

- Şi cum se dau ? 

- Treişpe mii kilogramul. 

- Voi aţi luat ? 

- La ce? Că al meu e-n greva foametei, iar eu sunt în cură 
de slăbire. Da' poate că iau câteva kilograme să pun la borcan 
pentru iarnă... 

- Bine, tu... Mersiu, pa! 

Vă daţi seama ce poate să însemne asta? Adică, în toiul 
iernii, ai poftă de enclavă, desfaci borcanul şi-i trânteşti un 
gulaş cu mămăliguţă de salivează pavlovian trei sferturi de 
cartier. Desigur, enclavele pot fi preparate şi sub formă de 
zeamă acrită cu borş, pane (accentul pe e!), ţinându-se seama 
de dimensiunile dorite de invitaţi, pentru că nu toată lumea 
vrea enclave la fel de mari, precum şi friptură la ceaun de 
fontă... 
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Şi totuşi, să nu mint: acum vreo doi ani, spre un miezul 
nopţii, aud o bătaie în uşă, deschid fără grijă, fiindcă toţi banii 
îi aveam la FNI şi dormeam liniştit, şi mă trezesc nas în nas cu 
un individ care m-a întrebat sec şi categoric: 

- Domnu' Traşcu, 'mneata vrei federalizare sau republică 
autonomă ? 

Individul arătând bine, adică având o alură de halterofil, 
cam în genul lui Nicu Vlad şi Iuri Vlasov la un loc plus 
nebărbiereala lui Bud Spencer în rol de Piedone, am zis un 
„da” hotărât după ce am reuşit să-mi descleştez limba 
înţepenită de spaimă. Pentru că, nu ştiu alţii cum sunt, dar eu, 
când mă întreabă cineva la miezul nopţii dacă vreau 
republică, mă blochez ca restituirile de la FNI după ce ai 
noştri au constatat fericiţi că Ioana Maria Vlas se află în 
Israel. Doamnea-ajută! Bine că nu i s-a întâmplat nimic pe 
drum - biata femeie! Şi-apoi, pe criza asta descoperirea este la 
fel de eficientă pentru Guvern la spălatul pe cap, precum 
şamponul Head & Shoulders în care soacră-mea, cu simţul ei 
practic, a pus o linguriţă de sodă caustică de şi-a luat mătreaţa 
cu piele cu tot.  

În consecinţă, socru-mi-o, care totdeauna face pe 
deşteptul, când a văzut-o fără păr, i-a zis: 

- Dragă, optează: ori îl concurezi pe Stelea la naţională, 
ori te faci cântăreaţă ca Conoriţa (este vorba despre Sinead 
O'Conoor de care bătrânul este amorzat, n. m.). Dacă nu, a 
continuat el – divorţul! Şi nu vorbi cu mine în sanscrită ca 
domnul Diaconescu şi în ebraica de mijloc ca domnul Opriş 
când s-a rupt CDR-ul, că oricum nu mă impresionezi... 

Ştie tot cartierul că bătrânul e înnebunit după cheloşi, 
crezându-i pe toţi bolnavi de tifos exantematic şi icter mecano-
energetic – cum a declarat la poliţie după ce l-a tot mângâiat pe 
un tinerel pe capul pustiit de păr şi a fost acuzat de pedofilie, 
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homosexualism, proxenetism şi sfârtecarea afişelor electorale... 
Noroc că tocmai îi fredona tânărului un fragment de folclor 
învăţat de la prietenul Ravy: 

Capul tău privit la lună, 

Seamănă cu cap de prună... 

Ambiguitatea ultimului vers l-a scăpat pe socru-mi-o de 
şapte bastoane de cauciuc promise solemn de sectorist... 

Până una-alta, soacră-mea a ales varianta cu Sinead şi, 
după trei seri de recital de împletituri folclorice sârbo-croato-
bulgăreşti cu unele implementări bănăţene la discoteca din 
cartier, cu poalele prinse-n brâu, fiindcă nu avea nici o rochie 
mini, a lăsat localul fără clienţi. Se zice că unii au părăsit chiar 
oraşul... 

Din situaţia cu namila ne-a salvat fiu-mi-o, în vârstă de 
cinci anişori, care aştepta ca eu şi Claustrina să adormim pentru 
ca el să poată vedea în linişte un film porno. Deci, i-a sărit de 
gât sondorului (sondor = OM post-decembrist, angajat la 
I.N.S.N. – Institutul Naţional pentru Sondaje Nocturne (cf. 
NDEX = Noul DEX, ediţie nouă, adnotată şi adaptată de un 
grup parlamentar), ţipând fericit de parcă am fi câştigat la 
„Teleeurobingo show – zi-le domnu'Geo!”: 

- Vreau republică, mami! Vreau republică! Vreau... 

Dar nici n-am pretins vreodată că ar fi un copil normal!  

Şi-apoi, eu şi nevastă-mea, ne-am străduit dar n-am reuşit 
să realizăm mai mult din punct de vedere socio-demografic; 
aceasta a fost varianta cea mai bună pe care am ales-o după 
ce... Că şi cu gravidităţile astea e o poveste: mai pe la începutul 
democraţiei, pe când libertatea era deplină, adică rulmenţii 
furaţi erau exportaţi la turci împreună cu fetele, pentru ca 
treaba să nu scârţâie la Istanbul, Petre Roman aducea avioane 
de la Toulouse precum oltenii lubeniţele pe pieţele din Ardeal, 
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Ion Iliescu umbla plângând cu sula-n coastă şi cu un fir roşu-n 
dinţi, noi am adus de la un unchi din Germania un radiograf. 
Aşa i-a zis unchiul, adică un aparat cu care puteam vedea 
copilul din burta Claustrinei.  

 Aşa că, de fiecare dată când Claustrina rămânea gravidă, 
ceea ce nu era o problemă dacă ţinem seama că maică-sa 
avusese şaptesprezece naşteri... În sfârşit, la fiecare trei luni, ne 
adunam toată familia puneam în funcţiune radiograful şi 
începeam comentariile: 

- Pfui, ce urechi are!, constata cineva. 

- Uite şi mâinile – parcă nu-s ale lui... 

- Şi ce figură de urangutan – Doamne fereşte! 

- Staţi aşa, că nu i se văd creierii - ăsta precis va fi debil... 

- Da' picioarele unde-is ? 

- Nici mâinile nu se văd clar... 

- Va fi un infirm... 

- Ferească Dumnezeu! Ce-o să facă ăsta în viaţă ? 

- Păi, îl faceţi dobaş, a zis prietenul meu Ravy care se 
nimerise să fie de faţă. 

- Fără mâini şi fără picioare?!, s-a minunat soacră-mea, 
atunci cu ce bate doba? 

Asta era judecata ei după ce îşi curăţase mătreaţa cu piele 
cu tot cu Head & Shoulders în care adăugase soda caustică... 

Ravy i-a spus cu ce anume ar fi putut bate doba, însă, 
după acea întâmplare pe el l-am exclus din comisie, iar 
socru-mi-o i-a zis: 

- Mă, belitule, dacă te mai prind pe-aici, te castrez! Marş 
afară! 

Concluzia o trăgea, de fiecare dată, soacră-mea: 

- Du-te, mamă, îi zicea Claustrinei, şi fă-l marinar... 
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Iar socru-mi-o mă apostrofa: 

- Cum dracu', mă, Traşcule? Nu eşti tu în stare să torni un 
copil ăsteia mici ? 

„Aia mică”, respectiv Claustrina, avea pe-atunci un metru 
optzeci şi trei. Noroc că tranziţia şi ordonanţele de urgenţă au 
gheboşat-o: acum nu cred să treacă de unu cincizeci... Da-i 
bine, că şi mânca mult după ce că era mai înaltă decât mine cu 
vreun sfert de metru... 

În sfârşit, cu Ronaldo s-a creat un consens: 

- Lasă-l pe ăsta, că parcă aduce puţin a Bill Clinton... 

Nici despre creierul acestuia aparatul nu a spus cine ştie 
ce, dar măcar arăta a fiinţă omenească. În legătură cu 
capacităţile mintale ale progeniturii, după multă vreme ne-a 
îmbunat sufletul un psihiatru zicând: 

- Nu vă descurajaţi, oameni buni – fiu-mi-o urlă de vreo 
trei luni să i-o aduc pe Monika Lewinsky, fiindcă are nişte buze 
trăznet... 

- Doamne-fereşte! Da' câţi ani are al dumneavoastră, 
domnu' doctor ? 

- Şase. 

După ce ne-am revenit din uimire, ne-am zis imediat cu 
bucurie: Doamne, ce bine să aibă şi medicii câte o capră! Că 
mai moare şi ea... Aşa că ne-am liniştit. 

Între altele fie spus, la un moment dat, pe Ronaldo al 
nostru am vrut să-l comercializăm la nişte bătrânei italieni 
simpatici, că nu aveam cu ce plăti curentul electric şi 
întreţinerea, dar, după ce ne-am mirat că băieţelul stătea de 
multă vreme liniştit la picioarele signorinei, privind-o cu gura 
căscată, am aflat şi motivul: îi ferfeniţise fusta cu foarfeca. 
Bătrânica nu şi-a dat seama ce se întâmplase, fiind prinsă de un 
debit verbal pe lângă care Florin Călinescu şi Ilie Dobre cu 
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Mihaela Rădulescu cu tot pot fi consideraţi muţi; abia când să 
plece a observat că era îmbrăcată mai mult în bikini decât cu 
fustă, aşa că bătrâneii au plecat lăsând în urmă un singur cuvânt 
în legătură cu Ronaldo: 

- Diavolo!  

Da, şi? Care-i problema? Că noi ştim chestia asta de vreo 
trei ani ? ha! Ha! Ha!  

Deci, ajung acasă de la psihiatrie, mă aşez pe priciul 
căreia Claustrina în momente pasionale îi spune recamier şi 
încep să mă bucur că sunt acasă că nu-l mai aud pe doctorul 
Ginel Iosinea întrebând în dreptul patului meu: „A mai înjurat 
Guvernul şi Cotrocenii? Mai avem vreo cămaşă de forţă în 
afară de cele de la reformă?” ... Aţipesc şi aud trompeta, adică 
soneria conefcţionată dintr-o jucărie a lui Ion-Ronaldo-
Şvarţenegher, sunet care pune în alertă herghelia de câini din 
spatele blocului. Deschid şi, în uşă, văru-mi-o din Los 
Angeles cu soţia, trei copii între patru şi opt ani, un câine-lup, 
un pui de crocodil şi două ţestoase. Apare şi Claustrina şi, 
înainte să leşine, ne aruncăm unii în braţele altora – ei 
bucurându-se sincer, noi... Despre asta o să mai vorbim. 
Văru-mi-o, plecat anul trecut şi devenit mare om de afaceri în 
domeniul auto, respectiv spălător de parbrize la intersecţiile 
semaforizate, îmi zice: 

- Draga fere, noi venit, nu ?, să ne petreceam consediiul la 
foi, la provincie, nu? Stim ca stati prost, nu?, cu prodacşăn 
aliment, nu?, end aduceam noi te mancare, nu? 

Între timp Claustrina, laşă ca de obicei în momentele grele 
ale vieţii noastre conjugale, a leşinat căzând peste câinele-lup. 
Acesta, neobişnuit cu asemenea manifestări sentimentale cu 
specific latino-balcanic şi oriental, a lătrat un „Ham” care a 
verticalizat-o pe nevastă-mea făcând-o s-o ia pe scări în jos cu 
o viteză care mi-a anulat pe loc compasiunea pentru 
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interminabilele ei dureri de şale... Aceasta tocmai când văru-
mi-o continua: 

- Sa-ti presint, nu?, familia meea: ea e Lusi, nu?, end copii 
- Roby, Bill end Ronald, nu?... 

Mi-am scuipat în sân şi am zis rapid şi cu toată 
convingerea un tatăl nostru în gând: adică, încă un Ronald?! 

- Mă bucur, am zis, da' cu parcul ăsta zoologic, ce-i?  

- Zucarii pentru copii, nu ?... 

- Bravo! Da' nevastă-ta ştie vreo boabă româneşte? 

- O, ies! Lusi, plis, spune, nu ?, bona siua, nu?, în limba 
Dracula... 

- Cum dracu', mă, Ioane, m-am revoltat, te-ai bolunzit de 
tot? Adică, ce limba Dracula? 

- Fere, iunaited stet nu stia de Rumenien, nu?, numa' de 
Dracula, nu ? 

- Bun, şi vreţi să vă petreceţi concediul la noi? 

- Da, vere dragă. Ne daţi o cameră, vă plătim chirie în 
dolari, cu mâncarea ne descurcăm pe cont propriu, sau 
pregătim împreună cu verişoară-mea... Care-i problema? 

Noroc că holul nostru e mic şi m-am putut propti rapid de 
perete, că altfel cădeam jos ca prostul, pentru că ştiţi cine 
vorbise? Lusi, nevasta lu' văru-mi-o... 

- Apoi, dumeata, tu, când ai învăţat să vorbeşti 
româneşte?, am întrebat-o. 

- Ştiu din familie: eu sunt româncă din California... 

I-auzi! Am respirat uşurat şi i-am zis: 

- Minunat! Tu rămâi cu toată zoologia, da' ăsta – şi am 
arătat spre Ion – să se ducă în California să înveţe româneşte, 
okei ? 
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Da' ce să le fi făcut? Să-i fi alungat în losangelesul mamii 
lor? Un concediu nu-i un an...  

Între timp a apărut şi Claustrina arătând ca Nefertiti prinsă 
în flagrant de bărbatu-so, faraonul Amenofis, cu un unul dintre 
servitori în anul 1373 î. Chr.  

Le-am repartizat camera mare, iar pentru zoologie am 
sacrificat balconul închis după ce am demontat vana şi am 
pus-o la dispoziţia vieţuitoarelor minus câinele-lup pe care 
l-am pus de pază la intrarea în apartament. Prima consecinţă a 
fost că majoritatea locatarilor de pe scară au devenit alpinişti 
intrând în case pe geam şi prin balcoane frustrând astfel 
CONEL-ul de o grămadă de bani, fiindcă nimeni nu mai 
întrebuinţa liftul. Pe mecanic l-am disponibilizat şi s-a solicitat 
Guvernului să declare scara zonă defavorizată, cu posibilităţi 
certe de privatizare şi cu mari facilităţi pentru investitorii 
străini. Domnul Radu Sârbu personal ne-a scris o epistolă lungă 
prin care ne întreba dacă e rost de ciupit ceva pentru FPS şi 
dacă nu vrem ca toată chestiunea să intre în preocuparea 
instituţiei domniei-sale. La toate solicitările am răspuns într-un 
singur cuvânt: NU, scris cu litere mari. 

Scuzaţi întrebarea: toate acestea nu vi se par anormalităţi 
pentru un om abia sosit de la psihiatrie ? 

Oricum, în aceste condiţii, a început concediul rudelor 
noastre din Los Angeles. De fapt, cu un mic incident al cărui 
erou principal a fost văru-mi-o... 

Ieri, o femeie în vârstă căzuse pe trecerea de pietoni şi a 
ajutat-o să se ridice. Procesul tehnologic s-a complicat, doamna 
fiind relativ foarte corpolentă. Îl prinsese cu mâinile pe după 
gât când tocmai sosise un reporter tv care a filmat scena, iar la 
ştirile de la miezul nopţii a apărut un reportaj-comentariu 
superb, însoţit de un sondaj de opinie în care se concluziona:  
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- Vă vine să credeţi, stimaţi telespectatori că acest viol s-a 
petrecut în plin centrul municipiului nostru orăşenesc? 

Nevastă-sa s-a simţit total nefericită şi cu prestigiul 
terfelit, în consecinţă, mai toată noaptea următoare l-a tocat la 
cap cu întrebări de soiul: 

- Şi spui, dragule, că nu e vorba despre un viol? 

Desigur, de la o americancă la ce să te aştepţi? Deci, i-a 
făcut de şapte ori comentariul pe care, spre ştiinţa posterităţii 
care va crede că o femeie frumoasă e şi deşteaptă, îl redau in 
extenso mai jos:  

- În mijlocul străzii, iubito?!, se minuna el. Tu n-ai văzut 
la televizor cum se procedează în asemenea situaţii? Ţi-alegi 
viitoarea victimă, care trebuie să fie o femeie cam în vârstă şi 
singură, îi ceri bani, ea refuză, fiindcă s-ar putea chiar să nu 
aibă, aflându-se tocmai în perioada recorelărilor sau după - că 
tot aia e!. Bineînţeles că nu o crezi, îi tragi un toc de bătaie, o 
violezi şi, dacă n-a murit între timp, o sugrumi sau pur şi 
simplu îi tai capul; după terminarea acestui episod, pui mâna pe 
câteva lucruri şi pe cei câţiva lei legaţi într-un colţ de batistă şi 
pleci fără să priveşti în dreapta sau stânga. Adică lumea să 
priceapă cumva că eşti un nepot de la ţară şi-atât. Da' ştii care-i 
şpilu', draga mea, în toată afacerea asta? Că te duci direct la un 
psihiatru, te repezi la el şi-i strigi: - Domnule, eu sunt un 
criminal nebun şi vin de la balamuc. Mi-am pierdut 
diagnosticul şi îmi trebuie altul, da' rapid, că nu vreau să mai 
comit şi a şaptea crimă odioasă. Iar dacă ai noroc obţii repede 
un certificat de debil pe care să-l prezinţi la poliţie şi în 
instanţă... Or eu, la nivelul meu de intelectual nu mă apretez la 
aşa ceva – îţi dai seama... 

Ascultam la uşă şi nu-mi venea să cred că e acelaşi ins 
care o rupea rău pe româneşte.  



19 
 

Femeia era de acord cu tot ce spunea el, doar din când în 
când zicea: 

- Da, dar când divorţăm? 

După o vreme n-a mai rezistat şi a întrebat-o: 

- Auzi, iubito, tu chiar vrei să divorţăm ? 

- Da, iubitule. 

- Înseamnă că ai un amant. Apropo: ce mai face mucea ăla 
care tot venea să-ţi repare uscătorul de păr? 

- Adică?, părea să nu fi înţeles ea. 

- Adică, l-ai mai cazat la noi când eram eu de serviciu 
în intersecţia 37 cu 49? L-ai. Ai fost cu el în vikend pe 
malul Pacificului? Fost. Te-a văzut tot Los Angelesu'? 
Văzut... Şi-atunci, ce mai vrei, ceapisto ? 

„Ceapistă” îi spunea - după cum am aflat la o bârfă – doar 
când era nervos şi sincer şi fiindcă părinţii ei fuseseră membri 
cooperatori înainte de a fugi în America.  

A fost marea lovitură: a început să urle la el amintindu-i 
de nu-ştiu-care colegă de serviciu, de femeia care le făcea 
menajul, de ţărăncuţa care le aducea lapte... 

- Sunt de acord, striga Lusi, că era o ţărăncuţă din acelea 
pentru care un intelectual de rangul tău calcă pe moralitate şi 
pe cele zece porunci ca pe nimic, dar nici chiar aşa...  

În concluzie şi ajuns la disperare, văru-mi-o i-a zis:  

- Ştii ce, doamnă? Dacă nu taci, te bag în PRAF 
IMPEX-ul lu’ văru-mi-o muncitoare necalificată de nu te vezi!... 

Să fie colegă de serviciu cu mine? Asta s-o creadă el!  

Cam o jumătate de oră a ţinut liniştea, după care Lusi a 
început din nou, aşa că s-au certat cu ţipete până la unu şi-un 
sfert când am auzit trompeta soneriei şi lătratul câinelui: era 
cineva dintr-un bloc vecin care ne-a zis: 
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- Mă, vedeţi baioneta asta? Vă belesc şi pun sare pe voi, 
'tu-vă parascovenia mamii voastre de mamelunci! 

Ne-am dat seama că aveam de a face cu un om hotărât din 
moment ce plecase în toiul nopţii de-acasă îmbrăcat doar în slip 
prin cartier în toiul nopţii, astfel că ne-am cerut iertare 
promiţând că nu mai facem. Cum era de aşteptat, după plecarea 
musafirului, Ronaldo-Şvarţenegher care aude absolut tot ce nu 
trebuie, m-a întrebat: 

- Ce-i aia mamelunci, tăticule ? 

- Spune-i tu, i-am zis Claustrinei, că iar mă acuzi că nu-l 
educ corespunzător... 

- Analfabetule! mi-a zis ea cu răutate luând DEX-ul. 

După o oră am dat telefon la o bună cunoştinţă, filolog, 
iar acesta ne-a lămurit cum stau lucrurile cu mameluncii care, 
în anumite condiţii şi oră din noapte, şi în funcţie de zona 
geografică, se numesc TÂMPIŢI – cuvânt care se scrie cu litere 
mari neapărat, ne-a spus în încheiere filologul trântind 
receptorul. Şi cred că am adormit împăcaţi sufleteşte cum de 
multă vreme nu mai fuseserăm. 

Două zile şi două nopţi am trăit o viaţă normală, adică 
am vândut televizorul şi i-am cumpărat şi lui Şvarţenegher al 
nostru un pui de crocodil, pe un vecin l-a muşcat câinele-lup, 
iar Lusi s-a amorezat de barmanul de la „Scheletul vesel”, 
bar-discotecă aflat la intrarea în cimitirul cartierului. Ca să nu 
mai spun că în aceste condiţi, absolut inumane, Claustrina a 
rămas gravidă devenind nervoasă şi cu apucături ciudate... 

Intre timp a aflat şi văru-mi-o de iubirea Lusiei pentru 
barman şi i-a pleznit o pereche de palme încât vecinul de la 
şase m-a întrebat prin conducta de la calorifer care ţine loc de 
interfon, dacă n-am cumva nevoie de ajutor. Incă o dată mi-am 
dat seama ce înseamnă un adevărat vecin, care nu te lasă la 
greu. Şi m-am bucurat că ne-a venit ideea să utilizăm alt mijloc 

mailto:Ronaldo-@var%60enegher
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de comunicare decât telefoanele pe care le desfiinţasem înainte 
cu o lună ca să nu fim cu nimic mai presus decât triburile din 
Lunca Amazonului sau cele din Insulele Capului Verde, aşa 
cum şi dorea, de fapt, ROMTELECOM-ul prin majorarea 
permanentă a taxelor de abonament. I-am răspuns că, din cauza 
berii începusem să jucăm „bâza”, aşa că nu era nici un motiv 
de intrat în panică.  

... După palmele primite şi aflându-se într-o oarecare stare 
de euforie, Lusi a luat castronul plin cu supă de găină şi i l-a 
pus în cap bărbatu-so spunându-i de la uşă, gata să plece în 
lumea largă: 

- Asta ţine locul doagei care îţi lipseşte... 

Alte ţipete, alt scandal... 

Până la urmă m-am inervat şi i-am luat ca la carte: 

- Mă, le-am zis, 'tu-vă America voastră de berbeci! Io-s 
aliniat mintal – uite documentu'-aici – aşa că mi-ajung zece zile 
cu voi... Echiparea şi direcţia Clinton...  

Aceasta deşi ne obişnuiserăm unii cu alţii, mai ales 
copiii... Ion-Ronaldo al nostru pândea momentul şi făcea pipi 
pe ţestoase, iar cei trei americănaşi, care vorbeau mai bine 
româneşte decât văru-mi-o Ion, au furat de la o tonetă 
treisprezece îngheţate pe care le-am plătit eu cu mărinimia 
care mă caracterizează când mai avem bani doar de pâine, dar 
şi ca să le dovedesc musafirilor că, deşi suntem în tranziţie, 
nu ne lăsăm...Dar, poate că, totuşi, povestea ar mai fi durat , 
dacă într-un miez de noapte Claustrina nu mi-ar fi zis pe 
întuneric: 

- Mă, Traşcă, tu când ţi-ai cumpărat pijamaua asta? 

Am crezut că visează şi am întrebat-o: 

- Care pijama, dragă? Dormi că vine lupu' şi te papă... 

- Adică, mă crezi proastă? 
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Şi a aprins veioza. Urletul ei mi-a amintit din nou cât o 
bătusem la cap să meargă la operă... Cu vocea sa ar fi spulberat 
timpanele spectatorilor de pe primele trei rânduri de scaune. In 
orice caz, între noi stătea puiul de crocodil şi jur că râdea cu 
gura până la urechi, drept care Claustrina şi-a transformat o 
mână în coadă de urangutan şi s-a atârnat de candelabru. Apoi 
a căzut cu candelabrul, s-a produs un scurt-circuit şi am rămas 
pe întuneric, aşa că nu ştiu cea mai urmat... 

Fiind vorba despre un urlet supraponderal, cum numai 
Claustrina este în stare să producă, bineânţeles că locatarii de la 
etajele 7, 8 şi 9 au luat poziţii verticale şi au umplut cele trei 
paliere. Au început ţipetele femeilor şi urlăturile copiilor 
declanşându-se astfel un vacarm care a culminat cu blocarea 
liftului supraîncărcat la strigătul cuiva că un avion al NATO în 
drum spre Miloşevici a scăpat o bombă în faţa blocului... 

- Şi de ce nu a explodat? s-a interesat un tip sobru, în 
pijama de mătase naturală şi cu cravată. Pentru că, în mod 
normal şi ştiinţific vorbind, a continuat el, la această oră blocul 
nostru de treişpe etaje trebuia să fie spulberat... 

- Păi, nu-i aşa, domnu'... Chestia asta se întâmpla în cazul 
unei bombe clasice... Acum e altfel. Eu am fost corespondent 
de război în Iugoslavia şi ştiu că este vorba despre o bombă cu 
ceas. Aia esplodează numa' când apasă Clinton, a răspuns un 
tinerel, redactor şef la cotidianul „Vocea cartierului”, ediţia de 
seară.  

Văzând dezastrul pe care l-a făcut, Claustrina a mai făcut 
un efort şi a leşinat din nou în timp ce mie mi-a venit o idee 
genială: 

- Oameni buni, am zis, dacă tot ne-am adunat aici – că 
ziua ştiţi bine că nu putem – ce-ar fi să alegem un preşedinte de 
Asociaţie?  
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- Mi se pare o idee constructivă şi eficentă, m-a aprobat 
ziaristul. 

- Da cât e ceasul? a întrebat cineva. 

- De-abia unu jumate... 

- Şi cu bomba, cum rămâne?  

- Păi, de murit tot murim, a zis o vietate despre care 
părerile erau împărţite: bărbaţii spuneau că este femeie, iar 
femeile că este bărbat. Drept urmare eu zic că batăr să avem 
preşedinte de asociaţie... Drept urmare, eu am şi o propunere... 

- Nu!, i-am retezat-o. Ca să nu lungim adunarea, eu vă 
propun un candidat care vine tocmai din America. Omul are 
experienţă capitalistă, e om de afaceri şi avem toate şansele să 
transformăm scara în una dintre cele mai înfloritoare zone ale 
blocului. Omul are bani, poate investi – vă daţi seama?  

Între timp ieşise din apartament şi văru-mi-o losangelistu 
şi prinzând repede şpilu' – că la prostii sclipeşte de inteligenţă –, 
zice: 

- Yes-yes! Vom făcea minunaţia la dumefostra la scara, 
nu? Aduceam bani te la Banca Mondiala, nu ?, că my, adică io, 
îs frate bun de crucea cu mister prezident, nu? Dacă ma alezeţi, 
vine valută mult-mult... Făceam pe scara saloon, nu ? 

- De unde ziceai că eşti, cumetre? l-a întrebat vecinul de 
la 8 ? 

- Din iunaited stet, Nu? Los Angeles – mă-nţelezeţi? 
America, nu? Şi, dacă mă alezeţi, făceam mare bine pe scara 
dumefostra... 

Era clar că dădusem lovitura cu candidatura văru-mi-o. 
Eram curios, însă, dacă aveau să-l accepte locatarii, cu atât mai 
mult că se mai făcură încă şapte sau opt propuneri... 

... A fost o adunare generală formidabilă: unii s-au înscris 
la cuvânt de câte trei-patru ori, am reuşit să facem rost şi de-o 
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încăierare – o tipă de la etajul 11 aducându-şi aminte că 
burlacul de la 9 îi bruscase într-o dimineaţă căţelul. 

- Mneatale ştii, l-a întrebat domnişoara nervoasă, că 
canişul meu s-a constipat din cauza spaimei şi brutalităţi cu 
care l-ai tratat? Spune, domnule, aici, în faţa marii adunări 
generale, motivul pentru care i-ai fluierat în ureche... Credeam 
că moare, domnilor, şi chiar mă pregătisem moral să mă arunc 
de la etaj, pentru ca să-l bag – scuzaţi expresia – la puşcărie pe 
acest… 

- Şi de ce n-aţi făcut-o? s-a interesat burlacul. Matale 
mureai, eu mergeam la închisoare, iar animalul rămânea orfan 
şi se lăsa liniştea... 

- Adică mneatale îmi hotărăşti viaţa?! s-a minunat 
domnişoara. Mneatale? Apoi şti cine sunt eu şi ce funcţie am? 
Dacă dau un singur telefon, mâine îţi răsare soarele la Jilava, 
da’ n-o să-l vezi... 

- Auzi, domnişoară!, s-a enervat brusc burlacul. Mă 
doare-n şpiţ de javra dumitale... 

Ce a urmat? Ea l-a lovit cu bătătorul de covoare peste 
ceafă, iar el i-a dat un picior în fund, ceea ce a făcut-o pe 
domnişoară să urce vreo cinci trepte… 

Văru-mi-o îşi continua imperturbabil campania electorală 
tocmai spunând: 

- La tote etazurile vom faţe cantinu' de săraci, nu? 
Uscatorilele, nu? le făceam discoteca puntru girls and 
cowboy, nu?  

Ceilalţi candidaţi la preşedinţia asociaţiei murmurau şi ei 
promisiuni, doar că pe la ora patru şi-un sfert dimineaţa, în 
urma efectuării unui sondaj de opinie pe un segment de 
populaţie cuprins între etajele 5-8, 7 dintre ei n-au mai întrunit 
condiţiile nici măcar pentru funcţia de vicepreşedinte de 
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asociaţie. Acest lucru i-a înfuriat făcându-i să urle lozinci 
antiguvernamentale şi antifepesiste... Că, adică, ce să caute un 
investitor străin pe scara blocului? Numai pentru că are de unde 
da şpagă?  

- Cum, cui? s-a mirat cetăţeanul în pijama şi cu cravată. 
La toţi! Şi ţineţi minte ce vă spui io: se pregăteşte o fraudă 
electorală de proporţii, fiindcă nimeni nu se mai dă în lături de 
la nimic. Ciolanul funcţiei naşte monştri – vă spun eu! Să-mi 
ziceţi cuţu dacă n-o fi aşa! Cărţile sunt făcute, doamnelor şi 
domnilor... 

- ... Şi domnişoarelor, se auzi ca un scâncet vocea 
domnmişoarei de la “11”. 

- O, yes - am uitat, săru-mâna! kez csokolom! Auf ... 

Încet-încet şi urmând o bună şi eficientă metodă, adunarea 
a început să funcţioneze pe secţiuni ajungându-se astfel la 
concluzia, firească de altfel, că Turnul Babel a fost conceput în 
cadrul unei adunări generale de locatari. Cineva a pronunţat 
acest mare adevăr şi imediat ne-am simţit mândri şi aroganţi, 
fiindcă ne puteam considera urmaşii demni ai fiilor lui Noe, 
care, domiciliaţi flotant în ţinutul Şhincarului, începuseră o 
construcţie sub formă de turn cu gând să o înalţe până la cer. 
Noroc că serviciul de informaţi funcţiona perfect şi l-a 
înştiinţat la timp pe Domnul, care a coborât într-o vizită de 
lucru în zonă şi le-a zis: 

- Mă, lua-v-ar gaia de netrebnici! Apoi, de asta l-am 
salvat pe tatăl vostru? Unde-i el ? 

- Suntem orfani, au zis ei, da' poate ne-ajutaţi cu un lift, că 
nu ştim cum să ne deplasăm de la parter în sus... 

- Mă ocup eu de transport, a intervenit repede Scaraoschi 
în calitatea sa de diriginte de şantier. 
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- Da, a aprobat Domnul. Te ocupi: în patru'ş'opt de ore 
să nu mai văd nici urmă de pământean pe-aici! Că de Babelu' 
ăsta tu eşti cel mai vinovat... Iară voi, Babel aţi vrut, Babel o 
să aveţi - vă încurc eu limbile de-o să vă înţelegeţi numai prin 
morse. Moise! 

- Prezent! 

- Fugi pe Muntele Sinai, caută o lespede potrivită şi...Ştii 
să scrii? 

- D-apoi, cum? N-am absolvit eu filologia la fără 
frecvenţă şi am luat „statul” cu lucrarea „Desene rupestre în 
limba sanscrită veche din Peştera Cioclovina de Est”?  

- Bine. Pix ai ? 

- Nu, că n-am primit rechizitele... 

- Iar începi? Nu ţi-am spus că în tranziţie nu mai folosim 
rechizite? Scrii cu un colţ de piatră – fugi!... 

„- Şi astfel s-au încurcat lucrurile din punct de vedere 
lingvistic, încât nu se mai înţelege locatar cu locatar, candidat 
cu electorat, părinţi cu copii şi, în general, nimeni cu nimeni, 
fapt care a dus la o mare armonie a neînţelegerilor de tot 
felul...”  

Am citat din memorie un fragmment din ultima cuvântare 
a fostului nostru preşedinte de asociaţie care a pus mâna pe 
încasările de pe ultimele trei luni, le-a transformat în valută 
după care a pus suma la bancă pe numele fiică-si, el fiind un 
bun tată de familie, un exemplu demn de urmat... 

Trei tururi de scrutin au fost necesare până am reuşit să ne 
alegem preşedintele de asociaţie, iar acest lucru s-a întâmplat 
numai datorită neveste-mii, Claustrina, care-şi revenise dintr-
un nou leşin şi, ieşită în cadrul uşii a ţipat: 

- Mooooor! Daţi-mi repede o lumânare, că mă sting ca un 
câine... 
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Trebuie să menţionez că nevastă-mea moare ca un câine 
ori de câte ori nu-i convine ceva, că de asta m-am şi căsătorit 
cu ea după 7 ani de concubinaj: gândindu-mă că minciuna 
respectivă nu putea fi repetată la nesfârşit fără să-l supere pe 
Domnul. Parcă îl şi auzeam: 

- Petre! 

- Poruncă, Luminăţia Ta!, ar fi răspuns Recepţionerul 
Edenului. 

- Ia dă-mi Registrul de intrări-ieşiri... E la zi ? 

- Păi, se poate altfel, Doamne? Totul funcţionează 
automat de când ne-am dotat cu camere video şi reţeaua de 
calculatoare Pentium... 

- Nu-mi mai aminti de ele, Petre! Că ne-au costat trei 
sferturi din producţia de fructe oprite.  

- Aşa e, Doamne, dar acum apăs pe bumb şi iese situaţia 
pe imprimantă. 

- Adică şi pe imprimantă aţi cheltuit?  

- Hermes, Prealuminate – a găsit la second hand... Trei 
tone de mere – o nimica... 

- Bine, bine că mi-am amintit: ia legătura cu Mercur – că 
s-au înmulţi şerpii şi nu mai prea avem de unde să le dăm 
mere... 

- Şi pe mine m-a sunat pe mobil Discordia că vrea vreo 
două tone... 

- Două tone ?! S-a apucat şi asta de bişniţă ? 

- Zicea că se recăsătoreşte Thetis şi sunt invitate din nou 
alea trei zăpăcite: Aphrodita, Hera şi Atena... Şi-apoi, mai zicea 
că s-au înmulţit fiicele Evei care pretind că sunt frumoase... 

Deci, astfel supărat, Domnul ar fi zis: 

- Lasă-le Belzebutului! Ia caută numele Claustrina... 
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- Cu c românesc sau cu k, Doamne ? 

- Cu naiba! Că mă şi superi de-a binelea...Poziţionează-te 
pe plaiul mioritic... 

- Am găsit-o. Pfu, da' faină-i, Doamne – ce-ar fi s-o 
promovăm recepţioneră în locul meu ? 

- Recepţioneră da, dar nu la noi, că şi-aşa e cam încărcată 
organigrama... Ia sună-l pe Lucifer, vezi dacă nu are el un post 
pe la ei... 

- Iar ne creăm obligaţii, Prealuminate... 

Cândva i-am spus povestea Claustrinei şi drept răspuns ea 
a produs o singură sintagmă: 

- Eşti tâmpit. 

După care n-a mai vorbit cu mine două zile, interval în 
care m-am simţit, într-adevăr, un om fericit. 

Povestea suna atrăgător, numai că Domnul, deşi mai 
întârzie el – cum behăie câte-o oaie din turmă, – însă nu 
doarme niciodată, în cazul Claustrinei, furat de frumuseţea ei, a 
uitat ce are de făcut, adică să o radieze din Marele registru la 
timpul potrivit. Şi astfel a luat fiinţă o căsnicie care a uimit 
cartierul din cauza celei mai potrivite nepotriviri care au existat 
vreodată între un bărbat şi o femeie. Din punctul lor de vedere! 

Mai era puţin până să trecem la alegerea propriu-zisă a 
Preşedintelui Asociaţiei. Între timp, auzind hărmălaia de pe 
palier, au mai apărut câteva persoane care, adormite pe 
jumătate şi neştiind ce dracu' se petrecea acolo la ora patru şi 
ceva dimineaţa, au venit cu tot felul de idei şi propuneri lispite 
de realism. Astfel, s-a propus o plantaţie de duzi pe bloc şi 
creşterea viermilor de mătase, iar în mijlocul plantaţiei, în loc 
de piscină, un mic lac de agrement, cu păstrăvi şi cel puţin trei 
bărci; în locul liftului să fie montat un telescaun din care să se 
vadă clar palierele celor 13 etaje ale blocului; să fie înfiinţată, 
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cu prioritate, o grădină insectologică pentru şvabi şi noul tip de 
gândaci-de-bucătărie lungi de minim 3 centimetri; un cămin de 
copii, o grădiniţă cu program normal, şcoală generală-
gimnaziu, liceu şi o facultate cu cel puţin câteva limbi de 
predare având în vedere numărul mare de etnii locuitoare ale 
blocului; intrarea principală în bloc să fie la etajul 1, pentru a 
se evita pătrunderea animalelor vagaboande şi a răufăcătorilor. 
S-a mai propus înfiinţarea unei sucrusale a Băncii Naţionale, a 
unui oficiu de pensii şi a unei agenţii de şomaj, precum şi 
amenajarea unui spaţiu pentru mitinguri şi greve, cu acustică 
potrivită pentru sloganuri şi înjurături antiputere. 

- Toate acestea şi altele, stimaţi concetăţeni, am zis în 
calitate de şef de campanie a losangelistului, vor purta blocul 
nostru spre independenţă economică şi o mare înflorire. Însă, 
ne trebuiesc bani, bani pe care acest om – şi am arătat spre 
văru-mi-o cu un gest teatral – îi are şi e gata să-i investească 
aici. Pentru că în America este un prosper om de afaceri; este 
de-o moralitate desăvârşită, un bun familist şi un tată iubitor. 
Acest lucru poate fi argumentat cu familia sa compusă din 
soţie şi cei trei copii educaţi în spiritul democraţiei 
americane. Şi-apoi, de ce să nu aibă şi blocul nostru un 
investitor străin? De ce să nu avem şansa călătoriilor în Statele 
Unite fără vize? Pentru că dumnealui este în relaţii foarte 
intime cu viitoul preşedinte al americanilor...Ce să vă mai 
spun? Acest om este un exemplu demn de urmat, iar asociaţia 
noastră nu va avea decât de câştigat având un asemenea 
preşedinte... 

Ce a urmat? Văru-mi-o a fost ales, contracandidaţii au 
reclamat fraudă electorală ameninţând cu Tribunalul de la 
Haga, iar pe bloc s-a plantat un dud; de pe un şantier a fost 
furat un bazin de 3 mii de litri care, montat într-o poziţie 
greşită pe nişte suporţi, s-a răsturnat inundând într-o noapte 
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toată scara; văru-mi-o a încasat anticipat întreţinerea pe trei 
luni şi, într-o noapte cu vânt şi ploaie a şters-o în America 
lăsând în urma sa puiul de crocodil, câinele-lup şi nici nu mai 
contează... 

Eu locuiesc acum într-o peşteră din Munţii Apuseni 
împreună cu soţia şi cei cinci copii. Pentru că, între timp, 
Claustrina a născut patru gemeni, contribuind şi ea, după 
puterile ei, la rezolvarea problemei natalităţii în ţară... 

… Iar seara îl ascultăm pe Avram Iancu cântând la fluier. 
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RUDELE 

 

 

Cu nevastă-mea ne certăm destul de rar, iar când o facem 
nu cred să ştie mai mult de-un sfert din populaţia cartierului. 
Pentru că, nevastă-mea, iese pe balcon şi începe să ţipe: 

- Asasinule! Săriţi, oameni buni, că mă omoară...! 

Aceasta în timp ce eu o încurajez: 

- Mai cu viaţă, dragă, mai cu viaţă, că nu te crede 
nimeni... 

Adevărul este că nu mi-a trecut, încă, prin minte să-i aplic 
pedeapsa supremă, considerând că femeia la casa omului este, 
realmente, un rău foarte necesar, mai ales când ai poftă de-o 
ceartă fără motiv. Adică, ba da: cândva am ieşit după ea pe 
balcon cu gând s-o arunc de la etajul şapte. Dar n-am făcut-o 
din două motive: întâi, fiindcă nu vroiam să-i nenorocesc pe 
nişte colocatari care jucau şeptic american în faţa blocului, şi 
doi, pentru că nu aveam bani de prohod, un preot spunându-mi 
confidenţial cu o zi înainte: 

- Fiule, îmi dai trei milioane şi-ţi implementez un prohod 
trăznet... 

In orice caz, eu, în locul lui, aş fi zis: un milion îmi dai 
mie şi două Guvernului, că nici el n-are... 

Mă rog... 

Apoi, unul dintre jucătorii de şeptic era tatăl a treisprezece 
copii pe care îi rânduise Dumnezeu şi Revoluţia din '89, de 



32 

 

când nevastă-sa se află în concediu de maternitate fără 
întrerupere. În prezent i se întocmeşte dosarul pentru cartea 
recordurilor, fiind gravidă, iar ginecologul de familie 
prezicându-i cel puţin patru gemeni. Unii au zis că nu-i normal. 
Medicul.  

... Şi-aşa au trecut anii, am început să îmbătrânim şi ne 
certăm cu nevastă-mea din ce în ce mai rar - cam la două-trei 
zile... Ultima dată ne-am certat din cauza neamurilor, pentru că 
ne-am pomenit că noi nu avem, nu ne vizitează nimeni, nu ne 
scrie nimeni, nu ne telefonează nimeni şi, în general, pentru că 
suntem atât de singuri încât ne-a cuprins disperarea şi 
nervozitatea. Apoi au venit reproşurile, iar de-aici până la 
istericale şi jigniri n-a mai fost decât un pas mic pentru un om 
ca nevastă-mea, pe care ea l-a şi făcut rapid. Până la un punct 
i-am dat dreptate, apoi n-am mai avut de unde şi nici răbdare, 
aşa că i-am strigat: 

- Auzi, doamnă, în definitiv, dumeata ce rude ai ? 

Trebuie să spun că, inclusiv în momentele de vârf ale 
certurilor noastre, dăm dovadă de respect reciproc, adică 
evităm să ne tutuim. Dar acum astea sunt detalii lipsite de 
interes; esenţialul rămâne lipsa neamurilor, adică, la toată 
lumea mai vine cineva, chiar de la ţară, mai aduce un lăptic, un 
curcan, o poală de nuci, un cap de porc, un ou, un zaibăr... La 
noi, nimeni. Însă, până la urmă, am găsit nişte rude şi le-am 
scris că, deoarece am rămas singuri pe lume, îi poftim pe la noi 
cu dragă inimă, chiar dacă în momentalul de faţă o ducem cam 
prost din cauza tranziţiei. Dar oameni suntem şi găsim noi ceva 
să ciugulim două-trei zile. Adică, am bătut şeaua spre ceva 
produse zootehnice şi, în acelaşi timp, spre durata vizitei, 
aluzie din care ei trebuiau să priceapă că vizitele, cu cât erau 
mai scurte, cu atât erau mai plăcute. Contrar tuturor aşteptărilor 
noastre, neamurile au sosit după trei zile... 
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- Eu sunt unchiul Garibaldi (mi-am scuipat repede în sân), 
iar ea e mătuşa voastră Parmenica, a făcut prezentările un ins 
de care ne-am îndoit sincer că ar avea ceva în comun cu noi. 
Nici nevastă-sa, care ni s-a părut fiica unui Cro-Magnon. Iar în 
clipa următoare, printre picioarele lor, şi-a făcut apariţia o javră 
cu figură de maidanez ţinut în ploaie, chestie care m-a bucurat 
sincer pentru nevastă-mea care nu iubea de loc câinii. Dotat cu 
fler, patrupedul şi-a dat seama repede de antipatie, aşa că a 
început să latre la ea cu o înverşunare care mi-a adus aminte de 
colega noastră de la serviciul „Dealuri şi pajişti” când nu era 
trecută la primă. Pe timpuil cât a fost în emisie javra, nu ne-am 
mai putut înţelege decât prin semne, comunicare cam 
deficitară, din moment ce unchiul Garibaldi, în loc să intre în 
sufragerie, a intrat în baie, iar mătuşa Parmenica a priceput 
lesne că nevastă-mea era o vecină şi-i tot făcea loc să plece... 
Până una-alta, javra a sfârtecat o bucată din rochiţa de lamè a 
neveste-mii, liniştindu-se brusc sub masa din bucătărie. 

- Nu înţelegi nimic, i-am zis când am văzut că începe să 
plângă. La urma urmei, nu e decât un dobitoc, un suflet ca 
oricare dintre noi, trebuie doar să şti cum să-l tratezi... 

- Sigur-sigur, a aprobat mătuşa Parmenica, în timp ce pe 
uşa rămasă deschisă au năvălit trei arătări cărora nu le-a trebuit 
decât foarte puţin pentru a întoarce toată casa pe dos, activitate 
însoţită de îndemnul mătuşii: 

- Buni-mamă, aveţi grijă să nu stricaţi ceva... 

- Sunt nepoţeii, ne-a lămurit unchiul. Dragii de ei... 

- Sunt foarte vioi, am zis gândindu-mă la câte catastrofe 
s-au abătut pe peste capul oamenilor de-a lungul veacurilor şi 
de care au trecut, chiar dacă acestea au lăsat urme de neşters în 
unele cazuri, cum ar fi tornada în care tocmai intrasem. Cel 
puţin aceasta ne era convingerea, minunându-ne de inteligenţa 
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şi inventivitatea nepoţeilor în ceea ce privea distrugerea 
bunurilor din apartament. 

Ne-a trezit la realitate unchiul Garibaldi spunând: 

- Hai, Parmeni dragă, să facem şi noi ceva dacă tot am 
venit la copiii ăştia... 

Aşa da, am gândit noi, se mai schimbă viaţa. Am privit cu 
alţi ochi atât nepoţeii cât şi javra dispărută în proporţie de trei 
sferturi în oala cu sarmale pusă la răcit lângă frigider. Unchiul 
şi mătuşa erau oameni practici: în câteva minute, noi – de fapt, 
foştii stăpâni ai casei, pentru că atunci ne aflam sub ocupaţie 
străină – ne-am dat seama că nu eram decât nişte amărâţi de 
diletanţi în comparaţie cu ei. Ne şi miram cum de putusem trăi 
atâţia ani fără să ni se întâmple o mulţime de nenorociri, fără ca 
medicii, procuratura şi vreo ordonanţă de urgenţă a guvernului 
să ne fi izolat într-o rezervaţie, undeva prin Retezat... Ca atare, 
am început să ne bucurăm din tot sufletul că, datorită gravei 
neglijenţe a organelor menţionate, mai eram liberi şi teferi, 
credeam noi. 

- Mare noroc, mare noroc, murmura unchiul Garibaldi din 
când în când, mişcând mobilele din loc, scoţând uşile din 
balamale şi înfăptuind, de fapt, cea mai mare reformă din 
istoria căsniciei noastre, pe lângă care a FePeSe-ului era un... 

Nimic nu era bine, inclusiv câte un cui bătut în perete. Nu 
ne îndoiam că natura-mamă ne trimisese nişte rude cu statut de 
unicat şi de care eram mândri. Muţi! Să fi trecut vreo trei ore? 
S-ar putea, deşi e cam mult dacă avem în vedere viteza cu care 
se desfăşura dezastrul. Oricum, într-un timp record, nimic nu 
mai era la locul său. 

- Trăiţi la oraş şi v-aţi aranjat apartamentul ca o cocioabă 
de la ţară, ne-a reproşat mătuşa. 

- Păi, dacă am fost tot singuri, am încercat noi să mai 
salvăm câte ceva din onoare. Am crezut că nu are rost să... 
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- Adică, cum n-are? ne-a privit ea crunt în timp ce aduna 
cioburile singurei noastre vaze de cristal în care trăsese cu 
praştia unul dintre dragii nepoţei... 

Şi, în ultimă instanţă, ce este o vază?, ne-am întrebat noi. 
Şi am răspuns şcolăreşte: vaza este un obiect din casa omului 
care poate deveni incomod în anumite situaţii tot trebuind să-l 
deplasezi de colo-colo. Mai bine spart! Până şi acest lucru de 
nimic a trebuit să-l învăţăm de la nepoţei, dragii de... 

Când toate lucrurile din apartament şi-au schimbat locul 
sau poziţia, unele chiar forma, unchiul Garibaldi a ordonat: 

- Şi-acum, toată lumea la treabă – să facem ordine pe-aci! 

In trei zile apartamentul nostru ajunsese de nerecunoscut: 
două geamuri sparte, covorul persan găurit în câteva locuri de 
chiştoacele unchiului a cărui deviză este că: un bărbat, dacă nu 
miroase a ţigară, nu mai poate fi considerat bărbat; uşa de la 
baie se ţinea într-o singură balama şi o sfoară, iar noi, până o să 
ne luăm altă mobilă, vom dormi pe jos. Dar ce să mai 
discutăm, din moment ce uşa de la intrare am schimbat-o cu o 
bucată de PeFeLe - e adevărat că gros şi trainic! Insă, peste tot 
haosul acesta, plutea maiestuos mirosul de urină şi excremente 
de câine, iar seara, aşezaţi pe podea, cu lumina stinsă, ne 
amuzam cu sadism auzind cum sar purecii pe ziarele întinse pe 
jos... 

In preziua terminării vizitei, stând seara la cină, unchiul 
Garibaldi ne-a spus bătându-ne părinteşte pe umeri: 

- Dragii mei, acum nu mai sunteţi nici voi tineri. Copii nu 
aveţi, aşa că gândiţi-vă şi voi la un moştenitor. Eu, cu 
Parmenica, ne-am gândit că ar fi cel mai bine să-i înfiaţi pe 
nepoţei, ce ziceţi? Sunt mari, cuminţi... 

- Toţi trei? am strigat fără să vreau. 

- Apoi, nu se cade să-i despărţim, dragă... 
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... De-atunci, nevastă-mea se pretinde Antigona şi sapă 
toată ziua gropi în jurul blocului pentru îndeplinirea nu-ştiu-
cărui ritual, zice ea râzând permanent, inclusiv când ne certăm. 
Dar, la drept vorbind, e mai convenabil decât un trio de nepoţei 
imprevizibili şi drăgălaşi, ca nişte draci în miniatură... 
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MIRINDA, DRAGOSTEA MEA 
 

 

Să fie clar: n-am iubit-o niciodată pe Mirinda. Mă scotea 
din sărite până şi mersul ei de ţărancă hrănită bine, şoldoasă şi 
cu figură de ardelean care, privindu-se în oglindă, exclamă cu 
spaimă:  

- Pfui, trăzni-m-ar! Doar n-oi fi io aesta... 

De-ceea n-am iubit-o, dar şi pentru că tată-so - un speriat 
la minte - m-a făcut muncitor necalificat, deşi lucram ca ajutor 
de director la S.C. PULBEREA S.R.L., secţia Scoabe strâmbe 
şi cuie rupte. Insă, el era patronul ... De mă-sa Mirindei, ce să 
mai zic, că vorbea ca strâmbul Iov la marginea lanului de grâu 
şi apostolul Pavel înainte s-o ia pe drumul Damascului... Plus 
că stropea salivă pe o rază de nouă metri pătraţi, fapt pentru 
care i-am şi zis într-o vară secetoasă să meargă la irigaţii pe 
post de aspersor, să câştige şi ea un ban cinstit, muncit cu gura. 
Bineînţeles că a urmat internarea mea în spital după discuţia 
neprincipială care a urmat. Cu fraţii Mirindei n-am fost prieten 
decât o singură dată, când le-am cedat buticul de bună voie, 
drept răspuns la întrebarea lor: 

- Măi, sculă, vrei să te facem pastramă? Ia uite ce iatagane 
avem... 

Nu-mi era de cuţitele lor, ci de faptul că ar fi trebuit să 
stau la afumătoare, şi fac o alergie la fum ce nu s-a pomenit... 

Şi ce construcţie faină era buticul, şi ce amplasament! De 
fapt era un spaţiu comercial ultramodern, reglabil şi 



38 

 

transportabil, confecţionat din nişte bâte şi dintr-o prelată 
peticită doar în trei locuri şi montată sub formă de cort cu 
intrare faţă-spate. Arăta super, ce mai! De fapt, chiar dacă voi 
părea lipsit de modestie, trebuie să spun că era vorba despre un 
minisupermarket protejat de domnul Băsescu personal, care, 
văzându-l amplasat sub aripa tânără a gării şi-a făcut trei cruci 
guvernamental de mari şi i-a zis domnului impiegat Truman 
(ce nume, distinsă instanţă!): 

- Vedeţi, domnule, că merge economia de piaţă? Am să 
raportez imediat la F.M.I. şi la Banca Mondială acest succes al 
S.N.C.F.R.... 

Ceea ce a şi făcut după întoarcerea la Bucureşti, în plus 
majorând şi preţul biletelor de tren cu opt la sută. Noroc că 
vine rar pe la noi, că, altfel, ar circula trenurile de călători 
goale, iar marfarele ar deveni City-uri supraaglomerate...  

Deci, din ajutor de director, am fost retrogradat în 
muncitor necalificat, ceea ce mi-a produs o mare jignire 
morală, făcându-mă să mă întreb:  

- Adică, cum? Eu, care ştiu mânui furculiţa cu mâna 
stângă?  

Intrebare perfect legitimă, nu ? 

Aspect minor, spui dumeta, doamnă judecătoare, dar dacă 
vă spun că nimeni din clanul Mirindei nu ştie folosi furculiţa 
nici măcar cu mâna dreaptă şi că toţi, în frunte cu bătrânul, sorb 
ciorbele direct din farfurie – fără linguri –, ce mai aveţi de 
spus? Credeţi că Mirinda era mai brează? Pe dracu'! Scuzaţi... 
Era doar cu ceva mai îngustă în şolduri decât mă-sa, că de-aici 
mi se trage toată nenorocirea vieţii mele: că îmi plac femeile 
late-n şale. Doamne, fereşte-mă, doar nu-s nebun să bat 
apropouri în faţa instanţei!... Deci, să vă spun: era seara târziu, 
mă cam cherchelisem şi mă preumblam prin parcul Cetăţii, că 
eu sunt visător când beau... Şi, cam după miezul nopţii, aud pe 
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alee un hârşiit ca de mătură. Aha, mi-am zis, Dracu' – scuzaţi –
e pe-aici... Da' fin'că eram într-una din stările mele bune de 
ebrietate, când mă doare-n şpiţ de accizele lui Remeş şi de 
NATO, am zis cu voce tare: 

- Bine, mă, Aghiuţă, 'tu-ţi tranziţia mă-ti – scuzaţi, 
doamna judecătoare –, ia arată-te lu' nenea Meclu, că te bag 
într-o privatizare fepesistă de nici tat'to Lucifer nu te mai 
scoate!...  

Păi, sigur că nu mă cheamă Meclu, da' mie-mi plac nume 
din astea de pe vremea ilegalismului comunist în frunte cu cel 
mai iubit... Pfui, cre'că iar m-a prins ebrietatea! Unde rămăsei 
cu povestea? A...Şi trec două-trei minute, se opreşte hârşiitu' şi 
aud paşi... Aş fi mierlit-o de frică, da' venea o rază de lumină 
de la ferestra domnului preşedinte şi-i auzeam vocea calmă 
ăntrebând-o pe doamna Zoe Petre:  

- Cum i-o zicem electoratului, Zoe? Necesară şi legitimă, 
sau invers, sau numai necesară, sau numai...? Fi-r-aş al..., că 
nu-mi vine nimic, parcă aş avea... N-am prins finalul, fin'că au 
închis fereastra... Îi se apropiau paşii, şi închisesem ochii de 
groază. Deodată, aud: 

- 'Ţ-ai dracului de beţivi, că-i plină lumea de voi. Marş 
acasă, că-ţi trag fo două mături de-ţi cântă cucu' pe cruce!... 

Vă spun: nu contează textul, da' avea un glas pe lângă 
care al Victoriei de Los Angeles sau al Doamnei – cu d mare, 
vă rog – Mariana Nicolescu, bine: cu o!, erau nişte croncănituri 
de corb după pierderea caşcavalului... Că şi ăluia, nu i-a priit 
brânza de burduf, telemeaua, sau urda, numa' caşcavalul ... O fi 
fost Penteleu sau de import... Bine, trec la subiect, da' mă 
inervează animalul ca atare, scuzaţi... Deci, ca să n-o mai 
lungesc: jur pe ce vreţi dumneavoastră, stimată instanţă, că 
vocea Mirindei din acea noapte, ar fi trezit trei sferturi dintre 
parlamentari şi i-ar fi virilizat pe loc. N-am vocabular să v-o 
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descriu, da', pe bune, era Viagra în persoană... În concluzie, 
doamna judecătoare, am violat-o de patru ori pe-o bancă, în 
nişte condiţii absolut inumane – banca fiind veche, şubredă şi 
cu două stinghii rupte. Credeţi că mi-a fost uşor? Credeţi că 
alea erau condiţii pentru asemenea faptă? Sper că la deliberare 
veţi ţine seama de condiţiile în care s-a petrecut samavolnicia, 
cum îi spuneţi dumneavoastră. Da', dacă mă veţi condamna 
pentru viol, măcar să vă spun tot... A doua oară am violat-o – 
tot într-un moment de beţie crâncenă – în vagonul de marfă 
numărul 1956428377 pentru care, în orice caz, societatea 
Pulberea srl, unde sunt salariat, plătea locaţie fiind ţinut 
încărcat cu materie primă de import...Asta aşa, ca să vedeţi că 
dispun de date concrete... Adevărul, doamna judecătoare, e că 
Mirinda se viola foarte fain, drept care am şi hotărât să ne unim 
vieţile pentru veşnicie, care a durat până când l-a adus pe lume 
pe cel mic. Că de-aici începe tot baiu'... Eu am înţeles, stimată 
instanţă: noapte-noapte, ebrietate-ebrietate, da' m-a inervat 
faptu' că a născut un copil perfect normal la patru luni după 
chestiile din parc şi din vagon... Dumneavoastră cum vi se 
pare? I-am atras atenţia şi tatălui, care mi-a zis părinteşte:  

- Mă, dacă nu-ţi tace fleanca, te pocnesc... Adică, ce-ai 
vrea? Tu nu vezi că lumea se grăbeşte? Şi-ţi dau egzemplu din 
domeniul meu: alege o firmă care vrei tu şi cât o vrei de mare 
şi de rentabilă...In două-trei luni e la zero; o privatizează, ics 
muncitori rămân pe drumuri, alţi icşi fac grevă şi sunt 
disponibilizaţi... Sau crezi că suntem în vremea războiului de-o 
sută de ani? Uite, vine NATO, în câteva zile rade tot, îţi bagă o 
rachetă sub pernă şi te trezeşti a doua zi mort. Scurt! Iar tu vrei 
ca nevasta să-ţi nască la nouă luni... Eşti tâmpit! Gata secolul, 
mileniul, e viteză, nu pricepi? Mulţumeşte lui Dumnezeu că 
Mirinda nu a născut a doua zi dimineaţa după cât e de aprigă... 

Bătrânul avea logică, ce mai! 
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Da’ pe mine, onorată instanţă, tot nu m-a convins, aşa că 
i-am zis: 

- Bade, pruncu nu e al meu,să fie clar! Poate fi şi Monika, 
că eu nu-s Clinton, salut! Că mă inervasem, doamnă 
judecătoare, rău de tot… Şi-a mai apărut şi aspersoru’ de mă-sa 
Mirindei, care mi-a zis stropindu-mă cu salivă: 

- Mecluleeee! Ia uite ce are buny, cu igrec, vă rog. 

Şi, când mă întorc, văd că ţinea în braţe pruncu’…  
Doamna judecătoare şi onorată instanţă, să mă trăznească-
aici, în mijlocu’ tribunalului, dacă am văzut copilmai negru 
ca ăla! Ce să am cu africanii, doamnă? Da’ ziceţi şi 
dumneavoastră: eu blond, Mirinda blondă… Măcar de era 
şaten, mă făceam că nu ştiu cât e ceasu’, şi uitam de naşterea 
înainte de veme, da’ aşa… 

Da, da! Sigur, aici nu eu pun întrebări, da' am voie să mă 
întreb, nu? Bine, nu mai intru în alte amănunte pe care, aşa 
cum rezultă din dosar, i le-am spus lu' socru-mi-o înainte de a 
ne bate ca orbeţii pentru că i-aş fi pătat onoarea Mirindei.  
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MANUAL CONJUGAL-ALTERNATIV 
 

 

Ultimul conflict armat cu nevastă-mea, Parfenia, l-am 
avut în urmă cu câteva zile din cauza manualelor alternative de 
istorie. Fiindcă m-am găsit eu deştept – când mă trezesc din 
somnul de după-amiază, de regulă am inexplicabile crize de 
inteligenţă şi infatuare – să-i spun că majoritatea manualelor 
respective sunt nişte...Şi i-am şoptit cuvântul la ureche. De ce 
la ureche? Pentru că, acu’ vreo doi ani, în timp ce băteam un 
cui în perete, a sunat telefonul. Ridic receptorul, aud nişte 
paraziţi, o respiraţie grea, apoi o voce calmă de bărbat, dar 
categorică: 

- Dom’ Stradivariu, dă mai încet cu ciocanu ăla, că-mi 
bruiezi televizorul! 

Era vecinul de la parter – noi locuind la etajul 11… 

In mod normal şi civilizat ar fi trebuit să-i bag pe fir o 
sacoşă de drăcuieli olteneşti coroborate cu înjurături româno-
maghiare culese din Podişul Transilvaniei şi să-l las vorbind 
singur. Dar n-am putut. Am pus încet receptorul lângă telefon, 
m-am aşezat în genunchi lângă măsuţă şi, după ce mi-am 
scuipat de trei ori în sân conform eficientei metode strămoşeşti, 
am purces la zicerea unui „Tatăl nostru” cu speranţa că nu mă 
hăbăucisem de tot de cap. În poziţia respectivă m-a găsit 
nevastă-mea, Parfenia, care m-a întrebat cu glasul siropos – ca 
de obicei când îmi provoacă leziuni sufleteşti: 

- Ce faci, dragule? Iar te-ai îmbătat ca un porc ? 
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Desigur, comparaţia nu era lipsită de temei, deoarece avea 
o legătură de monolit cu lucrarea mea de doctorat intitulată: 
„Consumul de alcool şi beţia la porcine după prăbuşirea 
COMTIM-ului”. Dar, pentru orice eventualitate, m-am dat la 
ea şi i-am zis: 

- Auzi, cocoană! Las-o-n Paştele mă-sii de zootehnie, că 
uite ce mi se întâmplă cu Pălăriosu’ … 

Şi i-am spus tărăşenia. 

- Adică, cum? s-a mirat pe bună dreptate frumoasa mea 
doamnă (creaţie muzicală a compozitorului german Johann 
Gottfried Carl Löwe) cu care ne suportăm stoicistic de vreo 
câţiva ani în calitate de concubini.  

- Simplu, doamnă, i-am răspuns: fiindcă pereţii noştri sunt 
plini de microfonaşe de pe când bravul tău tătic o făcea pe 
dizidentul în timp ce se lingea în – îmi dai voie să zic cur, 
fiindcă nu găsesc alt neologism? – cu vreo câţiva activişti 
pecerişti… 

Incendierea Romei a fost un flecuşteţ pe lângă pârjolul 
declanşat de Parfenia după ce am evocat momentul emoţionant 
din viaţa tatălui ei ca potrivnic al dictaturii socialiste 
multilateral dezvoltate. A luat receptorul şi ce scriu eu aici e o 
insignifiantă povestioară pe lângă ce i-a strigat ea Pălăriosului 
băgându-l în final şi pe el în regnul animal şi dându-i tripla 
identitate de bou, măgar şi porc. Şi, pentru lămurirea clară şi 
definitivă a lucrurilor, trebuie să precizez că, pentru acest ultim 
animal, ea are un adevărat cult: una dintre colege este scroafă 
ordinară, un coleg este porcină ale cărui şunci ar asigura hrana 
pe trei zile pentru salariaţii firmei, în timp ce altul este o gorilă 
care clefăie ca un porc când îşi rumegă ORBIT-ul… 

Dură femeie, nu?  

Însă nu pot să nu recunosc sincer că, pentru acuzaţiile, 
invectivele şi epitetele administrate vecinului Pălăriosu, am 
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fost mândru de ea. De fapt, când e vorba de făcut rele, suntem 
un cuplu admirabil: ne completăm perfect unul pe celălalt şi 
găsim modalităţi de exprimare la auzul cărora firile mai 
sensibile dau în preinfarct… 

Adevărul este că numai prin reducere demografică 
populaţia rămasă o va duce mai bine, aşa că Guvernul ar trebui 
să ţină seama de aportul nostru… 

… Deci, i-am spus ei părerea despre manuale, ei care este 
o mare iubitoare şi cunoscătoare de istorie. Aflându-ne în 
bucătărie, după ce domnia sa, cu potenţiometrul adrenalinei 
dat la maximum, tocmai îmi ţinuse o prelegere despre ingrata 
şi umilitoarea soartă a femeii. La protestele mele, din pură 
întâmplare, mi-a tras o ameninţare cu polonicul spre tâmplă, 
încât am purtat ochelari de soare chiar şi când ploua ca la 
potop (Dar îmi convine să cred că din greşeală, totuşi), şi 
imediat i-am considerat pe Vlad Ţepeş vampir, pe Mihai 
Viteazul aventurier de duzină, iar pe Ştefan cel Mare curvar, 
deci exmatriculat dintre canonizaţi. De fapt, aşa cum rezulta 
din cercetările sincere ale unor istoriografi care învăţaseră 
istoria carpato-danubiano-pontică după manualul tradus la noi 
dintr-un text descoperit pe un papirus şi intitulat: „Fratre, 
fratre, brânza-i pe bani, my sono Decebalus per Scorillo! Good 
Bye...” Ce a urmat nu mai descriu; voi nota doar câteva pagube 
de război: ciorba vărsată pe aragaz, sărmăluţele împrăştiate pe 
mochetă – noroc că acest produs culinar este confecţionat de 
Parfenia cu asemenea artă, încât unui neavizat îi vine destul de 
greu să-l dezmembreze fără pânză de bomfaier şi menghină – 
concept filozofico-gastronomic pe care i l-am propus la ultimul 
Revelion. Din acest motiv, am petrecut noaptea dintre ani 
fiecare la părinţii proprii, şi am văzut că era bine; alte pagube: 
trei ghivece de flori mutate pe balconul vecinului, vâjâind exact 
prin dreptul urechii cu care acesta recepţiona scandalul nostru; 
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masa din bucătărie cu un picior rupt, iar tabloul nostru într-un 
moment de iresponsabilă tandreţe, transferat pe deasupra 
capului meu, la foarte joasă înălţime, din sufragerie în 
dormitorul fiului nostru nelegitim Serafim-Onuţu... O parte 
dintre manualele alternative care au produs în căsnicia noastră 
acest monstruos declic, ne învaţă – lucru de care eu n-am ţinut 
seama – cum că n-are rost să ne mai zdrobim atâta sternul cu 
pumnul că suntem urmaşii celor mai viteji dintre traci, urmaşii 
Romei, precum şi ai lui Ştefan cel Mare, Mircea cel Bătrân, 
Alexandru cel Bun, Ion Vodă cel Cumplit, Radu cel Frumos, 
Mihnea Vodă cel Rău, Vlad Ţepeş, Ceauşescu cel Dictator şi 
alţii. Ne-ajută ei cu ceva să intrăm în Europa? Cel mult ne 
încurcă. Mai bine să o luăm pe filiera genealogică spre origine 
pentru a afla că Dumnezeu, într-un moment de lehamite şi de 
regrete sincere vizavi de relaţia hominizilor cu El, l-a întrebat 
pe consilierul cu probleme geografo-economico-demografice: 

- Fiule, tu răspunzi de zona asta, cum îi zice?  

Şi i-a indicat cu o baghetă electronică pe hartă zona în 
cauză. 

- Este ţara lui Papură-Vodă, Străluminate, i-a răspuns 
consilierul, iar în momentalul de faţă o conduce unul dintre 
urmaşii acestui însemnat domnitor... 

- Papură?! Apoi nu-i ăla de-l repartizarăm sub Talpa 
Iadului? Şi n-am stabilit odată că unde a domnit el e haos şi să 
luăm legătura cu NATO lui? s-a mâniat Domnul. 

- Şi dacă nu aprobă Consiliul de Securitate, Părinte ? 

- Da, şi? In Iugoslavia n-a fost la fel? Vrei să spui că 
NATO a avut aprobare de la ONU şi Consiliul de Securitate? 
Tu crezi că eu nu citesc ziarele? Aşa au vrut americanii, aşa a 
fost... 

- Da, stăpâne, dar n-a vrut electoratul să fie altcineva 
decât un urmaş al lui Papură Vodă... 
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- Electoratul !? Cine-i ăsta? Ia adu-mi repede recipientele 
cu esenţă de marasm, corupţie, desfrău, intoleranţă, violenţă, 
crime şi tot ce mai avem în depozit, fiindcă mi se pare că acolo 
e ceva mai putred decât în Hamlet... 

- Ăla cine-i, Doamne,? Că n-am auzit… S-a interesat 
consilierul. 

- Auzi, fiule!, s-a supărat şi mai rău Domnul. Mai puneţi 
mâna pe carte, fraţilor, că ne analfabetizăm cu toţii!  

Scaraoschi, care era şi el prin zonă, i-a şoptit repede 
consilierului: 

- Mă, oaie, vezi că e vorba de Shakespeare – ţi-am spus, 
da’ te costă un gulaş. Vorbeşte cu Ivan Turbincă… 

- Ia din toate astea cu tine, a continuat Domnul, şi te rog 
ocupă-te pentru limpezimea lucrurilor! Bagă FBI-ul şi CNN-ul 
pe ei - urgent! Aştept raportul... Eşti liber! 

- Am înţeles, Doamne!, s-a împleticit consilierul, dar n-am 
bani de deplasare... 

- Ei, las' că-ţi dau ăia... Ei n-au monedă naţională ? 

- Lei, Doamne ?! Măcar diurna dă-mi-o în valută... 

- Bine-bine, vorbesc eu cu FMI-ul!... 

În bulibăşeala care era pe-atunci, încât nimeni nu mai ştia 
ce e şi cum e, consilierul – ocupat până peste cap cu pile pentru 
Eden şi alte matrapazlâcuri cărora le spunea afaceri minore – a 
creat urgent o populaţie nouă, o corcitură care avea în 
componenţa biologică esenţe de tot felul plus câte ceva 
începând cu romanii şi terminând cu Ceauşescu cel Dictator. 
Nu fusese complicat, iar în ziua următoare i-a şi raportat 
Domnului: 

- Prealuminate, am dus la îndeplinire porunca. 

- Bine, fiule, adu-mi şi mie o mostră... 



47 
 

Mostra era un monstru: avea un mers şleampăt, un ochi 
vernil şi celălalt vişiniu, o mână mai lungă, cam cât sacul 
bugetului, vorbea fonfăit şi continuu, iar din nouă în nouă 
cuvinte spunea câte-un banc vulgar, râdea singur împroşcând 
cu salivă pe rază de 10 metri pătraţi, după care cânta pe nas cu 
mare veselie:  

- Am gătat reforma! Am gătat reforma! Daţi-ne bani de la 
FMI... 

Lucru de mare neplăcere pentru Domnul care nu mai 
apuca şi el să scoată vreo vorbă, abia într-un târziu reuşind să-i 
strige consilierului: 

- Ia-l şi du-l Belzebutului de-aici, ca să nu zic altfel. Ce 
vietate-i asta, fiule? Ia arată-mi şi mie compoziţia chimico-
biologică şi social-patriotică... Şi dă-mi un pix... 

- Am totul pe internet, Doamne, s-a speriat consilierul. Ia 
priviţi: aici e Papură-Vodă, aici descendenţii direcţi plus fiii 
nelegitimi, dincoace sunt supuşii... 

- Şi-aici, s-a interesat Dumnezeu, ce e? 

- Bugetul. 

- Şi gropile astea ? 

- Nu-s gropi, Prealuminate, sunt găurile negre numite de 
băştinaşi Dacia Felix, Bancorex, Bankcoop, Banco... Ţigareta 
unu, doi, trei, opt, şaptesprezece... 

- Dar pe tejgheaua aia, ce e? 

- Manualele alternative de istorie... 

- Ajunge! s-a supărat brusc Dumnezeu. Să vină Ilie 
Testviteanul la mine. Rapid! 

După minute bune de aşteptare exasperantă a intrat în 
încăpere chematul cu o figură de invitat la „Marius Tucă 
show – ţineţi aproape!”. 
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- Unde umbli, domnule? l-a intrebat Creatorul 
impacientat. Te sun de-o oră pe Connex Go – „ce-i al tău e-al 
meu” şi nu-mi răspunzi... Cum stai cu trăznetele?  

- Ca drrra... Pardon! Am cam intrat în rezervele speciale, 
Prealuminate... 

- De ce ? 

- Păi, cu cele din dotare trăznesc degeaba – nu-şi mai prea 
fac efectul, la nici una din puterile separate în stat, doar la 
mass-media se mai simte câte ceva, da’ slab... Iar trăznete noi 
cu ce bani? Că la rectificare domnul ministru Hermes s-a făcut 
că nu mă ştie şi nu mi-a dat nimic de la buget. Ca să nu mai 
spun că mă distruge cu accizele... 

- De ce nu aduci de-afară? 

- De unde? Singur Scaraoschi mai are ceva rezerve – dar e 
sub embargo, şi-apoi, Luminăţia Ta ai oprit importurile din Iad 
mai ales din cauza taxelor vamale. În concluzie: dacă nu mi se 
repartizează nimic de la buget, nu mai am cu ce trăzni... Intru 
în grevă japoneză şi să fie a drrra... – pardon – toate! 

- Să nu-mi pomeneşti de buget, Ilie, că te disponibilizez, 
ai priceput? Crezi că aici eşti pe vremea lui Remeş? 

- Ăsta cine mai e ? 

- Nimeni! Taci şi trăzneşte cu ce ai – clar?  

- Ştii ce, Luminăţia ta? s-a enervat Testiviteanul. Prefer 
şomajul din moment ce am ajuns să trimit câte două, trei şi 
chiar patru focoase de trăznet spre corupţie şi ea pare tot mai 
înfloritoare.  

- Şi te-ai gândit la vreun înlocuitor? l-a întrebat Domnul. 

- Lucifer, Doamne, deşi nu cred că şi el va putea să... 

- Impertinentule!, i-a strigat Dumnezeu. Cum îndrăzneşti? 
Adică noi nu suntem în stare să ne rezolvăm problemele?  
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- Mă tem că nu, Doamne, a murmurat Ilie. De fapt, cred 
că nici Dracu'... Poate Dracula... 

- Nici nu discut, Ilie! Nici într-un caz nu poate fi vorba de 
bietul Dracula. Tu n-ai citit ce i-au făcut în manualele 
alternative ? 

- Nu-mi place istoria, Doamne...Dar eu aş propune să-l 
convingi pe Lucifer să se ocupe de ţara aceea... 

- Şi tu începi? Nu mi-ajunge consilierul cu probleme 
geografo-economico-demografice?  

Şi mare vuiet s-a auzit atunci, iar Atotputernicul a 
dispărut ca ras de o încrucişare de radiaţii între Cernobîl şi 
Kozlodui...Drept urmare, zona a rămas fără nici un Dumnezeu 
pentru o perioadă nelimitată.  

Acesta este adevărul care a dus la manualele de istorie 
alternativă şi la conflictul dintre mine şi Parfenia, fără a se 
cunoaşte căteva amănunte de bază şi anume: ca orice 
pământean prins de afaceri personale, consilierul geografo-
economico-demografic pe probleme de istorie, a luat rapid şi în 
cantităţi aiurea câte ceva de la fiecare dintre strămoşi, a pus 
compoziţia la foc iute şi a plecat în delegaţie, că tocmai 
sosiseră nişte dolari de la Banca Mondială. Când s-a întors, 
preparatul era prăjit bine, de fapt cam ars, aşa că bietul 
consilier, speriat şi cu frică de Dumnezeu şi-a zis:  

„- Acu, ce dracu' fac cu ăsta ?” S-a furişat şi, prinzând un 
moment propice, a aruncat totul spre estul Europei, unde 
geografia era încă în ceaţă... În acest fel, chestiunea s-a afundat 
într-o nebuloasă care s-a întovărăşit mai târziu cu Legile lui 
Ticu, Lupu, Băsescu şi alţii... 

 Deva,  

16 octombrie 1999 - 3 februarie 2001 
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CASĂ NOUĂ 

 

 

Buni-răi cum suntem, intelectualii biroului nostru formăm 
un colectiv de oameni ai muncii strâns unit în jurul şefului de 
birou. Aşa se vede dinspre celealte birouri; în realitate, dacă ar 
începe un nou război mondial, sau parţial şi s-ar distribui 
arme... Dar să nu ne facem iluzii. Realitatea e că ne suportăm 
cu stoicism zâmbindu-ne circumstanţial şi abia aşteptăm să se 
termine programul pentru ca, ajunşi acasă, să ne transformăm 
în pantere, vipere, lei, câini mai sălbatici decât Dingo, precum 
şi în alte ferocităţi gata să se răzbune pe cei de-acolo. Ce să 
zicem, că se iscă nişte discuţii în sânurile familiilor noastre, 
încât marea majoritate a vecinilor s-au mutat sau sunt pe cale s-
o facă – unii chiar în alte localităţi, nici să nu mai auzim unii de 
alţii... Cei mai prevăzători şi mai conştienţi de sinele lor, sunt 
deja la casa de nebuni dând astfel dovadă de cuminţnie şi 
înţelepciune asiatică, pe când noi... Noi suntem nişte bieţi naivi 
care continuăm să credem că omul, în evoluţia sa prin 
meandrele civilizaţiei, devine tot mai sociabil şi gata să se 
sacrifice pentru semenul său, fără să se gândească la 
recompensă sau la mărfuri a-ntâia de la second hand după ce au 
fost triate de toate rudele comerciantului. Pe de altă parte, este 
adevărat – şi de ce n-am recunoaşte-o? – că vicisitudinile vieţii 
ne fac să trecem peste prejudecata că Dracul şi-ar fi băgat 
coada de ne-a adunat pe toţi în biroul „Tehnologia tercoturilor 
în condiiţii de climă îmbâcsită cu bioxid de carbon, praf de 
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ciment şi iradiaţii cu stronţiu”, adică: T.T.C.C.I.B.C.P.C.S., 
drept care ne unim forţele pentru a învinge vreun spectacol... 
Bunăoară, cum s-a întâmplat ieri, când l-am ajutat pe colegul 
Văslicuţ să-şi mute lucrurile în locuinţa cea nouă: am pus cu 
toţii umărul, iar pe miezul nopţii cântam de răsuna cartierul: 

„Căsuţa noastră, cuibuşor de nebunii, 

Te aşteaptă ca să vii...” 

Dar, ceea ce ne-a emoţionat peste măsură, au fost locatarii 
din blocurile vecine care urlau şi ei tot felul de chestii, drept că 
nu prea muzicale, însă aveau un farmec deosebit. Acest lucru 
noi l-am apreciat corespunzător, fiind vorba, în ultimă 
instanţăm, de solidaritatea lor cu un semen proaspăt posesor de 
locuinţă nouă. Dar să nu creadă cineva că ne-a fost uşor să 
ajungem la starea de euforie cauzată de terminarea lucrului! Şi, 
de fapt, cine ştie unde am fi ajuns dacă, trecându-ne din când în 
când unul altuia o sticlă de pălincă bihoreană, tăria şaptezeci, 
nu ne-am fi repetat că suntem oameni civilizaţi ai sfârşitului de 
mileniu şi nu un trib de sălbatici. Apoi, mare noroc am avut cu 
doamna Anghelina, lidera noastră de sindicat: femeie cu simţ 
practic, ea a organizat un miting în sufragerie, începând să urle 
într-o pâlnie pe post de portavoce lozinci antiguvernamentale. 
I-am urmat exemplul până când colegul Neluţu Peangă a 
apucat un şifonier în braţe şi a încercat să danseze ceva pe o 
melodie despre care colegul Tiriplic de la personal ne-a spus că 
se numeşte „Joc de doi din Singapore”, prelucrare după o 
hăulită gorjenească. Dansul a ţinut puţin, deorece colegul s-a 
prăbuţit cu şifonier cu tot fix la terminarea certurilor dintre doi 
tineri soţi care nu se putuseră înţelege asupra locului unde să 
amplaseze televizorul ce urmau să şi-l cumpere peste vreo doi 
ani... Informaţia am prins-o absolut incidental, prin perete, că 
altfel nu ne interesa având şi noi destule pe cap... De altfel, încă 
de la începutul acţiunii noastre, am întâmpinat unele greutăţi: 
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colegul Văslicuţ conducea alaiul nostru pe scări în sus sunând 
în palmă două chei de ială şi a exclamat voios în faţa uşii:  

- Aesta-i, domnilor!... 

Valerian Parpală a ciocănit tăblia uşii în câteva locuri, 
apoi a decretat: 

- Îhî! Lemn fain – PeFeLe a-ntâia!... 

Careva a scos sticla cu pălincă şi ne-am întins la vorbă 
vreo jumătate de oră acolo, pe palier, abia după un timp  
dându-ne seama că Văslicuţ, cu spatele la noi, se chinuia, încă, 
să descuie uşa. 

- Ce e, domnu'coleg, l-a întrebat Peangă, nu poţi? Ia las-o 
la neica... 

La a doua izbitură cu umărul, Peangă s-a oprit cu capul în 
uşa de la baie, în timp ce noi, ca la Plevna, am dat năvală 
scoţând strigăte de vitejie. In următoarele trei ore, apartamentul 
a devenit neîncăpător pentru mobila cărată de noi din faţa 
blocului. Unii chiar s-au mirat: 

- Auzi, măi, frate, da' unde pune ăsta atâta mobilă ? 

Răspunsul l-am aflat destul de repede: mobila era pentru 
două apartamente, însă noi, încălziţi de pălincă, am cules tot ce 
am găsit în faţa blocului, astfel că ne-am pomenit cu interesante 
cuvinte de apreciere, din partea celorlalţi noi posesori de 
apartament şi a vecinilor. Evident, acest lucru nu ne-a lăsat 
indiferenţi pentru prostia de care dădusem dovadă cărând mobila 
unor străini la etajul 9. Ne-am făcut cruce, ne-am scuipat în sân 
unii la alţii – obicei inexplicabil rîmas din bătrâni –, şi am 
început să aranjăm lucrurile prin camere. Nu se potrivea nimic. 
Unele erau prea mici, în timp ce altele nu aveau loc să le putem 
urni de pe hol. Am organizat alt miting de protest şi, cu 
unanimitate de voturi, am hotărât să dezmembrăm... Astfel am 
descoperit că la dezmembrare de mobilă ne pricepem cu mult 
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mai bine decât la sarcinile de serviciu, lucrul înaintând cu mare 
spor. In mai puţin de două ore am reuşit ca un şifonier, o sofa, 
trei corpuri de bibliotecă şi canapeaua să le transformăm într-o 
grămadă de componente din care nici unul dintre noi nu credea 
că vom mai reuşi să încropim ceva. Valerian Parpală se 
cherchelise deja şi cânta: 

„Foicică verde, verde de stejar, 

Frumoasă-i viaţa dacă eşti tâmplar... 

Ţurai, mă!” 

Iar Neluţu Peangă îl ajuta bătând tactul într-un raft de 
bibliotecă. Se poate lesne constata că aveam o stare de spirit 
extrem de corespunzătoare pentru a face faţă unor astfel de 
momente din viaţa unui om, adică mutatul într-o casă nouă. 
Colegul Tiriplic, brutal cum îl ştiam, l-a întrerupt pe Parpală 
zicându-i: 

- Las-o, mă, dracului! Dumeata nu te-auzi că cânţi fals ? 

Privit pe dinafară, Tiriplic pare un artist de geniu, gata din 
clipă în clipă să lase omenirii vreo operă-creaţie-proprie. În 
realitate, însă, este o mediocritate desăvârşită, un insensibil la 
manifestările de suflet specifice noului curent artistic post-
decembrist. Altfel, cum ar fi putut interveni cu o frază atât de... 
de vulgară chiar, dacă ţinem seama că omul cânta, totuşi, şi nu 
vorbea despre intenţia FePeSe-ului de a privatiza Deşertul 
Gobi...Oricum, am început din nou lucrul, respectiv, să cărăm 
din hol în camere părţi din mobilierul proaspăt dezmembrat. 

- S-a cam lăsat răcoare, a zis careva la un moment dat, să 
închidem uşa de la balcon şi fereastra de la camera mică... 

Cu toţii am fost de acord, un acord în valoare de doi bani, 
sau nici atât, pentru că în calculele constructorilor nu era 
prevăzut acest amănunt. Uşa de la balcon nu părea să fie pentru 
spaţiul rama respectivă, aşa că abia după câteva opinteli 
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impresionante însoţite de „hei-rup”-uri mobilizatoare, Neluţu 
Peangă, Valerian Parpală şi Costică Tiriplic au reuşit să rezolve 
ceva, fiindcă trecuseră cu uşă cu tot pe balcon în urma unei 
izbituri puternice. Uşii i-a dispărut o balama, iar lui Neluţu 
unghia de la un deget şi un pantof. Am dezmembrat şi uşa... 
Cu fereastra a fos mai simplu: îi lipseau balamalele, aşa că, 
vrând s-o fixăm în cuie, am scăpat-o jos şi numai bunul 
Dumnezeu l-a salvat de la moarte pe un tip care ne înjura de 
jos. Insul, când s-a trezit cu fereastra la picioarele sale, a 
început să plângă şi a rupt-o la fugă. A fost găsit după trei zile 
pe malul Mureşului fredonând cântece populare din folclorul 
capitalismului contemporan românesc. Alte evenimente n-au 
mai avut loc. Dingrămada de lemne şi scânduri care fusese 
odată mobilierul colegului, am asamblat canapeaua, uncorp de 
bibliotecă şi un obiect căruia, după organizarea celui de-al 
treilea miting unde ne-am certat ca idioţii, am hotărât să-i 
spunem sofa. Din ce a mai rămas, am reuşit să facem un fel de 
suport de flori care semăna cu simbolul NATO din capitala 
Belgiei, dar care a camuflat perfect ungherul prin care putea 
admirată în apartamentul de vizavi o natură moartă cu o 
splendidă femeie vie.  

Aproape de miezul nopţii, totul era pus la punct, 
apartamentul arăta ca un loc în care avusese loc o răfuială între 
două armate pentru supremaţia mondială, in timp ce noi, cum 
spuneam, începusem să cântăm pe mai multe voci decât eram 
ca număr de persoane. Singur Văslicuţ nu participa la 
entuziasmul nostru, fiindcă nu vrusese să bea pălincă, drept 
care vedea apartamentul cu alţi ochi. Aşa i-a trebuit!  

Cine-a mai văzut om întreg la minte şi intelectual, să 
primească locuinţă nouă şi să nu bea o pălincă ? 
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AUTOBUZUL ŞI ŞOFERUL LUI 

 

 

Autobuzul era una dintre acele mijloace de transport care 
inspira omului normal curiozitate, teamă şi respect, toate 
adunate într-un sentiment ciudat, inexplicabil. Punând piciorul 
pe scara uzată, dar legată zdravăn cu o sârmă, prezumtivului 
călător trece o clipă prin minte regretul că nu şi-a întocmit un 
testament, că nu şi-a trăit viaţa cum a dorit şi că tocmai în 
noaptea premergătoare călătoriei nu făcuse dragoste cu... 
Tâmpita! Nici măcar cu privirea nu-l condusese până la uşă… 
Ce fericiţi erau americanii: aveau Viagra la preţuri convenabile 
şi plecau fără vreo remuşcare în călătorie. Ei, dar asta era viaţa: 
cu bucuriile şi dramele ei. Însă, până una-alta, lumea aştepta pe 
peronul autogării sfârtecat, parcă, de schijele unui unui obuz, 
încercând să-şi bandajeze sufletul cu liniştitoarea zicere: 
„Las'că nu-i Dracu’ chiar atât de negru...” Nuuu! Autobuzul era 
de-a dreptul tricolor; probabil că şoferul, dintr-o pornire 
sentimental-patriotică, se dedase la această metodă originală 
tocmai pentru ca lumea să-i cunoască trăirile. După câteva 
momente de linişte, cineva zise categoric: 

- E, păi ăsta-i autocarul cu care i-a adus Traian pe romani 
în Dacia Felix!... 

- Las-o, domnule, naibii de Dacie Felix, ţipă un ins cu 
figură de boxer muşcat de ureche şi căzut din ring, că m-a 
jumulit de singurele mele economii... Şi-apoi, chestia cu Traian 
n-are nici un chichirez: 'mneata nu vezi că scrie pe autobuz 
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„DAF”? Ce s caute olandezii la Roma dacă vor să ajunga la 
noi? Ei vin direct dacă... 

- N-ar fi cazul să plecăm? întrebă o voce scâncită de 
femeie când i se cer scuze după o bătaie. Unde-i şoferul? 

- Uite-l, doamnă... 

- Care, domnule? Ăl de vine spre noi ? 

Din punct de vedere vestimentar, şoferul parea abia scăpat 
din storcătorul unei maşini de spălat rufe automată şi doar cu 
destulă îngăduinţă putea fi acceptată ideea că hainele erau ale 
sale. Un tinerel netuns şi cu ginşi bogat franjuraţi, îl întrebă: 

- Bade, de unde zici că ai făcut rost de geaca aia mişto? 

Mişto, fiindcă era slinoasă, iar la mâneci, în dreptul 
coatelor, avea câte un petec de altă culoare, ceea ce îi dădea un 
anumit aspect... 

Uşa fu deschisă greu cu ajutorul unui levier şi a doi 
cetăţeni mai vânjoşi, la sfârşitul operaţiunii şoferul fornăind ca 
un conductor cu o oarecare veselie: 

- Poftiti în vagoneee! Cine are bilet - cine nu îl aştept la 
staţia următoare. Poftiţi, poftiţi! Hai, leliţă şi i-ar hai, suie iute, 
ce mai stai? Uhăi, bade! Hei, Puştiu’!... Dă biletu', fiule, că te 
las rapid fără o ureche... Mai în spate, mai în spate pe culoar, 
doamnelor, domnişoarelor şi... Hallo! Domnu’...! Hei! Ce-i cu 
monstrul ăsta? 

- E un căţel de rasă, îl ţin în braţe – nu-i nici o problemă. 
Plătesc şi pentru el dacă trebuie...  

- A, nu, Doamne-fereşte! Dacă i se face rău băieţelului ?... 
Ţineţi-l în braţe cât vreţi, dar în sala de aşteptare. Sunt locuri 
destule, e lumină, poate-i citiţi ceva, că-l văd inteligent... 
Regret, la revedere, la... Ajut-o, bade, pe bunicuţa să urce – 
mersiu. Hai, tanti: mai viguros, mai viguros... Biletu' 
dumneavoastră ? 
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- N-am. 

- Cum n-ai, cumetre? Hei, ce faci, domnule cu animalu'? 
Nu ţi-am pus că poţi să-l legeni cât vrei în sala de aşteptare ? 

- Lasă, domnu' şofer, ca e mic şi nu se observă trei staţii... 

- Adică, cum? Cu mine vorbiţi? Eu tocma’ terminasem 
conversaţia... Dacă dumeata crezi că autobuzul e parc zoologic, 
te priveşte. De-aici încolo discutăm pe bază de poliţie. In 
primu' rând, ştii că n-ai voie să ţii şoferu' de vorbă? Am înţeles 
că n-ai bilet, fiule, aşa că du-te şi ajută-l pe domnu' la legănat 
căţelu’ - la revedere! N-am înţeles: te bate gându’ să urci cu 
forţa? Adică vrei să discutăm la nivel de levier? Ai noroc că 
eşti tânăr şi judeci devreme, că altfel... Hai, mamă dragă, mai 
repede, că-mi blochează ăştia pista de nu mai plecăm de-aici 
până... Dumneavoastră, doamnă, de ce nu vă aşezati pe scaun?  

- E ud. 

- Stop! Nu mai urcă nimeni până nu cercetez. Gata, 
domniţă, l-am sters, cu batista – puteţi lua loc fără probleme – e 
ca nou... A stat un beţiv şi cre'că s-a... Ei, ce săriţi aşa? Că 
doară n-o fi avut sida... Scuzaţi de deranj: dumneavoastră parcă 
nu mi-aţi arătat biletul... 

- Sunt student. 

- Bravo! urcă în linişte şi ocupă loc lângă blonduţa de 
colo, poate mai schimbaţi o vorbă, poate-o mai pipăi, da' cu 
limită şi vedeţi-vă de morală. 

- E sora mea... 

- Formidabil, ce soră, ce ochi, ce...! Ce faci, bade? Ţi-a 
mai rămas ceva pe-acasă? Ăsta ce-i ? 

- Fierul de plug. 

- Şi ăsta ? 

- Rşchitoru'. 
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- Şi asta ? 

- Perna. 

- Pernă ?!...Pfui, trazni-m-ar! Adică, fo vacă n-ai adus? 
Bine, bagă-ţi ceapeu' la port-bagaj şi...Păi, sigur că tot! Hai, 
executarea, că altfel ne întâlnim mâine la aceeaşi oră şi la 
acelaşi peron. Gata, următoru'... Biletu'? Da' câţi mai sunteţi, 
fraţilor? Ce Dracu? Au fost inundaţii? Cutremur? Vin ruşşii cu 
NATO? Ce Dumnezeu se-ntâmplă, oameni buni, de părăsiţi toţi 
oraşu'? Vai de capu' meu, şi nevastă-mea a rămas cu ăl mic şi 
numai treişpe mii de lei... Gata, suspendez cursa. Ne vedem 
mâine, pa! 

- Ce faci, vecine ?! se minună un călător care semăna cu 
Piedone în ediţie revăzută şi adăugită, abia sosit din Africa. 

Câteva clipe şoferul păru în ziua de 6 august, după care îşi 
reveni şi zise: 

- Ferească Dumnezeu, domnu' comandant! Cum sa 
suspendez? Apoi, dumeata crezi că mai am curaj după aia să 
dau ochi cu vipera de nevastă-mea şi cu scorpioanca de 
soacră-mea? Habar n-ai matele ce zoologie am eu acasă... Da' 
câţi mai sunteţi, fraţilor? Trei, patru, şase... Gata: încolonarea 
pe culoar şi zburăm peste cinci minute. Biletu'! Ăsta ce-i ? 

- Paşaport. 

- I-auzi! Bravo! Şi unde ziceai că mergi, tinere ? 

- Până la a treia staţie... 

- Cu ăsta! 

Şoferul medită câteva clipe, apoi întrebă: 

- Auzi, da'ştii în ce ţară te afli, dragă ? 

- Ha-ha-ha!, râse tânărul în trei falsete. şi zise: hai, bădiţă, 
că pierd legătura de Ieş... 
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- Am înţeles, mânca-ţi-aş inima şi creierul tău de-nşcolit. 
Şi ca să-ţi arăt că ştiu ce e aia protecţie socială, uite-aici cinci 
mii de lei şi ia-o spre gară. Da’ fără să te uiţi Or fi fo şaptişpe 
kilometri, da' dacă zici că ai paşaport - te descurci... Nădragi 
rupţi în fund văd că ai, sacoşă Made in USA ai, la păr nu  
te-ntrece nici Maria Dragomiroiu... Mă bucur că ne-am văzut şi 
succes! A, vezi să treci strada pe unde-s linii albe... Poftiţi – 
mai e cineva? Domnu', închideţi uşa - mersiu. 

- Nu pot. 

- Am înţeles, domnu'. treceţi pe culoar şi păstraţi liniştea, 
ordinea şi curăţenia. Gata, am plecat – Doamne-ajută! Ha? 
Parcă aud un scâncet... A, domnu' cu căţelu'! Pe unde şi când 
naiba ai urcat, bade? Apăi, ce ţi-am ceterat eu? Fi-r-ar a 
Dracului de zoologie şi băga-mi-aş levieru'-n ea de şoferie! 
Unde-i animalu'? Dacă nu cobori în trei minute cu monstrul, 
să ştii că se lasă cu morţi şi răniţi... Hai, gata: îmi pare rău că 
ne-am cunoscut şi la bună vedere spre mare, pa, cuţu'! 
Prindeţi-vă bine de scaune, că zburăm... 

Cu motorul ambalat la maximum, autobuzul porni. Părea 
ca merge pe bolovani şi şoferul anunţă la fel de vesel ca la 
început: 

- Am până. Toată lumea jos, rapid! Mergeţi acasă şi 
petreceţi un plăcut sfârşit de săptămâna în sânul familiei, că 
n-am roata de rezervă. Ne vedem luni la aceeaşi oră fără 
animale, ura! 
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CONCEDIU 

LA „THE COORMALATION” 
 

În calitatea noastră de intelectuali rasaţi şi cu un prestigiu 
în cadrul instituţiei despre care, din respect, se vorbeşte doar în 
şoaptă, din când în când organizăm câte o şedinţă de analiză la 
nivel de Birou. O vreme a participat şi domnul director, dar 
sănătatea nu i-a mai permis, fiindcă ultima dată când fost 
prezent la şedinţa noastră a scăpat doar cu un preinfarct auzind 
la ce nivel purtam discuţiile… Noroc cu Văslicuţ Tiriplic de la 
„personal” care, văzând evoluţia directorului spre „patrupedism” 
(expresia aparţine unui coleg care a şi fost disponibilizat imediat 
după ultimele alegeri şi revenirea domnului director din comă), 
adică spre mersul în patru labe, l-a apucat de-o aripă – scuzaţi 
expresia – zicându-i: 

- Nu vă luaţi după ăştia, dom’ director, că e de rău… 

… Ultima şedinţă din acest semestru am ţinut-o ieri, în 
cadrul căreia şeful nostru, domnul Gavriluţ Feştilă a spus la 
concluzii. 

- Aşadar, doamnelor şi domnişoară (este vorba despre 
colega noastră care l-a visat într-o noapte pe Arhanghelul 
Gavril anunţând-o despre indexarea salariului, iar după 272 de 
zile a născut un copil), şi domnilor, pe primele opt luni ale 
acestui an, institutul nostru de cercetări a depăşit sarcinile de 
plan cu un procent de 77 la sută… 
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- Bine-bine, a replicat imediat colegul Tiriplic, pe primele 
opt luni ale anului stăm bine, da’ să vedem ce mă-sa facem pe 
ultimele opt… 

S-a lăsat o linişte tocmai potrivită să exclamăm 
shakespearian, în gând, în ceea ce îl privea pe Tiriplic şi în 
conformitate cu prevederile Legii administraţiei locale: 

- Ioi, iştenem, sărmane Yorik 

Dar ne-am venit repede în fire când şeful a făcut o 
„tragere la temă” întrebându-ne: 

- Câţi dintre dumneavoastră şi-au efectual concediul de 
odihnă pe acest an ? 

Ne-am privit unii pe alţii de parcă atunci ne-am fi văzut 
pentru prima oară, iar colegul Nelu a oftat: 

- Nimeni, domnu’ şef. De altfel, acest lucru se poate 
observa atât după feţele noastre cât şi după prezenţa la program 
şi calitatea lucrărilor… 

În legătură cu calitatea muncii pe care o desfăşuram şi 
raportările la forul tutelar, într-una din zile ne-am pomenit cu 
un personaj croit exact după figura nevestei lui Popey 
Marinarul, care ne-a zis: 

- Am fost trimisă de psihiatru să mă recuperez la filiala 
dumneavoastră… 

- Care filială, doamnă? Ce filială? a sughiţat întrebarea 
şeful Biroului cu derută în privire. 

- Nu ştiu. Mie aşa mi s-a spus: mergeţi acolo, că e o filială 
nouă a Spitalului 9 – iertaţi repetiţia nouă… 

- Domnilor colegi, a zis atunci colegul Fănuţă, în ceea ce 
mă priveşte mă simt perfect tâmpit. 

Aceasta însemna să fii intelectual, adică să ai curajul 
spunerii lucrurilor pe nume, pentru că exact aşa se prezenta 
situaţia: în ultima vreme parcă ne căpiase Dumnezeu, ori vreo 
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forţă obscură vroia să ne transforme în epave. Eram palizi, 
mereu somnoroşi, cu priviri de oameni rătăciţi în Delta 
fluviului MeKong, şi cu nesiguranţa puilor de curcă plouaţi 
stând pe malul Styxului în aşteptarea luntraşului Charon. 
Întrebarea şefului era destul de subtilă şi de inocentă, însă nouă 
ni s-a părut deplasată, mai ales pentru că domnia-sa a 
continuat: 

- … Deoarece, m-am gândit următoarele… 

Pe loc ne-au apucat frisonadele, fiindcă, ori de câte ori 
şeful nostru ne anunţă că s-a gândit la ceva, cei mai mulţi 
dintre noi se internează în spital dacă nu-i prinde apoplexia pe 
drum. Ultima dată a gândit să săpăm un canal împrejurul 
institutului pentru a păstra secretul cercetărilor. L-am săpat, că 
tot nu prea mai aveam ce să cercetăm, din moment ce 
economia dorea un sejur la mare, că tot era aproape de cota 
zero; am umplut şanţul cu apă şi prima persoană care era să se 
înece a fost nevasta lui Văslicuţ care-i aducea de mâncare, deşi 
el i-a strigat pe fereastră: 

- Fă, chioaro, vezi că e şanţ şi apă! 

Urmaşa Anei lui Manole n-a înţeles despre ce era vorba, 
i-a trimis o bezea şi după exact treisprezece paşi a căzut în 
canal privind fericită spre dragul ei Văslicuţ. Noroc că noi, 
intelectuali-intelectuali, dar când e vorba de solidaritate parcă 
am fi huni. Am salvat-o rapid şi, în prezent nu are nimic doar 
că râde cam des, ceea ce în condiţiile economiei noastre de 
piaţă este considerat un lucru perfect normal, ca şi vorbitul de 
unul singur. 

- Nu peste multă vreme, ne-a spus un psiholog chemat de 
conducere să ne testeze din anumite puncte de vedere, românii 
vor râde foarte mult, respectiv până se va ajunge la un hohot de 
râs naţional. 
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- Adică, ce vreţi să spuneţi? l-a întrebat cu vocea blajină 
domnul director, unul dintre cei mai apreciaţi informatori la 
fosta securitate. 

După trei zile psihologul a fost trimis în staţionarul Jilava 
unde a stat şase luni în post negru şi meditaţie adâncă. 

Închis parateza.  

… De această dată, însă, şeful a gândit frumos şi realist, 
adică: 

- Pentru că uite ce-mi trecu mie prin minte: sunt pe deplin 
conştient că formaţi un colectiv strâns unit în jurul meu (aşa 
credea el, bietul!), şi n-aş vrea să vă despart, dar cineva trebuie 
să rămână şi la serviciu – logic, nu? (cu această idee am fost 
într-o unanimitate zdrobitoare). Avem şapte bilete la staţiunea 
The Coormalation, a continuat el; noi, cu mine cu tot, suntem 
zece, deci, în concluzie, trebuie să mai rămână doi aici… 

Ca de obicei, după discuţii de vreo oră, ne-am înţeles 
repede prin tragere la sorţi, absolut toţi dorind să plecăm. In 
două zile am terminat toate pregătirile, inclusiv certurile în 
familie unde soţii sau soţiile nu prea reuşeau să înţeleagă o aşa 
plecare în staţiune, adică fără ei. Ehe, ne-am zis, dacă ar fi şi ei 
intelectuali ca noi...!  

Primul care a descălecat în The Coormalationul de Sus a 
fost şi cel mai stresat dintre noi toţi, respectiv colegul Costică 
Tiriplic. El zicea că a mai fost, aşa că l-am folosit de ghid încă 
de la plecare, când soţiile sau soţii ne-au condus la gară pentru 
a vedea cine cu cine are relaţii extraconjugale. N-aveau cum să 
afle, fiindcă în aglomeraţia de pe peron nici noi nu ne-am mai 
aflat, urcând care pe unde am putut şi călătorind intenţionat în 
cele mai proaste condiţii numai pentru fi suficient de obosiţi 
odată ajunşi acolo. Că, altminteri, la ce ne-am mai fi dus la 
staţiune, nu? Incă în timpul călătoriei am petrecut clipe de 
neuitat alături de alţi călători, oameni în toate minţile călătorind 
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într-un picior, sau atârnaţi urangutanic de-o mână. Iniţial i-am 
confundat cu pe unii de la vreun circ, apoi ne-am dat seama că 
vroiau doar să deruteze lumea, fiind şi ei tot oameni ai muncii 
plecaţi la odihnă cu copii, mame, taţi, soacre şi bagaje cât 
pentru petrecera ultimului sejur în Insulele Bermude. 

În mod normal şi în conformitate cu Legile lui Murphy, 
pe colegul Tiriplic l-am pierdut încă de la plecarea din gară 
când i-am auzit glasul strigându-ne – poate pentru ultima oară 
în viaţă, ne-am zis cu groază: 

- Nu coboară nimeni până nu vă spun eu! 

Dar l-am mai văzut după-aceea? Aşa că fiecare am 
coborât unde am crezut de cuviinţă ajungând la staţiune treptat 
într-un interval de trei zile, fapt nemaiîntâlnit în istoria de şapte 
sute de ani a staţiunii. Ceva mai târziu a fost organizată chiar o 
sesiune de comunicări ştiinţifice la care au participat sociologi, 
filozofi, medici, un ginecolog, doi seismologi japonezi, două 
femei de serviciu şi un hingher delegat din partea cuplului 
B.B., adică Bardot-Băsescu. Şi totul ar fi decurs în cele mai 
bune condiţiuni dacă nu s-ar fi aflat că unul dintre japonezi era 
un ins bâlbâit şi prost, dar cu nume de rezonanţă: Tolomac 
Apenelopei. Ceilalţi participanţi s-au ofuscat şi s-au împrăştiat 
pe la vilele lor mârâind revoltaţi, moment în care l-am găsit şi 
noi pe Costică Tiriplic: croşeta pe o bancă murmurând un 
cântec de leagăn pe bază de manelă turco-irakiană. 

- Uite, mă!, a exclamat careva. Ăsta stă aici, croşetează şi 
cântă în timp ce noi… 

Colegul Nelu, care se cam ebrietase cu o sticlă de pălincă 
maramureşană, i-a zis: 

- Bă, faţadă! Vezi că te caută o damă în negru cu coasa pe 
umăr… 

Tiriplic s-a uitat spre el cu o privire de amant prins 
dezbrăcat în şifonier şi a continuat să croşeteze în timp ce noi, 
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la un semn discret, ne-am retras în colţul unei alei şi am făcut 
şedinţă de analiză a situaţiei. În urma discuţiilor am hotărât cu 
unanimitate de voturi excluderea pe veşnicie dintre noi a 
numitului Costică Tiriplic. L-am invitat în faţa noastră pentru 
înmânarea verbală a sentinţei, l-am strigat fiecare pe rând, dar 
nu părea că aude. Atunci am început să urlăm, să şuierăm şi 
în general să avem o atitudine atât de zgomotoasă, încât, după 
aproximativ un sfert de oră am spulberat toate speranţele 
celor care-şi închipuiseră că viaţa în staţiune însemna 
existenţă edenică. Încet, în jurul nostru s-au adunat toţi cei 
apţi să se ţină pe picioare, dar suficient de pregătiţi moral şi 
mental pentru a înţelege manifestarea noastră. În scopul 
lămuririi chestiunii, un ins destul de simandicos ne-a strigat 
în frumos şi expresiv grai mioritic:  

- Bă, beliţilor, băga-v-aş sârmă-n nas – unde vă treziţi, 
bă? ‘Ţ-ai dracului de tâmpitomani! 

- Domnu’ – scuzaţi deranjul – vezi că nu eşti „bă” cu noi, 
l-a atenţionat Nelu şi am impresia că cam treci strada pe roşu – 
scuză-mi şi cacofonia, da’ vorba mirceadiaconului: n-am găsit 
altă rimă… 

- Bine, a lăsat-o insul mai moale, da’ ce-aveţi cu omu’, 
fraţilor ? 

- Nu suntem nici fraţi! i-a retezat-o Văslicuţ. Du-te, bade, 
la penticostalii matale… A, vezi că se restituie găinile de la 
fostul ceape…  

Ambiguitatea expresiei l-a făcut pe ins să ne privească 
mai altfel… 

- Dar, s-a auzit o voce de femeie, acest om trebuie 
apreciat la justa lui valoare, nu? Adică vine în staţiune şi, în loc 
să umble vandra, munceşte! Nu realizează nimeni acest uriaş 
sacrificiu? Şi-apoi, un mare învăţat a spus foarte bine şi clar că 
munca l-a făcut pe om… 



66 

 

- Aşa-i, aprobă altă femeie, care părea foarte recent 
izgonită din Rai şi nu prea avusese cu ce se îmbrăca. Pentru că, 
ce l-a înălţat pe om deasupra animalelor? Munca şi cântecul, 
domnilor, ele l-au făcut pe om… 

- … De nimic, a completat-o Nelu. 

Oricum, incidentul ne-a trezit la realitate: ne-am amintit 
de epoca lemnului timpuriu când maimuţa a coborât din copac 
şi, devenită om, unele fiind angajate chiar pe post de funcţionar 
public. Le-am dat dreptate la toţi, procedând rabinic, şi am 
reuşit să trecem cam şifonaţi peste acest moment penibil 
strecurându-ne prin mulţime asemenea unor răufăcători spre 
camerele unde fuseserăm cazaţi. Dar n-am dormit mai toată 
noaptea frământându-ne ce Dumnezeu i se putuse întâmpla lui 
Tiriplic de se căpiase de cap. Aveam să aflăm abia după 
întoarcerea din concediu o poveste pe cât de neverosimilă pe 
atât de înspăimântătoare. Exact trei ore şi douăsprezece minute 
colegul Tiriplic ne-a ţinut în tensiune cu tărăşenia… 

-Mă, cum era şi normal, în calitate de ghid, am ajuns 
primul în staţiune să vă aranjez cazarea. De la gară nu cred să 
fie mai mult de şapte kilometri, noroc că am găsit un căruţaş 
din comună care m-a luat în car şi în două ore am ajuns 
acolo…În paranteză fie spus, tot drumul m-a lins pe obraz un 
câine ciobănesc, animal care, la intenţia mea de împotrivire 
scotea câte un mârâit ca de dinozaur… 

- Da’ scuză-mă că te interpelez, l-a întrerupt Neluţu, de 
unde ştii cum mârâiau dinozaurii ? 

- De-atunci… 

Din cauza zdruncinăturilor, aglomeraţiei din tren şi a 
căldurii – Costică nu reuşea să-şi explice – când a ajuns la 
dispeceratul de cazare şi a intrat înăuntru, a dat de o fiinţă cam 
preistorică: cu păr pe aproape întreaga faţă, cu mâini încărcate 
de ghiuluri şi mai ales cu o voce care l-a bolunzit, se jură el. 
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Vietatea s-a repezit la el, i-a sărutat mâna, şi fusese gata să dea 
în apoplexie când i-a mai şi şoptit: 

- Bade, psst! Ştii că s-a abrogat Articolul 200 din Cod? 
Eşti de-al nostru. Treci deseară pe la mine…  

- Adică, mă credeţi homosex..? a reuşit el să întrebe. 

- Psst! a şoptit din nou celălalt misterios. Te-aştept… 

El s-a enervat, l-a înjurat pe tip şi, într-un acces de furie, 
l-a trimis direct spre perioada embrionară. Celălalt i-a aruncat o 
cheie ruginită şi cuvintele: 

- Vila „Căţelu”, camera şaptişpe. 

„Vila” era un fel de cocioabă cu etaj şi mansardă, iar când 
a deschis uşa camerei, l-a trăznit o duhoare de resturi de 
mâncare alterată, fum de ţigări proaste şi de alcool, încât a 
regretat o fracţiune de secundă că n-a acceptat invitaţia 
recepţionerului… Între timp se înserase, şi i s-a părut că, la 
intrarea lui, vreo două regimente de şoareci sau şobolani se 
năpustiseră spre cazărmile proprii…Căutase pe întuneric 
întrerupătorul prin zona unde credea el că ar fi trebuit să fie. 
Acolo şi fusese, numai că rămăseseră doar două fire care îl 
trântiseră de uşă cu atâta putere, încât aceasta sărise din 
balamale. Îşi pierduse cunoştinţa, iar când şi-a revenit, dar încă 
având mintea cam tulbure, a bolborosit fără să deschidă ochii: 

- Mă doare-n fund…  

- Bine, dom’ Tiriplic, s-a minunat Fănuţu, astea-s vorbe 
de om intelectual ? 

- Păi, mă durea, domnu coleg, jur pe ce vrei. 

În orice caz, de undeva, ca din altă lume, s-a auzit atunci 
râsetul ca un chiţăit de şobolan supraponderal al 
recepţionerului… 

- Şi de unde zici matale că ţi se trage toată treaba asta? l-a 
întrebat colegul Nelu. 
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- De la stres, căldură, aglomeraţie, a răspuns cu seninătate 
Tiriplic. 

- Da’ ceva alcool luat-ai între timp ? 

- Eh, un coniac… 

Şi-atunci, lucrurile s-au lămurit brusc, fiindcă „un coniac” 
pentru colegul nostru înseamnă cel puţin o jumătate de litru… 
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NORA ATAŞATULUI COMERCIAL 
 

 

Când m-am întors din exil, am găsit-o pe Lioara Bener 
măritată cu fiul unui ataşat comercial dintr-o ţară africană. 
Alcătuiau o pereche interesantă: ea blondă-blondă, el negru – 
abanos. Dar, fiindcă se căsătoriseră din dragoste, susţineau 
amândoi că erau fericiţi. Aveau un băieţel de culoare 
creolageu-mulatrie, o corcitură de care le era jenă ambilor 
părinţi: Lioarei, pentru că era prea negru, lui, pentru că era prea 
alb. Adică avea o culoare a pielii care o făcea pe mama Lioarei 
să plângă ori de câte ori îl vedea, iar mama fiului ataşatului 
comercial, cu fiecare vizită la tânăra famile, îşi mai înfigea 
câte-o pană de struţ în nări. Noroc, spuneau gurile rele, că 
ataşatul oprise vizitele la timp, că altfel ar fi trebuit să întervină 
ecologiştii pentru salvarea struţilor. Altfel, toţi jucau foarte 
bine şi elegant teatru, uimind vecinii de vilă şi o parte 
însemnată din salariaţii ambasadei africane. Lioara se împlinise 
bine de tot şi când micuţul Gavriluţ-Kimbo Rajik-Vasilescu 
Jamba – nume care, de altfel, echivala cu un întreg arbore 
genealogic, abia împlinise patru luni, Lioara se pregătea pentru 
o nouă naştere. Era destul de explicabil având în vedere că nu 
împlinise, încă, un sfert de secol de viaţă, iar dacă lucrurile 
meregeau după o probabilă/posibilă voie a Domnului, existau 
şanse reale ca familia fiului ataşatului, continentul african şi 
lumea să sporească, din punct de vedere demografic, cu încă o 
duzină de hibrizi în decurs de câţiva ani. 
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- Lioara, eşti cu adevărat fericită? am întrebat-o. 

- Pfui!, a exclamat ea. Iţi spun nişte chestii de te las ţuţ... În 
primul rând, din principiu, ziua nu fac dragoste, iar noaptea orice 
om este negru – logic, nu? Dar nu vreau să mă crezi vulgară, 
dragă! Mă iubeşte, îl iubesc, am la dispoziţie tot ce-mi doreşte 
sufletul, pe scurt, sunt satisfăcută din toate punctele de vedere. 
Mai ales inclusiv, mi-a făcut ea un semn cu ochiul. Adică îţi 
spun chestiile astea, fiindcă ne ştim din copilărie. Apropo: 
africanii ăştia sunt de-o virilitate fantastică – scuză-mă –, şi tu 
ştii că mie mi-a plăcut totdeauna să-mi trăiesc viaţa la cele mai 
înalte cote – vorba comuniştilor –, sper că nu te-ai prostit să 
intri în politică... Şi ce să-ţi mai spun? Am fost la ei acasă, 
într-un sat din junglă; măi, şi am trăit nişte chestii de vis – dacă 
ţi le spun ţi se înnoadă mintea: exotisme, ritualuri. Să nu-ţi 
spun că am fost declarată pe loc un fel de „miss”, după care am 
făcut dragoste la lumina focului de cimbru, sau cedru, că nu le 
prea am cu botanismele şi cu brazii lor africani... În orice caz, a 
fost ceva de infarct, o noapte trăznet! Mai ales după ce, din 
cauza unei licori de-a lor, am prins o stare moral-biologică şi 
erotică de să nu mă-ntrebi! Apropo, da' rămâne strict între noi: 
măi, nu pot să jur că am făcut dragoste numai cu Exu Bhytu – 
ăsta e bărbatu-mi-o –, sau şi cu încă vreo şase dintre fraţii lui, 
că seamănă ceva de groază, iar în starea de euforie erotică în 
care mă aflam, îţi dai seama... La orice caz, tu să nu mă crezi o 
curvă şi o stricată, pentru că totul a fost în sânul familiei şi-apoi 
nici nu prea am avut de ales, că rânjeau ăia la bikinii mei de mă 
lua cu frisonade... Puteau chiar să mă mănânce vreo patru 
dintre ei, că-mi păreau nişte canibali de toată făineţea şi 
virilitatea, zău! Şi-apoi, ritualul e ritual - puteam eu să le stric 
bucuria, că altfel, cum sunt eu cam nebună când beau câte 
ceva, poate mă mai trezeam dracului şi cu vreo sida, nu? Aşa 
că, asta e! Tu? Hai că nu mi-ai spus nimic despre tine... Ce 
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faci? Cum te-mpaci cu ciprioata? Ei, nu te supăra, că aşa le zic 
la toate... 

Tânără, frumoasă şi molipsitoare cu exuberanţa ei, Lioara 
împrăştia împrejuru-i sănătate, vigoare şi viaţă. Unele colege o 
invidiau, altora le era indiferentă, dar cele mai multe spuneau 
că nu era normală. Insă toate toate părerile, răutăţile sau chiar 
jignirile consistente şi directe îşi pierdeau din putere şi din sens 
în faţa fericirii afişate de tânărul şi prosperul cuplu. 

Se apropia a doua naştere şi medicul-ginecolog care, în 
treacăt fie spus, o consulta cu deosebită plăcere pe Lioara, 
confirmase prezicerea unei vrăciţe din junglă că avea să aducă 
pe lume o fetiţă. Care şi veni, doar că puţin cam prea devreme 
faţă de aşteptările majorităţi rudelor, prietenilor, colegilor şi 
cunoscuţilor, inclusiv ale fiului ataşatului, Exu Bhytu, fericitul 
tătic care, la vederea noului spor demografic exclamă:  

- Auzi, tu, curvă: ce e cu decolorata asta? Câte luni sunt 
de când ne-am contactat noi? 'Tu-ţi jungla mă-tii de ştoarfă!... 

Din cauza revoltei din suflet, Exu Bhytu vorbise într-un 
dialect atât de curat-românesc, încât ar fi îndeplinit condiţiile 
pentru un certificat de dizident sau de brav român diasporean. 

Dar, la drept vorbind, o piele atât de alb-străvezie cum 
avea fetiţa, putea să fi făcut pe orice tătic să înveţe pe loc o 
limbă străină... 

In rest, fetiţa era sănătoasă şi cu tendinţă de frumuseţe 
nordică sau măcar temperat-continental-ciobănească de prin 
Călimani, în vreme ce pe Lioara a bătut-o Exu Bhytu într-un 
stil african aparte, până când ea a recunoscut că o violase trei 
nopţi consecutive şi cu mare cruzime fiul unui ataşat comercial 
al unei ţări nordice... 

Nenorocirea a fost că era blond, înalt şi frumos – 
animalul!  
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PROST CE N-A VĂZUT PARISU' 

- după nuvela „Proştii”, de Liviu Rebreanu - 

 

 

Drăgan Boţu coborî din tren având majoritatea 
încheieturilor înţepenite. Aproape şapte ore nu se mişcase de pe 
bancheta vagonului de personal de frică să nu-i ocupe cineva 
locul, iar acum era gata-gata să cadă de pe scară din cauza unui 
cârcel la genunchiul stâng. Dar nu se lăsă: cu ochii plini de 
lacrimi păşi pe peronul înţesat de lume, ajunse în faţa gării şi se 
urcă în primul autobuz oprit în staţie.  

- La a patra oprire de la a treia intersecţie cobori, îl 
avertizaseră feciorul şi nora. E simplu – te descurci ? 

În câteva minute sunt la ei, gândi. Le fac o surpriză ce n-a 
văzut Parisu'... 

Îşi trase pălăria pe ochi şi, discret, pe-o ureche, se agăţă 
de o bară cum văzu că făceau şi alţi călători, apoi inventarie, în 
mare, bunurile aduse pentru copii. Totul era în ordine şi viaţa i 
se păru frumoasă, iar pe el se văzu deştept din moment ce, uite, 
se afla deja în autobuz, nu cum se spunea ziarul. Minciuni. 
Vezi, cum duceau în eroare ţăranul cinstit? Când se ăntoarce 
acasă, le va scrie el o îscrisoare ce n-a văzut Pa... 

- Auzi, bade: ia traista aia din spinare, nu vezi că ocupi 
trei locuri ? 

Cum de nu se gândise ? 

- Apăi, eu sunt de la ţară, răspunse, şi nu prea ştiu regula... 
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- Mi-am dat seama, zise vocea de bărbat, dar acum, dacă 
ţi-am spus regula, pune traista jos. 

Ei, mare filozofie! Apucă de ea cu nădejde, dar când s-o 
ia de pe umăr, atinse părul vâlvoi al unei cocoane... 

- Mi-ţi ierta, zise, da'... 

Limba îi înţepeni în gură: în locul măreţei clăi de păr, 
văzu un cap cât un bostan de pe Dealul Andricanilor, care lucea 
vioi în lumina soarelui de-amiaz. „Noa, trăzni-m-ar!, gândi. Să 
vezi amu' petrecere...” Cam un sfert de ceas, socoti el în gând, 
îl împroşcă doamna cu vorbe de care neam de nemul lui nu 
credea să fi auzit, cu toate că el nu mai zise nimic. Abia într-un 
târziu, când îşi dădu seama că greşise numărătaorea staţiilor şi 
intersecţiilor, iar autobuzul înainta pe o şosea ce tăia în două un 
lan de porumb, zise şi el nervos: 

- Apăi, doamnă, de mă nărvezi ca lumea, te bag într-o 
claie de fân ce n-a văzut Parisu'! 

Se porni un hohot de râs tocmai când autobuzul opri într-o 
staţie şi el întrebă: 

- Pentru cartierul Micro, aici trebuie să cobor ? 

- Cum doriţi, zisse o fetişcană. Până în oraş sunt nouă 
kilometri. 

Coborât în staţie, zise cu voce tare:  

- Auzi: cum dracu' pot fi unii oameni atât de proşti? Da' 
mirarea mare-i cum de aflu şi eu printre ei... Adică eu, cu fecior 
şi noră la oraş... 

La trei ore după sosirea trenului, ajunse la copii. Îl găsi 
doar pe băiat acasă... 

- Asta, a ta, unde-i? întrebă el de noră. 

- La slujbă. 
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- Cum dracu', mă ?, se miră el. Ea la biserică şi tu la 
fabrică? Ia să-i zic eu vo câteva... 

- Stai liniştiti, tată, că aşa-i zicem noi la locul de muncă, îl 
lămuri feciorul. Dar' bine că ai ajuns, că în câteva minute 
trebuie să plec şi eu. Opt ceasuri faci ce vrei, dar eu aş zice să 
faci o baie şi să tragi un somn... 

Să fac o baie? Are dreptate băiatu'. Vezi-l cum ştie? Îmi 
seamănă la cuminţenie. Îi trag o scaldă ce n-a văzut Parisu' şi 
mă culc... 

- Te şti descurca, nu ?, îl întrebă tânărul ieşind pe uşă. 

- Ei, asta-i! Apăi, eu sunt ţăran de la nouă sute şapte, 
mă'?, râse el. 

... Intră în baie, blocă uşa cu foraibărul şi începu să se 
dezbrace având un sentiment nelămurit că îl vedea cineva. Se 
întoarse brusc: dintr-o oglindă mare cât uşa îl imita un individ 
numai piele şi os. Împietri pentru câteva secunde, apoi îşi 
reveni şi, în timp ce intra în vană, gândi: „arăt slut şi am figură 
de prost, bine că au murit şi tata şi mama, să nu le mai întunec 
bătrâneţile.” Vorbi tare: 

- Aşaaaa! Deci astea sunt alea, robinetele, nu? Buuun! Ia 
să vedem... 

Un jet de apă rece îl pocni în moalele capului de îi tăie 
respiraţia făcându-l să ţipe ca de-o durere. 

- Aha!, zise, ăsta o fi duşu'. Egzact: ia să fac eu o baie ce 
n-a văzut... 

Deschise celălalt robinet, sau poate era altceva – vreun 
dispozitiv secret de alarmă de-a securităţii, că auzi un şuierat 
discret, apoi se lăsă liniştea. Întinse din nou mâna spre 
„chestia” cu trei colţuri şi cu un bumb roşu în mijloc. Răsuci 
într-o parte şi în alta, însă nu se întâmplă nimic. Poate că era 
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vorba despre un semnal de alarmă pentru cei care era în pericol 
să se înece... 

- Ia să o las dracului în pace, zise. Mă spăl cu apă rece şi 
noroc bun. 

Pfu, trăznească-vă de neruşinaţi!, exclamă zărind abia 
atunci pe unul din pereţi nişte bărbaţi şi femei în pieile goale 
făcând dragoste. 

Se aşeză pe marginea vanei cu sufletul înnegurat, iar în 
faţa ochilor faianţa albă îi apăru neagră.  

- Cum dracu', zise nervos şi, în acelaşi timp, disperat. 
Tomnai ficiorul meu, pe care l-am crescut cu frică de 
Dumnezeu şi conform indicaţiilor tovarăşului..., să se 
depraveze în halul ăsta? Unde i-s cei şapte ani de-acasă? Adică, 
numai şase, că aşa era indicat. Să ştii că de-aici i s-o fi trăgând 
prostia: îi lipseşte tomnai anu' cu seminarul, cum le spunea 
inginerul agronom la învăţământul de iarnă ca să iasă deştepţi 
în primăvară. Deştepţi pe dracu!  

Parcă îl şi auzi pe Gicu Rungu, vecinul lui, care le ştia pe 
toate: 

- Tovarăşe inginer, zisese bolundul într-o zi, m-am tot 
frământat în ultima vreme, chiar şi noaptea, şi aş face 
următoarea propunre: ce-ar fi să încrucişăm capra cu vaca? 
Există cel puţin două avantaje: animalul care rezultă fată, în 
condiţii normale şi furajat intensiv, cel puţin doi iezi-viţei, iar 
din punct de vedere al păscutului, capra-vacă e cu mult mai 
uşor de hranit chiar cu frunze de prin copaci... Cel mai bine ar 
fi dacă am putea face încrucişrea cu capra neagră care, după 
cum ne-aţi învăţat, se poate hrăni chiar şi prin stâncării. Aşa că, 
având în vedere rezoluţia recentului congres al partidului 
nostru drag, în frunte cu cel mai iubit fiu... 

- Lasă, zisese inginerul, am înţeles, tov Rungu. Vom ţine 
seama de propunerea făcută. 
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Mare prost Gicu ăla! Prost-prost, da' strigase şi el nu-ştiu-
ce la Revoluţie, spărsese o fereastră de la primărie, strigase 
după s secretarul de partid de la ceape că era încurcat cu Sesilia 
lu' Duzanu şi îi ceva ştab pe la Bucureşti? Îi. S-a învârtit la 
momentu' potrivit? S-a învârtit. Azi-măine-i ministru, porcu' 
dracului! După ce plânsese două zile să fie primit în PCR... 
Ducă-se naibii!  

- Da' băiatu' meu să se ocupe cu porcării de astea, afişate 
pe pereţi ? 

Când vine, când vin, îi bat pe-amândoi ce n-a văzut 
Parisu', să fie în clar... Adică, ce? A, Ia stai că le fac eu figura... 

Se duse în bucătărie, luă un cuţit, îngenunchie în vană şi 
începu să radă tăieturile din reviste. Ajunse cam la jumătatea 
lucrurlui. Într-o fracţune de secundă, îi trecu prin minte că îl 
trăznise când jetul de apă clocotită îl pocni în cap. Scăpă cuţitul 
din mână şi nici nu-şi dădu seama cum ajunse sub chiuvetă cu 
respiraţia tăiată, aşteptând să se năruie ceva pe capul lui. Cine 
îl pusese să umble la drăcia aia cu bumb roşu? Vezi că nu 
curgea apă? Îl pocnise în cap şi gata. Sută la sută vrusese să-l 
omoare... 

Stătea chircit sub chiuvetă abia îndrăznind să respire. 
Absolut sigur, duşmanul acela stătea la pândă până să iasă el 
din ascunzătoare...Drept că până la uşă nu erau decât doi paşi, 
dar trebuia să parcurgă distanţa asta târâş. Porni. Linişte 
perfectă. Ajunse aproape de uşă, se ridică în patru labe şi 
întinse mâna spre foraibăr. Spaima, când auzi pocnetul în 
spatele său, îl proiectă cu capul în uşă.  

- M-o fi nimerit ?, se întrebă în clipa următoare. 

Nu simţi nici o durere anume în vreo parte a corpului, dar, 
fără îndoială, a doua oară duşmanul nu avea să mai dea greş. 
Cu coada măturii împinse de foraibărul care nu cedă. Trebuia 
să se ridice în picioare şi să... Adică, cum, mă? Moşu' a luptat 
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în '17, tata în '44, şi eu să mă tem de un... de o...? Că ceva e, 
sută-n sută, că uite-amu mă nărăvesc – ce n-a văzut Parisu'... 
Cum Dumnezeu să mă tem ? 

În spatele său, dinspre robinete, se auziră gemete, apoi 
bolborâseli. Cineva încerca să cânte dintr-un solz de peşte, însă 
nu reuşi mare lucru aşa că scuipă de supărare încât saliva îi 
ajunse şi lui pe omoplaţi sub formă de stropi. Nu avea nici un 
rost să mai încerce să iasă. Nimerise între nişte nebuni, sau 
între fantome, care îl torturau în tot felul ca să-şi bată joc de el 
şi-apoi să-l ia cu ele. Şi ce bine era acasă, la ţară! Aer curat, 
luna mai, păsărici, iarbă, cuci... 

- Amu s-or dus toate dracului de pomană, şi eu mor aici 
ca un prost ce n-a văzut Parisu'... 

... Întorcându-se seara, de la schimbul doi, feciorul şi nora 
îl găsiră sub chiuvetă vorbind singur: 

- Dacă încrucişăm capra cu mâţu apoi cu vaca, tovarăşe 
inginer, obţinem în doar câţiva ani un mare şeptel de urmaşi. 
Ce să mai spunem peste două-trei sute de ani? Dar peste o mie, 
tov inginer? Ei, cum să nu ştiu algebră? Ştiu o aritmetică ce n-a 
văzut Parisu'! Cum, ce fac aici? Dau lucrare scrisă la educaţe 
fizică... Dacă vreţi, aduceţi-mi hainele şi autobuzul să mă 
îmbrac... 
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URAAA ! ÎMI REFAC VIAŢA... 

 

 

Căderea mea în adolescenţă n-a avut nimic spectaculos, 
dar m-a cam lăsat perplex. Fiindcă de la înălţimea unei jumătăţi 
de secol de viaţă, totul părea să fi apucat pe un făgaş bine 
dimensionat şi suficient de solid pentru a nu reacţiona la seisme 
sentimentale. Mai ales că, în urma divorţului scăpasem, în 
sfârşit, de o convieţuire purtată ani de zile în spate şi în suflet 
ca pe un blestem. Şi eu şi fosta nevastă ne cramponasem de un 
ceva cu mult mai vulnerabil decât ne puteam noi închipui, 
decât ne venea nouă să credem. De fapt, nici nu cred că 
stătusem vreodată să analizăm ce se întâmpla de-adevăratelea 
cu noi şi de unde naiba pornea răul care ne măcinase atâţia ani 
de zile. Orbecăisem prin viaţă alături, oftând din când în când, 
revoltându-ne sau certându-ne într-un ritm din ce în ce mai 
accelerat însă. Iar în una din zile, la finalul unui conflict 
condimentat cu mahalagisme de ultimă speţă, care scosese pe 
palier majoritatea locatarilor, ea sau eu, nu mai ştiu care, am 
pronunţat cuvântul „divorţ”; însă nu ca de obicei, ci cu patimă, 
hotărâre şi, cred acum, ca o răzbunare deplină şi definitvă. A 
fost mai uşor decât ne-am fi aşteptat: copii nu aveam, lucrurile 
şi tot ce credeam noi că ne unea în căsnicie, era o falsă 
impresie. Am convenit că eram doi oameni raţionali şi chiar 
intelectuali, drept care am considerat absolut nepotrivit să 
facem tărăboi pentru un obiect sau altul. Am împărţit totul în 
cea mai perfectă ordine şi disciplină, trăind parcă sentimentul 
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unei descătuşări. Evident, vecinii – care ştiuseră cu mult 
înaintea noastră că vom divorţa – se transformaseră în 
adevăraţi “arguşi” şi stăteau, sărmanii, mai mult pe scări, prin 
faţa sau prin spatele blocului ca să nu le scape spectacolul de 
gală: finalul unei căsnicii de aproape un sfert de secol. Regret, 
dar nu le putusem oferi mai nimic. Apartamentul l-am vândut 
unui angrosist care nu ne-a întrebat cât costă, ci când îl putem 
elibera. Deci şi din acest punct de vedere lucrurile merseseră 
strună. Am crezut de vreo câteva ori, văzând cu câtă viteză se 
derula totul, şi cât de armonios, că însuşi Dumnezeu prin 
cumsecădenia şi înţelepciunea sa participa nemijlocit la un 
eveniment cu care, în principiu, nu era de acord. Dar, probabil, 
prefera şi El răul scurt al unei despărţiri decât păcatul lung al 
unor interminabile neînţelegeri. După vreo lună de zile nici nu 
am mai întâlnit-o pe fosta nevastă, un vecin binevoitor 
spunându-mi că o văzuse cu un tip foarte bine (întotdeauna aşa 
se întâmplă...), într-o maşină decapotabilă din care te asurzeau 
ritmurile bănăţeano-sârbeşti atât de viguroase, acaparatoare şi 
de pline de patos folcloric... Şi mă privea cu atenţie să vadă 
cum mă învineţesc de invidie. Eu! Păi, în clipa aceea am avut 
un moment de nebunie şi cred că am iubit-o cu adevărat: bine, 
sărmana, că scăpase de mine şi bine că acceptase să mă scap de 
ea. Era un înger de femeie, nu? Şi brusc m-am simţit extrem de 
bine, poate chiar fericit – deşi această noţiune mi-a produs de 
fiecare dată neîncredere – devenisem cu adevărat liber, puteam 
acţiona exact cum şi cât mă ducea mintea. Şi unde mă putea 
duce în altă parte decât la sloganul strămoşesc: să-mi refac 
viaţa? – sintagmă idioată, de altfel, fiindcă, dacă ne gândim 
câtuşi de puţin, au dispărut în timp câteva elemente esenţiale 
care ţin de fizionomie, psihic, biologic, fiziologic, sexualitate... 
Mai puteam vedea eu lumea cu ochii celui care şi-a făcut o dată 
viaţa? Trecuseră anii, buni-răi cum fuseseră şi nu era vorba 
despre o bandă magnetică, o casetă video sau alt mijloc, oricât 
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de sofisticat, de a readuce, de a retrăi nişte ani, nici măcar nişte 
momente. Deci, refacerea vieţii e o amăgise pentru oamenii 
creduli şi cam tâmpiţi. Pe de altă parte, refacerea ar fi însemnat 
reluarea întregului şi nu pe felii convenabile, ceea ce, să fiu 
sincer, nu mi-ar fi convenit deloc. Preferam să fiu bătrân şi 
singur – vorba poetului – decât tânăr şi să iau prostia de la 
capăt, să suport cu frică de Dumnezeu altă fiinţă zănatecă, 
prefăcându-mă mereu în faţa rudelor, a lumii în general, că 
lucrurile merg bine, iar căsnicia noastră poate constitui 
exemplu de mariaj. Să o facă alţii!...Mă simţeam bine şi liber. 
Nu mă mai întreba nimeni nimic, nu trebuia să răspund la 
întrebări aberante, nu trebuia să dau socoteală pentru fiecare 
leuţ cheltuit - nimic... Se lăsase liniştea peste existenţa mea 
până atunci atât de zbuciumată. Ursitoarele rele îşi făcuseră 
harakiri de ciudă, în timp ce, cele bune, îşi reintrau încet în 
drepturi. De-aş fi fost puţin mai concesiv, aş fi putut spune că 
eram chiar fericit (totuşi), dar îmi era şi cam teamă să nu sperii 
binele care dăduse peste mine, un bine absolut normal, dar de 
care fusesem atâţia ani frustrat. Din vina mea, evident, pentru 
că Dumnezeu nu te ia de mână să-ţi spună: 

- Mă, eşti tâmpit? Nu vezi că ai dat-o în bară ? 

Nu. Stă şi El şi se miră că această creatură, Omul, eu, în 
cazul de faţă – o făcuse după chipul şi asemănarea lui. Pe 
dracu! Nici urmă de aşa ceva. Chiar şi cele zece porunci erau 
încălcate fără nici o remuşcare de indivizi care mergeau la 
biserică, se rugau cu aparentă conştiinciozitate şi evlavie, dar 
trăgând cu ochiul la cei din preajmă să vadă cum erau 
îmbrăcaţi, cum se aşezaseră în genunchi... Sau cum de veniseră 
la biserică ei, care, fuseseră atei convinşi, ba mai ocupând şi 
funcţii prin fostul partid comunist; sau se mirau pur şi simplu 
cum de nu-i trăznea Dumnezeu pe aceşti nelegiuiţi care arătau, 
totuşi falşi în ipostaza oii rătăcite şi cam căpiate întoarsă la 
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turmă. Era un spectacol ridicol şi, în acelaşi timp, jalnic să-i 
vezi, dar şi, sigur, revoltător pentru creatorul însuşi. Deşi se 
pare că pe El nu-l mai prea interesa chestiunea şi micimea 
omenească de-o vreme încoace, zburdălnicia homo-sapienşilor 
prin şi printre opreliştile transmise de El prin fiul său şi ajustate 
ameninţător de evanghelişti, mai cu seamă de apostolul Pavel, 
devenind doar un fapt divers. Poate că era adevărată zicerea că, 
pentru ultimii treizeci de ani ai secolului şi ai mileniului, lăsase 
omenirea pe mâna preaprimitorului Scaraoschi, ţinând seama 
că toate se desfăşurau în conformitate cu previziunile 
Apocalipsei, existenţa planetei tinzând spre un haos desăvârşit, 
în perfectă armonie cu ideologia belzebutiană. Această 
constatare nu era prea optimistă şi, ca atare, impunea o anumită 
accelerare a... refacerii vieţii mele pentru a intra din nou în 
rândurile lumii bune şi cu frică de Dumnezeu, cum mă tot 
dăscăleau toţi, prieteni şi cunoscuţi, colegi şi rude, de parcă 
burlac fiind, le-aş fi adus importante prejudicii morale şi le-aş 
fi uzurpat tronul demn al fidelităţii depline. Sau, mai ştii? Poate 
că mă simţeau ca pe un fel de pericol-eminenţă cenuşie planând 
donjuanesc pe deasupra armonioaselor lor căsnicii, dar cu 
precădere ameninţând buna înţelegere în familii şi fidelitatea 
frumoaselor şi castelor soţii. E o simplă bănuială care gâdilă, 
însă, orgoliul meu de mascul, pentru că, în realitate, lucrurile 
nu stau deloc aşa; eu îmi iubesc aproapele exact cât îmi dau voie 
cele zece porunci care, între altele fie spus, retează orice pornise 
spre desfrâu: „Să nu preacurveşti”, adică să nu depăşeşti o 
anumită limită a curviei; „Să nu pofteşti nevasta aproapelui tău, 
nici robul lui – în cazul în care eşti homosexual –, nici roaba lui, 
nici boul lui, nici măgarul lui...” – nici măcar măgarul! Deşi 
partea cu boul şi măgarul; sună cam dubios, însă nu are acum 
rost să intrăm în cine ştie ce detalii biblice. Cert este că eu 
înţeleg perfect situaţia, fiindcă, după divorţ, m-am deşteptat 
extraordinar de mult, văd lumea cu alţi ochi, aşa că, bineînţeles, 
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nu voi mai face greşeli majore. Sunt din ce în ce mai convins 
că Providenţa îmi va îndruma paşii şi mintea numai spre bine, 
având în vedere că perioada de verificare a probităţii mele 
morale trecuse, o trecusem cu brio... 

Deci: 

Aşteptând într-o dimineaţă să deschidă la aprozar, la un 
moment dat descopăr la capătul privirii mele o vietate. Nu 
înaltă, nu scundă, nu grasă, dar nici prea slabă, blondă, cu ochi 
albaştri care, în paranteză fie spus, mi s-au părut ai unei viţele 
înţărcată în ziua precedentă. Era limpede ca lumina Farului din 
Alexandria că vietatea tânjea după ceva; am bănuit, dar nu 
intru în amănunte de prisos. M-am apropiat, n-am zis nimic de 
timp, nu am întrebat-o dacă e singurică, nici cât era ceasul –- 
nuuu, ci pur şi foarte simplu, ca de la bărbat la bărbat, fiindcă 
din punct de vedere al fumatului femeile sunt mai bărbaţi decât 
oricare mascul dependent de iarba dracului, Bine, las şi 
amănuntele astea şi, în concluzie, i-am zis: 

- Nu cumva aveţi un foc? Că mi-am uitat bricheta... 

- Ba da - aveţi şi pentru mine o ţigară ? 

Ce v-am spus? Dar, domnilor, vă jur liniştit că avea vocea 
Mariei Callas pe vremea Bolero-ului lui Ravel, voce pe lângă 
care glasurile îngerilor puteau să semene cu răgetul Măgarului 
lui Buridan tocmai sosit la celebra bifurcaţie de drumuri unde 
şi-a dat obştescul sfârşit – să păstrăm un moment de reculegere... 
Drept care am gândit, în şoaptă, ca să nu-mi intre destinul la 
idei: poate că asta e refacerea vieţii mele. Am privit-o cu o 
nuanţă de interes în plus, am încercat să pătrund dincolo de 
aparenţele clar-pozitive şi, intimidat-adolescentin, am gângurit, 
totuşi, o întrebare mai decisivă: 

- Îmi daţi voie să fumăm împreună ? 

Ne-am aşezat pe banca din faţa aprozarului şi am început 
să pufăim cam la fel de pătimaş, dar fiecare cu gândurile lui. 
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Ale mele erau simple, aproape rudimentare, reduse la 
întrebarea de importanţă capitală pentru mine: s-o atac sau să 
n-o atac? Era eminamente necesar, cu atât mai mult că folosea 
un parfum distrugător pe o rază de cincizeci de metri pătraţi, de 
senzual ce era, iar buzele ei frumoase şi bine garnisite cu ruj 
îmbiau la un sărut suficient de lung pentru a lăsa aprozarul fără 
clienţi cel puţin un sfert de oră. Diferenţa nefiind mai mare de 
şase-şapte ani după calculele mele estimative, mi-am făcut 
cruce cu limba pe cerul gurii şi am declanşat marele asediu 
pentru refacerea vieţii mele: 

- Nu vă supăraţi: soţul dumneavoastră e canibal ? 

Sper că aţi înţeles subtilitatea mea psiho-socio-
filozofică... 

Întrebarea i-a produs un şoc destul de puternic, aşa că 
foarte greu a reuşit să articuleze două cuvinte: 

- De ce ? 

- Fiindcă, dacă ne vede pe amândoi stând pe bancă, ne 
mănâncă. De vii... 

- N-am bărbat... 

Dacă aş fi auzit concomitent trâmbiţaşii din Apocalipsă, 
istericalele neveste-mi când îi cumpăram flori plus urgia unei 
tornade, toate ar fi fost un vax pe lângă zguduirea moral-
sentimentală care mi-au produs-o cele două cuvinte. Acum se 
punea problema dacă s-o atac în continuare pe flancuri sau 
frontal. Am optat pentru ultima variantă şi, după ce i-am 
prezentat cu lux de amănunte autobiografia, i-am zis ca să mă 
dau important şi deştept: 

- Ăsta-i curriculum vitele meu... 

Pentru că autobiografie suna vetust şi se simţea o adiere 
de comunism. 
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Între două pale de fum mi-a prezentat şi ea curriculum-ul 
propriu. Am descoperit că aveam o mulţime de puncte 
comune: divorţaţi amândoi, soţul ei beţiv, microbist şi curvar, 
nevastă-mea, rea, incultă şi avară; soţul ei din familie 
compromisă - un violator de octogenare, doi hoţi de buzunare 
şi o soră cam prostituată... Fosta mea nevastă era dintr-o 
familie şi mai compromisă. Uf, bine că noi eram amândoi 
integri din punct de vedere moral, social şi juridic. Am respirat 
uşurat şi am dat atacul final: 

- Auzi, doamnă: ştii ce am hotărât? Hai să ne unim 
vieţile... 

Ne-am dat mâna, am mers la un butic şi am băut fiecare 
câte trei beri – plătite de mine – chestie care m-a impresionat 
vizavi de cantitatea de bere pe cap de femeie. Iar după câteva 
zile... După câteva zile bâiguiam fericiţi câte un „da” viguros în 
faţa ofiţerului stării civile care privea la noi ca la nişte cranii de 
Cro-Magnon găsite într-o dimineaţă sub pernă. 

Din punct de vedere logic, uman şi social, încheierea 
acestei povestiri ar trebui să sune cam aşa: şi au trăit împreună 
până la adânci bătrâneţi având de la bunul Dumnezeu prunci 
frumoşi şi cuminţi... Aiurea! Sfârşitul sună aşa: după trei 
săptămâni am hotărât să divorţăm, eveniment de la care vom 
comemora în această vară doi ani, iar procesul de împărţire a 
bunurilor continuă cu martori, cu ţipete şi expresii care amuţesc 
nu numai asistenţa ci şi completul de judecată. O doamnă 
judecătoare, blonduţă şi cu trei cruciuliţe patriarhice atârnând 
senzual printre o pereche de sâni ceva mai viguroşi decât ai 
Pamelei Anderson, a jurat cu mâna pe Constituţie că ea n-a mai 
auzit asemenea trivialităţi. Dar cine a obligat-o să vină la 
procesul nostru? Insă avocatul meu, om cu experienţă şi cu 
figură nurnberghiană, simţind că m-a secătuit de bani, mi-a 
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promis solemn că nebunia procesului nu va dura mai mult de 
doi-trei ani dacă-mi vând apartamentul şi ce mai am prin casă... 

- Of, Doamne-ajută! 

In orişice caz, când totul se va termina, pentru binele şi 
echilibrul umanităţii, îmi voi reface viaţa, fiindcă aşa nu se mai 
poate... 
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FAMILIA GULYE 
 

 

În sfârşit, aseară am fost în vizită la familia Gulye. In 
sfârşit, pentru că, de vreo jumătate de an n-am mai fost pe la ei 
şi ne tot invită gândindu-se, probabil, că noi suntem supăraţi 
fiindcă ne inundă apartamentul cam o dată la două săptămâni. 
Fleacuri! Sigur, a fost greu până ne-am obişnuit cu potopul 
care-avea loc, de regulă, împrejurul miezului nopţii, respectiv 
după ce se întorcea fiica lor din oraş, însă chestiunea ţine de 
trecut... Acum nu se mai întoarce - a născut doi gemeni din 
flori dotaţi cu nişte coarde vocale pentru care majoritatea 
locatarilor de pe scară le-a prezis un viitor strălucit ca solişti de 
operă, dar nici într-un caz ca locatari. Şi şade acasă. Probleme 
am avut mai ales cu nevastă-mea, până am convins-o că, logic, 
nu aveau cum să-i inunde pe cei care locuiau la etajul superior, 
având în vedere că apa se întâmplî rar să curgă de jos în sus 
chiar în condiţiile tranziţiei româneşti spre economia de piaţă 
când orice este posibil... 

- Adică, tu nu mai ştii de măr, de Newton, de gravitaţie? o 
întrebam oarecum dispreţuitor. 

- Nu, răspundea ea sec. Eu ştiu numai de graviditate.  

Şi îşi îndrepta privirea semnificativ spre tavanul nostru cu 
urme de-a lungul atâtor potopuri. 

- ... Chiar la bloc fiind, îmi continuam eu pledoaria 
încercând să-i fac o demonstraţie ştiinţifică, unde se întâmplă 
atâtea lucruri bizare, crezi că apa ar putea curge de jos în sus? 
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Să mai întrebîm pe la Asociaţie, pe la centrala termică, pe la 
Pro Tv, dar eu nu prea cred... 

- Domnule!, ţipa Claustrina la mine, nu pricepi că m-apucă 
frisonadele când o aud cum îşi spală viruşii care ajung apoi pe 
pereţii noştri ? 

În principiu, eram de acord cu ea şi chiar îmi imaginam 
dezgustătoarele creaturi fojgăind pe pereţi şi prin tot 
apartamentul să ne contamineze. Insă trecură anii, vorba 
poetului, iar noi continuam să fim sănătoşi şi inundaţi cu 
aceeaşi frecvenţă, doar mai viguros din punct de vedere 
cantitativ după ce apăruseră bebeluşii. Asta era tot, aşa că nu 
aveam nici un motiv special să fim supăraţi pe familia Gulye 
odată ce ne obişnuiserăm cu respectivul fenomen nocturn... 

Doar munca de lămurire cu nevastă-mea, Claustrina, a 
durat vreo jumătate de an, după care a cedat din punct de 
vedere nervos şi am dat-o pe mâna unui neuropsiholog despre 
care se spunea că era meseriaş excelent. Lucru foarte adevărat, 
pentru că atât de bine se obişnuise nevastă-mea cu el, încât, 
după cam cinci luni de şedinţe psihoterapeutice, era gata-gata 
să divorţăm...Sincer vorbind, se potrivea cu el mult mai bine 
decât cu mine, aşa că, în urma acestei descoperiri, hotărâsem 
sî-i fac fericiţi... Din nenorocire, nu au avut parte unul de altul, 
fiindcă într-una din zile, Claustrina a venit acasă, şi-a aruncat 
lucrurile intime prin toată casa, după care a grăit cu mare 
năduf: 

- Porcu' dracului! Ăsta se culcă fără jenă cu toate 
pacientele şi prostituatele – l-am prins în direct! 

Sunt unele situaţii când trebuie să recunosc, cu tristeţe, că 
nevastă-mea dă dovadă de multă idioţ1enie din punct de vedere 
gramatical... 

- Chiar că porc, i-am întîrit eu suferinţa întrerupându-mi 
lectura din cea mai proaspătă Sandra Brown. Putea fi şi el mai 
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discret şi mai fidel, măcar cu tine, am plusat cu senină 
maliţiozitate. 

Şi ne-am văzut mai departe de existenţa noastră 
semilacustră. 

 După cum rezultă din cercetările efectuate de 
profesionişti în bârfitorie şi de doi foşti informatori deveniţi 
importanţi oameni de afaceri, familia Gulye formează un grup 
de fiinţe interesante, cu apucături interesante şi cu înfăţişări şi 
mai interesante, Comisia de bârfitori a căzut de acord că 
gulyenii au figuri de marţieni desenaţi de un participant la 
bătălia lacrimogenă de la Stoeneşti, unde trupele de ordine 
publică s-au umplut de glorie străbună. Doamna Gulye, şefă a 
cantinei săracilor din cartierul de vest al oraşului, este o femeie 
încă verde şi seamănă atât de bine cu o gulie, încât încep să mă 
îndoiesc cu neruşinare că Dumnezeu a fost tot timpul în relaţii 
antagonice cu Anticrist. Dimpotrivă, cred că în multe situaţii au 
colaborat foarte bine, într-o desăvârşită armonie. Rezultatele se 
pot pricepe cu ochiul liber, precum e cazul umanoizilor deştepţi 
despre care se spune că „unde-i multă cuminţenie e şi multă 
prostie, sau situaţia unor sexe frumoase despre care Tudor 
Vianu a spus: „O femeie, oricât ar fi de frumoasă, dacă-i 
proastă nu poţi face dragoste cu ea.” Judecata diavolului în 
gura esteticianului... În ceea ce îl priveşte pe soţul doamnei, 
acesta este un tip elegant, cu burtă imensă, dubios de manierat 
şi este şeful Serviciului de ecarisaj al Consliului municipal – o 
funcţie grea şi de mare răspundere civică, dacă stăm să ne 
abatem puţin gândurile spre viteza de înmulţire a patrupezilor 
lătrători; evident, şi lăsând gluma la o parte, nici cu bipezii 
lătrători nu i-ar fi fost mai uşor, însă aceasta e o problemă pe 
care o vom aborda într-un alt studiu. În concluzie, toată stima 
pentru acest domn rotofei, relativ chelos şi cu mers aşezat, care 
nu-i trădează agilitatea din vremea când vâna cu mare pricepere 
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javrele de prin urbea noastră. Deducem de-aici că domnul 
Gulye are origine sănătoasă şi nimeni nu ar descoperi în 
curriculum-ul său vreun fragment de vitae care să-l 
compromită; el a urcat cu destulă greutate treptele ierarhiei din 
domeniul hingheritului, făcând faţă unei concurenţe acerbe, 
inclusiv de fostul primar fiind vorba, care şi-a demonstrat 
profesionalismul prinzând într-o singură noapte nouă câini, 
după care faptă zicând: 

- Credeţi că mie îmi strică nişte bani în plus la venituri? 
Şi-apoi, pentru partidul pe care-l reprezint, exemplul personal 
contează enorm...  

Şi trebuie să spunem imediat că partidul din care făcea 
parte domnul primar era plin de exemplare şi de exemple 
oarecum similare şi, în orice caz, toate demne de urmat. 

Numai că, în noaptea următoare, Gulye a capturat 13 
câini, patru pisici jigărite şi un motan cu ochi albaştri 
impresionând profund pe toată lumea. Din păcate s-a 
descoperit că felina era un motan birmanez şi aparţinea soacrei 
unui consilier care se ocupa cu probleme de cultură. Drept care, 
nu a lipsit mult ca această captură să-l coste pe Gulye funcţia şi 
chiar libertatea, consilierul – despre care se spunea că era cam 
bizar în gândire şi fapte – susţinând că aceasta era încă o 
dovadă a modul mârşav în care înţelegea opoziţia să submineze 
activitatea partidului său.  

Aşa stând lucrurile şi sub presiunea unei treimi cam firave 
din numărul consilierilor, primarul a pus la cale o şedinţă de 
urgenţă. Cu această ocazie, bineînţeles că primul care a luat 
cuvântul a fost reclamantul: 

- Iată, domnilor, răcnise el cam învineţit la faţă, cum se 
dedă opoziţia la fapte reprobabile, antisociale şi de distrugere a 
ceea ce are mai de preţ oraşul şi ţara... 
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- Motanii birmanezi? se minunase alt consilier trezit 
dintr-o scurtă aţipire. 

- ... Nu, domnule, s-a simţit foarte jignit  „culturalul”, 
vorbesc despre bătrânii noştri sacri... 

- Sacri sau socri? se auzise iar vocea nou-trezitului. 

- Dacă voi mai fi întrerupt o singură dată, domnilor, nu-mi 
rămâne decât sa vă stric cvorumul – sper că reuşesc să mă fac 
înţeles. Deci, unde am rămas?  

- Puteţi continua de la birmanez, s-a auzit o voce obosită. 

- Mersi mult! Da, domnilor, afirmaţiile mele se bazează 
pe faptul că acest banal motan, ca să zic aşa, este singura 
mângâiere pentru o femeie aflată în ultimii ani ai vieţii sale... 

- Aşa aţi vrea dumneavoastră, se auzise vocea unui 
participant.  

Opozitia râse zgomotos aplaudând furtunos remarca.  

- Iară mă întrerupeţi?! se minunase vorbitorul. Vroiam să 
spun că, pentru o femeie în vârstă, asuprită, maltratată şi 
întemniţată de comunişti, un motan înseamnă mult, domnilor 
colegi... 

Însă un consilier din coaliţia aflată la putere, nesimţitor la 
sentimentalisme faunistice, pusese lucrurile la punct cu 
hotărâre şi seriozitate: 

- Aici nu discutăm probleme pisiceşti, domnilor, ci despre 
viaţa celor care ne sunt apropiaţi, oamenii în vârstă, ataşaţi de-o 
felină sau de altă fauna. Propun, deci, ca acest domn cu nume 
legumicol - dacă mi se permite divagaţia - să fie imediat arestat 
şi trimis direct la Curtea Supremă de Justiţie... 

- Domnu' consilier, a mormăit o voce, să nu alunecăm în 
divagaţii absurde de tot... 

Insă vorbitorul nu păruse a-l fi auzit, continuând: 
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- ... sau cel puţin la domnul ministru de justiţie care, o 
spun cu întreg dezinteresul şi toată modestia, mi-e coleg de 
partid şi este un om integru. 

După intervenţia ceva mai fermă a opoziţiei, s-a luat 
hotărârea ca hingherul Mitrică Gulye să fie chemat în faţa 
Comisiei Pentru Protecţia Patrimoniului Demografic, Secţiunea 
Ecologia şi Fauna Oraşului, pe scurt C.P.P.P.D.S.E.F.O. unde, 
după ce a fost beştelit principial timp de o oră şi facut să se 
simtă ca o piele de câine plouat tăbăcită prost, a fost 
recomandat pentru angajare în funcţia de hingher principal pe 
durată nederminată şi cu atribuţiuni de şef de echipă. Neavând 
studii superioare, urcase greu spre şefia serviciului de ecarisaj, 
şi numai după ce i s-a sugerat discret dar ameninţător că, 
nefăcând parte din vreun partid politic aflat la putere, şansele 
de a rămâne mult în respectiva funcţie erau foarte mici. Drept 
care s-a înscris în cel mai obscur partid din coaliţie punând 
capăt astfel întregii tevaturi. Odată puse la punct chestiunile 
social-administrativ-politico-financiare, soţii Gulye aduseră pe 
lume o fetiţă sănătoasă, rumen-vineţie ale cărei ţipete îl 
îngroziseră pe tânărul medic ginecolog aflat la prima testare 
practică a profesiunii sale. El a abandonat respectivul proces 
ginecologico-demografic şi, în spatele maternităţii a vomitat în 
linişte, cu sughiţuri, timp de trei sferturi de oră... 

Toate acestea se întâmplaseră cu mult timp în urmă, acum 
familia Gulye formând un cvintet redutabil atât din punct de 
vedere fizico-decibelic cât şi comportamental.  

... I-am găsit pe toţi acasă, ne-am îmbrăţişat – am omis să 
spun că eram însoţit de nevasstă-mea Claustrina? Nu contează – 
am fost poftiţi în sufragerie şi, până s-a legat discuţia, ne-am 
uitat pe pereţii proaspăt zugrăviţi de trupurile ţânţarilor căzuţiÿla 
datorie sub loviturile bestiale ale  „plici”-ului, şi la unghiile 
domnului Gulye, adevărate iatagane în miniatură cu manşete 
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negre şi cu vârfuri de suliţă. Claustrina, care e plină de o 
bolnăvicioasă imprevizibilitate şi de reacţii spontane, i-a ţi zis:  

- Domnu' Trică - aşa îl alintăm noi în calitate de vecini –, 
aveţi nişte unghii foarte interesante...Cum reuşiţi să vi le 
întreţineţi atât de faine?... 

Domnul Trică păru sincer emoţionat: 

- Săru-măna, doamnă, sunteţi prima persoana care mă 
complimentează pentru astea, şi-a răşchirat el ghearele. Pentru 
mine nu e nici o problemă, fiindcă le întreţin cu urină de 
câine... Metoda am descoperit-o mai demult, pe când mă 
ocupam efectiv de hingherit... 

Noroc că eram atent, că altfel aş fi vomitat pe persanul în 
care îmi îngropasem cu inconştienţa picioarele încălţate cu 
pantofii cam plini de praf, trebuie să recunosc... 

- Vreţi să vă dau reţeta? a întrebat-o pe nevastă-mea. 
Aveţi nevoie de-un simplu un maidanez de care vă pot face rost 
chiar în noaptea asta... 

- Te omor!, i-am şoptit Claustrinei învineţindu-i coapsa cu 
o pişcătură. Ai innebunit? Javră îţi trebuie acum când leii se 
duc naibii?  

Însă domnul Gulye forma deja un numar la telefonul 
mobil şi l-am auzit ca într-un vis de groază: 

- Hălău! Domnul Fulgerică? Aici îi Gulye, mă!... Auzi: 
fă-mi rost în noaptea asta de un sentbermanez, pardon, 
scuză-mă, vorbesc de pe mobil şi cred că m-am tâmpit – hă! 
Hă! Hă!, îţi place gluma? De un sentmaidanez am nevoie. 
Mersi mult. Ceau! Cred că făcusem cârcel la creier, fiindcă nu 
mai eram în stare să leg nici măcar două gânduri. 

În schimb, Claustrina mi-a aruncat o privire crâncenă din 
care am înţeles că urma să-mi petrec restul nopţii la părinţi sau 
în gară. Până una-alta, dinspre bucătărie adia mirosul viguros 
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de leşie, semn că doamna Gulye ne pregătise delicioasa 
prăjituraă impregnată abundent cu bicarbonat şi praf de copt, 
din cauza căreia pe mine mă durea capul trei zile, iar Claustrina 
vomita până când o fetiţî din vecini, o întreba: 

- Tanti, aşa-i că, dacă mori mă duci şi pe mine în Rai? şi îi 
întindea un capăt de lumânare ca să moară creştineşte. 

Sfântă naivitate!  

De unde să ştie sărmana fetiţă că şansele nevesti-mi de-a 
ajunge în Rai erau egale cu zero? Voi reveni candva cu 
amanunte... 

Deci, înaintam vijelios spre ucigaşa prăjitură discutând cu 
domnul Gulye despre ultimele mineriade şi noile strategii de 
luptă ale Guvernului împotriva supravieţuirii general-umane şi 
animale. Interlocutorul meu se aprinsese la obraji, făcuse 
spume la gură făcându-mă să cred că se afla în posesia unui 
virus de turbă cu care ne va dota şi pe noi, şi spunea aproape 
strigând şi împroşcându-mă cu salivă:  

- Domnule, guvernul ăsta e în stare să ne genucidă pe toţi, 
da' nu poate să distrugă nişte oribili gândaci de bucătărie. Cum 
e posibilă, domnule, atâta impotenţă insectocidă? Înţeleg şi-i 
aprob impotenţa administrativă, economică, politică, şi încă 
vreo mie de impotenţe, dar să nu fie apt să scape ţara de 
gândăcimea asta infernală, asta n-aş fi crezut-o chiar dacă mi-ar 
fi ceterat-o un milion de opoziţii. Scuzati: cu cine ţineti, 
domnu' vecin?  

Ţineam cu indiferenţa, aşa că i-am răspuns: 

- Cu Monika. 

- Care Monika?! A, Monika Clintonica... Bună glumă! 
Da' n-am terminat: vă mai amintiţi? Se lăudau cu nu-ştiu-câte 
mii de specialisti – mii, mă pricepeţi? – şi între miile astea să 
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nu aibă măcar un insectoman? Vă spun: chestia asta mă revoltă 
intolerabil. In-to-le-ra-bil, să fie clar!  

Iar această tiradă avea loc tocmai când dinspre şifonier 
înainta maiestuos spre picioarele neveste-mi un gândac de 
dimensiunea unei lăcuste gestante, adică un gândac din aceia în 
faţa căruia, dacă nu leşini, simţi nevoia imperioasă să te ridici 
şi să pleci discret după ce i-ai fi şoptit cu respectuoasă groază 
un  „să ne trăiţi!”... Cel puţin bine că nu-l văzuse Claustrina! 
Doamne fereşte ce urlete şi ce istericale ar fi izbucnit!...  Nu-l 
văzuse încă, pentru că nevastă-mea are ochi de vultur pleşuv, 
aşa că dezastrul era inevitabil, cel puţin pentru moment. Ne-a 
salvat însă domnişoara Gulye, Fulvyana, care tocmai venea 
din bucătărie cu platoul încărcat de prajitură, iar Dumnezeu, 
dintr-o sclipire de înţelegere pentru oamenii aflaţi în momente 
grele, i-a purtat paşii să calce cu totală nepăsare pe micul 
monstru-lăcustă. Am înălţat rugăciune de mulţumire spre cer şi 
am privit la Claustrina cum înfuleca prima bucăţică de prajitură 
făcută cu sirop de leşie. După care a zis tare şi iresponsabil:  

- Prăjitura e super – felicitări! 

Semn că începuse să-şi piardă minţile... 

Aceasta tocmai când îşi făcuse apariţia şi doamna Gulye 
să ne ţină companie aducând cu sine un miros de transpiraţie 
care, combinat cu mirosul de la picioarele domnului Gulye, 
spălate ceva mai rar din cauza acvafobiei domniei-sale, a anulat 
în mare parte mireasma de prajitură. Şi am văzut că era bine – 
ca să citez ceva din Geneză. Şi, pentru a şaptea sau a 
treisprezecea oară, ca urmare a exclamaţiei Claustrinei, doamna 
Gulye i-a recomandat reţeta prăjiturii... Cu deosebirea că, de 
data aceasta, i-a dat pix şi hârtie s-o şi noteze ca să n-o mai 
uite. Eram multumit de bătaia pe care i-o aplica Dumnezeu 
neveste-mi, aşa că, în timp ce ea nota cu conştinciozitate, 
domnul Gulye îşi primenea unghiile cu urina de câine, eu am 
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scos cu multă precauţie din buzunar un recipient închis ermetic 
şi compartimentat corespunzător, pe care l-am deşertat cu un 
gest de nepăsare în spatele canapelei pe care şedeam, după care 
am zis cu voce pierită:  

- Dragă, mă simt cumplit de rău, am senzaţie de palpitaţii 
ametescate cu ameţeală; mi-e rău de la stomac... Vă rog să mă 
iertaţi - trebuie să plec. Dacă tu vrei, iubito, mai poţi rămâne... 

- Doamne fereşte!, a sărit şi nevastă-mea în picioare. Cum 
o să te las să pleci singur, iubitule?  

Iubito... Iubitule... Cine ar fi putut crede că ne minţeam cu 
aşa senină neruşinare? 

Ne-am mai cerut de câteva ori scuze, şi am coborât scările 
în cuibuleţul nostru de nebunii, certuri şi ameninţări cu divorţul 
la fiecare două-trei zile. Nici n-am închis bine uşa şi Claustrina 
mi-a şi sărit de gât întrebându-mă cu vocea sugrumată de 
emoţie: 

- Ai reuşit, dragule? 

- Da, iubito. 

- Bravo, iubitule! 

Şi pentru prima dată în ultimii trei ani de căsnicie am dat 
să ne sărutăm sincer, însă nu am reuşit, din lipsă de exersare... 

* 

... În recipient erau şvabi, furnici, câteva căpuse şi trei 
păduchi laţi aduşi de nevastă-mea de la psihoterapeut. 

- Numai de-ar supravieţui inundaţiilor, m-am îngrijorat eu. 

- Doamne-ajută!, şi-a făcut şi nevastă-mea cruce. 

Şi am văzut că acest lucru era bun. (Geneza-Facerea, I, 
10,12). 

Deva, 

13 februarie - 8 martie 1999 
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CONCEDIUL 

UNUI SENTIMENTAL RATAT 
 

Era în a doua jumătate a lunii iulie, o căldură sahariană şi 
călătoream spre Constanţa - nouă inşi într-un compartiment de 
opt locuri, privindu-ne pe furiş să vedem care va leşina primul 
şi astfel să se mai descongestioneze spaţiul. Nu era foarte cald, 
adică nu cred că în vagon temperatura trecea cu mult peste 
patruzeci de grade, deşi un tip cu figură de haiduc interpretat de 
Jean Constantin, întreba din când în când pe femeia de lângă el, 
o bruneţică pentru care nevastă-mea m-a faultat de câteva ori la 
glezne: 

- Am ajuns deja la Neptun, mami? 

Iar ea răspundea sec: 

- Am ajuns la dracu'! Mai taci... 

- Bine, mami... 

Chestie nesemnificativă, vorba lu' socru-mi-o când era să 
se înece soacră-mea în primul lor concediu pe litoral: 

- Stai liniştită, dragă, a încurajat-o, că s-au mai înecat 
destui şi nu s-a găurit cerul... E nesemnificativ, zău! 

Soacră-mea l-a ascultat, că ţinea la el din tot sufletul şi 
trei zile nu şi-a revenit din comă.  

Eh, alte vremuri... 

Deci, noi eram trei: nevastă-mea, Claustrina, şefă de 
incubator la „Avicola”, puştiul nostru de cinci anişori, 
Şvarţeneger-Ion-Ronaldo, îmbrăcat în costum naţional, cu 
tricolorul la brâu şi cu căciulă de astrahan trasă pe urechi, şi eu: 
economist stagiar, privind la restul călătorilor cu infatuarea 
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celui îmbrăcat în costum de stofă neagră şi cu cravată de 
mătase naturală. Trenul alerga prin câmpie, pe sub soarele 
tropical şi, din când în când, îl vedeam pe geam pe domnul 
ministru Băsescu alergând călare pe-un ţap după o Fata 
Morgana pe fundul căreia scria cu litere strălucitoare: MĂ, 
AICI-S BANII VOŞTRI! Ei, dar în compartiment eram oameni 
serioşi şi nimeni nu mai credea în vedenii... Nici măcar 
Şvarţeneger-Ion-Ronaldo nu părea interesat de fenomene 
paranormale. La vârsta lui şi pe distanţă de vreo trei sute de 
kilometri, puştiul s-a comportat excelent, adică n-a scos nici un 
scâncet, nu a vrut la geam nici la veceu sau să-l ia nevastă-mea 
în braţe. Curgea transpiraţia pe el în valuri şi la un moment dat, 
văzând cum o doamnă de pe bancheta de vizavi îl privea şi îşi 
făcea din când în când cruce, am îndrăznit să-i zic Claustrinei: 

- Iubito, n-ar fi mai bine să-l îmbrăcăm cu tricoul ? 

S-a uitat la mine ca Baiazid la Mircea cel Bătrân când l-a 
luat din scurt: „- Tu eşti Mircea?”, şi m-a întrebat:  

- Vrei să te cerţi iară cu mama? Că asta urmăreşti tot 
timpul... Ai uitat ce-a zis când ne-am despărţit la gară ? 

Ei, cum să fi uitat ? 

- Nu, am răspuns şcolăreşte. Mama ta i-a zis ăstuia mic 
aşa: dragu' lu' buni, să nu asculţi de păgânu' (păgânul eram eu) 
şi să dezbraci hăinuţele astea de pe tine. Las'să vadă toţi 
nădrăgarii cum arată un pui de dac.  

- Şi-atunci, ce vrei? m-a interpelat Claustrina.  

- Poate i se face rău, am continuat eu, şi-or vedea 
nădrăgarii un pui de dac mort... 

- Cobe tâmpită!, mi-a şuierat Claustrina aplecându-se spre 
mine şi mângâindu-mă pe fruntea leoarcă de sudoare. 

Doi călători leşinaseră între timp, dar în privirile celorlalţi 
se vedea clar invidia faţă de cuplul nostru atât de armonios... 
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Normal şi cum şade bine unei familii de intelectuali, 
imediat după ce am coborât din tren, Claustrina căzând 
spectaculos de pe ultima treaptă şi arătând lumii sfoara căreia 
în limbaj comercial i se spune bikini, ne-am repezit la 
celularele de la oblânc să raportăm acasă că am ajuns cu bine 
pe litoral. O parte dintre supravieţuitorii coborâţi din trenul-
cuptor având instalaţie de aer condiţionat care nu lăsa 
temperatura să coboare sub patruzeci de grade Celsius, erau 
oameni serioşi, gravi, vorbeau singuri despre TVA, Remeş, 
NATO şi se chinuiau să numere fără calculator ordonanţele de 
urgenţă ale Guvernului. Se nervau, o luau de la capăt... Dar cei 
mai mulţi umblau de colo-colo pe peron vorbind tare şi 
importanţi la celulare...  

- Auzi, fă, striga un individ încălţat cu bocanci de schi, 
vezi de purceaua aia şi cheamă veterinaru'... Cum, de ce, 
toanto? Păi, nu-mi zâsăşi tu că are ceva? Oleo, parc-ai fi din 
Caracal, fi-r-aş al dracu', că rămânem fără trichineloză tocma 
de Crăciun... Ei, ghlumii, ce naibii! Tu nu pricepuşi că făcui un 
spirit de glumă? Da' să nu uit: vezi, poate-l culci pe veterinar 
iară la noi, că vă spintec pe ambii – să dea dracu'! Bine, tu, pa!  

Pe mine m-au impresionat întotdeauna oamenii hotărâţi, 
chiar şi bărbaţii, aşa că, într-un moment de entuziasm 
inconştient, m-am apropiat de el şi i-am zis: 

- Felicitări, domnule, mă bucur că ne-am cunoscut, pe 
mine mă cheamă Haralampy... 

S-a uitat la mine ca la un praz uscat şi m-a întrebat: 

- Zâsăşi ceva, neică? Poftim o mie şi caută-mă rapid la 
Kilometru' 7... Plecaşi? Venişi ? 

- Hallo! Hallo! ţipa o voce de femeie isterică. Hallo, 
puiuţ, m-auzi? Am ajuns cu bine... Cum, de unde vorbesc? De 
pe Aeroportul Vnukovo! Ai în cap sticksuri? Din gară vorbesc, 
dragă, de pe peronul din Constanţa, ca să vezi că te iubesc. Stai 
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liniştit, dragă, că nu mă încurc cu nimeni, că doar sunt cu 
mama şi căţelu' şi nu-mi arde de alea... Ai uitat că am probleme 
cu burta? Vorbesc încet? Doar nu vrei să strig să mă audă toţi 
pe-aici că am făcut nouăşpe avorturi şi ştii bine că numai din 
cauza ta, fiindcă eşti ca un măgar, fi-ţi-ar... că mă faci să mă 
dedau la mahalagisme, zău! Bine, las' că fac plajă îmbrăcată cu 
rochia de seară ca să nu mi se vadă picioarele... Gata, mami, 
gata, am terminat, lua-l-ar dracu de ardelean prost, că iară mă 
innervă... 

- Buni! Buni!, ţipa Şvarţeneger-Ion-Ronaldo-ul nostru, 
mami nu l-a lăsat pe păgânu să mă dezbrace de costumul 
naţional... 

Evident, păgânul eram tot eu... 

- Bine, mă, tâmpitomanule, urla la un celular minuscul un 
individ gras, dezgolit până la brâu şi cu pantaloni scurţi, mă 
trimiţi la Constanţa ca pe-un fraier? Care domn cu mustaţă 
horthystă şi cu chelie, mă, băga-te-aş în... Să mă scuzaţi, îşi 
roti el privirile de bou ajuns la capătul brazdei, dar aşa e când 
ai de-a face cu idiomani...  

Aglomeraţie, celulare, vorbe şi un ins cu mutră 
vestsălbăticiană care i-a zis altuia privind spre nevastă-mea: 

- Pfu, ce planetare are tipa! Ce zici, i-o suflăm lu' nenea ? 

„Nenea” fiind eu... 

Claustrina a fost totdeauna o fire sensibilă, mai ales la 
complimente, aşa că a reacţionat prompt zicând cu voce tare:  

- Auzi, iubitule, ăsta vrea să mă sufle în fund... 

In jurul nostru, pe o rază de vreo zece metri pătraţi, s-a 
lăsat o linişte de piramidă keopsiană, iar eu am dorit sincer să 
fiu undeva în Triunghiul Bermudelor.  

Odată terminate formalităţile de pe peron – complimente, 
celulare, suflat în... etc., – am aflat că nu trebuia să coborâm 
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deoarece acceleratul ne-ar fi dus până la Mangalia, adică exact 
unde aveam noi de mers. 

- Parcă suntem Proştii lui Rebreanu, s-a enervat 
Claustrina. 

- Sau Idiotul lui Dostoievski, mi-am spus şi eu părerea. 

- Nu te mai da important, că mă innervezi, mi-a aruncat 
peste umăr. 

Avea dreptate. 

- Mergem cu taxiul, a hotărât , că doar n-o să ne ia o sută 
de mii... 

Iar din privirea ochilor ei albaştri şi frumoşi, am înţeles 
că divorţul era mereu aproape, cu mult mai aproape decât 
Antena 1... 

Taximetristul era un tip cu simţul umorului şi s-a 
minunat: 

- Ia uite ce românaş!... 

- Sunt pui de dac nu românaş!, s-a îmbăţoşat fiu-mi-o. 

- Şi cum te cheamă? a fost curios şoferul. 

- Şvarţeneger-Ion-Ronaldo. 

Nume care i-a provocat un şoc taximetristului din moment 
ce la prima intersecţie a vrut să treacă printr-un autobuz. Noroc 
că nevastă-mea a ţipat: 

- Ce faci, domnule? Ne omori aici ca pe nişte tâmpiţi!  

- Eu, doamnă ?! s-a enervat el. M-am răsturnat de cinci 
ori cu maşina şi uite-mă-s teafăr... 

Adevărul e că nu părea.  

Dar, până la urmă, călătoria a fost fascinantă: am vizitat 
cam optzeci la sută din Constanţa după ce şoferul ne-a întrebat 
dacă suntem din provincie, fiindcă el ne-a crezut turişti abia 
sosiţi din Patagonia de Vest. 
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Şi, n-aş putea să jur, dar cred că am ajuns la un moment 
dat chiar la Petromidia unde un grup de domni turci de la firma 
Akmaya jucau alba-neagra cu Radu Vasile, Radu Sârbu, Radu 
Berceanu, Radu Mamii şi Radu-mă-Cheamă... Ai noştri erau 
cam pârjoliţi de soarele tranziţiei, însă jucau puternic susţinuţi 
frenetic de galeriile de la Comtim Timişoara şi Tepro Iaşi. 
Puţin mai la o parte, Bill Clinton trăgea la o poartă apărată 
legitim şi necesar de domnul Emil Constantinescu sub privirile 
materne ale doamnelor Zoe Peter şi Madeleine Albright. Şi am 
fi mai stat acolo, însă Şvarţeneger-Ion-Ronaldo a zis că vrea 
afară, doleanţă care suna în vocea lui mai ameninţător decât o 
guvernamentală ordonanţă de urgenţă. In limbajul nostru de 
familie impus de soacră-mea – o ardeleancă vânjoasă, 
conservatoare şi cu accent maghiar în grai – „afară” înseamnă 
veceu. I-am explicat şoferului situaţia, iar el a zis foarte bine 
dispus: „nici o problemă”, şi a făcut o plecare de pe loc încât 
Mika Hakkinen cu McLaren şi Michael Schumacher cu Ferrari 
cu tot ar fi rămas căpiaţi. Am traversat Constanţa spre Agigea, 
după cum am aflat mai târziu, şoferul a oprit lângă nişte 
boscheţi şi i-a zis puştiului: 

- Aici. 

- Pot să cobor şi eu puţin? a întrebat nevastă-mea cu 
timiditate şi cu mutră de fecioară violată. 

- Vai de mine, domniţă! Poftiţi-poftiţi, a îndemnat-o 
şoferul începând să fluiere ceva între geamparale şi-o horă 
maramureşană. 

După nici un minut, de după tufa de boscheţi am auzit 
ţipetele disperate ale Claustrinei învârstate cu un hohot gros de 
râs şi cuvintele liniştitoare: 

- Noa, şăzi fain, domnucă şi fă-ţi treaba că noi am mai 
văzt de-aestea, nu-i nici un bai doară... Zâua bună, dragă... 
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Claustrina s-a întors la maşină cu sfoara bikineză în mână 
şi m-am bucurat că nu avea lasere în loc de ochi – că n-aş mai 
fi scris aceste rânduri... 

După ce ne-a spus că nu are benzină să ajungă la 
Mangalia, ne-am întors în oraş şi, într-o vreme, taximetristul 
ne-a lăsat în faţa unui gang mirosind, de fapt duhnind a 
şobolani şi câini plouaţi anunţându-ne cu voce gravă:  

- Drept înainte, la cinci sute de metri e strada Titulescu. 

- Dar noi trebuie să ajungem la Mangalia, m-am trezit şi 
eu vorbind. 

- Păi, e simplu, oameni buni: din strada Titulescu coborâţi 
în port, luaţi troleul cinci care vă duce la gară de unde luaţi 
unşpele care vă lasă fix la Mangalia. Puteţi merge cu trenul – 
aveţi unul peste optişpe minute... Dacă prindeţi un demaraj 
bun, îl ajungeţi. Eu v-aş duce da' n-am benzină, aşa că îmi daţi 
objdoă de mii trei sute douăzeci şi opt de lei şi mi-a părut bine 
de cunoştinţă... Sece „Viteza” serele, vă urează bun venit pe 
litoral şi noroc. La revedere, a mitraliat el cuvintele spre noi în 
timp ce nevastă-mea îi dădea hârtia de-o sută de mii. 

Şi a fost a doua plecare tip „Formula 1”. 

- Şi restul de la sută? s-a trezit Claustrina vorbind singură. 

- Ce rest mai vrei, dragă ?, m-am enervat. După ce că te-
a plimbat tot litoralul mai vrei şi rest? Parcă eşti soră cu 
Remeş, zău! 

Important e că la ora unu din noapte eram instalaţi în 
holul gării din Constanţa, asaltaţi de escadrilele de ţânţari, dar 
fericiţi şi emoţionaţi că ne petreceam prima noapte de concediu 
în anticul Tomis... De-abia atunci mi-am dat sema că nimic nu 
e mai înălţător şi mai patriotic decât să dormi în gara unui oraş 
cu rezonanţe istorice după o zi de mers cu trenul prin caniculă 
şi într-o aglomeraţie ca-n vremuri de bejenie. Până şi 
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Svarţeneger-Ion-Ronaldo a adormit cu zâmbetul pe buze; nu 
mai spun de Claustrina care adormise de-a dreptul fericită cu 
capul pe umărul unui rom vânjos şi tatuat, care o mângâia pe 
frunte până prin zona sânilor. Şi din nou mi-am zis: Doamne, 
ce puţin îi trebuie unei femei ca să fie fericită; cu mine 
adormea greu, vorbea în somn şi, din când în când, îmi pocnea 
câte-un cot în stomac încât luam rapid poziţia Cocoşatului de la 
Notre Dame, ediţie actualizată şi aproape definitivă. Holul gării 
era plin de lume, urlau copii somnoroşi, sunau celulare, iar pe 
uşă năvăleau la intervale inegale valuri de aer mirosind a alge 
putrezite care, amestecat cu putoarea de transpiraţie, săpun de 
rufe şi deodorante, ar fi putut ucide reprezentantul oricărei alte 
etnii pe-o rază de nouăzeci de metri pătraţi. Dar nu şi pe noi, 
puii de daci, având în dotare şapte vieţi în piepturile tot mai 
arămii. S-ar fi întâmplat la alte popoare, dar noi suntem prea 
versaţi în chestii de-astea. Şi-apoi, ca să fim sinceri: ce însemna 
pentru noi o duhoare complexă pe lângă economia de piaţă? 
Deci, am adormit liniştit, am visat una-alta, iar dimineaţa i-am 
zis Claustrinei: 

- Auzi, iubito, ştii că l-am visat pe Ovidiu ? 

- Care Ovidiu, dragă? Eşti nebun? Cu ăsta nu-i bine să ai 
de-a face nici în somn...  

Era clar că o buimăcise de cap vânjosul... 

- Adică, tu n-ai auzit de Ovidiu? Am întrebat-o cu 
disperare. 

Nu puteam deloc crede că eram soţul unei femei atât de 
inculte, ca să nu spun tâmpită de-a binelea.  

- A, cum să nu-l ştiu, iubitule, pe Ovidiu? De Ovidiu 
Grecea vorbeşti, nu?  

- Bravo! Poţi să mai tragi un somnuleţ la pieptul... 
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N-am reuşit să termin fraza: mi-a dat un ghiont în zona 
ficatului, că am leşinat şi am visat-o pe Ana Blandiana vânzând 
arpagic în Piaţa Universităţii... 

Iar când ne-am revenit cu toţii şi am descoperit că ne 
dispăruse o sacoşă împreună cu „vânjosul” care o mângâiase pe 
Claustrina, am consolat-o cu o oarecare maliţiozitate: 

- Adică, tu ai crezut că ăla te-a mângâiat degeaba ? 

La Hotelul Callatis din Mangalia, ne aştepta o surpriză: 
abia am intrat pe hol şi o recepţioneră, bună producătoare de 
infidelităţi şi infarcturi miocardice, ne-a întrebat: 

- Sunteţi familia Haralampy din Corintenii din Deal? 
Aveţi o telegramă... 

Claustrina era gata să leşine de uimire, dar şi-a dat seama 
că n-avea nici un rost, fiindcă pe mine nu mă impresionează 
chestii din astea. 

Eu, dacă nu dorm o singură noapte în patul meu, îmi 
simt adrenalina răscolită, devin necontrolat şi agresiv, aşa că 
i-am zis:  

- Precis a murit maică-ta, Dumnezeu s-o ierte... 

Utopică supoziţie!  

Dar declanşasem unul din momentele în care amândoi 
suntem pătrunşi de regretul că ne-am cunoscut. Însă avem atâta 
bun simţ să o întoarcem spre umor şi, ea sau eu, nu contează, 
fiindcă gândim la fel, îi zicem celuilalt: 

- Dacă murim careva, o să-ţi iau o coroană de flori 
splendidă... 

- ... Şi mai trebuie să vă spun, a continuat personificarea 
infidelităţilor, că la hotelul nostru a venit o delegaţie din 
Occident, aşa că am evacuat toţi autohtonii, iar pentru 
dumneavoastră am aranjat să fiţi cazaţi la Hotelul „Floricica” 
din staţiunea Neptun. E la doi paşi... 



105 
 

- Okei, am zis gândindu-mă imediat că Neptunul este oaza 
de linişte pentru majoritatea personalităţilor româneşti, în 
frunte cu Ceauşeştii; păcat, însă, că nu toate sunt duse în ziua 
de Crăciun să cadă în genunchi la zidurile Târgoviştei... 

Dar, să nu ne pierdem speranţa; Dumnezeu e sus şi vede, 
numa'că Dracu-i jos şi face - ăsta-i skepsisul, cum bine zicea un 
fost coleg care înjura toată ziua politicienii şi care a avut un 
accident stupid de circulaţie murind pe loc. De circulaţie şi 
stupid, fiindcă se plimba prin parc, a călcat pe ceva moale şi 
alunecos, a căzut cu tâmpla de colţul unei bănci şi dus a fost. 
Paradoxul e că respectivul colţ de bancă era singurul rămas 
întreg după asediul tinerimii progresiv-vandaliste. Gurile rele 
spun că l-ar fi împins cineva, însă din cercetări nu a rezultat, 
aşa că, deocamdată, nu a mai fost dezgropat a şaptea oară cu 
scopul finalizării dosarului.  

Scuzaţi paranteza. 

... Textul telegramei era scurt, ultimativ şi chiar 
ameninţător: „Veniţi urgent careva. Stop. Că a născut 
Clementina. Stop.”  

Clementina e capra soacră-mii, iar pe mine, fiind în 
concediu, mă frământa profund chestiunea. 

- Bun, am zis, şi ce vină avem noi ? 

- N-am terminat de citit, m-a atenţionat cu asprime 
Claustrina. Şi a continuat: „Capra mârlită ţap vecin. Stop. 
Vecin pretinde Iezii. Stop. Şi vă aştept urgent. Stop. Vă sărută 
dulce mama. Stop.” 

- Mă bucur, am zis indiferent. 

- Adică, tu crezi că putem admite un asemenea barbarism? 
Păi, iezii sunt copii de români să-i ia care cum vrea? Iartă-mă, 
iubitule, dar gândeşti infantilic. 

M-am simţit mic, prost şi-abia am întrebat: 
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- Şi, ce propui, iubito?  

- Mai întrebi? Tu nu crezi că avem obligaţia morală să 
intervenim ? 

Observ cu plăcere că nevastă-mea, după noaptea petrecută 
în holul gării, la pieptul tatuatului, s-a transformat mult, a 
devenit mai înţeleaptă, vorbeşte mai coerent... 

- De acord, dar l-am adus pe Şvarţeneger-Ion-Ronaldo să 
doarmă o noapte în gara din Constanţa şi îl ducem înapoi? m-am 
impacientat.  

- Nu, dragul meu, m-a liniştit Claustrina. Ca de obicei, tu 
complici lucrurile. Vei merge doar tu, fiindcă TU eşti bărbat în 
casa asta, că dacă ar fi trăit tătuca... 

Ferească Dumnezeu!, am gândit făcându-mi cruce. 
Tătuca, adică socru-mi-o, venea acasă beat-mort, îi zicea 
soacră-mii să-l trezească la şase dimineaţa şi se culca în şanţul 
dintre gard şi uliţă. 

Dar, fiindcă ştiu că orice act de nesupunere o transformă 
pe Claustrina în tornadă californiană, am zis: 

- Bine, iubito, plec dimineaţă. 

- Vin şi eu! Vin şi eu!, a sărit Şvarţeneger-Ion-Ronaldo. 
Vreau să văd ieduţiiiii... 

Cu mare mâhnire, încă o dată mi-am dat seama că acest 
copil, din punct de vedere mental, îi moşteneşte cu cinste, atât 
pe socrii cât şi pe Claustrina.  

Când am ajuns în staţiunea Neptun şi am văzut hotelul 
„Floricica”, am simţit mâna lui Dumnezeu mângâindu-mi 
scăfârlia. Am prins-o pe Claustrina de umeri, am strâns-o cu 
drag la piept şi am sărutat-o cam unde bănuiam că se afla 
numele Tatălui ceresc, gest apreciat de ea prin cuvintele: 

- Ce ai, mă, eşti bolând? Ne vede lumea că ne dăm în 
spectacol fără sobor de preoţi... 
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De-aceea o iubesc: că are umor şi simţul realităţii. 

Revenindu-ne din starea euforică, am constatat că ne 
lipsea ceva care, în afara perioadei de somn, tot timpul spunea: 
vreau aia, vreau aialaltă, vreau... Iar acest „ceva”, se numeşte 
Şvarţeneger-Ion-Ronaldo. Plecase de lângă noi şi l-am găsit 
după vreo oră în braţele unei tipe care tocmai îl mângâia: 

- Las' că tanti te duce în Belgia, apoi îi aducem pe mămica 
şi pe tăticu şi pe cine mai vrei ? 

- Pe buni. 

Asta s-o creadă el! De acord cu Belgia, dar fără buni! 

- Cât dai pe el? am întrebat-o pe tipă. 

- Negociem, mi-a zis. 

Se apropia şi Claustrina în fugă şi s-a repezit la străină 
să-i smulgă copilul din braţe. 

- Stai, dragă, i-am zis. Linişteşte-te...Am aranjat cu 
doamna: îl vindem şi ne mai luăm un televizor color. 

- Nu trebuie, a zis viitoarea mamă, vă dăm noi... 

- Care noi? a intrat şi nevastă-mea în joc. 

- Asociaţa de binefacere şi protecţie a minorilor 
abandonaţi de familie, sau cu dificultăţi mintale. 

- Noa, ce zici? am întrebat-o pe Claustrina. Îl dăm? De 
fapt, fă ce vrei, eu merg să-mi iau bilet. 

Negocierea s-a terminat repede: Claustrina, a cărei putere 
în braţ o cunosc din situaţii familiale pe care, din pudicitate, nu 
le explic aici, i-a dat o palmă partenerei de afaceri demografice, 
încât aceasta s-a dezbrăcat pe loc şi a început să cânte o arie din 
opera Olandezul zburător. Că, altfel, nevastă-mea ţine la 
onoarea de mamă şi de familist... 

... Ajuns acasă la soacră-mea, am constat că în sat 
începuseră luptele de uliţă pe motiv de Legea lui Vasile Lupu. 
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Era mare hărmălaie, urlau femei, plângeau copii, lătrau câini... 
în paralel se încăieraseră şi Soacră-mea cu vecinul pentru iezi 
şi când a văzut că veneam pe post de CLINTONATO, s-a 
înverşunat şi mai şi pocnindu-l pe vecin în cap cu sucitorul 
exact când acesta zicea: 

- Ho, zăludă ce eşti! Eu ziceam să iai şi ţapu' la tine, că eu 
şi-aşa nu am ce face cu el - bată-l Dumnezeu, că mi-a ros tot... 

Soacră-mea s-a liniştit brusc, l-a bandajat pe vecini şi-abia 
după-aceea mi-a zis: 

- A, tu ce cauţi aici, mă? Ai lăsat-o pe aia singură la 
mare?  

- Da' nu trimisăşi matale telegrama ? 

- Eu ?! Apăi, eu am bani de telegrămuri ? 

Exact ca-n filmele cu proşti. 

N-am continuat discuţia. Inapoiat la Neptun, prima 
întrebare care mi s-a pus, a fost: 

- Tăticule mi-ai adus iezii?  

V-am spus că băiatul ăsta nu-mi seamănă! 

- Nu, iubitule, i-am răspuns. Ei au mămica lor, trebuie să 
mănânce lăptic, să crească mari, să... 

Vroiam să zic: să-i tăiem de Paşti. 

- Da' mămica a zis că mi-i aduuuuci, a început să miorlăie 
fiu-mi-o.  

- Las' că merge mămica după ei la noaapte... 

Noroc că ea se afla în acel moment pe plajă.  

Era spre seară, ultimele raze îşi făceau datoria bronzând 
tot ce întâlneau sub formă de trup omenesc, iar eu, 
plimbându-mă pe alei altădată interzise, auzeam de undeva 
zumzet important de discuţii. Erau politicienii croind viitorul şi 
binele ţării în vremea concediilor. Să mai fi spus cineva că ai 
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noştri nu se strofocau, să mai fi auzit vorbe grele la adresa 
vreunui parlamentar... În acele momente aş fi fost în stare să-l 
sugrum. M-am emoţionat atât de tare, încât era gata-gata să dau 
peste un ins care, topârcenian, mi-a spus cu un zâmbet straniu: 

- „Circulaţi, vă rog!” 

- Iarăşi? am întrebat. 

- Da, mi-a răspuns sec. Şi nu uitaţi proverbul nostru 
strămoşesc: „Ciocu' mic şi pasu' mare!” 

Şi i-am dat perfectă dreptate: de-aia mă aflam la Neptun? 
Să ascult vorbe parlamentare ? 

În rest, totul a decurs normal, respectiv, în camera de 
hotel eram cazaţi şapte inşi în două paturi. Singurul lucru care 
ne cam deranja, era acela că sforăiam toţi formidabil, motiv 
pentru care stăteam mai mult pe balcon în bătaia ţânţarilor 
înjurându-ne cu patimă. În şoaptă. 

Iar alte evenimente nu au mai avut loc...  
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OMUL CU MAIMUŢA 
 

 

„Nu ştiu alţii cum sunt” şi nici nu mă interesează. Aud, 
văd, citesc şi tac. Nevasta-mea zice că de frică, eu că din 
respect pentru arborele meu genealogic şi reprezentanţii săi 
legali: unchiul Haralampy şi maimuţa Terry. Pe ei îi ştiu, pe ei 
îi respect. Maimuţa mi-a adus-o unchiul într-o toamnă. Ploua, 
bătea vântul şi se apropia miezul nopţii. Urmăream un western 
intitulat „Viaţa parlamentară în Triunghiul Bermudelor” şi, la 
un moment palpitant, când aşteptam cu sufletul la gură ca un 
cowboy dezlănţuit să-l pocnească pe şeriful senatului cu un 
ciomag fix în numele tatălui, aud soneria. Las westernul, 
deschid şi, în prag, o maimuţă. Repet: „nu ştiu alţii cum sunt”, 
dar eu când văd în miez de noapte o maimuţă la uşa 
apartamentului meu de la etajul şapte, îmi pierd uzul raţiunii şi 
întreb ca orice ins aflat în pragul infarctului:  

- „Scuzaţi, nu cumva aţi greşit numărul?” 

Intre timp a deschis uşa de la dormitor nevastă-mea 
crezând că venise cu cafeaua secretara de la serviciu; ea fiind o 
femeie robustă din punct de vedere psihic, nu a ţipat, nu a spus 
nimic, ci a leşinat simplu şi creştineţte după ce a ajuns la baie 
unde s-a închis şi trei zile nu a mai vrut să iasă. Eu, însă, 
caracter şi mai puternic, am întrebat-o din nou pe maimuţă:  

-  „Doamna, nu cumva aţi greşit...?”  

Ea nimic. Priveşte spre dreapta şi rânjeşte sau râde, că 
întotdeauna am fost slab la zoologie... Iar din acea direcţie 
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apare o chelie strălucitoare în lumina firavă a becului de pe 
palier, chelie dotată cu o protuberanţă cât un sfert de banana 
situată exact pe vârful ei cel mai înalt. Din cauza ei l-am 
recunoscut imediat pe unchiul Haralampy... Ne-am îmbrăţişat, 
ne-am bătut pe spate după un obicei din vremea ocupaţiei 
sovietice, apoi unchiul a zis:  

-  „Nepoate, ţi-am adus chestia asta – chestia fiind 
maimuţa – am găsit-o legată de gard şi-am zis că tu, ca 
intelectual şi politician, poate că o foloseşti la ceva, că de 
proastă e destul de deşteaptă...”  

Cum să nu: îmi lipsea o asemenea vietate precum o ciroză 
în noaptea de Anul Nou! Dar, nefiind noapte de revelion, nu se 
cădea să le pun nimic de mâncare musafirilor, mai ales că nici 
nu aveam ce. Drept care ne-am aşezat tustrei – unchiul, eu şi 
maimuţa între noi – în faţa televizorului. Westernul nu se 
terminase: majoritatea cowboylor se sculaseră în picioare şi 
scuipau spre şeriful senatului. Mi-am scuipat în sân, ceea ce a 
facut şi Terry, tot la mine... După care mi-a zâmbit afectuos, 
înţelegător şi complice.  

- „Unchiule, am zis în şoaptă, n-ar fi mai bine să închid 
televizorul? N-aş vrea ca doamna să-şi formeze o părere 
eronată despre viaţa civilizată şi politico-educaţională…”  

- „Nu, lasă”, a zis unchiul.  

Până la urmă cowboy-i s-au liniştit întrucâtva. S-a înscris 
la cuvânt unul cu barbă, moment în care maimuţa a sărit de pe 
scaun şi a ţocăit ecranul în dreptul bărbii. Doamne, ce poate să 
însemne un televizor color pentru o maimuţă!, mi-am zis. Dacă 
acum şi-ar da interesul, trecerea la stadiul de homo sapiens sau 
faber ar fi un fleac de câteva zile şi nu mii de ani. A urmat la 
tribună un cowboy fără barbă. Animalul părea că dormitează, 
însă la alţi bărboşi, mai ales de la partidele din opoziţie, a ţocăit 
ecranul din ce în ce mai pătimaşă. Spirit de gaşcă, mi-am zis 
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bătând-o pe spate cu simpatie. Mi-a tras şi ea o labă încât o 
jumătate de oră am văzut filmul în relief. Când mi-am venit în 
fire, strămoaşa striga:  

- „Jos neocomunismul! Trăiască monarhia!” 

Auzind-o, câteva momente am rămas pe loc repaus din 
punct de vedere mintal, abia într-un târziu reuşind să exclam în 
deplină concordanţă cu starea psihică a unui ardelean 
cumsecade:  

- „Nii, mă: asta grăieşte!”  

- „Apăi, cum!”, s-a minunat unchiul de neştiinţa mea”.  

Drept care, după terminarea filmului, ne-am bucurat cu 
toţii de cunoştinţă. Din păcate, din lipsă de spaţiu şi paturi, a 
trebuit să-l culc pe unchiul cu maimuţa în camera mică, unde 
am doar o canapea. Dimineaţa i-am găsit dormind: ea agăţată-n 
coadă de candelabru, el plin de zgârieturi pe faţă. Pentru că 
unchiul face parte din partidul de guvernământ. Nu ştiu, că nu 
mă pricep la politică – treaba lor... 
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MIJLOACE MODERNE 

DE TRANSPORT 
 

 

Exact acum o săptămână, doamna Sarina Mitocănaru de 
la Serviciul „Pripoare şi pajişti”, a publicat în ziarul Vichendul 
de Nord un articol care a făcut valuri, mai ales în sânul 
conducerii. Şi trebuie să spunem imediat că avem un sân la 
conducere cum puţine ţări sud-est europene se pot făli cu aşa 
ceva, şi care a ajutat substanţial - de ce să nu recunoaştem 
cinstit? ,,la cumpărarea de acţiuni de către investitorii străini. 
Vorbim despre sânul doamnei managere Claudiţa fostă 
Cotănoiu şi căsătorită Al Rashid, care sân, când se revarsă 
ameninţător peste tăblia biroului spre directorul adjunct 
Nădăşan, acesta începe să transpire şi îşi aprinde simultan două 
ţigări Kent, chestie constatată atât de secretara Ofelica Clanţă, 
cât şi de femeia de serviciu, doamna Valerica Hârlău... Însă, cu 
ocazia articolului, Nădăşan nu şi-a mai aprins ţigările, ci a 
răbufnit: 

- Aţi citit, doamna manageră generală, stupiditatea scrisă 
de doamna Mitocănaru?  

- Da, a răspuns sec Claudiţa. Şi care-i problema? a 
întrebat privindu-şi subalternul exact în zona nasului despre 
care spusese unei prietene intime şi discrete:  

- Tu, are un naaaas! Da' te mai poţi încrede în folclorul de 
azi? Că, vorba ceea - cred că n-ai microfonaşe pe-aici: 
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Astăzi viaţa fără viagră 

E mai rea ca o pelagră... 

In câteva zile, de la prietena discretă, un sfert din 
populaţia orăşelului ştia că managera generală de la S.C. 
PULBEREA S.R.L. este în mare amor cu adjunctul, fiindcă 
acesta are un naaaas... 

- ... Şi o ştii pe Claudiţa, îşi încheia povestea prietena.  

Dar tema discuţiei noastre de azi este articolul Sarinei 
Mitocănaru, al cărui titlu părea un semnal de spulberare a 
mentalităţilor comuniste: FOLOSIREA RAŢIONALĂ A 
CAPITALULUI UMAN ŞI ANIMAL - FACTOR 
DETERMINANT IN EVITAREA FALIMENTULUI. De fapt, 
şi pe scurt, era vorba în articol despre achiziţionarea a şapte 
măgari cu scopul de a-i folosi ca mijloace de deplasare în teren 
alături de cele 2 CIELO-uri şi o DACIA break. Conducerea 
fiind receptivă la nou, mai ales că autoarea făcea trimitere la o 
afacere similară cu rezultate excelente, undeva prin America de 
Sud, a convocat AGA şi, cu unanimitate de voturi, s-a hotărât 
să fie cumpărate cele şapte patrupede „pentru nevoi 
stringente.” Alte amănunte sunt irelevante... Drept urmare, 
după câteva zile, în parcarea de la intrarea în incinta firmei se 
aflau două autoturisme CIELO, o DACIA Break şi măgarii 
care ronţăiau apatici nişte paie furate (deocamdată) de paznic, 
urmând ca pe viitor fiecare salariat să contribuie la 
alimentaţia animalelor. Din hotărârea conducerii rezulta că 
salariaţilor li s-a acordat privilegiul de a opta pentru varianta 
bani sau combustibil, respectiv fân.  

Până una-alta, s-a început construcţia unui hibrid grajd-
garaj, iar paznicul continua să fure iarbă de prin grădinile 
oamenilor sau din jurul staţiei de autobuz când acesta întârzia 
câte două-trei ore. Părea să se fi instaurat o anume armonie 
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care ar fi continuat mult şi bine, dacă la o „operativă” 
tehnicianul Cătălin Bilbor ar fi tăcut din gură... 

- Poate că eu sunt cam prost, a aproximat el. 

Şi se simţise în glasul său sinceritatea, plus că îl mai şi 
linişti careva din sală: 

- E sigur, Cătăline, fii liniştit... 

Managera generală bătu cu pixul auriu în cana de cristal 
iar Cătălin Bilbor continuă: 

- Deci, ca să mă esprim eufemistic, eu nu înţeleg, totuşi, 
de ce avem noi nevoie de măgari...Mi se pare de-a dreptul 
oribil de compromiţător ca o firmă prestigioasă, cum suntem 
noi, Pulberea, să folosească pentru delegări asemenea 
mijloace... 

- Doar în judeţ, îl linişti cineva din sală. 

- Mai concret, domnule Bilbor, l-a rugat managera 
generală. 

- Deci, eu nu ies pe poarta întreprinderii călare pe măgar! 
Am fost operat de hernie şi… 

- Dar e un animal biblic, domnule, l-a atenţionat vocea din 
sală. Mai ştiţi? Fuga în Egipt, chestii... 

- Da, zise managera absentă. Altcineva… 

- Consider, zise un inginer tânăr, că problema măgarilor 
trebuie privită în perspectivă şi mai ales ca o idee care este 
absolut necesar să fie acceptată… 

- Da, altcineva… 

Până la urmă cei prezenţi căzură de acord că, măcar o 
anumită perioadă, mijloacele de transport trebuiau folosite în 
paralel şi prin rotaţie. Aşa stând lucrurile, luni dimineaţa la 
poarta întreprinderii aşteptau să plece pe teren un CIELO, 
DACIA şi DOI MĂGARI. Era prima încercare de folosire a 
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măgarilor pentru plecarea în delegaţie, în consecinţă, la ora 
şapte şi-un sfert majoritatea funcţionarilor participau – într-un 
fel sau altul – la marele eveniment. Apărură şi cei doi 
inspectori cu serviete diplomat şi se apropiară de măgari, în 
timp ce se auziră câteva bătăi din palme, iar cineva de la o 
fereastră strigă: 

- Domnilor colegi, să luaţi bujii de rezervă… 

- Şi curele de ventilator, strigă altă voce. 

- Încercaţi-le semnalizarea… 

- Şi frânele. 

- Verificaţi-ii la aneze… 

Sosi şi managera. Zise: 

- Gata, băieţi – plecarea! 

CIELO şi BREACK-ul plecară. 

Un măgar clătină din cap şi sforăi. 

- A pornit motorul, constată Cătălin Bilbor. Hai, cine se 
urcă la volan ? 

- Eu, zise un inspector. 

Îşi trase pălăria pe ochi, se apropie de animal şi-i zise: 

- Sper să nu avem probleme… 

Însă nu reuşi mare lucru: măgarului nu-i ardea de plecare 
pe teren. Făcu ce făcu şi îş trânti pe inspector cu capul de gard, 
îi călcă servieta şi pălăria în picioare apoi, după cum traduse 
portarul, îl înjură printr-un muget de fiinţă profund jignită în 
amorul propriu. Inspectorul se culese cu greu de pe jos şi 
spuse că, întrucât avea de întreţinut o familie formată din trei 
persoane plus mama-soacră, el abandonează lupta 
considerând-o inumană ca şi, de altfel, însăşi atitudinea 
măgarului. Se creă un moment penibil: celălalt inspector spuse 
că nci el nu se simţea suficient de pregătit moral să înfrunte un 
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astfel de adversar. Ba chiar se jură că i-ar fi făcut o mare, chiar 
inegalabilă plăcere o ieşire pe teren cu un asemenea mijloc de 
transport, dar că, din respect pentru sănătatea colegul lui, se 
simţea obligat să-I fie alături pentru a-i da îngrijirile necesare. 
Însă şeful serviciului Pripoare şi Crânguri luă spusele lor drept 
glume şi zise: 

- Vă e frică, asta e! 

- Aia zic şi eu se auzi vocea lui Cătălin Bilbor. Arătaţi-le 
Dumneavoastră cum şi ce… 

- Doar nu crezi că mi-e frică şi mie… 

- Eu !? Apoi, nu vă cunosc ? 

Vrusese să adaugecă îl cunoaştea toată lumea de când, cu 
ani în urmă, întrase călare în restaurantul Bachus Dezlănţuit… 

Şeful serviciului prinse animalul pe picior greşit şi i se 
săltă în spinare, dar se luptă degeaba să-l pornească din loc. 
Adevărul era că nici nu ştia cum să-l îndemne, aşa că apelă la 
colegi şi la subalterni, care puseră imediat umărul la împins, 
însă tot fără nici un rezultat. Atunci Cătălin Bilbor zise: 

- Domnu’ şef, să încercăm cu foc. Ne aflăm în prag de 
iarnă şi toate mijloacelede transport pornesc mai greu, darmite 
măgarii… 

- Aşa-i, aşa-i!, strigă vocea de la fereastră. 

Într-adevăr, ideea era excelentă, aşa că cineva aprinse un 
ziar şi plimbă flacăra pe sub burta măgarului. Cu un răget 
disperat, acesta demară vijelios şi, în aclamaţiile celor prezenţi, 
dispăru imediat după coleţ în timp ce şeful serviciului, care 
reuşise să-l apuce de urechi, începu s-o strige pe maică-sa. 

Drept consecinţă aincidentelor menţionate, în după-
amiaza aceleiaţi zile, se luă hotărârea ca noile mijloace de 
transport să participala un curs de perfecţionare şi adaptare 
împreună cu cei doi inspectori. Iar pregătirea trebuia să fie cât 
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mai intensivă şi mai eficientă în vederea obţinerii unor 
rezultate scontate şi superioare. Dar să se pună accentul, în 
special, pe ideea că munca de teren era grea, într-adevăr, însă 
noaptea se dormea la hotel, ca toţi oamenii, mă rog, măgarii în 
hol, dar orişicâtuşi… 
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MĂTUŞA DE PE MALUL 

DREPT AL TAMISEI 

 

Aseară, pe balconul Malagheniei, se lingea un motan în 
fund. „Nu ştiu alţii cum sunt, dar eu” când văd petrecându-se 
vulgarităţi în apropierea fiinţei iubite, îmi pare Universul un 
maidan care compromite grav şi iremediabil efortul Divinintăţii 
de a crea lumea vieţuitoarelor inteligente. Asemenea situaţii 
îmi provoacă stări sufleteşti gata să mă arunce în depresii cu 
consecinţe sinucigaşe din care abia-abia reuşesc să ies ajutat de 
3-4 pălinci din zona Bihor-Satu Mare-Sălaj. Dar partea şi mai 
rea a lucrurilor este că, datorită pălincilor alunec într-o reverie 
alcoolică atât de adâncă, încât visez tot felul de monstruozităţi, 
cum ar fi, de pildă, trichinela spiralis cu figură de politician, 
sau intrarea noastră în Europa prin Cecenia, protejaţi de trupele 
KFOR din Kosovo. Fleacuri alcoolice, deşi ultima dată am 
visat ceva mai special, adică am văzut clar un traseu de intrare 
în Europa jalonat de indicatoare pe care scria ba FMI, ba 
NATO, ba... Plus că, pe un panou ceva mai mare, era desenat 
însuşi Bill Clinton în braţele Monikăi Lewinski arătând spre o 
pancartă inscripţionată cu două litere uriaşe – U.E. – 
încrucişate sub formă de X. Insă, când am dat pancarta la o 
parte, ne-am dat seama că ne aflam exact la intrarea în 
Labirintul Ariadnei, drept care un concetăţean mai aprig dintre 
ai noştri, care semăna cu Doru Octavian Dumitru, a exclamat 
cu năduf: 

- 'Ţ-ai dracu' de occidentaloşi!... 
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Numai că fiica lui Minos era invitată la „Surprize, 
surprize”, sau la „Duminica în familie”, că nu se vedea bine din 
cauza ecranului cam înceţoşat, şi luase şi ghemul cu ea. In 
concluzie, am început să orbecăim ca bezmeticii pentru a scăpa 
cumva de devorarea monstruosului Minotaur al tranziţiei. Din 
când în când, câte-un halucinat striga: 

- Hai, mă, că am găsit firu'!... 

Găsea pe naiba! Erau, de fiecare dată, nişte zdrenţe pe 
care un chiţibuşar-cârtitor desluşise aceste câteva cuvinte: 
„Te-am purtat din loc în loc / Ca pe-un mare dobitoc - hă-hă-
hă!” 

Dar insul s-a spălat repede pe mâini zicând: 

- Nu se referă la mine, ci la... 

Atunci, s-a auzit o voce gravă, marţială de-a dreptul: 

- Cetăţene, vrei să-ţi putrezească ciolanele în tranziţie? 

Abia atunci am observat că, între noi, era un tip cu ziar şi 
pălărie.  

- Dar ăsta-i Labirint, s-a supărat omul. Atâta lucru ştim şi 
noi... 

- Vorbeşti prea mult şi consumi oxigenul, a mai zis vocea 
cu asprime şi dacă pune domnul Remeş taxă pe oxigen, tot voi 
vă supăraţi... 

- Aşa e! Aşa e! am urlat cu toţii. Să vorbim mai puţin... 

- Părerea mea, ca analist economic, s-a auzit o voce, este 
că ar fi indicată o măsură care să stopeze supraconsumul de 
oxigen la urcarea scărilor începând cu etajul trei al blocurilor. 
Consumul haotic de oxigen în condiţiile în care pătura de ozon 
e tot mai subţire, mi se pare revoltător. De aceea, ordonanţa de 
urgenţă care va prevedea cantitatea de oxigen pe cap de 
locuitor, mi se pare o măsură absolut legală şi corectă. Care 
dai, mă? Da-o-ai în mumă-ta!... 
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Dar aceasta nu fusese destul: am visat îngrozit şi cu 
zvârgoleli că, în prealabil, trebuia să dăm o raită pe la 
Triunghiul Bermudelor şi să hoinărim fără prejudecăţi 
bolşevice prin Catacombele Odesei, cunoscute la noi sub 
denumirea codificată de Tunelul lui Ciorbea... Acolo, după ce 
am intrat în Tunel, am auzit o voce semănând, într-adevăr, cu a 
domnului Victor Ciorbea:  

- Uite, fraţilor: vedeţi luminiţa aia? E la capătul tunelului. 
Hai, ş-om mere... 

Numai el vedea luminiţa – noi nu, aşa că l-am urmat o 
vreme, după care unii au început să se agite şi să strige lozinci 
antiguvernamentale şi antiprezidenţiale, printre ele răzbătând 
chiar o voce cam isterică: 

- Jos Ceauşescu! Trăiască şi înflorească dictatura 
postdecembristă! Uraaa! 

L-am recunoscut imediat pe un fost şi apreciat activist Nu 
ne-am mirat, fiindcă omul era semileşinat de foame şi începuse 
să vorbească singur, ca tot românul. 

Oricum, cineva l-a aplaudat strigând: 

- Bravo, domnu'! Zi-le, fi-r-ar ai... 

- Iar vorbiţi ce nu cadrează? a întrebat tipul cu ziar şi 
pălărie. 

... Revenind la trichinela spiralis, pe care o visez 
personificată în cele mai surprinzătoare forme, trebuie să mai 
spun că cimitirul din cartierul nostru – Coryntenii de Sud –,este 
suprapopulat de adormiţii întru Domnul din cauza respectivului 
produs şobolano-porcesc. Aceasta pentru că vrăjiţi fiind de 
numele virusului, care le sună în urechi poetic, zglobiu şi 
atrăgător, locuitorii cartierului cred că aud clopoţelul Sfântului 
Petru cheamând la micul dejun regimentele de îngeri din 
schimbul trei. În consecinţă, şi în deplină armonie cu majorarea 
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preţurilor, tarifelor, taxelor şi noilor accize, ei consideră virusul 
un aliment care înalţă omul din punct de vedere spiritual, ca 
atare consumându-l preparat sub formă de tocăniţă cu 
mămăliguţă, ambele tăvălite pentru înnobilare în mujdei de 
usturoi. Unii mai scapă, devin ilegal de veseli pentru societate 
şi umblă fluierând prin oraş până când autorităţile îi 
repartizează la unul dintre cele trei balamucuri din zonă... 

Îi îmi tot vine în minte motanul de pe balconul 
Malagheniei... 

În acel amurg mi-a trecut prin minte să mă sinucid în faţa 
National Agency Special Protection Animal (NAŞPA), adică, 
pe româneşte: Agenţia Naţională de Protecţie Specială a 
Animalelor, denumire care, nesunând cât de cât americăneşte, 
ne-ar secera da capo al coada intrarea în Europa fie şi pe sub 
furcile caudine... Deci, acolo, la NAŞPA, am cunoscut cândva 
un director cu figură de bou şi cu uitătură de motan ţinut în 
ploaie de toamnă, care credea cu sinceritate cuceritoare, dar 
distrugătoare pentru teoria darvinistă, că Dumnezeu a creat 
întâi o corcitură homo-motanus din coada căreia, mult mai 
târziu, l-a creat pe Adam din coasta căruia... (v. povestea cu 
Facerea (Cap. 2, vrs. 18-23, de care ne vom ocupa într-o 
lucrare privind exclusiv evoluţia vieţuitoarelor patrupede, 
tripede şi bipede în zonele cu relief carstic ante şi post 
tranziţie). 

- Deci, explica şi susţinea directorul-om de ştiinţă, din 
coada respectivei corcituri, au luat fiinţă mai apoi cozile 
ceauşiste, cozile de topor, precum şi o parte dintre politicienii 
care au făcut de tot rahatul (pardon de expresie) istoria 
universală a omenirii, modernă şi din ce în ce mai 
contemporană...; însă legătura cea mai clară dintre homo-
motani şi omul zilelor noastre, se înfierbânta directorul – este 
faptul că un procent tot mai necruţător de hominizi aduc 
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îngrijorător de bine, din punct de vedere moral şi 
comportamental, cu aceste patrupede care umblau în trei 
picioare, fiind, deci, cam dezechilibrate, şi cărora, doar din 
respect pentru ştiinţă, nu li s-a spus tripede (termenul fiind 
utilizat, totuşi, în cercurile de antropologi dar cu sens oarecum 
peiorativ). Nenorocirea cea mare-i că, în zilele noastre, aceşti 
strămoşi fideli ai omului au dispărut aproape cu desăvârşire 
lăsând în urmă o vietate asupra căreia Dumnezeu şi-a cam 
declinat răspunderea în ultima treime de secol, refuzând să-şi 
mai asume paternitatea asupra unei vietăţi care nu mai semăna 
deloc cu ceea ce-şi imaginase El. Drept care a făcut-o uitată pe 
mâna unui comando belzebutian, coordonat de Antichrist, aripa 
tânără a comando-ului fiind cunoascută la noi sub denumirea 
de Foreign Parotion Special, pe româneşte şi în traducere 
liberă, Forţele Păroase Speciale (FPS); iar după cum transmite 
de la faţa locului autorizatul şi omniprezentul canal de 
televiziune CNN, se pare că discuţiile în vederea racolării 
depline şi definitive, au apucat-o pe un drum constructiv, 
aflându-se tocmai pe porţiunea unde s-a achitat în întregime 
taxa Băsescu. 

Acesta era crezul conducătorului instituţiei NAŞPA. 

Pentru el, directorul respectiv a fost supus la tot felul de 
analize, teste psiho-socio-zoologice şi întrebări mitraliate 
încrucişat de către documentatul domn Ion Cristoiu şi 
încruntatul domn Cristian Tudor Popescu în cadrul emisiunii 
„Marius Tucă show – ţineţi aproape”. Însă, rezultatele n-au fost 
nici spectaculoase, cum s-a presupus şi nici măcar cât de cât 
concludente, cum sperau specialiştii şi familia îndurerată. A 
încercat ceva însuşi Florin Călinescu la „Chestiunea zilei”, însă 
a realizat un fiasco excelent, dând-o în bară, deşi-i trântise un 
spici atât de pornografic, încât el însuşi a roşit de câteva ori, 
caz unic în istoria emisiunii. Dar cel mai trist şi mai revoltător 
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lucru a fost că nimeni nu acorda teoriei directorului vreo 
circumstanţă, oricât de mică, acesta fiind şi mobilul datorită 
căruia abia după multe săptămâni de tergiversări şi motivaţii 
politico-administrative şi algoritmice preluate din S.F.-urile lui 
Isaak Asimov, s-a întrunit o comisie parlamentară compusă din 
reprezentanţii întregului spectru politic. Comisia, prezidată prin 
rotaţie, evident algoritmică, după şaptesprezece şedinţe în care 
componenţii săi s-au acuzat vehement şi reciproc dezavantajos 
de corupţie, şantaj electoral, confiscarea revolţiei din '89, 
abuzuri şi distrugerea economiei naţionale, a ajuns la concluzia 
că directorul Agenţiei trebuia menţinut în funcţie (cf. 
Ordonanţei de urgenţă nr. 177.433/907 din 07.07. a. c.). Insă, 
cum toate pe lume au un cap şi-un nume, cum bine zice un 
interpret de muzică folk evadat parcă de pe Lista lui Schindler, 
până la urmă reprezentanţii opoziţiei au reuşit să-şi impună 
punctul de vedere declarându-l pe director inapt, în subsidiar 
punându-i-se în cârcă şi acuzaţia că nu făcea parte din nici un 
partid cât de cât istoric sau ceva mai contemporan. In plus, s-a 
pus condiţia că, dacă directorul nu va fi demis şi internat de 
urgenţă la un ospiciu, ea, opoziţia, se va retrage din Parlament 
sau, în orice caz, va distruge toate cvorumurile pe perioadă 
nelimitată. Drept care împricinatului i s-a luat o declaraţie sub 
prestare de jurământ că în vecii-vecilor nu va mai pomeni de 
homo motani fiind apoi internat la un spital de nebuni. Iar 
opoziţia şi-a trecut în cont o victorie zdrobitoare asupra 
coaliţiei aflată la putere, sondajele din ziua următoare ilustrând 
cu prisosinţă acest lucru. 

Până una-alta, demoralizat de halucinaţia cu motanul şi de 
gândurile închise la culoare care mă bântuiau, am pornit spre 
primul telefon public ca să-i spun Malagheniei de ce nu o mai 
puteam vizita... Mi-a răspuns maică-sa, foarte stupefiată de 
întâmplare, şi s-a jurat că motanul nu era al lor, ci al unei rude 
din Germania stabilită la Londra, pe malul drept al Tamisei... 
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- Dar ce importanţă are malul? am întrebat-o. 

- Are, dragul meu, fiindcă toţi ne acuză că suntem cu 
stânga lui Iliescu... 

Deci, acea rudă venise în vizită de documentare în 
„legătură cu câinii vagabonzi maltrataţi de vampirii urmaşi ai 
lui Dracula” – citat textual din memorie din declaraţia sa 
televizată. Fiind în vârstă de peste o sută de ani şi mare 
iubitoare de animale, ruda vizitatoare venise şi în calitate de 
vegetariană care nu mâncase carne în ultimii optzeci şi şapte de 
ani...Din păcate, a confundat motanul plin de râie cules dintr-
un container, cu un căţeluş de rasă şi toată ziua întreba afectată 
şi cu accente de profundă indignare: 

- Te ţe nu hlatră baskervilu'?  

Evident, era vorba despre Câinele din Baskervile, iar 
întrebarea a fost considerată perfect legitimă fiind puse la 
bătaie o seamă de circumstanţe, între care a fost inclusă 
seninătatea cu care oamenii de la o anumită vârstă judecă 
lumea, lucrurile şi chiar fiinţele; de asemenea, viitoarea mamă-
soacră şi Malaghenia, au fost obligate să ţină seama că ruda din 
Germania putea să probeze cu fotografii că fusese prietenă 
intimă cu prozatorul-părinte al animalului şi al celebrului 
detectiv Sherlock Holmes. Noi nu punem întrebarea, firească 
de altfel: „cât de intimă fusese acea prietenie”?, pentru a nu o 
face pe doamnă să prindă roşeaţă în obrajii confecţionaţi din 
carton-mucava şi să ne trezim cu vreo vorbă pusă la investitorii 
străini să mai vină...Că tocmai se închiseseră vămile, gările şi 
aeroporturile, fiindcă nu mai făceau faţă la marea invazie a 
acestora. In aceste condiţii, aproape că îmi venea să renunţ la 
legătura cu Malaghenia care dura de vreo nouă ani, timp în care 
ea s-a căsătorit de trei ori cu un fost coleg de facultate, după 
cele trei nereuşite fiind declarată de ins inaptă, impotentă şi 
retrogradată în funcţia de servitoare tâmpită, sugerându-i-se că 
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avea să rămână fată bătrână şi proastă. În încheiere, 
Malaghenia i-a aplicat individului un genunche care l-a băgat 
într-o inconştienţă de unde şi-a revenit incomplet doar în salon, 
proaspăt operat de vătămătură.  

Cu viitoarea soacră puteam prelungi discuţia la telefon 
cam două zile, ea vorbind cam cât Florin Piersic, Mihaela 
Rădulescu şi Florin Călinescu la un loc, fiind şi realizatoare de 
emisiuni la un post de radio local, unde vorbeşte până când 
cineva îl cheamă pe bărbatu-so care, împreună cu trei redactori, 
abia reuşea s-o zmulgă din faţa microfonului. Cazul se pare că 
nu e unic; cercetările continuă. Din păcate, conversaţia noastră 
a fost întreruptă cu brutalitate de Malaghenia care mi-a zis la 
telefon:  

- Auzi, bă, faţă, dacă mai faci pe motanu'-n călduri, îmi bag 
picioru'-n ea de relaţie! Ne întâlnim peste o oră la Covrigăria 
„Ciumpăvita”, să lămurim treaba... Să-ţi traduc ce-am zis?  

Şi a trântit receptorul. 

Că ne vorbim cu „băi” şi „fă”, nu înseamnă că nu ne 
iubim, doar că aşa conversăm noi codificat şi rezolvăm marile 
probleme amoroase: simplu, direct şi eficient. E drept că mulţi 
dintre cei care ne aud încep să privească în stânga şi în dreapta, 
apoi se ascund prin ganguri şi se furişează pe după colţuri 
crezând că nu mai au mult până ce vor fi citaţi ca martori într-
un proces care va zguidui din temelii moralitatea oraşului. Şi-
aşa destul de şubrezită după descoperirea unora dintre cele mai 
scandaloase legături amoroase de după căderea de la Zidurile 
Târgoviştei. Fraieri! Păi, ce, noi suntem oameni să ne dăm prin 
săli de judecată? Noi încingem câte-o bătălie garnisită cu 
epitete şi înjurături pentru care nişte prieteni comuni au recurs 
la comoţii cerebrale de invidie...  

... Covrigăria „Ciumpăvita” din cartierul nostru e un fel de 
patiserie descalificată, în care intră cine vrea şi rămâne cine 
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poate din cauza unui miros căruia nu-i rezistă decât un motan 
surd, fără coadă şi vidanjorii. Aceştia intră, se aşează tacticoşi 
la masă şi, după ce inspiră cu mare plăcere nişte metri cubi 
putoare ambientală desfăcându-şi pachetele cu mâncare oftând 
satisfăcuţi, careva dintre ei exclamă: 

- Doamne, ce bună-i o gură de aer proaspăt! Să nu fumaţi 
aici! 

- Parcă miroase a cetină de brad, remarcă altul cu simţul 
olfactiv ceva mai dezvoltat. 

E o încântare să-i audă patronul firmei, un sudafrican 
căreia nu i-a mai trecut răceala de patru ani de când a preluat 
„Ciumpăvita”... 

În vreme ce mirosul pestilenţial opreşte câte-un câine să 
intre făcându-l să urle a pustiu şi a lună decembrie cu haite de 
lupi, iar muştele mai slabe de înger cad pe mese cu picioarele-n 
sus urmând să-şi facă harakiri. Desigur, de-a lungul timpului, 
s-au întâmplat cazuri şi mai tragice, cum ar fi cel al unei femei 
tinere şi frumoase, care a leşinat la o masă, fiind apoi 
transportată în braţe la spitalul de urgenţă de către un individ 
care i-a tot făcut respiraţie gură la gură până când femeia a ţipat 
exasperată: 

- Da' nu mă mai linge, omule, nu vezi că-s în comă!... 

Drept care „insul brancadier” aproape că a scăpat-o pe 
femeie jos, pe trotuar, pierzându-se apoi în mare viteză printre 
blocuri, în huiduielile mulţimii. 

Stupefacţie generală, suspans... 

S-a aflat mai târziu că femeia n-a mai scos vreun cuvânt 
timp de trei zile.  

În orice caz, dacă ar auzi cineva de la protecţia 
consumatorului aprecierile vidanjorilor la adresa Covrigăriei 
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„Ciumpăvita”, ar da în icter mecano-energetic, sau ar cere azil 
politico-economic la CONEL pe post de femeie de serviciu.  

... Malaghenia a venit mai repede decât mă aşteptam şi 
din nou mi-am dat seama de frumuseţea şi de deplina ei 
vitalitate. Ajunsă lângă mine, mi-a zis:  

- Băi, frate, simt că am în mine o mulţime de energie cu 
care nu-ştiu ce dracu' să fac... Că ar trebui să-ţi rad vreo două 
perechi de palme, că mă faci să ies din casă tomna când e toţi 
bagabonţii pe stradă... 

- Ce ai, fă? Fi-ţi-ar motanu' al dracu', că mă îngreţoşă 
când îl văzui că se linge în fund pe balcon la tine... 

- Da',-i al meu, zăbăucule ? 

- Acu ştiu că-i al mătuşă-ta...  

- Care mătuşă, băi? Ai câlţi în cap ? 

- Matusalemica de pe malul drept al Tamisei... 

Îi i-am redat discuţia cu maică-sa, după care ea mi-a zis: 

- Dragă, eşti un tâmpit, fiindcă te laşi dus de nas de către 
alţi tâmpiţi, iar după chestia cu balconul, deocamdată, o lăsăm 
dracului de relaţie - okei ? 

Okei-okei, da' când văd câte-un motan pe vreun balcon, 
nu mai ştiu alţii cum îl rabdă... 

 

Deva, 

2 decembrie 1999 - 31 ianuarie 2000 
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SE DAU PRIME! 
 

 

Şeful Departamentului Codri şi Imaşuri, se agită prin 
biroul ceva mai mare decât un compartiment şi, din când în 
când, exclamă: 

- Le-arăt eu cine sunt, 'tu-le Pajiştea mamii lor de lătrăi! 
Le-nchid eu pliscurile la toţi de data asta... Nici o primă la 
nimeni! Salut! 

„Lătrăii” suntem noi, subalternii, ascultând liturghia 
şefului împietriţi, care cum ne-a prins momentul prin uşa 
întredeschisă, inclusiv colegul Neluţu Grindea, care se scobeşte 
discret în nas privind visător pe fereastră. Bine că nu intră 
nimeni în birou să-l vadă, că ne-ar compromite pentru veşnicie 
cu gestul lui de ţăran urbanizat cu apucături ancestral-tribale.  

- Scuză-mă, domnule, i se adresează colegul Spiridon de 
la „personal”, din care parte a ţării spuneai că eşti? 

-De la Putineasa, răspunde Grindea de fiecare dată 
abandonând-şi activitatea nazală. 

Iar faţa lui exprimă clar părerea de rău, ceea ce ne revoltă 
împotriva tuturor indivizilor de la „cadre” care vor să ştie 
totdeauna totul.  

- Fain sat, şi cu oameni deştepţi! exclamă cu prefăcută 
admiraţie colegul nostru Eugen.  
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- Mulţumesc, îşi înclină Grindea capul cu eleganţă. Am să 
te propun cetăţean de onoare...  

Pentru neştiutori trebuie să spun că Putineasa este o 
localitate cu 7 case dintre care două sunt locuite de nişte 
preistorici, fiecare trecut de nouăzeci şi trei de ani, celelalte 
cinci atârnând prin copaci în urma inundaţilor şi alunecărilor de 
teren... 

Dar facem linişte, să mai auzim slujba domnului şef de 
serviciu. Din păcate nu se mai aude decât un soi de gemete, 
semn că domnia sa se află în faza preinfarctului, ar spune 
cineva care nu-l cunoaşte. Insă noi ştim că are suflet şi caracter 
de oţel vidia, aşa că Eugen zice: 

- Cum, domnule ?! Adică, noi, componenţi intelectuali ai 
acestui birou să nu avem parte de prime?... 

La o asemenea întrebare ne simţim proşti şi doar colegul 
Grindea, revenit din lumea reveriilor, zice cu un oftat: 

- Eh, dacă aş avea un tanc... 

Şi are dreptate... 

„Cadristul” închide uşa dinspre domnul şef şi ajungem la 
concluzia să punem mâna care pe ce poate şi să asediem 
administraţia; îl luăm ostatec pe director şi mai vedem noi. 
Suntem gata să hotărâm ora şi data atacului. Adică, până când 
intelectualitatea din ţara asta să fie călcată în picioare? In 
coformitate cu o frumoasă şi trainică tradiţie, discuţiile sunt 
aprinse, contradictorii şi constructive, astfel că după nici două 
ore de dezbateri ne simţim bine pregătiţi fizic şi moral pentru o 
ceartă cum de multă vreme n-a mai avut loc pe meleagurile 
Departamentului nostru. Analizând, însă cu luciditate situaţia, 
„cadristul” spune că, de fapt este vorba despre două variante 
mari şi late de rezolvare a problemei: să ameninţăm conducerea 
cu greva generală ca ultimă şi definitvă răfuială, sau să dăm un 
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atac prin surprindere pentru a obţine o victorie rapidă, pradă de 
război – domnul director şi cât mai mulţi prizonieri, mai ales de 
sex frumos, precum bine zice colegul Grindea: 

- ... Că sunt nişte sexe faine pe la contabilitate, încât calci 
pe fidelitatea cea mai garnisită cu morală ca pe nimica, dacă îţi 
zâmbeşte vreuna... 

Şi nu se ştie unde am fi ajuns mergând aşa din idee în 
idee, dacă nu deschidea doamna secretară uşa să-i spună 
„cadristului”:  

- Vă cheamă domnul director... 

Numai la ultimul cutremur a mai fost aşa linişte în biroul 
nostru, iar „cadristul” arată brusc a cioban care şi-a pierdut oile 
prin Călimani şi atacat subit de un icter mecanic. Parcă se află 
pe o navă cosmică ce nu reuşeşte să se desprindă de pământ şi 
trepidează din toate încheieturile. Cu greu am reuşit să-l 
convingem că, pentru a ajunge la secretariat nu era nevoie să 
sară pe fereastră; l-am dus de trei ori până la uşă, i-am explicat 
ce rost avea clanţa, dar abia a patra oară, după ce ne-a sărutat 
creştineşte pe frunte a deschis uşa unui dulap-fişet să plece... 
Ne-am dat seama foarte bine ce era în sufletul său, aşa că am 
păstrat câteva momente de reculegere, întrebându-ne chiar cam 
ar fi putut costa un bucheţel de garoafe pe care să i-l fi dus la 
spital... Din nefericire pentru noi, altceva era cu mult mai 
important: acum când sofisticatele condiţii tehnice permiteau, 
era clar că în biroul nostru se afla instalat cel puţin un 
microfonaş pentru ca domnul director să poată afla ultimile 
noastre înjurături şi bârfe care îi erau destinate. Deci, auzise ce 
puneam la cale, şi urma să înceapă balul, mireasa fiind 
„cadristul”... De fapt, aşa îi şi trebuie, fiindcă el e cel care ne 
trădează toate secretele de serviciu şi strategico-militare. Până 
una-alta niciunul dintre noi nu mai e în stare să mai scoată vreo 
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vorbă; minutele trec din ce în ce mai greu, iar „cadristul” nu 
mai vine – ca-n poezia lui Coşbuc, dar când apare în rama uşii, 
ne dăm seama că temerile noastre au fost neîntemeiate... Zice 
din prag: 

- Domnilor colegi, condiţiile tehnico-economice ale 
firmei permit să ni se dea prime, doar că, momental, nu sunt 
bani. Urmează să se construiască o secţie nouă, rentabilă, cu 
bani de la un investitor străin, aşa că, într-un viitor apropiat 
vom fi trecuţi la cele mai prioritare priorităţi şi vom avea parte 
de cele mai colosale prime. Cel mult peste vreo şapte ani... 
Gaudeamus igitur! 

Se tâmpise, sărmanul... 

- Ei, şapte ani nu-i un veac, aşa că poţi da câte o bere, 
domnu' coleg... 

- Ani?! ţipă el. Domnilor colegi, dumneavoastră ştiţi ce zi 
e azi?  

Era tocmai Ajun de An Nou - cum de uitasem? L-am 
invitat şi pe şeful departamentului, care depăşise preinfarctul 
cu bine, şi am pus de-o şedinţă unde am hotărât pe bază de 
cvorum să mergem să-l colindăm pe domnul director. Merita 
pentru felul cum ne bucurase cu primele de sfârşit de an peste 
şapte ani. Drept care, către miezul nopţii ne-am dus la om 
acasă aflaţi într-o stare nesigură de responsabilitate intelectuală 
şi l-am colindat la uşa vilei. Nouă inşi - nouă colinzi lungi cu 
urări care îţi furnicau pielea spinării şi ar fi dezechilibrat din 
punct de vedere mintal pe oricine. Adică, ce nouă? A fost greu 
până ne-am pornit...Dimineaţa, pe la patru şi-un sfert încă ne 
aflam în faţa uşii directorului urlând colinzi şi urări de an bun 
trecându-ne unul altuia a treia saua patra sticlă de pălincă de 
Bihor de şaptezeci de focuri tărie. 

 



133 
 

Târziu, către amiaz, ne-am trezit la poliţie cu oasele frânte 
de durere, probabil din cauza băncilor tari pe care ne culcaseră 
domnii poliţişti. Dar nici nu a trecut bine Anul Nou, că 
rezultatele au şi început să apară: ni s-au dat prime grase, iar 
domnul director umblă pe dealuri şi cântă dintr-un fluier care 
zice că e-al tată-so, Avram Iancu. 

In ceea ce priveşte problema primelor de Sfintele Paşti, 
urmează să ne mai gândim, să mai punem de-o şedinţă... 

 

Deva, 

6 iulie 1999 
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CURRICULUM VITAE 

AUTOBIOGRAFIC 

-după dosarul de cadre- 

 

 

La naşterea mea am avut parte de-un emoţionant şi 
spectaculos cadru mioritico-biblic, adică a căzut o stea. Era în 
vremea Crăciunului şi unul dintre copiii-irozi, cel care ducea 
Steaua, a căzut cu ea cu tot în Mureş. L-au scos din apă 
semiîngheţat, el continuând să cânte „Trei crai de la Răsărit” cu 
vocea doar puţin mai nesigură. Şi a repetat acest singur vers 
până la recrutare când a fost întrebat: 

- Cum te cheamă, tovarăşe recrut, el răspunzând simplu, 
vesel şi ostăşeşte: 

- Trei crai de la răsărit.  

Toată comisia a rămas perplexă sau pe loc repaus, că nu 
se vedea bine din cauza fumului de ţigară, după care tânărul a 
fost dat pe mâna unui psiholog, iar restul nu mai prezintă 
importanţă – închis paranteza. 

Mai târziu mi s-a spus că acesta a fost un semn divin, 
lucru foarte real având în vedere că mă caracterizează un 
comportament extraterestru, zic unii; de ins căpiat, zic alţii. 
Dar, ca de obicei, adevărul e cam pe la ecuatorul problemei. 
Adică, ce e anormal că un băieţel – eu – a şterpelit pistolul 
şefului de post pe când acesta se afla între rîchiţile de pe malul 
Mureşului într-o preafericită stare de împlinire erotică alături 
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de soţia preşedintelui sfatului popular? Drept că jucându-mă cu 
alţi copii, colegi de şcoală, unul a rămas fără patru degete la 
mâna dreaptă din cauza pistolului, dar şi-aşa nu-i plăcea să-şi 
scrie temele, iar o coumnă de peste şapte mii de suflete fără 
măcar un stângaci era compromisă şi sortită anonimatului 
pentru totdeauna. A scăpat de acest calvar numai datorită mie, 
lucru neapreciat nici măcar de profesoara de muzică de care mă 
îndrăgostisem în vremea liceului şi care, văzându-mă cum o 
dezbrac din priviri cu o odioasă neruşinare, mă ridica în 
picioare şi, cu o voce absolut divină, mă întreba, de exemplu: 

- Câte opere a scris Verdi ? 

- Una, răspundeam viguros şi fericit: Opera de trei 
parale... 

- Stai jos - doi! 

Eram campion absolut pe liceu la nota doi, dar începusem 
să ştiu muzică! O visam şi noaptea. Pe profesoară, cum se 
săruta cu directorul adjunct – bărbat frumos şi inteligent, dar 
care, când începea să cânte la pianina liceului compoziţii 
proprii dedicate profesoarei, urlau câinii ca în vremea foametei 
din '46... 

Aceasta e o părticiă infimă şi prozaică a vieţii mele. Ca şi 
episodul cu palma pe care am dat-o la vârsta de trei ani unei 
femeie din sat care vrusese să mă ia în braţe. Mult mai târziu 
am aflat că respectiva era de-o frumuseţe „Cum numa-n vis / 
Un demon se arată” şi nevasta unui consătean mic de statură, 
bâlbâit şi purtând tot timpul un chipiu sovietic. Nu există 
documente, dar toată comuna ştia că insul avea unul dintre cele 
mai teribile nasuri de care se pomenise prin partea locului. 
Când ieşea Şumeghi pe la ora patru dimineaţa în târnaţ să-şi 
sufle nasul, organul respectiv producea un asemenea sunet, 
încât începeau să latre câinii de prin împrejurimi, iar unii 
consăteni, care participaseră la primul război mondial se băgau 
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pe sub paturi motivând în şoaptî că suna goarna pentru atacul la 
baionetă. Alte vremuri, alţi oameni! Noroc că în comuna mea 
natală oamenii sunt cumsecade şi părtaşi la suferinţele 
semenilor, unul dintre ei zicându-i la Bufet, într-o seară: 

„- Lasă, măi, Şumi, că, de cât să fii mare şi prost, mai bine 
mic şi căscat...”  

Urmarea după acest moment compasiv îmi lipseşte din 
amintire, fiindcă în timpul scandalului cineva a dat cu un scaun 
în lampa numărul 5 din local şi nu s-a mai văzut nimic. Se 
auzea doar, din când în când:  

- Dă, mă! Crapă-i capu' şi bagă-l în mă-sa!... 

Nu mai intru în alte amănunte argo-jargonice... 

Făcând parte dintre conaţionalii lui Eeminescu, e normal 
că „Fiind băiet păduri cutreieram / Şi mă culcam ades lângă 
izvor...” lăsând vitele să pască prin grâul şi porumbul vecinilor, 
fapt cu consecinţe directe şi imprevizibile asupra integrităţii 
mele corporale. Moment biografic nesemnificativ. În 
continuare, precum orice bun şi brav român, am început să 
scriu versuri. Constatând, însă, în scurtă vreme, că numărul 
poeţilor depăşea cu mult populaţia ţării, m-am transferat la 
Departamentul Proză satirico-umoristică unde mai erau câteva 
locuri libere în Compartimentul „Umor negru”. La concursul 
organizat am participat singur clasându-mă al doilea cu 
coroniţă de scai. Pentru primul loc se punea pe cap coroniţă de 
spini... Cu asemenea gen de literatură am debutat în revista 
Vatra din Târgu-Mureş la o vârstă la care unora li se spune 
maistre confundat intenţionat sau nu cu maestre. Revista era 
condusă pe-atunci de regretatul Romulus Guga – Dumnezeu 
să-l odihnească în pace –, care s-a mirat către Mihai Sin: 
„Auzi, ce-i cu Hurubă ăsta?” “Scrie proză satirico-umoristică”, 
a venit răspunsul. „Şi aşa e numele lui?! Dacă îl chema ceva cu 
escu sau măcar cu eanu... Dar m-au debutat. M-am fălit cu 
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proza către secretarul de partid care m-a lăudat: „Fain articol, 
singur l-ai scris?” I-am dat dreptate: şi mie îmi venea greu să 
cred că eu scrisesem acea schiţă intitulată „Probleme la blocul 
X7”. A doua oară am debutat la România literară după nouă 
luni de aşteptare în sertarul biroului lui Vasile Băran, aşteptare 
simbolizând ceva, dar eu n-am fost niciodată superstiţios în 
probleme demografice... În continuare totul decurs normal, 
adică nu m-a mai publicat nici o revistă pe motiv că prozele 
mele erau bune, unele chiar foarte bune, doar că nu era 
momentul publicării şi că ar fi fost mult mai bine să fi scris 
proză satirico-umoristică pozitivă, aşa cum cerea partidul. Am 
încercat, n-am putut, deci nu m-au publicat, astfel că, totul, 
devenise de-o simplitate emoţionantă. După Revoluţie m-am 
înscris imediat la un curs de perfecţionare după metoda Jerome 
K. Jerome, Cornel Udrea, Valentin Silvestru, Ephraim Kishon, 
Ion Băieşu, Mark Twain şi încă vreo treizeci şi şapte sau 
treizeci şi opt de autori satirico-umorişti.  

Iar alte evenimente n-au mai avut loc, drept pentru care 
am dat prezenta declaraţie de bună voie şi nesilit...  

  

 

- sfârşitul volumului întâi – 
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