

**paulina popa**

**LE LOINTAIN  
DEPARTELE  
THE DISTANCE**

**P**  
AULA





Paulina Popa

---

LE LOINTAIN - DEPARTELE - THE DISTANCE



**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**POPA, PAULINA**

**Departele = Le lointain = The distance** / Paulina Popa;  
trad.: Dessina Cioflica. – Deva : Editura PAULA, 2006

ISBN (10) 973-87723-6-2; ISBN (13) 978- 973-87723-6-6

I. Cioflica, Dessina Mihaela ( trad.)

821.135.1-1=133.1=111=135.1

Traducerea în limba franceză și în limba engleză este realizată de DESSINA CIOFLICA

Volumul de poeme este ilustrat cu fotografii ale autoarei din  
Colecția "NINSORILE DEPARTELUI" realizate la STÂNA DE VALE în februarie 2004

Coperta 4 . Fotografie de Emanuela Mătășaru

Toate drepturile rezervate Editurii PAULA. Nici o parte din acest volum nu poate fi copiată fără permisiunea  
scrisă a Editurii PAULA.

Drepturile de distribuție în străinătate aparțin în exclusivitate editurii.

© 2006 by Editura PAULA

All rights reserved. The distribution of this book outside Romania, without the written permission of PAULA is  
strictly prohibited.

Editura PAULA

Str. Mareșal Averescu, Bl. 20, parter, 330011 - DEVA

Tel / Fax 0254 230246

E-mail: office@editurapaula.ro, office@emia.ro

**www.editurapaula.ro**

**www.emia.ro**

Copertă și tehnoredactare: Daniel Buescu

Apărut: 2006

Printed in Romania

paulina popa

LE LOINTAIN  
**DEPARTELE**  
THE DISTANCE

**P**  
AULA



Dedic această carte celui care va fi  
Bărbatul Secolului,  
MIHAI!

## JE VIVES

comme une fleur de neige  
dans le Lointain  
qui ne voulait pas s'éloigner,  
en haut du mont Psyché.

Je grimpais sur les rochers  
la ceinture serrée  
et les pieds nus,  
tels les chercheurs d'or.

Au sommet scintillant de la glace  
tout était comme je l'avais imaginé.

Sauf le lointain  
qui, le corps parfait,  
s'abandonnait à moi et aux autres.

Ce n'est pas de mes mains que j'ai effacé  
la poussière de l'éclat, là-haut,  
mais de mes lèvres et j'ai lu :

## VIEȚUIAM

ca o floare de zăpadă  
în Departele  
ce-mi era tot mai aproape,  
sus pe muntele PSYHE.

Mă cățaram pe stânci  
cu cingătoarea strânsă  
și picioarele goale,  
asemeni căutătorilor de aur.

Pe vârful strălucitor al gheții  
totul era așa cum îmi închipuisem.

Mai puțin departele  
care avea trupul perfect  
și mi se dăruia, mie și tuturor.

Nu am șters colbul strălucirii cu palma,  
acolo sus,  
cu buzele l-am șters și am citit:

## I LIVED

like a snowflower  
in the Distance  
that seemed ever closer to me up,  
on the mountain of PSYCHE.

I used to climb the rocks  
my belt uptight  
and my feet bare,  
as if I was searching for gold.

On the bright tip of the ice  
it was like in the corners of my mind.

Except for the distance with its  
perfect body giving itself  
to me and to the others.

Up there, I did not wipe off the dust  
of brightness with the palm of my hand,  
but with my lips and read:

*pour vous se préparent les neiges !*

*le blanc rend aveugles les fous !*

*votre soleil est bleu  
comme l'enfant de Psyché !*

*pendant la récolte  
on sent les grains craquer !*

*le bon pain est fait  
de pâte bien pétrie !*

*la sagesse dîne avec les fous?*

*les semences  
sont jetées dans le poème/  
dans la terre propre, /  
es mots, les mots.../  
le poète  
peut les voir germer.*

*Lorsque je lisais, parmi les nains,  
le rien se traînait plein de boue,  
vêtu de fourrure,  
il s'enorgueillissait et hurlait.*

*Je l'ai vu de mes yeux  
qui devinrent des yeux  
et j'ai eu peur de son ombre,  
de son joli masque mis aux enchères.*

*pentru voi sunt pregătite zăpezile!*

*albul îi orbește pe cei nebuni!*

*soarele vostru este albastru  
ca puiul PSYHE!*

*la vremea culesului  
se simt boabele plesnind!*

*aluatul bine frământat face pâinea bună!*

*înțelepciunea stă la masă  
cu cei nebuni?*

*semințele sunt aruncate în poem/  
în pământul curat,  
cuvintele, cuvintele.../  
poetul le poate vedea încolțind!*

*În timp ce eu citeam,  
printre omuleți,  
cu nămolul asupra,  
se trăgea nimicul,  
se bătea-n piept, hăulea,  
era îmbrăcat în blănuri...*

*L-am văzut cu ochii mei  
care au devenit ochi  
și mi-a fost teamă de umbra lui,  
de masca frumoasă  
scoasă la licitație.*

*the snows are prepared for you!*

*white deprives the crazy of their sight!*

*your sun is blue  
like the PSYCHE child!*

*when harvest comes,  
the seeds are felt to crack!*

*good bread comes from  
a well-worked dough!*

*wisdom dines with the crazy?*

*the seeds are cast into the poem/  
in the clean earth,  
the words, the words.../  
the poet sees them sprout!*

*While I read this among the dwarfs,  
the nothing crawled  
and covered me in mud  
it beat its breast and howled,  
all dressed in fur...*

*I saw it with my own eyes,  
which then became eyes  
and was so frightened by its shadow  
and by its finely auctioned mask.*



J'ai eu peur de lui,  
je me suis souvenue  
des mots de Salomon :  
- *Qui a rassemblé  
dans ses poings le vent ?  
Si tu es sage,  
tu es sage pour toi !*

Maintenant je m'incline,  
et inclinée je penche,

je bois l'eau d'une soif  
qui vient des terres du Moab,

je bâtis la cité  
et je reste sur Psyché,

à vivre avec le Lointain  
comme une fleur de neige  
**sans demander d'aide.**

Mi-a fost teamă de el,  
mi-am amintit vorbele lui Solomon:  
- *Cine a adunat vântul în pumnii lui?...*  
*Dacă ești înțelept,  
pentru tine ești înțelept!*

Acum mă închin,  
închinată mă las,

beau apa cu o sete  
ce vine din ținutul Moabului,

înalț cetatea  
și rămân în muntele Psyhe,

viețuind cu Departele  
ca o floare de zăpadă  
**fără a cere ajutor.**

It frightened me,

I recalled the words of Solomon:  
- *Who gathered in his fists the wind?  
Should you be wise,  
you are to gain.*

And now I bend  
And bent lay down

I drink the water with a thirst that  
comes from the land of the Moab,

I heave the fortress  
and I stay upon the Mount of Psyche,

I keep on living with the Distance  
like a snowflower  
**without crying for help.**



## SANS DEMANDER D'AIDE FĂRĂ A CERE AJUTOR

j'écris pour les vivants  
et pour ceux qui brillent dans  
leurs prières,  
pour vous, pour lui,  
pour celui qui chante.

Et de ses beaux doigts il noue  
la laine en or,  
lui,  
qui d'Argos est parti  
son corps fleuri à nouveau  
à l'image de mon corps.

Je m'indigne  
contre les orgasmes du siècle,  
de ceux qui creusent sans pudeur  
des trous dans l'empire des mots,  
de ceux qui oublient  
combien le poème peut être beau,  
enveloppé dans sa chemise blanche.

scriu pentru cei vii  
și pentru cei ce strălucesc  
în rugăciunile lor,  
pentru voi, pentru el,  
pentru cel ce cântă.

Și el înnoadă  
cu aceleași frumoase degete  
lâna de aur, și el,  
de pe insula Argos a pornit  
cu trupul lui din nou înflorit  
așa ca și trupul meu!

Mă revolt  
împotriva orgasmelor secolului,  
a celor ce sapă, cu nerușinare,  
gropi în împărăția cuvintelor,  
a celor ce uită  
cât de frumos este poemul,  
așa cum stă înfășat în cămașa albă.

## WITHOUT CRYING FOR HELP

I write for the living  
and for those who  
in their prayers shine  
for you, for him,  
for he who sings.

And he knots with his fine fingers  
the golden wool,  
he,  
who came from Argos  
with his body all flowers  
like my body in blossom.

I am a rebel and I shout against  
the orgasms of the age,  
of those who dig without a shame  
holes into the land of words,  
of those who don't recall  
the beauty of the poem,  
in its white swaddled shirt.

J'écris pour lui, mon ami, celui qui,  
de peur que la poison de nos mains ne  
descende sur terre,  
garde le fanal allumé jour et nuit  
à la grande joie des semblables.

J'aime mes vieux  
(je sais que l'amour  
couvre toutes les erreurs)

Je les regarde en train  
de labourer les souvenirs  
de leurs charrues.

J'aime le poète  
qui écrit  
comme s'il se lacérait le corps.

Et qui, chargé de la lumière du sang,  
demeure dans ses contrées  
ignorant la jeunesse des uns  
et des autres !

Sans demander d'aide  
je ne m'endors pas pendant la moisson,  
de peur que la pluie n'abîme la récolte.

Je marche  
sur la ligne incandescente du verre,  
je ne m'oppose pas à la coupure,  
je me laisse envahie  
par la soie du verbe  
je vois ce qui a été interdit à la vue...

Scriu pentru el,  
prietenul meu, cel care,  
de teamă să nu coboare pe pământ  
otrava mâinilor tuturor,  
ține aprins felinarul  
zi și noapte  
pentru bucuria semenilor.

Îmi iubesc bătrânii  
(știu că iubirea  
acoperă toate greșelile)

Îi privesc cum ară,  
cu plugurile lor, amintirile.

Iubesc poetul  
care scie  
ca și cum și-ar sfârteca trupul.

Apoi, încărcat cu lumina sângelui,  
se așează în ținuturile sale  
ignorând tinerețea unora și a altora!

Fără a cere ajutor,  
nu adorm în vremea secerișului,  
ca nu cumva ploaia  
să-mi strice recolta.  
Merg pe linia încinsă a sticlei,  
nu mă împotrivesc tăieturii,  
mă las contemplată  
de mătasea verbului,  
văd ceea ce i-a fost interzis vederii...

I write for him, my friend, he who,  
for fear the poison on our hands might  
descend upon the earth  
keeps the light lit  
day and night  
for his all of fellows' delight.

I love my elderly  
(I know that love  
can hide mistakes)

I watch them plough  
their memories.

I love the poet  
who writes as if his body were  
torn to pieces.

And then, enlightened by his blood,  
he sits in his own realm  
ignoring the others' youth.

Without asking for help,  
I do not fall asleep during harvest  
for fear the rain might  
damage the crops.  
I walk on the hot line of the glass,  
I do not fight the slash,  
I let the verb's silk  
contemplate me,  
I see what was forbidden to the sight.

Rarement,  
je multiplie des cailloux  
en les laissant jaillir de ma main  
et cela seulement pour chasser les loups  
qui, les crocs rouges,  
viennent déchirer ma robe.

Tout ce que j'écris pour vous,  
pour lui, mon ami,  
ressemble à une fleur de bronze  
assise sur une autre fleur.

Je ne tourne pas la tête  
pour ceux qui jettent la parole  
comme s'ils jetaient des ordures dans  
une eau claire.  
Peut-être pour ceux qui ont mes yeux,  
mes bras et mes entrailles.

Sans demander l'aide des gens,  
j'écris,  
j'invente des jeux pour les descendants  
je leur parle dans un langage nouveau,

puis je me sens portée  
comme par  
**un être réel.**

Rareori  
înmulțesc pietricele  
lăsându-le  
să-mi țâșnească din mână, și atunci  
numai pentru a alunga lupii  
ce vin cu colții roșii  
să-mi sfâșie rochia.

Tot ce scriu pentru voi,  
pentru el, bunul meu prieten,  
seamănă cu o floare de bronz  
așezată peste o altă floare.

Nu întorc capul  
pentru cei ce aruncă vorba  
ca și cum ar arunca murdăria  
într-o apă curată.  
Poate pentru cei ce au ochii mei,  
brațele și interiorul.

Fără a cere ajutor oamenilor,  
scriu,  
inventez jocuri pentru nepoți,  
le vorbesc într-un limbaj nou,

apoi mă iau pe brațe  
ca și cum m-ar lua  
**o ființă reală.**

I rarely  
multiply stones  
and let them spring from my hand,  
and all that just to scare the wolves  
that, red-teethed,  
want to shatter my dress.

Everything I write for you,  
for him,  
my good friend,  
looks like a bronze flower  
on top of another  
bronze flower.

I do not turn to look  
at those who drop the word  
as if they dropped dirt into clean water.  
Perhaps for those who have my eyes,  
my arms and my interior.

Without asking for help from the people,  
I write,  
I invent games for grand children,  
I speak to them in a new language.

And then they take me in their arms  
as if they were  
**a real being.**





## UN ÊTRE RÉEL

demeure sous les sapins,  
me torturant  
de son regard.

Agenouillé dans la neige,  
l'Ange fait sa chanter guitare.

L'église est empourprée,  
elle s'élève vers le ciel  
les fenêtres ouvertes.

Les larmes de la Vierge  
dégoulinent dans  
des cercueils de braise.

L'âme est bleue,  
elle se contemple  
dans la neige.

## O FIINȚĂ REALĂ

stă și mă chinuiește  
cu privirea  
de sub brazi.

Îngenuncheat în zăpadă,  
Îngerul cântă la chitară.

Biserica este purpurie,  
se ridică spre cer  
cu ferestre deschise.

Lacrimile Maicii Domnului  
se preling în sloiuri de jar.

Sufletul este albastru,  
se contemplă în ninsoare.

Substanța,  
materia cu urechi frumoase -  
o formă a plăcerii

## A REAL BEING

sits and gazes upon me.

Knelt in the snow,  
the Angel  
plays the guitar.

The Church is purple,  
it raises its open windows  
to the sky.

The tears of the Virgin  
trickle down like frozen ember.

The soul is blue,  
it contemplates itself  
in the snow.

The substance,  
the matter with pretty ears –  
a form of pleasure

La substance,  
la matière aux belles oreilles –  
une forme du plaisir  
qui perce ma chair  
est celle qui me rend  
immobile !

La colombe de Dieu  
boit l'eau de la rivière prise.

Le soleil pèse doucement  
sur le cœur de l'hiver.

Le sang  
***couvre ma main.***

ce-mi trece prin carne  
este cea care mă determină  
să nu rămân nemișcată!

Porumbelul Domnului  
bea apă din râul înghețat.

Soarele apasă ușor  
pe inima iernii.

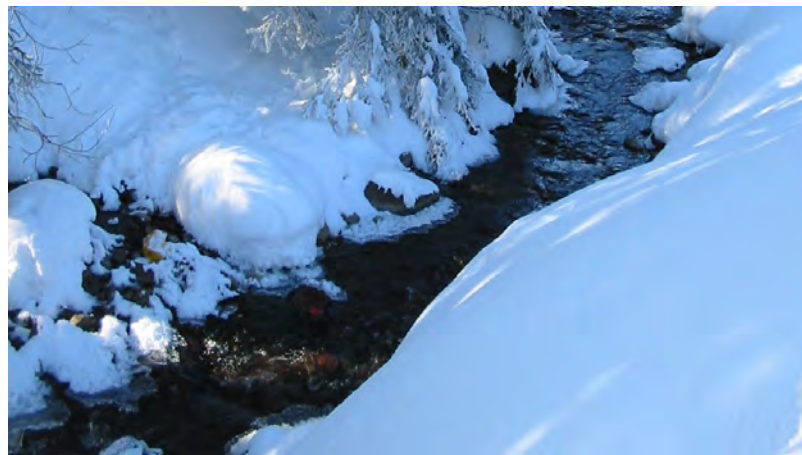
Sângele  
***îmi acoperă mâna.***

running through my flesh  
is what determines me  
to remain idle.

God's dove drinks water  
from the frozen river.

The sun weighs gently  
on the winter's heart.

Blood  
***covers my hand.***





## IL COUVRE MA MAIN

le poème.  
Il se glisse en-dessous  
de la chemise en chair,  
se reproduit, donne  
à manger aux pauvres.

Le soleil descend la piste,  
un enfant le porte dans sa luge.

L'ange fait chanter sa guitare,  
puis se lève,  
rompt un rameau de sapin  
fait signe  
et les tours de la neige résonnent.

L'animal guette sous l'eau,  
le poisson a les écailles rouges.

On emmène la mariée  
de la sagesse dans la clairière.

## ÎMI ACOPERĂ MÂNA

poemul.  
El se strecoară  
sub cămașa de carne,  
se înmulțește,  
dă mâncare săracului.

Soarele coboară pe pârtie,  
un copil îl trage cu sania.

Îngerul cântă la chitară,  
apoi se ridică,  
rupe o creangă de brad,  
face semn  
și turnurile zăpezii răsună.

Animalul pândește sub ape,  
peștele are solzii roșii.

Mireasa înțelepciunii  
este dusă în luminiș.

## WHAT COVERS MY HAND

is the poem.  
It trickles beneath  
the shirt made of flesh,  
it reproduces, feeds the poor.

The sun descends the slope,  
a child carries it in his sleigh.

The Angel plays the guitar,  
then stands up,  
breaks a fir brancelet,  
makes a sign and the towers of snow  
reverberate.

The animal watches  
from under the waters,  
the fish has red scales.

The bride of wisdom  
is carried in the clearing.

Ses yeux  
ont des paupières longues telles  
les paupières de Dieu.

Soudainement,  
Elle bâtit une église  
de neige.

Oh,  
le repos de la dernière demeure,  
***Notre paradis retrouvé !***

Ochii ei  
au pleoape lungi  
ca pleoapele Domnului.

Pe neașteptate,  
zidește o biserică  
de ninsoare.

O,  
odihna lăcașului de veci,  
***paradisul nostru regăsit!***

Her eyes  
have eyelids as long  
as God's eyelids.

Unexpectedly,  
she builds a church  
of snow.

Oh,  
rest of the eternal resting place,  
***our paradise refound!***



## NOTRE PARADIS RETROUVÉ

a l'herbe blanche.

Soigneusement,  
je m'étends sous son ombre.

Une outarde s'est perdue  
loin de ses petits  
dans un hiver sans forme.

Le soleil est une vierge  
aux cheveux  
jusqu'aux hanches.

Le soir s'endort dans ses bras.

Vers minuit  
il couvre ses épaules  
et ils dansent  
au-dessus des eaux  
jusqu'au matin  
dans la musique de l'Ange

## PARADISUL NOSTRU REGĂSIT

are iarba albă.

Cu grijă, mă întind în umbra ei.

O dropie s-a rătăcit  
departe de pui,  
într-o iarnă fără formă.

Soarele este o fecioară  
cu părul până la coapse.

Seara adoarme  
în brațele ei.

Spre miezul nopții  
el o cuprinde după umeri  
și dansează pe ape  
până dimineața  
în muzica Îngerului

## OUR REFOUND PARADISE

has white grass.

I carefully lay down in its shadow.

A bustard got lost away  
from its babies,  
in a formless winter.

The sun is a long-haired virgin.

The evening falls  
asleep in its arms.

Towards midnight  
he wraps her in his arms  
and they dance on waters  
until the morning light  
in the Angel's music

agenouillé dans la neige  
et qui chante, chante...

Une dentelle pend  
au-dessus des forêts.

Mes lèvres  
n'ont jamais pu parler  
de l'éclat des visages de mes  
amis,

des allants et des venants,  
des enfants,  
des vieux,  
ou du paradis  
où le soleil était une vierge  
**aux cheveux**  
**jusqu'aux hanches.**

ce stă îngenuncheat în zăpadă  
și cântă... cântă...

Peste păduri  
este întinsă o dantelă.

Cu gura mea,  
nu mi-a fost îngăduit a vorbi  
despre strălucirea  
fețelor prietenilor mei,

a trecătorilor,  
a copiilor,  
a bătrânilor,  
ori despre paradisul  
în care soarele era o fecioară  
**cu părul până la coapse.**

the Angel who  
is knelt in the snow  
and who sings...sings...

Over the forests  
there is a lace.

With my own mouth  
I have never been allowed  
to talk  
of my friends' shiny faces,

and of the passers-by,  
of the children,  
of the elderly,  
or of the paradise  
where the sun was a virgin  
**her hair down to her thighs.**







## LES CHEVEUX JUSQU' AUX HANCHES

J'ai glissé dans la neige.  
Puis je suis retournée à la maison avec  
mes pensées et celles des autres.

Au-dessus de toutes les journées passées  
j'ai tiré une mante râpée, aux bords élimés.

D'autres jours  
qui ne vengent pas les jours  
viennent dans une réalité comme une  
cloche en cobalt du désir.

Dans la maison du corps, l'animal guette.  
Un accès de colère envers lui mesurprend.

Je lève ma main au visage,  
je frappe ma joue fortement  
pour sentir si je suis encore vivante.

Il me guette de son coin obscur.

Il me dévisage :

*C'est le matin et il neige.*

*Dans la maison du corps*

*il y a des milliers de questions auxquelles  
tu ne sais pas répondre.*

## CU PĂRUL PÂNĂ LA COAPSE

am alunecat prin ninsoare.  
Apoi m-am întors acasă  
cu gândurile mele și ale altora.

Peste toate zilele care au fost  
am tras o mantie roasă, tocită la colțuri.

Alte zile  
care nu fac răzbunare asupra zilelor  
vin într-o realitate  
ca un clopot de cobalt al dorinței.

În casa trupului pândește animalul.  
Mă surprind zvâcnind spre el înfuriată.

Îmi duc mâna la față,  
izbesc cu putere obrazul  
să simt dacă sunt vie.

Mă pândește din colțul întunecos.

Mă fixează cu privirea:

*E dimineață și e ninsoare.*

*În casa trupului  
sunt mii de întrebări la care  
nu știi să răspunzi.*

## MY HAIR DOWN TO MY THIGHS

I slipped through the snow.  
Then I came home with my thoughts and  
the others'.

Over the days that passed,  
I drew a shabby, threadbare mantle.  
Other days that do not venge the days  
come in a reality like a cobalt wish bell.  
In the house of the body,  
the animal watches.

I find myself springing  
toward it with anger.  
I carry my hand to my face  
and hit it forcefully to feel if I am alive.  
He watches me from the dark corner.

He stares at me:

*It's morning*

*and there's snow everywhere.*

*In the house of the body there are  
thousands of questions  
you cannot answer.*

## TU NE SAIS PAS RÉPONDRE

*pour tes paroles,  
pour ta révolte  
ou pour la patience de JONAS.*

*Tu ne sais pas répondre  
pour ton bétail,  
pour les veaux vèlés,  
pour les génisses en gestation  
ou pour celles qui,  
stériles,  
paissent l'herbe.*

*Le Lointain est ton ami.  
Pour son corps que tu traînes,  
sais-tu répondre ?*

*Tu ne sais pas répondre  
pour les chevreuils chassés,  
pour les entrailles,*

## NU ȘTII SĂ RĂSPUNZI

*pentru vorbele tale,  
pentru răzvrătirea  
ori pentru răbdarea lui IOV.*

*Nu știi să răspunzi  
pentru vitele tale,  
pentru vițeii fătați,  
pentru junincile gestante  
ori pentru cele ce  
sterpe,  
pasc iarba.*

*Departele îți este prieten.  
Pentru trupul lui  
pe care îl tragi după tine,  
știi să răspunzi?*

*Nu știi să răspunzi  
pentru căprioarele vâdate,  
pentru măruntaie,*

## YOU CANNOT ANSWER

*for your words,  
for your revolt  
or for Jove's patience.*

*You cannot answer  
for your cattle,  
for the calves they gave birth to,  
for the pregnant cows  
or for those that not fertile  
graze the grass.*

*The distance is your friend.  
For its body,  
the one you carry with you,  
can you answer?*

*You cannot answer  
for the hunted deer,  
for the bowels,*



*pour la chair  
qui recouvre tes os,  
pour l'Ange  
qui, agenouillé dans la neige,  
fait chanter sa guitare,  
pour l'animal qui guette  
dans la maison vide du corps.*

*N'es-tu pas l'homme  
qui s'oppose à la vie  
qui lui a été donnée ?*

*Assurément,  
tu n'es pas l'homme qui fait confiance  
aux autres,  
voilà pourquoi,*

*tu ne sais pas répondre  
pour tes psaumes  
ou pour tes malédictions  
que tu aurais voulu des prières...*

*Il existe des mots  
que j'écoute  
comme je viens d'écouter celles-ci  
sans savoir qui me les murmure !*

*Quant aux malédictions :  
j'aurais voulu qu'elles soient des  
**prières !***

*pentru carnea ce-mbracă oasele tale,  
pentru Îngerul  
ce stă îngenuncheat în zăpadă  
și cântă la chitară,  
pentru animalul ce pândește  
în casa nelocuită a trupului.*

*Nu ești tu omul  
care se împotrivește vieții  
ce i-a fost dată?*

*Negreșit,  
nu ești omul  
care se încrede în oameni,  
de aceea,*

*nu știi să răspunzi  
pentru psalmii tăi  
ori pentru blestemele  
pe care le-ai fi vrut  
rugăciuni...*

*Există cuvinte  
pe care stau și le ascult,  
așa cum le-am ascultat și pe acestea  
și nu știu cine mi le șoptește!*

*Cât despre blesteme:  
le-aș fi vrut  
**rugăciuni!***

*for the flesh that wraps your bones,  
for the Angel  
who has knelt down in the snow  
and who plays the guitar,  
for the animal that watches  
in the uninhabited house of the body.*

*Are you not the man  
who fights against his fate?*

*Without a doubt,  
you are not the man  
who trusts the others,  
that is why,*

*you cannot answer  
for your psalms  
or for your curses  
that were meant to be prayers...*

*There are words I listen to,  
just like I've listened to these ones  
without knowing who whispers them!*

*As for the curses:  
I would have wanted them  
**prayers!***

## PRIÈRES

mes liens avec mon temps  
qui s'en va et qui rentre dans le temps,  
tout comme le Lointain.

J'ai crié:

*-la prière multiplie les bonnes gens,  
l'enfant sage est la joie de sa mère,  
l'Eglise est le cœur des vivants !*

J'ai crié : - *pourquoi aurais-je peur?*

Je peux regarder la neige et sa flamme  
de loin, du sein de l'été.

Soudainement il a fait chaud :

le blé était aussi grand que notre maison  
et papa aiguisait la faux en sifflant :

*- aujourd'hui nous fauchons*

*la Colline des Noyers*

*et la Rivière de l'Eglise,*

*l'herbe doit pousser grande*

*pour les vaches! – disait-il.*

Dieu faisait signe au-dessus.

Si je levais la main de ce clavier,  
la chambre se remplirait d'Ange.

Dans le monde où j'habite,  
**Dieu et l'Ange font chanter la kitaré.**

## RUGĂCIUNI

legături ale mele cu timpul meu  
ce se duce și reîntră în timp  
așa ca Departele.

Am strigat:

*- rugăciunea îi înmulțește pe cei buni,  
copilul cuminte face bucurie mamei sale,  
Biserica este inima celor vii!*

Am strigat: - *de ce să-mi fie frică?*

Pot să privesc ninsoarea și flacăra ei  
departe, în pânțelele verii.

Dintr-o dată s-a făcut cald:

grâul era mare cât casa,  
tata ascutea coasa, fluierând:

*- astăzi cosim Dealul Nucilor  
și Pârâul Bisericii,  
să crească iarba bună pentru vaci!*  
– spunea.

Dumnezeu face un semn peste noi.

Dacă aş ridica mâna

de pe această tastatură

s-ar umple încăperea de Îngeri.

În lumea în care trăiesc,  
**Dumnezeu cântă cu Îngerul la kitară.**

## PRAYERS

my links with my time that goes  
and re-enters in time,  
just like the Distance.

I shouted:

*- the prayer multiplies the good,  
a good child makes his mother's joy,  
the Church is the heart of the living!*

*I shouted: - why should I be afraid*  
I can watch the snow and its flame  
from a far, from summer's womb.

All of a sudden it was warm:  
the wheat was as high as our home  
and father honed the scythe and whistled:

*- today we shall mow the Hill of the  
Walnuts and the Church River,  
so that the grass might be good for the  
cows! he said.*

God would sign over us.

If I raised my hand from this keyboard  
The room would be filled with Angels.

In the world I live in,  
**God plays the kitar with the Angel.**

## DIEU ET L'ANGE FONT CHANTER LA KITARE

le poète enterre la nuit dans la neige,  
les loups contournent son corps blessé,  
geignent et s'éloignent.

Un seul loup ai-je vu de mes yeux:  
il se léchait les blessures,  
il avait honte d'être un loup et de  
s'accoupler avec les animaux  
mouillant sa semence de neige.

Puis, le matin,  
quand le soleil s'étendait  
au-dessus des forêts  
et un cristal résonnait  
à travers les sapins,  
l'Ange jouait avec vigueur,  
la nuit jour se faisait,  
les troncs de verre  
montaient vers le ciel  
en emportant nos peurs.  
Pendant tout ce temps,  
le poète s'enterre dans  
*le Lointain...*

## DUMNEZEU CÂNTĂ CU ÎNGERUL LA KITARĂ

poetul îngroapă noaptea în zăpadă,  
lupii îi înconjură trupul rănit,  
scâncesc și se îndepărtează.

Un singur lup am văzut cu ochii mei:  
stătea și-și lingea rănilile,  
îi era rușine că era lup  
și se împreuna cu dobitoacele  
udându-și semintele cu zăpada.

Apoi, dimineața,  
când soarele se întindea peste pădure  
și un cristal răsuna printre brazi,  
Îngerul cânta cu tărie,  
noaptea semn de ziuă se făcea,  
trunchiurile de sticlă urcau spre cer  
cu spaimetele noastre cu tot.

În tot acest timp  
poetul se îngroapă pe sine în  
*Departele...*

## GOD PLAYS THE KITAR WITH THE ANGEL

the poet buries the night in snow,  
the wolves gather around his wounded body,  
They whine and go away.

I've only seen one wolf  
with my own eyes:  
it sat and licked its wounds,  
ashamed of being what he was  
and of coupling with animals  
melting its seeds with snow.

Then, in the morning,  
when the sun stretched across the forest  
and a crystal  
resounded through the fir trees,  
the Angel played with vigour,  
and the night grew into day,  
the glass trunks  
raised towards the sky  
taking our fears with them.  
Meanwhile  
the poet buries himself in  
*the Distance...*

## LE LOINTAIN ...

loin  
du monde et des livres,  
de la misère matérielle  
qui engraisse de paroles,  
du brouillard blanc qui tache le visage,  
le poète reste seul.

Il entend quelqu'un l'appeler :  
*veille sur la lumière qui heurte les neiges,  
sur les enfants de Dieu,  
sur les traces des pas,  
sur la flamme qui brille  
et sur les cônes de sapin  
mis sur le feu !*

*Prends soin :*  
*c'est le soir et l'obscurité s'installe,  
les ombres arrivent  
pour jeter vers toi des pensées froides,  
des déchirements de ton passage  
parmi les animaux de ces forêts.*

## DEPARTELE...

departe  
de lume și de cărți,  
de mîzga materiei ce-ngrașă cu vorbe,  
de pâcla alburie așezând pete pe față,  
poetul stă singur.

Aude cum cineva îi strigă:  
*ai grijă de lumina ce izbește-n zăpezi,  
de pruncii Domnului,  
de urmele pașilor ,  
de flacăra ce lucește  
și de conurile de brad  
așezate pe foc!*

*Ai grijă:*  
*e seară și se face întuneric,  
vin umbrele  
s-arunce spre tine-nchipuiri friguroase,  
destrămări ale trecerii tale  
printre fiarele acestor păduri.*

## THE DISTANCE...

away  
from the world and the books,  
from the slime of the matter  
that fattens with words,  
from the white mist laying spots  
on his face, the poet sits alone.

He hears somebody shout:  
*Take care of the light that hits the snow,  
of God's babies,  
of the footprints,  
of the flame that shines  
and of the fir cones  
lying in the fire!*

*Be careful:*  
*it is late and it is getting dark,  
the shadows come  
to throw cold dreams toward you,  
teasings of your passing  
among the beasts of these forests.*





*On entend les loups hurler  
on voit les cerfs  
encercler le poème,  
et les oiseaux de proie  
mordre du vers,  
et montrer leurs crocs  
dans le sang de la soirée...*

*Prends soin, les amis viennent tels  
des vipères noires  
pour écraser leurs cigarettes  
sur ton corps vivant,  
pour faire rouler vers toi  
des boules de goudron,  
pour aboyer comme  
le fauve dans le désert,  
prends soin,  
chaque mot se décompose en fils,  
pousse de la pâte du sang,  
se colore en bleu,  
te pare du fil de ses beautés...  
Prends soin,  
sous le froid de ta poitrine  
bout un astre !*

*S'il n'avait pas donné aux hommes  
ce qu'ils ont demandé,  
bien réfléchissant à la fraîcheur du soir,  
vieux et jeune à la fois,  
quel pain aurait-il eu pour le festin ?  
Le voilà : - il marche sagement,  
il lève les mains en signe de gloire  
**vers le ciel.***

*Iată cum urlă lupii  
și cerbii cum fac cerc  
în jurul poemului,  
cum vin răpitoare fioroase  
să muște de vers,  
cum își arată colții în sângele serii...*

*Ai grijă, prietenii vin ca vipere negre  
să-și stingă țigările pe trupul tău viu,  
să rostogolească spre tine  
bile de smoală,  
să latre cum latră fiara-n pustiu,  
ai grijă,  
fiecare cuvânt se descompune în fii,  
crește din pasta sângelui  
se colorează-n albastru,  
te-mpodobește  
cu firul frumuseților sale...  
Ai grijă,  
sub frigul din coșul pieptului  
fierbe un astru!*

*Dacă nu ar fi dat oamenilor  
ceea ce i-au cerut,  
bine gândind răcoarea-nserării,  
bătrân și tânăr în același timp,  
ce pâine i-ar fi rămas pentru ospăț?*

*Iată-l: - umblă cu înțelepciune,  
ridică mâinile, a slavă,  
**către cer.***

*Listen to how the wolves howl  
and look at the stags  
surrounding the poem,  
at the fierce birds of prey  
that try to bite from the poem,  
showing their fangs  
in the evening's blood.*

*Be careful, your friends come like  
black adders  
to stub out their cigarettes  
upon your living body,  
to roll pitch bolls toward you,  
to bark like beasts bark in the desert,  
beware,  
every word is made up of sons,  
it grows from the dough of blood,  
it turns blue,  
it trims you  
with the thread of its beauties...  
Beware, under the cold in your chest,  
an orb is boiling!*

*Had he not given men what they asked for,  
and had he thought it over i  
n the evening chill,  
he who is old and young  
at the same time,  
where would the bread  
for his feast now be?*

*There he is: - he wisely walks,  
and raises his hands to praise  
**the skies.***

## VERS LE CIEL

il lève son visage :

*Je suis seul dans la maison du corps.  
Mes chaussures sont lourdes,  
mes pieds brulés.*

*Soigneusement je me chante  
comme me chante le mot.  
Je monte seul  
dans la profondeur aux bras de pierre,  
des eaux rapides et des truites  
m'emmènent...*

*Seul, les pas propres à travers les neiges  
vers le bout du monde.  
Pendant une seconde j'ai été vivant  
et j'ai aimé.*

*D'un fer j'ai inscrit dans mon sang  
toutes mes peurs  
comme si elles étaient sacrées,  
come si elles étaient nées de mon sang.*

## CĂTRE CER

ridică privirea:

*Sunt singur în casa trupului.  
Încălțările-mi sunt grele,  
picioarele arse.*

*Cu grijă mă cânt  
cum mă cere cuvântul.  
Urc singur  
în adâncul cu brațe de piatră,  
ape repezi și păstrăvi mă duc...*

*Singur, cu pașii curați prin zăpezi  
spre capătul lumii.  
Cât ai bate din palme am fost viu  
și-am iubit.*

*Mi-am scris cu fierul în sânge  
spaimetele toate  
ca și cum ar fi fost sacre,  
ca și cum din sângele meu s-au ivit.*

## THE SKYES

Above him:

*I am alone in the house of the body.  
My shoes are heavy,  
my feet burned.*

*I carefully sing myself  
as the word asks me to.  
I climb alone in the profoundness  
with its stone arms,  
fast waters and trouts carry me away...*

*Slone, my steps unaltered through the  
snows to the end of the world.  
For a second I was alive and I loved.*

*With an iron I wrote in my blood  
all my fears  
as if they were sacred,  
as if they had come  
from my blood.*



Ainsi chantait-il.

Vers le soir  
il a appris que son corps était parfait,

les mains aux doigts parfaits  
et l'âme née  
du sang de Dieu.

Que sur terre,  
tant de choses  
chargées de corrections  
sont censées  
***apparaître.***

Așa cânta.

Spre seară  
a aflat că are trupul perfect,

mâinile cu degete foarte frumoase  
și sufletul născut  
din sângele Domnului.

Că pe pământ,  
atât de multe lucruri  
încărcate de îndreptări  
sunt așteptate  
***să se ivească.***

So he sang.

Towards the evening  
he learnt that his body was perfect,

hands with beautiful fingers  
and soul born  
from God's blood.

That on earth,  
so many things loaded  
with corrections  
are supposed  
***to appear.***



## QU'APPARAISSE

le feu des mots,  
non pas des paroles pauvres  
dans lesquelles  
nous cherchons le vide de l'idée.

Elle est belle,  
elle demeure dans la neige,  
sous la pluie,  
la tête penchée,  
elle demande !  
Nous,  
nous ne savons pas répondre !

Elle demande :  
*Que faites-vous parmi les réalités ?  
Que faites-vous avec ces chaînes  
que vous traînez ?  
Combien de parents avez-vous montés  
sur cette montagne ?*

## SĂ SE IVEASCĂ

pârjolul cuvintelor,  
nu vorbele sărace  
în care  
căutăm goliciunea ideii.

E frumoasă,  
stă în zăpadă,  
în ploaie,  
cu capul în jos,  
întreabă!  
Noi,  
nu știm să răspundem!

Întreabă:  
*Ce căutați printre realități?  
Ce faceți cu lanțurile acestea  
ce le trageți după voi?  
Câte neamuri ați urcat cu voi  
pe acest munte?*

## TO APPEAR

the fire of words,  
not empty words  
in which  
we look for the emptiness of the idea.

She is beautiful,  
she remains in the snow,  
in the rain,  
head downwards,  
she asks!  
We,  
we cannot answer!

She asks:  
*What are you looking for among realities?  
What are you doing with these chains  
you drag?  
How many parents  
did you take up on this mountain?*

Elle est belle,  
toute faite de lumière !  
Le soleil l'apprivoise.

La réponse vient tard  
quand nous écrivons  
et quand nous nous laissons écrits,  
quand, le dimanche saint,  
nous récitons des vers  
en attachant les bijoux  
de la mort à nos corps.

La réponse vient tard  
quand sur la dernière page  
la peur demeure affalée  
comme une prostituée,  
et l'amour ressemble à un joli conte  
à raconter aux descendants.

Le feu des mots,  
non pas des mots vides  
dans lesquels nous cherchons  
la nudité de l'idée,  
est celui qui dirige la vie vers sa place,  
vers le Lointain aux yeux séduisants,  
pendant que toutes les choses  
se rangent selon la volonté de Dieu  
et les eaux des livres que j'ai écrits  
saignent doucement,  
et gagnent couleur  
**comme je l'ai cru.**

E frumoasă,  
e din lumină!  
Soarele o supune.

Răspunsul vine târziu  
când scriem și ne lăsăm scriși,  
când recităm versuri  
în duminica sfântă  
prinzându-ne bijuteriile morții pe trup.

Răspunsul vine târziu  
când pe ultima pagină  
spaima stă tolănită ca o prostituată,  
iar iubirea pare o întâmplare frumoasă  
bună de povestit nepoților.

Pârjolul cuvintelor, nu vorbele sărace  
în care căutăm goliciunea ideii,  
este cel care îndreaptă viața  
spre locul ei,  
în Departele cu ochii ispititori,  
în timp ce toate lucrurile  
se așează după voia Domnului.  
iar apele din cărțile  
pe care le-am scris  
sângeră frumos,  
căpătând culoare  
**așa cum am crezut.**

She is beautiful,  
she is made in light!  
The sun submits her.

The answer comes late  
when we write  
and when we allow ourselves  
to be written,  
when we recite poems in holy Sunday  
and attach death's jewels to our bodies.

The answer comes late  
when on the last page  
the fear lays like a prostitute,  
and love looks like an beautiful tale  
to tell the descendants.

The fire of words, not empty words  
in which we look  
for the nudity of the idea,  
is the one who steers life  
towards its place,  
in the Distance with attractive eyes,  
while all things line up according  
to God's will  
and waters from the books I wrote  
bleed slowly,  
and gain colour  
**as I thought they would.**

## COMME JE L'AI CRU

ils ont lutté violemment, le fouet ensanglanté,  
et les flèches empoisonnées,  
avec des épées  
voilà comment ils ont lutté  
les professionnels des gros mots.  
Ils n'ont pas raison –  
ces histoires ne sont que  
des riens aux pieds frêles  
comme les baisers  
des parcs d'illusions,  
avec du blé préparé pour eux,  
avec des danses en rond.  
Ils ne parlent pas avec confiance,  
ni ne chantent,  
à chacun de leurs mots  
un chat glisse dans la nuit.  
Comme je l'ai cru,  
comme le Lointain me l'a dit :  
dans une rue des êtres laids s'approchent,  
dans une autre l'Ange, avec une kitaré  
qui résonne à l'oreille du poète,  
jusqu'au matin  
***jusqu'au matin...***

## AȘA CUM AM CREZUT

cu falcă de cal s-au bătut,  
cu biciul înmuiat în sânge,  
cu săgeți otrăvite, cu săbii,  
așa s-au bătut  
profesioniștii vorbelor de ocară.  
Nu au dreptate –  
poveștile acestea  
sunt nimicuri cu picioare subțiri  
asemeni sărutărilor  
din parcuri cu năluciri,  
cu colive pregătite pentru ei, cu hore.  
Nu vorbesc cu încredere, nu cântă,  
la fiecare vorbă a lor  
o pisică alunecă în noapte.  
Așa cum am crezut,  
așa cum mi-a șoptit și Departele:  
pe o stradă vin făpturi urâte,  
pe o alta, Îngerul cu o kitară  
ce cântă la urechea poetului,  
până se face ziuă,  
***până se face ziuă...***

## AS I THOUGHT THEY WOULD

they fought violently,  
with bloody whips,  
and poisoned arrows, with swords  
this is how they fought  
the professionals of ugly words.  
They are not right –  
these stories are nothingness  
with frail feet like kisses in illusion parks,  
with wheat prepared for them,  
with dances.  
They do not speak confidently,  
they do not sing,  
in each of their words  
a cat slides in the night.  
As I believed it,  
as the Distance told me:  
in a street ugly beings approach,  
In another one the Angel,  
with a guitar which resounds near  
the poet's ear, till the morning  
***till the morning ...***

## JUSQU'AU MATIN

douces sont les forêts du sommeil.

De la nuit –  
les cheveux épars,  
les jeunes filles,  
la danse érotique.

Dans le rêve, les loups du sang  
approchent.  
La rivière se transforme en cristal.  
Sous la neige, la lune grandit  
et s'en va après...

Le chant d'une église  
erre à travers moi les yeux bandés.

Maman tord la laine en or,  
elle tresse mon rêve.  
Elle sait tout du bonheur  
mais elle parle avec mesure.

## PÂNĂ SE FACE ZIUĂ

line sunt pădurile somnului.

Ale nopții -  
fetele despletite,  
dansul erotic.

În vis vin lupii sângelui.  
Râul se face cristal.  
Sub zăpadă crește luna  
apoi piere...

Cântecul unei biserici  
rătăcește prin mine legat la ochi.

Mama toarce lâna de aur,  
îmi împletește visul.  
Știe tot despre fericire  
dar vorbește cu măsură.

## TILL THE MORNING

sweet are the forests of sleep.

At night –  
their hair scattered, the girls  
dance erotically.

In the dream,  
the blood's wolves approach.  
The river is turned into crystal.  
Under the snow, the moon grows  
then away it goes ...

The song of a church  
roams through  
me with bandaged eyes.

Mother twists the golden wool,  
she braids my dream.  
She knows everything

J'erre sur les couloirs de la chair,  
mes pas sont légers  
comme ceux d'une féline.

Il fait froid,  
la tempête de neige  
a fait beaucoup de victimes,  
le repos est saint,  
les vignes en gestation,  
et les raisins enfoncés.

Jusqu'au matin,  
les forêts du rêve sont belles.

O, le sang chante,  
le Lointain  
m'est trop proche.

Le rêve me rêve  
**sur les rochers de la vie.**

Rătăcesc pe culoarele cărnii,  
cu pași ușori ca o felină.

Vremea e geroasă,  
viscolul a făcut victime,  
odihna este sfântă,  
viile gestante,  
strugurii scufundați.

Până se face ziuă,  
frumoase sunt pădurile visului.

O, sângele cântă,  
Departele  
îmi este mult prea aproape.

Visul mă visează  
**pe stâncile vieții.**

of happiness  
but she speaks moderately.

I roam on the corridors of the flesh,  
my steps are light as those of a feline.

It is cold,  
the snowstorm made many victims,  
rest is holy,  
the vineyards in gestation,  
the grapes beneath.

Till the morning,  
the forests of dreams  
are beautiful.

Oh, the blood sings,  
The Distance is too close me.

The dream dreams about me  
**on the rocks of life.**









## SUR LES ROCHERS DE LA VIE

je suis montée jusqu'en haut

*La vie pousse  
dans des champs de blé,*

*Je m'y promène en louant l'épi,*

*Le pavot saigne sur mes bras.*

*L'or tombe des épis,  
grain par grain.*

*Le temps est favorable,  
pour les Anges de Dieu.*

*Des guêpiers font des nids,  
l'herbe devient or.*

*L'épinaie est loin,  
le soir lui-aussi.*

## PE STÂNCILE VIEȚII

am urcat până sus:

*Viața crește lanuri de grâu,*

*trec prin el lăudând spicul,*

*macul sângeră pe brațele mele.*

*Aurul se scutură de pe spice,  
bob cu bob.*

*E vreme de belșug  
pentru Îngerii Domnului.*

*Prigorii cuibăresc,  
iarba devine de aur.*

*Mărăcișul este departe,  
asfințitul la fel.*

## ON THE ROCKS OF LIFE

I climbed high:

*Life grows in fields of wheat,*

*I walk through it praising the bot ear,*

*The poppy bleeds on my arms.*

*Gold falls from the bot ears,  
grain by grain.*

*The weather is favourable,  
for God's Angels.*

*Bee-eaters build nests,  
the grass becomes gold.*

*The briers are far,  
the evening as well.*

*Dieu défait sa mante,  
le vent mène ses brebis à travers le blé.*

*Orphée chante pour la laine en or.*

*Papa bat le faux d'un rythme  
entrecoupé d'un oiseau.*

*Maman prépare la pâte  
et chante les Psaumes de Davide.*

*L'ange tresse  
une couronne d'épis et de pavots.*

*Sur la montagne  
couverte de neiges,  
je la porte  
comme si je portais  
**une couronne en or.***

*Domnul își desface mantia,  
o adiere îi mână oile prin grâu.*

*Orfeu cântă pentru lâna de aur.*

*Tata bate coasa într-un ritm  
întretăiat de o pasăre.*

*Mama pregătește aluatul  
și cântă Psalmii lui David.*

*Îngerul împletește  
o cunună de spice și maci.*

*În muntele acoperit de ninsori,  
eu o port ca pe o coroană  
**de mare preț.***

*God undoes his mantle,  
the wind leads  
his sheep through the wheat.*

*Orpheus sings for the golden wool.*

*Father beats the scythe in a rhythm  
interrupted by a bird.*

*Mother prepares the dough  
and sings David's Psalms.*

*The angel braids  
a crown of bot ears and poppies.*

*In the mountain  
covered with snows,  
I wear it as if I wore  
a crown  
**that is priceless.***



## UNE COURONNE EN OR

sont les mots justes devant Dieu.

Le rêve vient et s'en va,  
les mots sont le feu purifiant.

Gravé dans le sang,  
le rêve est vivant pour celui qui a rêvé  
et qui a chanté dans son rêve :

*L'Ange demeure  
agenouillé dans la neige  
et chante la chanson de la vie.  
Sa kitar est de sang,  
comme le corps de l'amour  
sous les signes de la glace.  
Les sapins montrent  
des corps de guerriers,  
les neiges sont des femmes  
enveloppées dans  
les cheveux de leur nom.*

## DE MARE PREȚ

sunt cuvintele drepte  
în fața Domnului.

Visul vine și pleacă,  
cuvintele sunt focul ce curăță.

Gravat în sânge,  
visul este viu pentru cel ce a visat  
și a cânta în visul său:

*Îngerul stă îngenuncheat în ninsoare  
și cântă cântecul vieții.  
Kitara lui este de sânge,  
cum trupul iubirii  
sun semnele gheții.  
Brazii arată trunchiuri războinice,  
zăpezile sunt femei  
înfășurate în părul numelui lor.*

## PRICELESS

are the right words before God.

The dream comes and goes away,  
the words are the fire that cleans.

Engraved in blood,  
the dream is alive  
for the one who dreamed  
and sang in his dream:

*The Angel remains knelt down  
in the snow  
and sings the song of life.  
His kitar is covered with blood,  
like the body of love under the signs  
of the ice.  
Fir trees show their warrior bodies,  
snows are women  
wrapped in the hair of their name.*

*L'ange chante,  
les enfants  
font des bonhommes de neige,  
moi, j'ai tout oublié  
mon rêve, je l'ai donné aux autres.*

Le rêve est celui qui allume la lumière,  
la pierre du Jardin du Paradis,  
le mot qui ne s'abandonne pas  
au repos.

Il existe un lieu  
qu'on ne connaît pas.

On s'y enterre.

Une pénitence sans égal  
nous soumet,  
nous cueillons les os qui nous entourent,  
nous agonisons sur les bords,  
nous désirons  
la proximité mélancolique de la lune.

L'Ange chante,  
il ne creuse pas de trous dans les  
paupières du rêve,  
il ne suce pas sa sève,  
ni ne le vend pour 30 argents,  
ou pour les devises étrangères  
découvertes dans une mansarde  
en Europe.

*Îngerul cântă,  
copiii fac oameni de zăpadă,  
eu am uitat totul,  
visul meu este visul dăruit tuturor.*

Visul este cel ce aprinde lumina,  
piatra din Grădina Raiului,  
cuvântul care nu se dedă odihnei.

E un loc pe care nu-l cunoaștem.  
În el ne îngropăm.

Cade peste noi o penitență  
cum n-am mai auzit,  
culegem oasele  
care fac cerc în jurul nostru,  
agonizăm pe maluri,  
tânjim la vecinătatea melancolică /  
a lunii.

Îngerul cântă,  
nu sapă gropi în pupilele visului,  
nu-i suge seva  
și nici nu cade la-nvoială  
pentru treizeci de arginți,  
ori pentru valuta  
descoperită într-o mansardă  
din Europa.

*The angel sings,  
the children make snowmen,  
I forgot everything,  
my dream is the dream that  
I gave to the others.*

The dream turns the light on,  
the stone in the Garden of Paradise,  
the word which does  
not give way to rest.

There is a place that we do not know.

We bury ourselves in it.

A matchless punishment subjects us,  
we pick the bones  
that surround us ever closer,  
we dye on river borders,  
we long for the melancholic nearness  
of the moon.

The Angel sings,  
he does not dig holes  
in the eyelids of the dream,  
he does not suck its sap,  
nor does not sell it for 30 silvers,  
or for the foreign currencies  
discovered in a garret in Europe.

L'Ange chante...

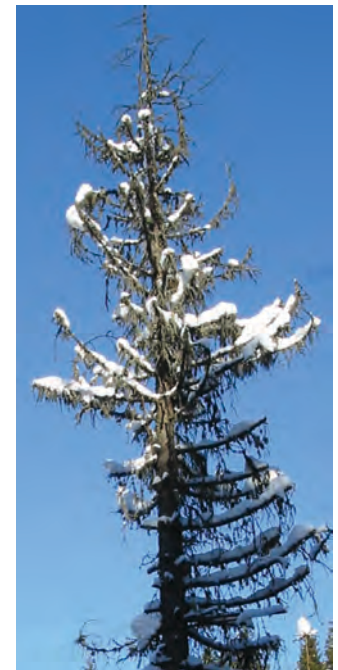
Nos vieux  
écrivent les rêves  
sur des ardoises,  
des mots justes du Lointain  
et les envoient après  
sur des rivières  
**vers Dieu.**

Îngerul cântă...

Bătrânii noștri  
scriu pe tăblițe visele,  
cuvintele drepte ale Departelui  
apoi le trimit  
pe râuri  
**spre Domnul.**

The Angel sings ...

Our old men  
write their dreams on slates,  
the right words of the Estrangement  
and send them later  
on rivers  
**towards God.**



## VERS DIEU

j'envoie ma vie  
pour qu'elle allume des feux,  
et qu'elle élève des filles sages  
à la joie de leurs mères,  
non pas des intégrations quelconques.

Vers Dieu,  
la vie encore vivante,  
celle qui m'a menée jusqu'au coin,  
celle que j'ai conduite à la porte  
quand j'ai vu  
comment je marchais dans la neige  
en traînant  
une luge en argent.

Mes troupeaux étaient loin  
et les champs pleins d'outardes,  
les vergers gémissaient de fruits  
comme une mère.  
Ma main était loin,  
elle disait avoir beaucoup marché

## SPRE DOMNUL

trimit și eu viața mea  
să alcătuiască focuri,  
să crească fiice înțelepte  
spre bucuria mamei lor  
și nu a integrărilor de orice fel.

Spre Domnul,  
viața încă vie,  
acea care m-a condus până la colț,  
pe care eu am condus-o până la poartă  
atunci când am văzut  
cum mergeam prin ninsoare  
trăgând după mine  
o sanie de argint.

Cirezile mele  
erau departe  
și lanurile pline de dropii,  
livezile gemeau sub fruct  
ca o mamă.  
Mâna mea era departe,  
spunea că a făcut mult drum

## TOWARDS GOD

I send my life  
to light fires,  
to bring up wise girls  
to the joy of their mothers  
and not to trite integrations.

Towards God,  
the life still alive,  
the one that led me up to the corner,  
the one that I led to the door  
when I saw how  
I walked through the snow  
and dragged  
a silver sleigh.

My herds were far  
and the fields full of bustards,  
the orchards moaned with fruits  
like a mother.  
My hand was far,  
she claimed to have walked a lot







jusqu'ici,  
et ne pas pouvoir marcher dans le poème  
comme si elle était à la maison,  
elle disait qu'elle avait les idées vierges  
et qu'elle ne peut entrer,  
sans demander au Lointain,  
dans mes côtes  
pour me répéter obstinément les poèmes.  
J'ai cru que le monde était vide,  
que ma main demeurerait seule  
au bord du poème,  
qu'elle seule fouillait ma pensée  
et mes côtes, comme une neige  
cherchant la vie  
qui Dieu m'avait envoyée...  
Je me sentais vulnérable,  
je jugeais le monde, comme un chien,  
d'après la couleur des sentiments.  
Tout ça est arrivé il y a longtemps...  
j'étais vieille et impuissante.  
Puis je me suis levée,  
j'ai marché dans moi  
comme dans une gare,  
j'ai gémi en sentant le souffle d'un train  
de marchandises derrière mon cou  
et bientôt j'étais debout.  
Vers Dieu j'envoie ma vie pour  
qu'elle allume des feux,  
qu'elle élève des filles sages  
à la joie de leurs mères.  
Tout ce que j'écris maintenant  
devient d'autant plus clair  
que je suis de plus en plus  
**loin...**

până la mine,  
că nu poate umbla prin poem  
ca și cum ar umbla prin casă,  
că este virgină în ideile sale  
și nu poate intra,  
fără a cere dret Departelui,  
în coastele mele  
să-mi repete cu încăpățănare  
poemele.  
Am crezut că lumea e pustie,  
că numai mâna mea  
era pe marginea poemului,  
că numai ea scormonea prin gândul  
și sub coastele mele,  
ca printr-o ninsoare  
căutând viața trimisă spre Domnul...  
Mă simțeam vulnerabilă,  
judecam lumea, ca un câine,  
după culoarea sentimentelor.  
Asta a fost demult...  
eram bătrână și slăbănoagă.  
Apoi m-am îndreptat,  
am umblat prin mine ca printr-o gară,  
am gemut simțindu-mi în ceafă  
răsuflarea unui marfar și m-am trezit.  
Spre Domnul trimit viața mea  
să alcătuiască focuri,  
să crească fiice înțelepte s  
pre bucuria mamei lor.  
Tot ce scriu acum  
devine cu atât mai limpede  
cu cât eu sunt  
mai  
**departe...**

up here,  
that she cannot walk through the poem  
as if she was at home,  
that her ideas are virgin  
and that she cannot enter,  
without asking the Distance,  
into my ribs  
to obstinately repeat my poems.  
I thought that the world was empty,  
that my hand alone remained on the edge  
of the poem,  
that it was the only one to search my  
thought and my ribs, like a snow  
looking for the life  
God had sent to me...  
I felt vulnerable,  
i judged the world, like a dog,  
according to the colour of my feelings.  
All this took place long ago ...  
i was old and powerless.  
Then I got up,  
I walked through me like in a train station,  
I moaned when I felt the breath  
of a train behind my neck  
and I woke up.  
Towards God I send my life to light fires,  
To bring up wise girls to the joy  
of their mothers.  
All that I write  
becomes ever more clear as I am  
further and further  
**away...**

## LOIN

du monde  
et des malédictions d'une vie  
que tu as sculptée,  
tu as bâti construit ton église.

Puis tu as crié contre un monde  
qui s'en va, s'en va...

*- Prions, mes frères !  
faisons des prières après des prières  
comme nous l'ont appris  
nos grands-parents,  
remplissons nos vaisseaux de blé,  
partons sur les eaux,  
scrutons l'horizon,*

*ne tournons pas la tête  
comme la femme de Lot !*

## DEPARTE

de lume  
și de blestemele unei vieți  
cioplită cu mâna ta,  
ți-ai construit Biserica.

Apoi ai strigat împotriva unei lumi  
ce se duce, se duce...

*\_ Să ne rugăm, fraților!  
să rostim rugăciuni după rugăciuni  
așa cum ne-au învățat bunicii,  
să umplem vasele noastre cu grâu,  
să pornim pe ape,  
să așezăm mâna  
streașină la ochi,*

*să nu întoarcem capul  
așa ca femeia lui Lot!*

## AWAY

from the world  
and the curses of a life  
which you carved,  
you built your Church.

Then you shouted against a world  
which goes away, goes away ...

*- Let us pray, my brothers!  
let us make prayers  
after prayers as  
our grandparents taught us,  
let us fill our jars with wheat,  
let us sail on waters,  
let us scrutinize the horizon,*

*Let us not turn the head  
like Lot's wife!*

*Que l'Ange continue à chanter aussi  
clairement que possible,  
très clairement.*

*Rapprochons-nous,  
portons des vêtements transparents,  
de sorte qu'on puisse lire  
nos pensées*

*celles qui nous lisent  
et celles que nous lisons  
à l'envers  
**comme dans un miroir.***

*Îngerul să cânte mai departe  
cât mai limpede,  
foarte limpede.*

*Să ne alăturăm,  
să purtăm veșminte  
cât mai transparente,  
așa cât să ni se poată număra  
gândurile*

*acelea care ne citesc  
și pe care noi le citim  
invers  
**ca-ntr-o oglindă.***

*Let the Angel continue to sing  
as clearly as possible,  
very clearly.*

*Let us get closer,  
let us wear transparent clothes,  
so that our thoughts can be read*

*those who read us  
and those which we read  
upside down  
**like in a mirror.***



## COMME DANS UN MIROIR

je lis  
tout ce que j'ai vu dans mon sommeil  
qui devient  
de plus en plus profond.

C'est là que je déchiffre :  
*l'enfance*

- une Eglise en or avec du lait  
et des noix,  
*maman*
- une fille peignant  
ses cheveux noirs devant le miroir,  
*grand-mère*
- la bonne maman,  
la tasse de lait, le pain chaud,  
le lit blanc et chaud  
comme le feu de Dieu.  
*grand-père*
- l'Eglise et les anges,  
les oiseaux du ciel et les lys,

## CA-NTR-O OGLINDĂ

îmi citesc  
tot ce am trăit în somnul meu  
ce devine  
din ce în ce mai adânc.

În el descifrez:  
*copilăria*

- o Biserică de aur cu lapte și nuci,  
*mama*
- o copilă pieptănând  
în oglindă părul negru,  
*bunica*
- mama cea bună,  
cana cu lapte, pâinea aburind,  
patul alb și cald  
ca focul Domnului,  
*bunicul*
- Biserica și îngerii,  
păsările cerului și crinii,  
războaiele și caii morți

## LIKE IN A MIRROR

I read all that I saw in my sleep  
which becomes deeper and deeper.

In it I decipher:  
*Childhood*

- a golden Church with milk and nuts,  
*Mother*
- a girl combing her dark hair  
in front of the mirror,  
*Grandmother*
- the good mom,  
the cup of milk,  
the warm bread,  
the white bed and warm like  
God's fire.  
*Grandfather*
- The Church and the angels,  
the birds in the sky and the lilies,  
the wars and the dead horses,  
the soldiers who ate their raw meat,

les guerres et les chevaux  
morts dont les soldats mangeaient  
des morceaux de viande crue,  
la rivière Trotus et les russes  
violant les femmes,  
volant les chevaux et les oiseaux,  
*papa*  
– un jeune qui passe silencieux  
à travers mon sang  
et celui de mon frère,  
toujours le soir,  
toujours le soir...

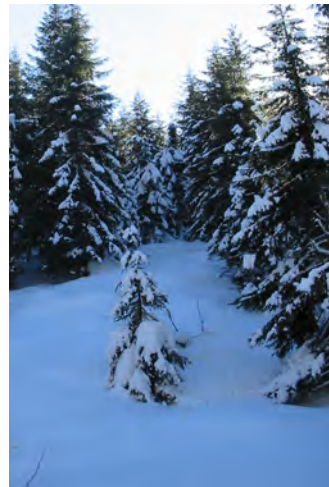
Tout ce que j'ai vécu  
dans mon sommeil  
vient d'une enfance  
comme une Eglise en or  
***avec du lait et des noix.***

din care soldații  
mâncau bucăți de carne crudă,  
Trotușul și rușii violând femeile,  
furând caii și păsările,  
*tata*  
– un tânăr ce trece tăcut  
prin sângele meu și al fratelui meu,  
întotdeauna seara,  
întotdeauna seara...

Tot ce am trăit în somnul meu  
vine dintr-o copilărie  
ca o Biserică de aur  
***cu lapte și nuci.***

the river Trotus  
and the Russians violating the women,  
stealing the horses and the birds,  
*Father*  
- a young man who passes silently  
through my blood and that  
of my brother,  
always in the evening,  
always in the evening ...

All that I lived in my sleep  
comes from a childhood like  
a golden Church  
***with milk and nuts.***



## AVEC DU LAIT ET DES NOIX

j'ai marché dans mon rêve.

Mes mains  
serraient soigneusement le pis  
pour ne pas le perdre.

Le lait qui avait coulé  
dans l'assiette du serpent  
était suffisant  
pour qu'il continue à protéger  
notre maison.

Je suivais la trace brillante  
et je courais autour de la maison  
en chantant :  
« sortez, serpents et grenouilles  
d'en dessous de notre maison... »  
*la chanson qui tisse  
quand l'herbe qui pousse*

## CU LAPTE ȘI NUCI

am umblat prin vis.

Mâinile mele  
strângeau cu atenție ugerul  
să nu-l piardă.

Laptele scurs în farfuria șarpelui  
era de ajuns  
ca el să ne apere mai departe  
casa.

Urmăream dâra sclipitoare  
și alergam în jurul casei cântând:  
„ieșiți șerpi și broaște  
de sub talpa casei noastre...”

*cântecul ce țese  
când iarba ce iese  
se spală-n lumină  
ca păsări să vină*

## WITH MILK AND NUTS

I walked through my dream.

My hands  
squeezed carefully the udder  
lest they might lose it.

The milk which flowed in the plate  
of the snake  
was enough  
for it to go on protecting  
our house.

I followed the shiny track  
I ran around the house and sang:  
“come out, snakes and frogs  
from below our house”

*the song that weaves  
when the herb that grows  
with light washes itself*

de lumiere se lave  
quand les oiseaux arrivent  
dans les rameaux nichés  
aux fenêtres pour chanter  
« la vie qui s'étend au loin  
qu'elle se montre dans tes yeux »

au bord de tes mains  
un long tissu de maille

ton propre corps à travers le feu  
fait à la lumière du lieu  
pour toucher celui qui passe  
et qui, l'œil froid, ne se lasse  
et le transforme en enfant

serpent qui sort en avril  
couvre maison et noyer  
lait, berceau et ton bébé  
la vérité errant  
jusqu'à ce que les mots étendent  
vers nous le brasier et la cire  
une croix le soir deviendra  
quand j'ai pleuré en montant  
l'échelle ébranlant  
sans interruption...

Puis le rêve s'est interrompu...

Mes mains enterraient  
dans la neige  
le pis et le noyer qui sentaient  
**le printemps.**

cuibărint în ramuri  
să cânte la geamuri  
„viața ce se-ntinde-n hău  
să se-arate-n ochiul tău”

la marginea mâinii tale  
lungă țesere de zale

cu propriul trup prin foc  
să faci luminii un loc  
să-l atingi pe cel ce trece  
împrejur cu ochiul rece  
și să-l prefaci în copil

șarpe ce iese-n april  
acopere-ți casa și nucul  
laptele leagănul pruncul  
adevărul rătăcind  
până cuvintele-ntind  
înspre noi jarul și ceara  
prefăcută-n cruce seara  
când am plâns urcând cu greu  
scara clătinând mereu...

Apoi visul s-a întrerupt...

Măinile mele îngropau în zăpadă  
ugerul și nucul mirosind  
**a primăvară.**

so that birds arrive  
in the branches to nest  
before windows to sing  
“the life which extends far away  
should show itself in your eyes”

at the edge of your hands  
a long tissue of chains

your own body through the fire  
makes way to the light  
to touch the one who passes  
and who, cold-eyed, looks around  
and make him a child

the snake that comes out in April  
cover your house and your walnut  
your milk, your cradle and your baby  
the roaming truth  
until the words spread  
towards us the embers and the wax  
turned into a cross in the evening  
when I cried on climbing up the ladder  
that shook continuously ...

Then the dream broke off ...

My hands buried in the snow  
the udder  
and the walnut that smelled like  
**spring.**

## PRINTEMPS

tu reviens souvent dans mes rêves  
enveloppé dans tes cheveux longs  
qui se balancent érotiquement.

La chaleur de tes yeux  
fait la glace bourgeonner,  
des bourgeons inconnus craquent  
sous ta peau.

Je touche la terre de mes pieds nus  
et ton corps, Printemps,  
tressaillit dans mon corps  
de nouvelles sensations.

Au début, je désaltère mon rêve.

Je t'ai vécu jusqu'au bout, Printemps !

Enchaînée comme tu es  
je peine à te regarder  
et j'ai honte de la vie de l'employeur  
obligé de négociier  
des salaires de misère.

Et pourtant, toi, Printemps,  
vêtue de robes intérieures,  
tu t'arrêtes, tu me regardes un instant  
et tu m'aides à ne pas sentir comment  
ma tête se penche lentement

*jour après jour.*

## PRIMĂVARĂ

mereu revii în visele mele  
înfășurată-n părul tău lung  
legănându-se erotic.

Căldura ochilor tăi înmugurește gheața,  
lăstari necunoscuți plesnesc sub piele.

Ating pământul cu tălpile goale  
și trupul tău, Primăvară,

tresare-n trupul meu senzații noi.

Întru începuturi îmi adap visul.

Până la capăt te-am trăit, Primăvară!

Plină de lanțuri

mă-ndur să te privesc

și-mi este scârbă de viața angajatorului  
obligat să negocieze salarii mizere.

Și totuși, tu, Primăvară,  
înfășurată în rochii lăuntrice,  
te oprești, mă privești o clipă  
și mă ajuți să nu simt cum  
capul meu se pleacă ușor

*cu fiecare zi.*

## SPRING

you often return in my dreams  
wrapped in your long hair that  
rocks erotically.

The heat of your eyes  
makes the ice bloom,  
unknown buds crack under your skin.

I touch the earth with my bare feet  
and your body, Spring,  
quivers new sensations in my body.

At the beginning, I quench my dream.

I lived you up to the end, Spring!

Chained as you are

I take pity and look at you  
and I am ashamed of the life of the  
employer obliged

to negotiate starvation wages.

And still, you, Spring,  
all dressed in internal dresses,  
you stop,

you look at me for a moment  
and you help me not to feel how  
my head bends slowly

*day after day.*







## JOUR APRÈS JOUR

*elle passe,  
la mort belle et de glace.*

*Tu veux qu'elle te touche,  
quand elle passe,  
tu t'approches et tu prends  
sa mante déchirée et lourde,  
tu la soulèves à tes lèvres et une neige  
comme tu n'a jamais vu dans tes rêves  
tombe sur toi et sur l'abricotier.*

*Les chiens et les serpents sous la maison,  
les loups et les enfants dorment  
– plus un son.*

*Le monde et les forêts se sont endormis  
les champs dorment eux-aussi, tout est nuit.*

*Il fait noir et la maîtresse mort  
sa couronne montre quand à travers les  
feuilles elle passe son corps.*

## CU FIECARE ZI

*se trece  
moartea frumoasă și rece.*

*Tânjești la atingerea ei,  
când trece, te-apropii și-i iei  
trena zdrențuită și grea,  
o duci înspre buze și o nea  
cum n-ai mai văzut nici în vis  
se lasă peste tine și peste cais.*

*Adorm câinii și șerpii sub casă,  
și lupii adorm și pruncii la masă.  
Adoarme lumea și pădurile toate  
și lanurile adorm și totul e noapte.*

*E doar întuneric și moartea stăpâna  
trece printre file dezvelindu-și cununa...*

## DAY AFTER DAY

*it passes,  
the beautiful death made of ice.*

*You long for its touch,  
when it passes,  
you approach and you grab  
its torn heavy mantle,  
you raise it to your lips and a snow  
like you have never seen ,  
in your dreams  
falls above you and the apricot tree.*

*The dogs and the snakes under the house,  
the wolves and the children all fall asleep.  
The world and the forests too go to sleep  
the fields sleep as well, it is all dark.*

*It is only dark and death the mistress  
its crown unveils when quietly passing  
through the leaves.*

Ainsi chantait le poète  
en enterrant le soleil  
dans la forêt du Lointain.

Ainsi,  
jusqu'au jour où  
l'Ange agenouillé dans la neige  
est venu,  
et fit chanter sa kitaré.

Les serpents, féroces et joyeux,  
cherchent l'assiette de lait,  
les enfants sortent du sommeil  
comme l'œuf de l'oiseau,  
les loups peuvent redevenir des loups.

Les bergers doivent protéger  
leurs troupeaux,  
l'eau monte dans les halliers de la vie.

Le soleil à travers les rameaux  
**brillant comme une nouvelle vie.**

Aşa cânta poetul  
îngropând soarele  
în pădurea Departelui.

Aşa,  
până când într-o zi  
vine Îngerul îngenuncheat în zăpadă,  
şi cântă la kitară.

Şerpii, cu o ferocitate veselă,  
caută farfuria cu lapte,  
pruncii ies din somn ca oul din pasăre,  
lupii pot să devină din nou lupi.

Păstorii trebuie să-şi apere turmele,  
apa urcă în desişurile vieţii.

Soarele printre ramuri  
**cu lucire de viaţă nouă.**

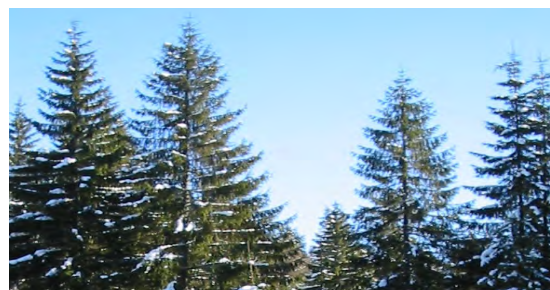
So sang the poet  
and buried the sun in the forest  
of Distance.

So,  
until the day when  
the Angel knelt down in the snow came,  
and played his kitar.

Snakes, with a joyful wildness,  
look for the plate of milk,  
the children come out of the sleep like the  
egg of the bird,  
wolves can turn to wolves again.

The herdsmen must protect their herds,  
the water rises in the bushes of life.

The sun through the branches  
**as shiny as a new life.**



## BRILLANT COMME UNE NOUVELLE VIE

tu écris dans ton poème :

*Qui suit un animal sauvage,  
sera sauvage lui-aussi.*

*Guettant le passage du fauve  
sous les arbres –  
la lune devient un fauve.*

*Le tronc droit sous les neiges  
sait que la terre tourne.*

*Les pas enfoncés dans la neige,  
ne sont pas pour le loup qui vient  
et qui veille dans la nuit.*

*Les biches abreuvent leurs biquets  
la mort dans le sang.*

## CU LUCIRE DE VIAȚĂ NOUĂ

scrii în poemul tău:

*Cine urmează o sălbăticiune,  
sălbatic va fi.*

*Pândind trecerea fiarei  
sub copaci -  
luna fiară se face.*

*Trunchiul drept sub zăpezi  
știe că pământul se-nvârtește.*

*Pașii afundați în nămeți,  
nu sunt pentru lupul ce vine  
și veghează în noapte.*

*Ciutele își adapă iezii  
cu moartea în sânge.*

## AS SHINY AS A NEW LIFE

you write your poem:

*He who chases a wild animal,  
will become wild.*

*Watching for the passage of the wild  
animal under the trees –  
the moon itself becomes wild.*

*The straight trunk under the snows  
knows that the earth turns.*

*The steps sunk in the snow,  
are not for the wolf that  
comes watching in the night.*

*Hinds water their kids  
death in their blood.*

*Le désir pousse des yeux.*

Sous la neige,  
brillante comme une nouvelle vie,  
la terre.

La croix d'eau fond sur la montagne  
guettant le passage du fauve  
sous les arbres.

Des chevaux blancs hennissent  
dans la forêt,  
effrayent la biche.

L'Eglise violette s'élève vers Dieu.

Le poète prend le rêve en photo  
***sans s'en rendre compte.***

*Din ochi crește dorința.*

Cu lucire de viață nouă sub zăpezi,  
pământul.

Crucea de apă se topește pe munte  
pândind trecerea fiarei sub copaci.

Caii albi nechează-n pădure,  
sperie ciuta.

Biserica viorie urcă la Domnul.

Poetul fotografiază visul  
***neștiind ce face.***

*The desire grows from the eyes.*

Under the snow, as shiny as a new life,  
the earth.

The cross of water melts on the mountain  
Watching for the passage of the wild  
animal under trees.

White horses neigh in the forest,  
frightening the hind.

The violet Church rises towards God.

The poet photographs the dream  
***without even realizing it.***



## SANS S'EN RENDRE COMPTE

le fou élargit les greniers,  
compte ses vaches et celles du voisin.

*Laisse-le – murmure l'Ange.  
Oublie-le dans la nuit,  
qu'il promène ses femmes  
parmi les greniers !*

*- Ne verse pas le calice !  
Prends soin,  
la terre où tu as marché  
pieds nus sans te plaindre,  
sera fertile.*

*Prends soin,  
ta vigne a des raisins grands,  
tes illusions sont sculptées en pierre.*

*Ne renverse pas le calice,  
le vin est rouge :*

## NEȘTIIND CE FACE

nebunul lărgeste hambarele,  
numără vacile sale și ale celuiilalt.

*Lasă-l - îți șoptește Îngerul.  
Uită-l în noapte,  
să-și plimbe femeile printre hambare!*

*- Nu vărsa potirul!  
Fii cu băgare de seamă,  
ogorul pe care l-ai străbătut  
cu picioarele goale  
și nu te-ai plâns nimănui,  
va da roade.*

*Fii cu băgare de seamă,  
via ta are struguri mari,  
închipuirile tale sunt cioplite în piatră.*

*Nu vărsa potirul,  
vinul este roșu:*

## WITHOUT EVEN REALIZING IT

the madman widens his barns,  
counts his cows and those of his  
neighbour.

*Don't mind him! - murmurs the Angel.  
Forget him in the night,  
let him walk quietly his women  
among his barns!*

*- Do not spill the chalice!  
Take care,  
the earth where  
you walked barefoot  
without complaining,  
will be fertile.*

*Take care,  
your vineyard has big grapes,  
your illusions are sculptured  
in stone.*

*sang prêt à fulminer t  
es illusions  
et pas n'importe comment,  
dans la pierre,  
en resplendissant.*

Ainsi murmure-t-il,  
et toi,  
renonçant à l'innocence qui devient  
de plus en plus prostituée,  
au soleil,  
de plus en plus gelé,  
aux animaux et aux hommes,  
au pont poli de l'enfance  
qui devient  
de plus en plus fragile et,  
le pas de plus en  
plus lourd,

tu prépares  
***l'échiquier.***

*sânge gata să-ți fulgere  
fiecare închipuire  
și nu oricum,  
în piatră,  
străluminând.*

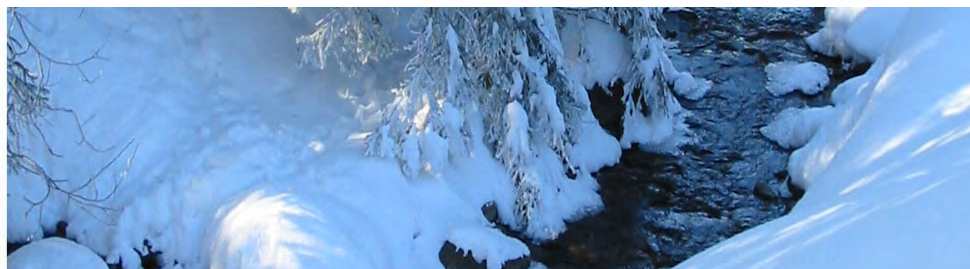
Așa îți șoptește,  
iar tu  
renunțând la inocența ce devine  
din ce în ce mai curvă,  
la soarele  
din ce în ce mai înghețat,  
la animale și la oameni,  
la puntea lustruită a copilăriei  
ce devine  
din ce în ce mai subțire și,  
pasul din ce în ce mai greoi,

pregătești  
***tabla de șah.***

*Do not spill the chalice,  
the wine is red:  
blood ready to fulminate  
your illusions  
and not no matter how,  
but in stone,  
and glittering.*

So he murmurs,  
and you,  
giving up the innocence which becomes  
more and more prostituted,  
the sun,  
more and more frozen,  
the animals and the people,  
the polished bridge of childhood which  
becomes more and more fragile and,  
as you walk with more  
and more difficulty,

you prepare  
***the chessboard.***





## L'ÉCHIQUIER

est celui qui nous joue tous.

L'échiquier  
est celui qui t'oblige  
de reprendre la partie,  
de recevoir les chevaux des verbes  
quand ils viennent trotter sur ton rêve.

Pendant la journée tu es entrée dans leur  
jeu.

L'échiquier =te dit  
quand l'amour peut être fait  
ou quand tout est une coïncidence  
aux traits de chair molle,  
qui heurte douloureusement ta tête.

L'échiquier t'enseigne  
de reposer ton visage

## TABLA DE ȘAH

este cea care ne joacă pe toți.

Tabla de șah  
este cea care te obligă  
să iei de la capăt partida,  
să primești caii verbelor  
când vin să-ți frământa în copite visul.

Pe lumină ai intrat în jocul lor.

Tabla de șah  
este cea care îți atrage atenția  
când se poate face dragoste  
sau când totul este doar o întâmplare  
cu trăsături de carne moale,  
izbindu-te cu putere în moalele capului.

Tabla de șah te învață  
să-ți sprijini fața cu duioșie în palme,

## THE CHESSBOARD

is the one is that plays us all.

The chessboard  
is the one that obliges you to resume  
the party,  
to receive the horses of the verbs  
when they come trotting on your dream.

During the day you entered their game.

The chessboard  
tells you  
when love can be made  
or when everything is a mere coincidence  
with soft flesh features,  
which painfully strikes your head.

The chessboard teaches you  
to rest your face  
in your hands

dans tes mains  
quand les chevaux trottent  
devant l'église.

Il t'enseigne  
de les voir trotter  
sur le corps des verbes.

Et cela te convient mieux  
que de les savoir loin de toi  
et des poèmes,  
enfilés,  
la tête penchée,  
**comme s'ils étaient morts.**

când caii bat pământul  
la poarta bisericii.

Te învață să-i vezi  
frământând în copite  
trupul verbelor.

Și e mai bine așa  
decât să-i știi departe de tine  
și de poeme,  
așezați în rânduri,  
cu capul plecat,  
**ca și cum ar fi morți.**

when the horses trot  
in front of the church.

It teaches you to see them trotting  
on the body of the verbs.

And this is more convenient  
than knowing them far from you  
and from the poems,  
all lined up and their heads bent,  
**as if they were dead.**



## COMME S'ILS ÉTAIENT MORTS

demeurent les hommes sous la neige.

Jadis,  
une fille du coin  
faisait signe  
et les hommes forts balayaient la neige.

Oh, comment ils éparpillaient la neige  
de leurs verges de saule,  
comment ils respiraient  
de leur bouche chaude...  
Mais, peut-on revenir  
en arrière,  
l'homme peut-il rentrer  
dans le ventre de sa mère ?

Toutes ces paroles sont  
sans prétention d'éternité.

La nuit sera jour à nouveau  
et une autre neige tombera sur terre.

## CA ȘI CUM AR FI MORȚI

stau oamenii sub straturile de zăpadă.

Odată,  
o fată de prin partea locului  
făcea un semn  
și bărbații puternici măturau zăpada.

O, cum spulberau ninsorile  
cu nuiiele de salcie,  
cum respirau cu gura lor fierbinte...  
Dar, poate vremea aceea  
să se întoarcă din nou,  
ori poate omul să intre  
în pânțele mamei sale?

Toate acestea vorbe sunt  
fără înțelegerea eternității lor.

Va fi iar zi  
și un alt strat de zăpadă se va așeza.

## AS IF THEY WERE DEAD

people lie under the snow.

Formerly,  
a local girl would make a sign  
and strong men would sweep the snow.

Oh, how they scattered the snow with  
their rods of willow,  
how they breathed with their warm mouth  
... But, can those times ever  
return,  
or can man go back into  
his mother's womb?

All these words are  
unpretentious of eternity.

The night will be daylight again  
and another snow will fall on earth.

L'amour est une louve  
qui vient à travers la neige  
des poèmes  
jaunis par le temps.

Digne d'être crucifié  
est celui qui sait tout.

En hiver il marche  
la poitrine nue,  
gonflée de lait.

Humides sont les lèvres  
de celui qui ose  
la toucher  
torturé par le goût maternel.

Mou est le ventre de l'hiver  
plein d'herbes et de  
**fleurs.**

Iubirea este o lupoaică  
ce vine prin zăpezi  
din poezii îngălbenite de vreme.

Demn de răstignire  
este cel ce știe totul.

Iarna umblă prin lume  
cu pieptul gol, umflat cu lapte.

Umede sunt buzele  
celui ce îndrăznește  
să o atingă  
chinuit de gustul matern.

Moale este pântecul iernii  
plin de ierburi și  
**flori.**

Love is like a wolf that  
comes through the snow  
from poems  
turned yellow by the time.

He who knows everything  
deserves to be crucified.

In winter he walks around the world  
bare breasted,  
his breast swollen with milk.

Wet are the lips of the one who dares  
to touch it tortured  
by the maternal taste.

Soft is the stomach of winter  
filled with grass and  
**flowers.**

## DES FLEURS

jaillissent sous mes pieds,  
elles craquent –  
et font sangler ma peau.

Le voyageur est mené  
dans la chambre de neige.

Des odeurs foisonnent doucement  
des veilleuses d'eau.

Les sapins sont des hommes  
aux corps parfaits,  
c'est pourquoi les oiseaux se reposent  
sur leurs branches.

Tout autour, sentait la résine.  
Les vieux mettent des troncs secs  
sur le feu.  
Leurs barbes scintillent  
en même temps que le bois.

## FLORI

izbucnesc sub talpă,  
plesnesc -  
sângerându-mi pielea.

Călătorul este dus  
în camera ninsorii.

Miresme foșnesc ușor  
din candelile de apă.

Brazii sunt bărbați  
cu trupuri perfecte,  
de aceea păsări coboară  
printre ramurile lor.

În jur, totul miroase a cetină.  
Bătrânii  
așează trunchiuri uscate pe foc.  
Bărbile lor scânteiază  
odată cu lemnul.

## FLOWERS

spring under my feet,  
they crack –  
and make my skin bleed.

The traveller is led in the chamber  
of snow.

Smells abound slowly  
from water lights.

Fir trees are men with  
perfect bodies,  
that is why birds sit down  
on their branches.

Everything, around smells like resin.  
Old men set dry trunks  
on the fire.  
Their beards  
sparkle like the wood.

Un murmure doux s'étend  
de l'Eglise violette.

Sublime est le chant de l'Ange.  
Il fait chanter sa kitaré  
sans boire de café,  
ni de lait, ni de vodka, sans rêver...

Il porte sur son front une icône.  
Le Lointain me fait signe : *-laisse !*  
Regarde ce bateau de glace,  
les eaux de soufre  
la mousse de la nuit  
qui se cache et qui meurt.

L'icône sur le front de l'Ange  
brille maintenant  
sur le front du Lointain.

Des fleurs jaillissent  
*en faisant craquer ma peau.*

Un murmur ușor răzbate  
din Biserica violeie.

Sublim este cântecul Îngerului.  
Cântă la kitară, nu bea cafea,  
nici lapte, nici vodcă, nu visează...

Poartă pe frunte o icoană.  
Departele îmi face semn: - lasă!  
Privește mai bine barca aceea  
de gheață,  
apele sulfuroase,  
mușchiul nopții  
ce se-ascunde și piere.

Icoana de pe fruntea Îngerului  
strălucește acum  
pe fruntea Departelui.

Flori izbucnesc  
*plesnindu-mi pielea.*

A sweet rustle extends from the  
violet Church.

Sublime is the Angel's song.  
He plays his kitar  
without drinking neither coffee,  
nor milk or vodka,  
without dreaming...

He wears an icon on his forehead.  
The Distance makes a sign: - Let him be!  
You'd rather look at this boat of ice,  
the sulphurous waters,  
the night moss that hides and then dies.

The icon on the Angel's forehead  
Is now shining  
on the forehead of the Distance.

Flowers spring  
*cracking my skin.*



## EN FAISANT CRAQUER MA PEAU

poussent les fleurs sous la glace.

Je colle mon visage au poème  
et je respire son air chaud,  
comme si je respirais  
à travers la fenêtre du sang.  
J'enlève les fleurs de ma main  
et je promets de chanter :

« Sofia », où as-tu envoyé tes enfants ?  
- Ils m'ont quittée, ils s'en vont...  
- Dans tes bras ma mère m'a élevée  
et tu m'as de plus en plus haut portée.

*Dans mon vers  
tu as accouché de jolis bébés,  
Tu les vêtais  
de vêtements propres.  
« Sofia », où sont tes bébés*

## PLESNINDU-MI PIELEA

cresc florile de gheață.

Îmi lipesc fața de poem  
și respir aerul lui cald,  
așa cum aș respira  
prin fereastra sângelui.  
Șterg ușor cu palma florile  
și promit să cânt:

„Sofia” unde ți-ai trimis pruncii?  
- Au plecat de la mine, s-au dus...  
- În brațele tale m-a crescut mama,  
iar tu m-ai purtat cât mai sus.

*În versul meu ai născut  
prunci frumoși,  
îi înveșmântai în  
veșminte curate.  
„Sofia”, unde sunt pruncii tăi?*

## CRACKING MY SKIN

grow the flowers of ice.

I lay my face on the poem  
and I inhale its warm air,  
as if I breathed  
through the window of blood.  
I remove the flowers with my hand  
and I promise to sing:

“Sofia”, where did you send your  
children?  
- They left me, they went away  
- In your arms my mother brought me up,  
and you carried me higher and higher.

*In my verse you gave birth  
to beautiful babies,  
you dressed them in clean clothes.  
“Sofia”, where are your babies now?*

*maintenant ?*

- Ils sont dans les poèmes,  
loin, ils sont les vôtres.

-« *Sofia* », *ne me vois-tu pas enlever  
les fleurs de glace de ma main ?  
Je promets  
un nouveau monde pour tes enfants,  
fais-les retourner dans mon poème  
« pour que je puisse mourir  
tranquillement »...*

En faisant craquer ma peau  
poussent les fleurs de glace,  
elles s'ouvrent en corolles,  
de plus en plus belles...

Je colle mon front à la fenêtre du sang,  
je fleuris en même temps  
que les fleurs de glace.

Eau je m'assois, neige,  
sous le pas des loups  
et du cerf chassé -sang.  
l'eau blanche de la nuit je me fais,  
la belladone de l'amour, l'imprévisible,  
la glace, la fleur de glace  
sous le genou de l'Ange  
qui fait chanter sa kitaré,  
paisiblement,  
**« pour que je puisse mourir  
tranquillement ».**

- Nu-i mai am,  
sunt în poeme, departe.

- „*Sofia*”, *nu mă vezi cum îmi șterg  
florile de gheață cu palma? Promit  
o lume nouă pentru copiii tăi,  
întoarce-i în poemul meu  
„ca să pot muri liniștit”...*

Plesnindu-mi pielea  
cresc florile de gheață,  
se desfac în corole,  
sunt din ce în ce mai frumoase...

Îmi lipesc fruntea de fereastra sângelui,  
mă înfloresc în același timp  
cu florile de gheață.

Apă mă așez, ninsoare,  
sub pasul lupilor  
și al cerbului hăituit – sânge,  
apa albă a nopții mă fac,  
mătrăguna dragostei, imprevizibilul,  
gheață, floare de gheață  
sub genunchiul Îngerului  
ce stă și cântă la kitară,  
de atâta împăcare,  
**“ca să pot muri liniștită”**

- They are in poems,  
far away, they are yours.

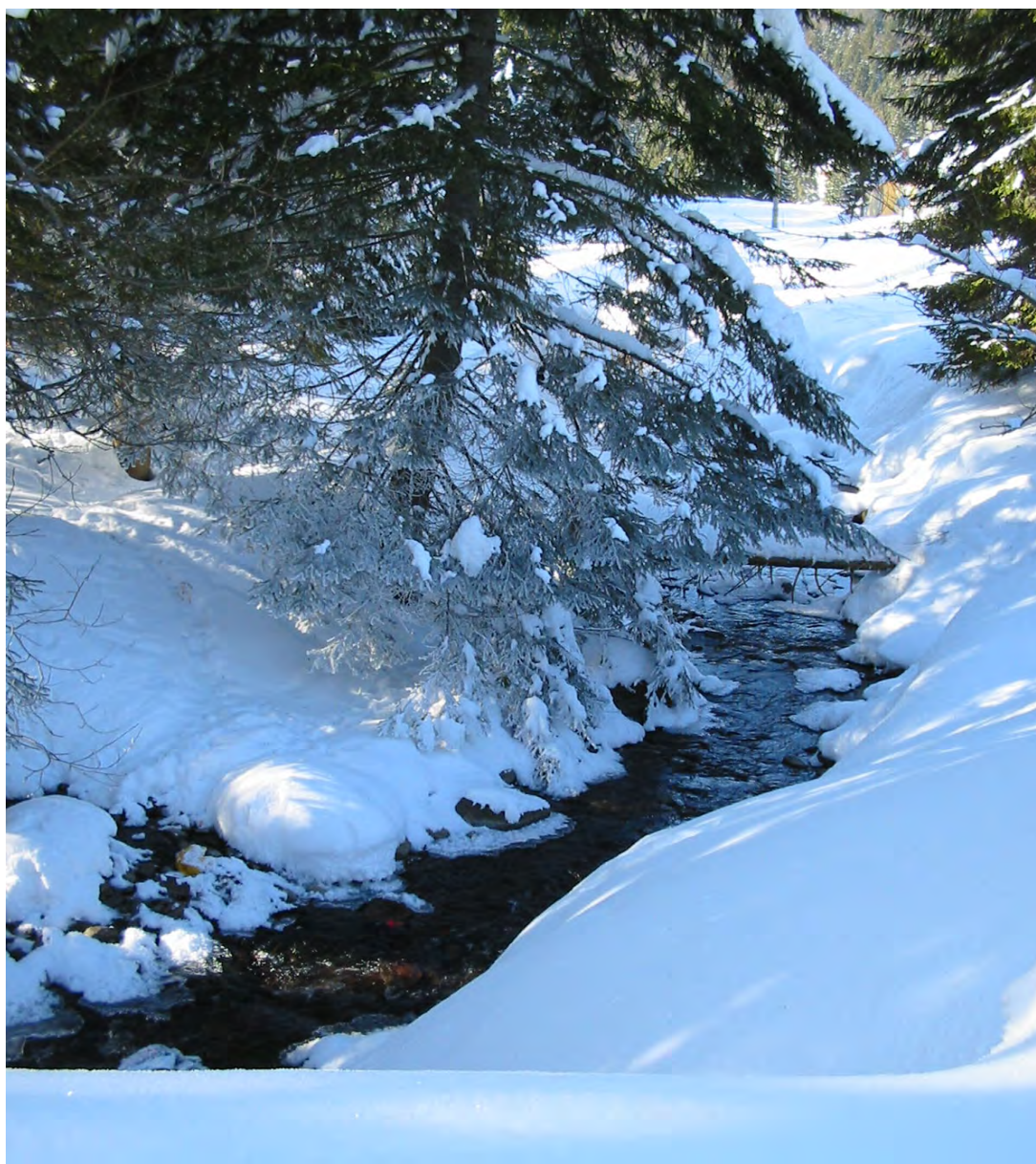
- “*Sofia*”, *do you not see me remove the  
flowers of ice with my hand? I promise  
a new world for your children,  
make them return to my poem  
“ so that I can die in peace”...*

Cracking my skin,  
grow the flowers of ice,  
they open in corollas,  
more beautiful than ever ...

I lay my forehead  
on the window of blood,  
I bloom at the same time  
as the flowers of ice.

Water I sit down, snow,  
under the wolves'  
and the hunted deer's steps –blood,  
into the white water of the night I turn,  
the belladonna of love,  
the unpredictable, the ice,  
the flower of ice  
under the knee of the Angel  
who plays his kitaré,  
peacefully,  
**“ so that I can die quietly “.**







**POUR QUE  
JE PUISSE MOURIR  
TRANQUILLEMENT**

comme EMINESCU,  
je devrais vivre encore un jour.

C'est tout ! un jour.  
Le temps de laisser héritage  
à mes enfants  
*un Ange,  
une Eglise  
et  
un Poème.*

*L'Ange* ferait chanter sa kitaré,  
ou verserait des larmes  
quand personne ne le fait,  
à ma place,  
à travers la multitude de bras de la mort.

Il saisirait la main de Mihai  
et l'emmènerait à l'école,  
il lui donnerait du pain béni, le Dimanche,

**CA SĂ POT MURI  
LINIȘTITĂ**

așa ca EMINESCU,  
ar trebui să mai trăiesc o zi.

Atât! O zi.  
Cât să le pot lăsa moștenire  
copiilor mei  
*un Înger,  
o Biserică  
și  
un Poem.*

*Îngerul* ar cânta la kitară,  
ori ar lăcrima  
atunci când nimeni nu mai lăcrimează  
în locul meu,  
prin mulțimea de brațe ale morții.

L-ar lua de mână pe Mihai,  
l-ar duce la școală,  
l-ar hrăni cu anafură, Duminică,

**SO THAT I CAN DIE  
QUIETLY**

like EMINESCU,  
I should live another day.

That is all! One day.  
The time to leave as inheritance  
to my children  
*an Angel,  
a Church  
and  
a Poem.*

The Angel would play his kitar,  
or would shed tears  
when nobody does that,  
in my place,  
through the multitude  
of arms of death.  
He would seize Mihai's hand  
and would take him to school,  
he would feed him holy bread, on Sundays,

quand les gens vont  
à l'Eglise pour prier,  
ou seulement pour manger du pain béni.

Le gamin n'aurait pas de succès  
dans ce monde où l'Ange  
lutterait contre le rien,  
s'opposant aux bras de bois  
qui s'apprêtent à tomber sur le monde  
et sur mes grand-fils.

L'Ange ferait chanter sa kitaré,  
il emmènerait Mihai  
dans cette Eglise violette,  
aux ailes aussi grandes que l'amour  
et devant l'autel,  
il lui lirait le Poème  
que j'ai écrit  
**avant de mourir tranquillement.**



atunci când oamenii  
se duc la Biserică să se roage,  
ori numai să mănânce anafură.

Pustiul nu ar fi la căutare  
în lumea aceea  
în care Îngerul s-ar lupta cu nimicul  
ținând piept brațelor de lemn  
ce stau să cadă peste lume  
și peste nepoții mei.

Îngerul ar cânta la kitară,  
l-ar duce pe Mihai  
în *Biserica* aceea viorie,  
cu aripi mari cât dragostea  
și acolo în fața altarului,  
i-ar citi *Poemul*  
pe care eu l-am scris  
**înainte de a muri liniștită.**

when people go to Church to pray,  
or simply to eat holy bread.

The kid would not be successful  
in this world  
where the Angel  
would fight against the nothing,  
opposing the wooden arms  
which are almost falling  
on the world  
and on my grandsons.

The Angel would play his kitar,  
he would take Mihai to that violet *Church*  
that has wings as large as love  
and in front of the altar,  
he would read him the *Poem*  
that I wrote  
**before dying quietly.**

## AVANT DE MOURIR TRANQUILLEMENT

j'ai bâti une maison,  
j'ai bâti un mur autour de la maison,  
j'ai creusé un puits.

Aies ta maison,  
me disait grand-père  
quand moi et mon frère,  
le prêtre Teodor  
nous échappions de la maison dans la forêt  
d'à côté  
pour attraper des petits de biche.

Aies ta fontaine,  
me disait grand-père  
quand moi et mon frère,  
le prêtre Teodor,  
regardions nos visages dans le miroir de  
l'eau.

(Nous ne restions pas là-bas,  
immobiles,  
pendant des heures,

## ÎNAINTE DE A MURI LINIȘTITĂ

mi-am înălțat o casă,  
am construit un zid împrejurul casei,  
am săpat o fântână.

Să ai casa ta,  
îmi spunea bunicul  
atunci când eu și fratele meu,  
preotul Teodor,  
fugeam de acasă în pădurea de vizavi  
să prindem pui de ciute.

Să ai fântâna ta,  
îmi spunea bunicul  
atunci când eu și fratele meu,  
preotul Teodor, ne  
oglindeam fața în apă.

( Nu pentru unduirea ușoară  
a fețelor noastre,  
stăteam acolo nemișcați, ore-n șir,

## BEFORE DYING QUIETLY

I built a house,  
I built a wall around the house,  
I dug a well.

Have your own house,  
grandfather would say  
when me and my brother,  
the priest Teodor  
ran away from home in the nearby forest  
to catch hind kids.

Have your own fountain,  
grandfather would say  
when me and my brother,  
the priest Teodor,  
contemplated our faces in the mirror of  
water.

( We did not lay over there, idle,  
hours on end,  
to look at our faces,

pour regarder nos visages,  
mais pour scruter la mort que nous  
devinions sous les eaux)

Aies ta fontaine,  
me disait maman  
quand elle m'envoyait  
lui apporter de l'eau  
pour travailler la pâte.

Ainsi,  
ai-je bâti une maison de mots,  
aux vitraux et fenêtres dirigés vers l'est,  
aux murs de verre  
et beaucoup de lumière.

J'ai bâti un mur autour d'elle,  
en pierre et cristaux  
comme aux bons temps.  
J'ai creusé un puits,  
des jours et des nuits,  
des jours et des nuits...

Ses eaux sont presque devenues  
croupies...

Alors  
j'ai jeté dans le puits  
la joie de mes semblables,  
comme une boule de chaux  
et l'eau a commencé à bouillir -  
**sang dans les poèmes.**

cât pentru moartea  
pe care-o bănuiam a viețui sub ape)

Să ai fântâna ta,  
îmi spunea mama  
atunci când mă trimetea  
să-i aduc apă  
pentru a frământa pâinea.

Așa,  
am zidit o casă din cuvinte,  
cu vitralii și ferestre spre răsărit,  
cu ziduri de sticlă și lumină  
cât a putut duce.

Am construit un zid împrejur,  
din piatră și cristale  
ca-ntr-o vreme bună.  
Am săpat o fântână,  
zile și nopți, zile și nopți...

Puțin a lipsit  
ca apele ei să devină stătute...

Atunci  
am aruncat în fântână  
bucuria semenilor mei,  
ca un bulgăre de var  
și apa a început să fiarbă -  
**sânge în poeme.**

but to scrutinize the death which we  
guessed to be hiding under the waters)

Have your own fountain,  
mother would say  
when she would send me  
to bring water  
for her to work the dough.

So,  
I built myself a house of words,  
with stained glasses  
and windows steered eastward,  
with glass walls and a lot of light.

I built a wall around it,  
of stone and of crystals  
as in good times.  
I dug a well,  
days and nights, days and nights ...

Its waters almost became foul ...

Then  
I cast in the well  
the joy of my fellows,  
like a lime ball  
and the water began to boil  
**- blood in the poems.**









## SANG DANS LES POÈMES

est l'amour,  
qui accompagne notre vie  
et qui nous est si nécessaire.

L'amour qu'on regarde vers l'ouest  
quand elle nous envahit.

L'amour qui exalte,  
qui ne se tait pas  
quand elle a quelque chose à dire.

L'amour qui pour nous,  
les mortels normaux,  
raffinée, cultivée,  
faite pour durer jusque là  
où tu n'en veux plus, tu n'en veux plus.

L'amour qui, son feu sur toi, la joie,  
la flamme d'un fait humain, l'extase,  
les neurones comme des loups,

## SÂNGE ÎN POEME

este dragostea,  
aceea însoțitoare a vieții  
și atât de necesară.

Aceea pe care o privim spre apus  
atunci când se întâmplă.

Aceea cu mult mai înălțătoare,  
ce nu tace  
când are lucruri mari de spus.

Aceea pentru noi, muritorii normali,  
rafinată, cultivată,  
făcută să dureze până acolo  
unde nu mai vrei, nu mai vrei...

Aceea cu focul asupra ta  
cu bucuria,  
cu flacăra unei fapte umane,  
cu extazul, cu neuronii ca niște lupi,

## BLOOD IN THE POEMS

is the love  
that accompanies life  
And that is so necessary.

The love that we contemplate westwards  
when it invades us.

The love that excites,  
that does not keep  
silent when it has something to say.

The refined, cultivated love that for us,  
normal mortals,  
is made to last up to the point where you  
do not want it any more,  
you do not want it any more...

The love that, its fire on you,  
the joy, the flame of a human deed,

la glace invraisemblable  
sur les visages opaques  
qui t'infecte avec l'amour  
de l'autre,

qui suce la moelle de tes os  
puis t'habille d'un habit en cuir  
que tu as vu seulement  
au moment où tu encore étais homme.

L'amour  
qui accompagne la vie  
et si nécessaire,  
celle qui a les ailes égales aux nôtres,  
qui coupe le temps  
comme si on coupait une feuille,  
et le tourne sur ses doigts, joue avec...

L'amour qui entre avec toi dans l'église,  
regarde les anges,  
boit du nectaire du calice,  
puis se met à côté de toi  
et plante de nouveaux dragons  
**sur tes épaules.**

cu neverosimila gheață  
peste fețele opace  
care te contaminează  
cu dragostea celuiilalt,

îți sughe măduva oaselor  
apoi te îmbracă într-o haină de piele  
cum n-ai mai văzut  
numai atunci când ai fost om.

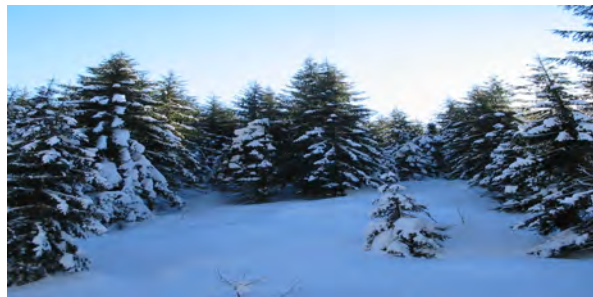
Dragostea,  
aceea însoțitoare a vieții  
și atât de necesară,  
aceea cu aripile egale  
cu aripile noastre,  
care taie timpul așa cum tai o frunză,  
îl răsuțește pe degete, se joacă cu el...

Aceea care intră cu tine în biserică,  
privește îngerii,  
bea nectar din potir,  
apoi vine lângă tine  
și-ți plantează lăstari noi  
**pe umeri.**

the ecstasy, the neurones like wolves,  
its incredible ice  
on the opaque faces,  
infects you with the love of the other,  
sucks the marrow of your bones  
then dresses you in a leather coat  
as you only saw  
when you were a man.

The love  
that accompanies life  
and that is so necessary,  
the one that has wings as large as ours,  
which cuts time as if you cut a leaf,  
turning it on its fingers, playing with it ...

The love that enters with you  
in the church,  
looks at the angels,  
drinks nectar from the chalice,  
then comes beside you  
and implants new offshoots  
**on your shoulders.**



## SUR TES ÉPAULES

poussent les drageons  
même si tu ne peux pas aimer  
de la même manière à chaque fois.

Vivre est un rêve,  
tout comme ne pas payer pour ta vie.

Que présenteras-tu devant le Jugement  
si tu n'as pas d'amour ?

Les réalités ne sont pas  
pour les hommes faibles  
qui viennent avec des Sahara,  
des Sibérie,  
des cordes et des fourches.

Les solitudes ne sont pas  
pour ceux qui manquent d'amour,  
ses sables, ses déserts,

## PE UMERI

cresc lăstarii  
chiar dacă nu poți să iubești  
de fiecare dată la fel.

Este o simplă visare a trăi  
și a nu plăti pentru viața ta.

Ce vei prezenta în fața judecății  
dacă dragoste nu ai?

Nu pentru oamenii slabi  
sunt rânduite realitățile  
care vin cu Sahare,  
cu Siberii vin, cu frânghii și furci.

Nu pentru cei lipsiți de dragoste  
sunt pregătite singurătățile,  
nisipurile ei, pustiurile,  
mușcătura singurătății,

## ON YOUR SHOULDERS

grow the offshoots  
even if you cannot love  
the same way every time.

To live is a dream,  
as is not paying for your life.

What will you show in front  
of the Judgement  
if you have no love?

The realities are  
not for the weak  
who come with Saharas,  
Siberias, ropes and forks.

The solitudes are not  
for those who lack love,  
its sands, its deserts, the bite

la morsure de la solitude,  
aux dents d'acier.  
Peut-être pour toi,  
pour la terre de ta patrie,  
là où tu as accouché de tes enfants,  
pour l'homme qui se tient droit  
sous la morsure de la dictature,  
ne bat pas la terre, ne jure et ne crache pas.

Le poème est un rêve,  
un oiseau, un vautour,  
un fauve qui vole, un éclair, feu...  
il passe à travers nous  
puis nous monte  
dans la pourpre de la mort.

Sur les épaules poussent les drageons,  
aussi grands qu'une souffrance  
qui vient et qui reste avec nous.  
Quand la souffrance se trouble,  
nous y restons,  
en se regardant les uns les autres.  
Devant elle nous échangeons  
les pierres des illusions  
en espérant que quelqu'un  
nous garantira une autre naissance.

Puis,  
comme devant une forêt défeuillée  
toute rouillée,  
nous évitons l'envahissement des contraires

aceea cu dinții de oțel.  
Poate pentru tine,  
pentru pământul patriei tale  
în care ți-ai născut pruncii,  
pentru omul ce stă drept  
sub mușcătura dictaturii,  
nu bate pământul, nu înjură, nu scuipă.

Poemul nu este o visare,  
este o pasăre, un vultur este,  
o fiară ce zboară, fulger este, foc...  
trece prin noi  
apoi ne urcă în purpura morții.

Pe umeri cresc lăstarii,  
mari cât o suferință care vine  
și vrea să rămână cu noi.  
Când suferința se tulbură,  
stăm în ea și ne privim unii pe alții.  
Înaintea ei schimbăm pietrele amăgirilor  
sperând ca cineva  
să ne garanteze o altă naștere.

Apoi,  
ca-n fața unei păduri desfrunzite  
cu ruginiul întins pe trup,  
ne ferim să nu ne înghită contrariile  
ce germinează în noi coduri erotice.  
Pe umeri cresc lăstarii,  
în norii de furtună - Domnul  
ori Leviatanul  
cu o mie de flăcări?

of solitude, with steel teeth.  
Maybe for you,  
for the earth of your homeland,  
where you gave birth to your children,  
for the man who sits straight  
under the bite of dictatorship,  
who does not beat the ground,  
does not swear and does not spit.

The poem is a dream,  
a bird, a vulture,  
a flying animal, a flash of lighting, a fire...  
it passes through us  
then mounts us in the purple of death.

On the shoulders grow offshoots,  
as big as an agony that does  
not want to leave.  
When the agony grows unclear,  
we stay in it, and look at each other.  
In front of it we exchange  
the stones of illusions  
hoping that someone might  
guarantee us another birth.

Then,  
like in front of a rusty defoliated forest,  
we try to avoid the invasion  
of the opposites  
which germinate in us erotic codes.  
On the shoulders grow offshoots,

qui germent dans de nouveaux  
codes érotiques.  
Sur les épaules poussent les dragons,  
dans les nuages d'orage – Dieu  
ou le Léviathan aux mille flammes ?

Immobilisés dans le réseau  
des propres fécondations,  
nous recyclons  
les codes érotiques de la mort  
où tombe une ponctuation atypique.  
Que présenteras-tu devant le Jugement  
si tu n'as pas d'amour ?

Le non-né aura-t-il le nom  
couvert de pétales ou de feuilles sèches ?

Son mariage  
se consommera-t-il simplement  
comme dans l'Eglise de Dieu, au village,  
ou comme dans une neige  
de deux mètres de haut ?  
Défendus de ce qu'on ne peut pas voir,  
dans les vagues de la nuit,  
le poids des dragons nous emporte.  
Nous choisissons la pierre de l'amour  
du poème  
qui guette en nous comme une hyène.  
Sur les épaules il nous porte,  
il nous brûle,  
il nous monte  
**sur le rocher, en pleine nuit.**

Prinși în plasa propriilor fecundări,  
reciclăm codurile erotice ale morții  
unde cade o punctuație atipică.

Ce vei prezenta în fața judecării  
dacă nu ai dragoste?

Nenăscutul va avea numele  
acoperit cu petale  
ori cu frunze uscate?

Nunta lui se va consuma simplu  
ca în Biserica Domnului, la saț,  
ori ca-ntr-o ninsoare de doi metri?

Apărați de cele nevăzute,  
în valurile nopții,  
ne poartă greutatea lăstarilor.

Alegem piatra dragostei  
din poemul ce pândește în noi  
ca o hienă.

Pe umeri ne poartă,  
ne arde,  
ne urcă

**pe stâncă, în noapte.**

in the thunderstorm clouds - God  
or the Leviathan  
with its thousand flames?

Caught in the network  
of our own fertilizations,  
we recite the erotic codes of death  
where an unusual punctuation falls.

What will you show before the Judgement  
if you lack love?

Will the un-born have its name  
covered in petals or in dry leaves?

Will its marriage consume itself simply  
like in God's Church, in the village,  
or like in a snow two metres high?

Defended from the unseen,  
in night's waves,  
the weight of the offshoots carries us.  
We choose the stone of love  
from the poem that watches  
in us like a hyena.

On its shoulders it carries us,  
it burns us,  
it takes us up  
**on the rock,  
in the middle of the night.**

## SUR LE ROCHER, EN PLEINE NUIT

demeure la croix.

A la porte de la glace demeure le feu.

Le temps bouge  
sous le sceau de la noblesse.

L'Ange joue sa kitaré  
pour l'amour de jouer.

Les illusions ont,  
à moitié écrasées, un futur.

Deux choses sont toujours  
au-dessus de nos forces :

*l'ombre de la mort*  
*au-dessus de notre ombre*  
*et*

*le poème vivant*  
*dans la pauvreté de l'amour.*

Voici ce que tu as écrit poussée par le

Lointain,

puis tu l'as caché,  
ayant peur de la souffrance  
*de ta bouche.*

## PE STÂNCĂ, ÎN NOAPTE

stă crucea.

La poarta gheții stă focul.  
Hăituită de noblete se mișcă vremea.  
Îngerul cântă de dragul cântecului.

Închipuirile au,  
strivite pe jumătate, un viitor.

Două lucruri sunt întotdeauna  
mai presus de puterile noastre:  
*umbra morții peste umbra noastră*  
*și*  
*poemul viu în sărăcia dragostei.*

Astfel ai scris la îndemnul Departelui,  
apoi ai ascuns de teama tânguiri

*gurii tale.*

## ON THE ROCK, IN THE MIDDLE OF THE NIGHT

there is the cross.

At the door of the ice lays the fire.  
Time walks under the seal of nobility.

The Angel plays his kitar  
for the love of playing.

The illusions have,  
half crushed, a future.

Two things are always  
above our forces:  
death's shadow over our shadow  
and  
the poem alive in the poverty of love.

Here is what you wrote pushed by the  
Distance and then

hid it, for fear of the lamentation of  
*your mouth.*







## A TA BOUCHE

prononce les verbes frais,  
me disait maman.

Comment embrasseras-tu,  
une fois loin de ton pays ?

Voici une sagesse  
qui remplit mes yeux de larmes,  
maintenant, lors de la fête de maman.

Entièrement enduit,  
le temps tremble  
comme les mains des vieux.

Je les regarde et je pleure  
même si je ne devrais pas pleurer  
au début de l'année.

Je disais :  
qu'une autre pierre tombe,

## GURII TALE

supune-i răcoroasele verbe,  
îmi spunea mama.

Cum vei săruta  
plecată fiind departe de țara ta?

Iată o înțelepciune  
care îmi umple ochii de lacrimi,  
acum la sărbătoarea mamei.

Uns de sus până jos,  
timpul tremură  
așa ca mâinile bătrânilor.

Îi privesc și plâng  
chiar dacă nu ar trebui  
să plâng la începutul anului.

Ziceam:  
să mai lovească o piatră

## YOUR MOUTH

should listen to fresh verbs,  
mother would say.

How will you kiss,  
once far away from your country?

Here is a wisdom  
which fills my eyes with tears,  
now that it is mother's day.

Entirely smeared, time trembles  
like old men's hands.

I look at them and I cry  
even if I should not cry  
at the beginning of the year.

I said:  
may another stone fall,

qu'on sente encore une fois son poids,  
comme on sent le poids  
des mots de maman.

Je disais :  
que le souffle défigure un autre visage,  
qu'on rompe encore une fois  
ce qu'on peut du corsage  
de la communauté.

Je disais :  
obligeons encore une nuit  
géante à mordre, sortons dehors,  
rentrons dans d'autres formes,  
que nos rêves accouchent  
d'une multitude de rêves...

Nuit fraîche, comment t'avouer  
toutes les infamies des larmes  
quand dans mes oreilles  
résonne sans cesse :  
A ta bouche prononce  
**des verbes frais...**

să mai simțim încă o dată greutatea ei  
așa cum simțim  
greutatea cuvintelor mamei.

Ziceam:  
răsuflarea să mai desfigureze o față,  
să mai rupem o dată ce avem de rupt  
din corsajul comunității.

Ziceam:  
să mai obligăm o noapte uriașă  
să muște,  
să ieșim afară,  
să ne vârm sub alte forme,  
visurile noastre  
să nască mulțime de vise...

Noapte răcoroasă,  
cum să-ți destăinui  
toate nelegiuirile lacrimilor  
când în urechi îmi sună neîntrerupt:

Gurii tale supune-i  
**răcoroasele verbe...**

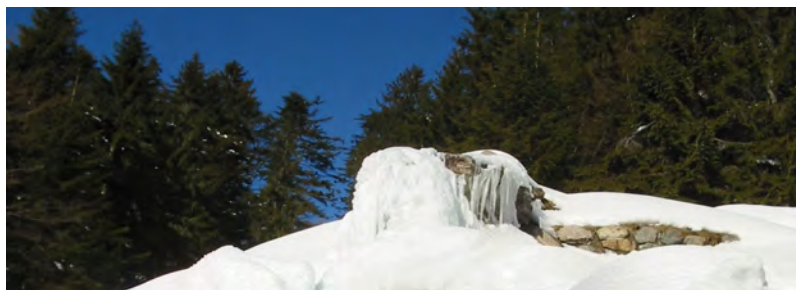
may we feel once again its weight,  
as we feel the weight  
of mother's words.

I said:  
may the breath deform another face,  
may we break once again what we can  
of the community's bodice.

I said:  
may we oblige another huge night to bite,  
may we go outside,  
may we take other forms,  
may our dreams deliver  
a multitude of dreams ...

Fresh night, how to confess  
all the unlawfulnesses of my tears  
when in my ears ceaselessly resounds:

Your mouth should listen to  
**fresh verbs ...**



## DES VERBES FRAIS

se sont séparés de l'être,  
elles ont tourné en rond  
comme une bille blanche.

Un oiseau éclaire  
à travers ma poitrine.  
Il est libre s'il connaît la liberté.

Le ventre est la certitude de la mort.

Je touche les limites de mes mains,  
de mes épaules jaillit l'encre.

Le même oiseau vole de ma poitrine,  
me porte devant les vivants,  
est une partie de la parure de la vie.

La limite est le lieu de l'amour  
Tout naît de rien.

## RĂCOROASELE VERBE

s-au despărțit de ființă,  
s-au rotit libere ca o bilă albă.

Prin pieptul meu fulgeră o pasăre.  
Este liberă dacă știe libertatea.

Pântecele este certitudinea morții.

Ating limitele cu mâinile,  
din umeri țâșnește cerneala.

Aceeași pasăre  
zboară în pieptul meu  
mă poartă în fața celor vii,  
este o părticică  
din ornamentul vieții.

Limita este locul dragostei.  
Din nimic se naște totul.

## FRESH VERBS

separated from the being,  
they turned around like a white ball.

A bird shines through my breast.  
It is free if it knows freedom.

The stomach  
is the certainty of death.

I touch the limits with my hands,  
the ink springs from my shoulders.

The same bird  
flies from my breast,  
it carries me in front of the living,  
it is a part of life's decoration.

The limit is the place of love.  
Everything arises from nothing.

La signification de l'Eglise  
allume la nuit,  
elle l'ébranle...

Le nom s'est collé aux lèvres  
comme les psaumes.

Je répète 51 fois les mots  
que j'ai mangés au dîner.

C'est la nourriture  
qui brille encore sur les lèvres.

Pourquoi tout ça ?

Si tu as promis à Dieu,  
l'aurore de l'être vole  
comme un guêpier  
***dans le champ de blé.***

Înțelesul Bisericii  
aprinde noaptea,  
o clatină...

Numele s-a lipit de buze  
precum psalmii.

Repet de 51 de ori cuvintele  
pe care le-am mâncat  
la masa de seară.

Este hrana care mai strălucește,  
încă ,pe buze.

Ce folos de toate acestea?

Dacă ai făcut juruință Domnului,  
aurora ființei zboară ca o prigorie  
***în lanul de grâu.***

The meaning of the Church  
lights the night,  
it shakes it ...

The name stuck  
to the lips like the psalms.

I repeat 51 times the words,  
which I ate this evening.

It is the food which  
still shines on lips.

Why all this?

If you promised God,  
the dawn  
of the being flies like a bee-eater  
***in the wheat field.***



## DANS LE CHAMP DE BLÉ

Dieu est descendu  
pour cueillir les épis,  
notre vie pétrie  
dans le lit de la rivière en glaise,  
levée jusqu'à ce qu'elle déborde.

Des enfants aux cheveux de pierre  
nous sommes,  
sur les genoux de Dieu.

Des guêpiers de cristal  
se sont levés pour chanter  
quand Dieu j'ai appelé.

Je disais : l'homme  
ne meurt pas si facilement.  
Les vérités nous entrelacent,  
nous parlent à mi-voix,  
elles ne sont pas des hymnes,  
mais des malédictions,

## ÎN LANUL DE GRÂU

a coborât Domnul  
să culeagă spicele,  
viața noastră frământată în albia de lut,  
dospită până a dat pe afară.

Prunci cu părul de piatră suntem  
pe genunchii Domnului.

Prigorii de cristal s-au ridicat  
să cânte atunci când l-am chemat  
pe Domnul.

Ziceam: nu moare atât de ușor omul.  
Adevărurile ne înlănțuiesc,  
ne vorbesc cu jumătăți de măsură,  
nu sunt imnuri,  
blesteme ce biciuiesc / sunt,  
dorințe cu miros necunoscut...

## IN THE WHEAT FIELD

God came down to pick bot ears,  
our life moulded in the clay river bed,  
raised until it overflows.

Children with stone hair we are,  
on God's knees.

Crystal bee-eaters lifted  
to sing when I called God.

I said: man does not die so easily.  
The truths interlace us,  
speak to us in a low voice,  
they are not hymns,  
they are curses,  
desires with an unknown smell.

Children with stone hair  
in the wheat field where father  
prepares the scythe,

des désirs  
aux odeurs inconnues.

Des enfants aux cheveux de pierre  
dans le champ de blé  
où papa prépare le faux  
la faucille et la cruche d'eau.

Des enfants aux cheveux de pierre,  
les petits en glaise de Dieu,  
souffrance et nids  
qui nous arrachent les ailes  
pour lesquelles  
il nous a envoyés sur terre.

Dans la souffrance  
nous avons appelé Dieu,  
ensuite nous avons douté,  
nous sommes devenus rusés  
dans nos sentiments.

Des enfants aux cheveux de pierre  
nous sommes,  
des bateaux dans le ciel  
là où le Lointain est descendu à cheval  
et Dieu est descendu  
pour cueillir des épis.

L'Ange nous enseigne à vivre  
en faisant des efforts, à s'agenouiller,  
à éliminer notre mode de vie.

Prunci cu părul de piatră  
în lanul de grâu  
unde tata pregătește coasa,  
secera și ulciorul cu apă.

Prunci cu părul de piatră ,  
pui de lut ai Domnului,  
suferință și cuiburile  
care ne smulg aripile  
pentru care  
am fost trimiși pe pământ.

În suferință  
I-am chemat pe Domnul,  
apoi ne-am îndoit,  
ne-am viclenit în sentimente.

Prunci cu părul de piatră suntem,  
vapoare pe cer  
acolo unde a coborât Departele călare  
și Domnul a coborât  
să culeagă spice.

Îngerul ne-a învățat să trăim cu sudoare,  
să îngenunchem,  
să eliminăm modul nostru de viață.

Nu ne trebuie două rânduri de buze  
pentru a cânta numele Lui.

the sickle and the jar of water.

Children with stone hair,  
God's clay babies,  
suffering and nests which tear away  
our wings for which  
He sent us on earth.

In the suffering  
we called God,  
then we doubted,  
we became  
cunning in our feelings.

Children with stone hair we are,  
boats in the sky  
there where the Distance rode  
and where God came down  
to pick bot ears.

The Angel  
teaches us to live in effort,  
to kneel down,  
to eliminate our way of life.

We do not need two lips  
to sing His name.

Mihai taught me  
more that  
all the schools of the world:







Nous n'avons pas besoin de deux lèvres  
pour chanter Son nom.

Mihai m'a enseigné  
plus que toutes les écoles du monde :

*de m'arrêter sous le poids d'une vertu,  
de boire les formes de l'illusion,  
de retenir ma respiration  
en balançant l'extase,*

*de me promener une demi-heure  
dans mon âme  
en ramassant les tessons  
et en les jetant dans la mer  
de l'indifférence.*

La main de Mihai dans ma main,  
je suis retournée là où nous étions  
des enfants aux chevaux de pierre.

J'ai appelé Dieu.  
il est venu et nous avons cueilli des épis  
dans le champ  
où moi et Mihai étaient des enfants.

Il a cueilli notre vie  
puis il l'a redonnée à  
***l'être.***

Mihai m-a învățat  
mai mult decât toate școlile lumii:

*să mă opresc sub povara unei virtuți,  
să beau formele închipuirii,*

*să-mi țin respirația  
mișcând încoace și încolo extazul,*

*să mă plimb câte o jumătate de oră  
prin sufletul meu  
adunând cioburile  
și aruncându-le în marea indiferenței.*

Cu Mihai de mână,  
m-am întors acolo, unde  
am fost prunci cu părul de piatră.

L-am chemat pe Domnul.  
A venit și a cules spice  
în lanul în care  
eu și Mihai eram prunci.

Viața noastră a cules-o  
apoi a redat-o  
***ființei.***

*To stop under the weight of a virtue,  
to drink the forms of illusion,*

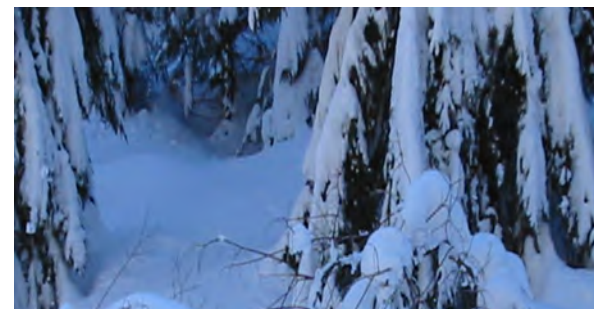
*to hold my breath by rocking ecstasy  
to and fro,*

*to walk for half an hour  
in my soul,  
collect the shivers and throw them  
in the sea of indifference.*

Holding Mihai's hand,  
I returned to the place where  
we were children with stone hair.

I called God.  
He came and picked bot ears  
in the field where  
me and Mihai were children.

He picked our life  
then He restored it to  
***the being.***



## L'ÊTRE...

tu ne peux pas poser  
des araignées sur ses yeux  
parce que ses yeux  
sont fermés vers l'intérieur.

Il est celui qui voit  
le paon aux plumes colorées,  
se gonfler  
en se montrant au monde.

Un signe  
et il pourrait sortir,  
étalant fièrement  
son plumage dans la rue.

Si nous risquons sans cesse  
notre existence  
ayant des inclinaisons  
qui nous heurtent le visage,  
combien de messagers viendront

## FIINȚEI...

nu-i poți așeza păianjeni pe ochi  
de vreme ce ochii  
sunt deschiși înăuntru.

Ea este cea care vede  
păunul cu penele lui colorate,  
cum se umflă arătându-se lumii.

Un semn  
și ar putea să iasă  
plimbându-și pe stradă penetul cu fală.

Dacă ne riscăm în permanentă existența  
având înclinații ce ni se izbesc de față,  
câți mesageri vor veni să ne întâmpine?

Ființei nu-i poți așeza păiajeni pe ochi  
mai bine: una să te faci cu pământul,  
să te lovești cu pumnii în piept,  
să-ți smulgi părul

## THE BEING...

you cannot put spiders on its eyes  
because  
its eyes are closed inward.

It is the one who sees  
the peacock with its coloured feathers,  
swell and show itself  
to the world.

A sign  
and it might go out  
proudly displaying his plumage  
in the street.

If we ceaselessly risk our existence  
with inclinations that strike our faces,  
how many messengers will  
accompany us?  
You cannot put spiders on the eyes

nous accompagner ?  
On ne peut pas poser des araignées  
sur les yeux de l'être, au lieu de ça,  
tu ferais mieux de t'enterrer,  
de battre la poitrine de tes poings,  
d'arracher tes cheveux  
et de plonger ton front dans le bois brûlé.

Même si,  
à tes côtés passent des femmes  
aux têtes de glace,  
affichant sans honte des slogans,  
n'oublie pas tout ce qui a été !

Quand tu entres  
dans la misère du quotidien  
qui t'écrase la tête et les os,  
quand le bruit de la rue pénètre les murs  
et les murs s'appêtent à tomber,  
avec des trous immenses,

quand tu as envie de hurler  
comme s'ils étaient creusés  
dans ta tête,  
pourquoi veux-tu encore attendre?

Tu ferais mieux de venir,  
pour autant que tu es  
**appelée.**

și fruntea să o adâncești  
în scândura arsă.

Chiar dacă,  
pe lângă tine trec femeii  
cu capul de gheață,  
afișând cu nerușinare slogane,  
tu să nu uiți tot ce a fost.

Atunci când intri  
în mizeria unui cotidian  
ce-ți zdrobește capul și oasele,

când vuietul străzii penetrează pereții  
și zidurile stau să cadă,  
au găuri imense,

când îți vine să urla  
ca și cum în capul tău  
ai purta aceste găuri,

ce treabă ai să mai aștepti?

Mai bine vino,  
atâta timp cât ești  
**chemată.**

of the being,  
instead, you had better bury yourself,  
beat your chest with your fists,

tear your hair away  
and plunge your forehead into  
the burned wood.

Even if,  
by your sides pass ice-headed women,  
displaying without any shame slogans,  
do not forget what happened!

When you enter the misery of everyday life  
which crushes your head and your bones,

when the noise of the street  
penetrates the walls  
and the walls are ready to fall,  
with immense holes,

when you want to roar  
as if those were dug  
in your head,  
why should you wait?

You had better come,  
while you are still  
**called.**

## APPELLÉE

en haut de la montagne, comme Moïse,  
la vierge.

Blanche,  
une fleur s'élève à côté du tronc.

Les sapins,  
des hommes forts partis à la chasse.

L'arc est l'œil de l'oiseau.  
La mort elle-aussi est là,  
elle qui ne donne rien d'amour.

L'obscurité guette, rien n'y échappe,  
elle se penche sous son propre poids.

« Inconnues sont les voies du Seigneur »  
le pas de la vierge sur la montagne.

Elle ne danse plus,  
la terre au corps de neige  
a pénétré son sang,

## CHEMATĂ

sus pe munte, așa ca Moïse,  
fecioara.

Albă,  
o floare se ridică lângă trunchi.

Brazii,  
bărbați puternici plecați să vâneze.

Arcul este în ochiul păsării.  
Acolo și moartea  
care nu dă nimic din dragoste.

Întunericul pândește,  
rămâne de neatins,  
este împovărat de propria lui povară.

„Ascunse sunt căile Domnului”  
pasul fecioarei sus pe munte.

Nu mai dansează,

## CALLED

on the top of the mountain, like Moses,  
the virgin.

White,  
a flower rises next to the trunk.

The fir trees,  
strong men who went hunting.

The bow is the eye of the bird.  
Death is there as well,  
she who gives nothing out of love.

The darkness watches,  
nothing escapes it,  
it bends under its own weight.

“Unknown are God's ways”  
the virgin's steps on the mountain.

She does not dance any more,

a mordu sa poitrine  
comme un chien.

Elle est en haut de la montagne  
comme Moïse.  
Elle n'a rien oublié.  
Sa fontaine fait briller  
les yeux de toutes les choses.

Les dragons s'ouvrent  
en suintant.

Sous peu ils deviendront  
un globe de l'amour.  
ses portes... les portes  
sont bourgeonnants.

L'agneau dans ses bras,  
porté au sein de la mère,  
la vierge.

Dieu ouvre  
**les bras de la forêt.**

pământul cu trup de ninsoare  
i-a penetrat sângele,  
i-a mușcat pieptul ca un câine.

E sus pe munte așa ca Moise.  
N-a uitat nimic.  
Fântâna ei lucește ochii tuturor lucrurilor.

Mustind,  
se deschid lăstarii.

Nu peste mult timp  
se vor face glob al dragostei.  
porțile ei... porțile  
sunt înmugurite.

Cu mielul în brațe,  
adus la țâța mamei,  
fecioara.

Domnul desface  
**brațele pădurii.**

the earth with its body of snow  
penetrated her blood,  
bit its breast like a dog.

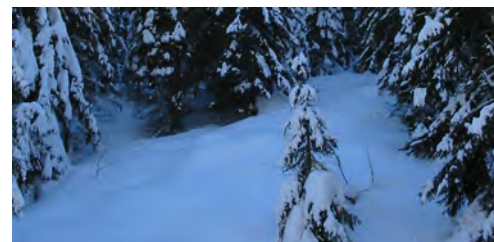
She is on the top of the mountain  
like Moses.  
She forgot nothing.  
Her fountain makes  
the eyes of all things shine.

The leaking offshoots  
crack open.

Soon they will become  
a globe of love.  
her doors ... her doors  
are burgeoning.

The lamb in her arms,  
carried to its mother's breast,  
the virgin.

God opens  
**the arms of the forest.**



## LES BRAS DE LA FORÊT

sept par sept, enserrent la pierre  
et le corps qui a été le mien.

Sept fois j'ai entouré  
la mort de l'enduit.

Sept cierges  
j'ai allumé pour mon poème.

Sur sept bras  
j'ai sculpté le nom de l'Eglise.  
Sept vers je récite chaque jour.  
Pour sept vautours j'ai préparé des nids.

Depuis sept jours  
j'attends pour bâtir sept Eglises  
dans lesquelles sept Anges  
écrivent des poèmes.

Sept vagues,  
comme les vagues,

## BRAȚELE PĂDURII

câte șapte cuprind piatra  
și trupul care a fost al meu.

De șapte ori am înconjurat  
moartea celui uns.

Șapte lumânări  
am aprins pentru poemul meu.

Pe șapte brațe  
am cioplit numele Bisericii.  
Șapte versuri recit în fiecare zi.  
Pentru șapte vulturi  
am pregătit cuiburi.

De șapte zile  
aștept să înalț șapte Biserici  
în care, șapte Îngeri scriu poeme.

Șapte valuri,  
așa ca valurile,

## THE ARMS OF THE FOREST

by groups of seven, capture the stone  
and my former body.

Seven times I surrounded  
the death of the smeared.

Seven wax candles  
I lit for my poem.

On seven arms  
I sculptured the name of the Church.  
Seven verses I recite every day.  
For seven vultures I prepared nests.

For seven days  
I have waited to build seven Churches  
in which seven Angels write poems.

Seven waves,  
like waves,







lavent la main du poète.  
Des hanches de la réalité,  
propre comme devant la croix de Jésus,  
loin, dans la perfection du Lointain.

Le poème est né sept fois.

Sept guides patients et froids  
ont emmené  
les pluies.

Je disais :  
pourquoi sept et pourquoi sept fois ?

Dieu a éprouvé Abraham  
et celui-ci e été vivant dans sa foi.

Ainsi, essayant le mot  
sept fois,  
sortant de moi pour accompagner  
l'Eloignement  
j'ai écrit :  
comment saurai-je souffrir  
sous les multiples visages,  
quand mon poème  
partira  
**aux cieux ?**

spală mâna poetului.  
Din coapsele realității,  
curat ca-n fața crucii lui Iisus,  
departe, în desăvârșirea Departelui.

De șapte ori s-a născut poemul.

Șapte călăuze răbdătoare și reci  
au dus cu ele ploile.

Ziceam:  
de ce șapte și de ce de șapte ori?

Dumnezeu l-a încercat pe Avram  
și acesta viu a fost în încercarea sa.

Așa, încercând cuvântul,  
de șapte ori,  
ieșind din mine  
în întâmpinarea Departelui  
am scris:  
cum voi ști suferi  
sub multiple înfățișări,  
atunci când poemul meu  
va pleca  
**în ceruri?**

wash the poet's hand.  
From the hips of reality,  
clean like in front of the cross of Jesus,  
far, in the perfection of the Distance.  
The poem was born seven times.

Seven patient and cold guides  
brought rains  
with them.

I said:  
why seven and why seven times?

God tried Abraham  
and he was alive in his trial.

So, trying the word  
seven times,  
going out of me to accompany the  
Distance  
I wrote:  
how shall I know how to suffer  
under multiple faces,  
when my poem  
will leave  
**to the heavens?**

## AUX CIEUX

un livre est ouvert.

L'Ange le lit,  
saisit ta main  
et t'emmène exactement  
là où il avait lu dans un livre.

Tu choisis un vers,  
les yeux bandés,  
de la main de l'Ange,  
qui te lit.

Tu t'assois sage sur une pierre,  
comme te l'ordonne ton Ange.  
Tu ouvres et lis parmi les feuilles  
tu trembles et un gouffre  
semble s'ouvrir autour...

Le Lointain s'est collé à toi,  
toujours plus près,  
toujours plus près...

## ÎN CERURI

stă deschisă o carte.

Din ea citește Îngerul,  
apoi te ia de mână  
și te duce exact acolo  
unde a citit el într-o carte.

Alegi un vers,  
legată la ochi,  
cu mâna Îngerului,  
cel ce te citește.

Te așezi cuminte pe-o piatră,  
așa cum poruncește Îngerul tău.  
Deschizi și citești printre file  
tremuri și pare că-n jur  
se deschide un hău....

Departele s-a lipit de tine,  
tot mai mult, tot mai mult...

## IN THE HEAVENS

a book lies open.

The Angel reads from it,  
then seizes your hand  
and takes you exactly  
where he had read in a book.

You choose a verse,  
your eyes tied,  
with the hand of the Angel,  
who now reads you.

You wisely sit down on a stone,  
as your Angel orders you to.  
You open the book  
and read among the pages  
you tremble and an abyss seems  
to open all around ...

The Distance sticks to you,  
ever closer, ever closer ...

« Dans le Mexique préchrétien  
vivait une femme.

On dit que jour et nuit  
elle asseyait pierre par pierre  
à une échelle inconnue,  
qu'elle a montée,  
les yeux bandés,  
marche par marche. »

Dieu,  
qui m'accompagnera  
dans le laboratoire du rêve  
pour asseoir dans des éprouvettes  
**les mots ?**

„În Mexicul precreștin trăia o femeie.

Se spune că zile și nopți  
așeza piatră cu piatră  
într-o scară neștiută de nimeni,  
pe care-a urcat-o,  
legată la ochi, treaptă cu treaptă.”

Doamne,  
cine va veni cu mine  
în laboratorul visului  
să așezăm în eprubete  
**cuvinte ?**

“In pre-Christian Mexico  
there lived a woman.

They say that day and night  
she laid stone after stone  
in an unknown ladder,  
that she climbed,  
her eyes tied,  
step by step.

“ God, who will accompany me  
in the dream's laboratory  
to lay in test tubes  
**the words ?**



## LES MOTS

dans nos libertés.

*« La liberté de penser  
n'est pas vraie  
que pour celui qui a accepté  
les périls de la pensée. »  
( Denis de Rougemont)*

Des mots et des questions :

Pourquoi accumuler  
des richesses sans pareil,  
des champs élégants de sensations,  
des troupeaux et leur eau,  
la terre du corps gémissant  
et les ailes trop grandes,  
trop grandes ?

Pourquoi accumuler  
des richesses sans pareil,  
si les esclaves du sang

## CUVINTE

în libertățile noastre.

*„ Libertatea de gândire  
nu este adevărată  
decât în cazul celui care  
a acceptat  
pericolele gândirii.”  
( Denis de Rougemont)*

Cuvinte și întrebări:

Ce mi-ar folosi bogății fără seamăn,  
lanurile elegante de senzații,  
turmele și apa lor,  
pământul trupului gemând  
și aripile prea mari,  
prea mari?

Ce mi-ar folosi bogății fără seamăn,  
dacă robii sângelui  
trag după ei lanțuri...

## THE WORDS

in our liberties.

*“ The freedom to think  
is only true  
in the case  
of the one who accepted the  
dangers of the thought. “  
(Denis de Rougemont)*

Words and questions:

Why accumulate incomparable wealth,  
elegant fields of sensations,  
herds and their water,  
the earth of the groaning body  
and the wings too large,  
too large?

Why accumulate incomparable wealth,  
if the slaves of the blood

traînent des chaînes...  
des chaînes,  
mangent la terre,  
entrent dans son crane,  
forment des légions,  
des esclavages...

Des corps aux voiles incrustés  
dansent dans la place du château.

La bonne partie  
se vend toujours cher.

Des mots... Des mots...  
Pourquoi avoir les mots  
si les pierres ne jetaient,  
une à une,  
la façade du poème,  
pour ensuite tomber  
***dans le sang ?***

lanțuri,  
mănâncă pământul,  
între în craniul lui,  
formează legiuni, robii...

Trupuri cu văluri încrustate  
dansează în piața cetății.

Partea cea bună  
se vinde pe bani grei.

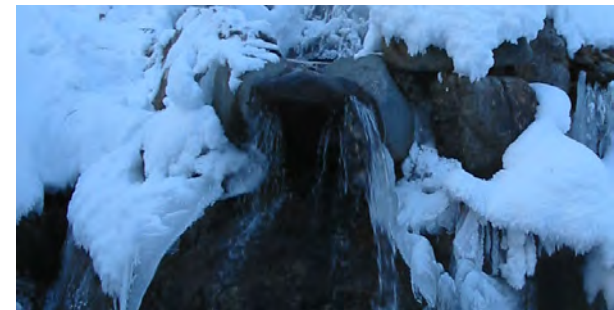
Cuvinte... Cuvinte...  
Ce mi-ar folosi cuvintele  
dacă pietrele nu ar izbi,  
una câte una,  
fața acestui poem,  
ca mai apoi să cadă  
***în sânge?***

drag chains ...  
chains,  
eat the earth,  
enter in its skull,  
form legions, slaveries ...

Bodies with encrusted veils  
dance in the castle square.

The good part is expensively sold.

Words ... Words ...  
Why have the words  
if stones did not hit, one by one,  
the face of this poem,  
to later fall  
***in the blood?***



## DANS LE SANG

réside la sujétion.

Tu répartis des fragilités  
à tes semblables  
les compatissant pour le masque  
qu'ils doivent porter.

Tu les regardes approcher  
et jeter des pierres,  
comme ils ont appris  
de leurs ancêtres.  
En vertu de cette habitude,  
tu leur jettes du pain,  
comme ta mère t'a enseigné.

Durant toute cette période,  
dans la sujétion ensanglée,  
pour avoir autant de farine que possible,  
tu grattes l'échine du poème,  
***jusqu'à ce qu'elle devienne du blé.***

## ÎN SÂNGE

stă încătușarea.

Stai și împarți fragilități semenilor  
compătindu-i pentru masca  
pe care sunt obligați să o poarte.

Îi privești cum vin înspre tine  
și aruncă pietre,  
după o străveche obișnuință.

În virtutea aceleiași obișnuințe,  
arunci înspre ei pâine,  
așa cum te-a învățat mama ta.

În tot acest timp,  
cu încătușarea în sânge,  
pentru a avea cât mai multă făină,  
freci spinarea poemului,  
***până devine grâu.***

## IN THE BLOOD

there is the struggle.

You distributed fragilities to your fellows  
feeling sorry for the mask  
that they have to carry.

You watch them approach  
and cast stones,  
as they are used to doing.

By virtue of this custom,  
you throw bread at them,  
just like your mother taught you.

During all this time, in the bloody struggle,  
in order to have flour as much as you can,  
you scratch the back of the poem,  
***until it becomes wheat.***







## JUSQU'À CE QU'ELLE DEVienne DU BLÉ

je pétris l'illusion.

*-Veux-tu voir comment tu voles ?*  
je dis à l'homme,  
empereur de mes illusions,  
celui qui est accusé d'exagérer  
dans son patriotisme.

*-Ne parle pas fort,  
tu feras peur à l'ange ! – je lui dis.*

*Au-dessus de ta tête  
demeure une lumière.  
Si tu as peur de la glace,  
gelé tu seras!*

*-Tout ce qui concerne mon peuple  
me paraît très sérieux – je lui dis.*

## PÂNĂ DEVINE GRÂU

frământ iluzia.

*- Vrei să vezi cum zbori?*  
îi spun bărbatului,  
împărat al iluziilor mele,  
cel acuzat că exagerează  
în patriotismul său.

*- Vorbește încet, să nu sperii îngerul!*  
– îi spun.

*Deasupra creștetului tău  
stă o lumină.  
Dacă te temi de gheață,  
înghețat vei fi!*

*- Tot ce are legătură cu poporul meu  
mi se pare extrem de serios – îi spun.*

## UNTIL IT BECOMES WHEAT

I mould the illusion.

*- Do you want to see how you can fly?*  
I say to the man,  
emperor of my illusions,  
who is accused of exaggerating  
in his patriotism.

*- Do not speak loud,  
or you will frighten the angel!*  
- I tell him.

*Over your head  
there's a light.  
If you are afraid of ice,  
you will be frozen!*

*- All that concerns my people is very  
serious to me - I tell him.*

Les choses simples  
sont difficiles à obtenir  
et c'est pourquoi les architectes  
projetent des tours  
comme s'ils projetaient  
une exclusion du parti...

L'homme,  
tourmenté comme une illusion  
dans mes poèmes,  
a été accusé d'exagérer  
dans son nationalisme...

Ce rêve est à moi  
tout comme le vol  
et le château  
et le poème...

Il n'a pas oublié ses origines...  
il marche nu  
dans les neiges politiques,  
**comme un nouveau-né.**

Lucrurile simple sunt greu de obținut  
și de aceea arhitecții lumii  
proiectează turnuri  
așa cum ar proiecta  
o excludere din partid...

Bărbatul,  
frământat ca o iluzie în poemele mele,  
a fost acuzat că exagerează  
în naționalismul său...

Visul acesta este al meu  
și zborul este  
și cetatea  
și poemul...

El nu și-a uitat originea...  
umblă gol prin nămeții politici,  
**ca un nou născut.**

Simple things are hard to obtain  
that is why the world's architects  
plan towers,  
as if they planned an exclusion  
from the party ...

The man,  
tormented like an illusion in my poems,  
was accused of exaggerating in his  
nationalism ...

This dream is mine  
just like the flight  
and the castle  
and the poem ...

He did not forget his origins ...  
he walks naked among  
political snows,  
**like a newborn child.**



## COMME UN NOUVEAU-NÉ

langé en blanc,  
le poème.

Tu le regardes,  
tu joues avec lui.

Le sein dans sa bouche,  
il gazouille,  
il joue, planète de ton amour il est,  
sang de ton sang.

Puis il pleurniche.  
Il voudrait dire quelque chose  
sur la muqueuse noircie du monde,  
sur les souliers accrochés au cou,  
et sur les poupées décapitées,  
sur les barreaux polis...  
Tu sais que toutes ces images  
ne sont pas pour enfants

## CA UN NOU NĂSCUT

înfăşat în alb,  
poemul.

Îl priveşti,  
te joci cu el.

Cu ţăţa în gură, gângureşte,  
se joacă,  
planetă a dragostei este,  
sânge din sângele tău.

Apoi scânceşte.  
Ar vrea să-ţi spună ceva  
despre mucoasa înnegrită a lumii,  
despre bocancii atârnaţi de gât  
şi despre păpuşile decapitate,  
despre gratiile lustruite...  
Tu ştii că toate acestea  
nu sunt pe măsura unui nou născut

## LIKE A NEWBORN CHILD

swaddled in white,  
the poem.

You look at it,  
and play with it.

The breast in its mouth,  
it twitters,  
it plays, planet of your love it is,  
blood of your blood.

Then it snivels.  
It would like to say something  
on the darkened membrane of the world,  
on the shoes hung around the neck,  
and on the beheaded dolls,  
on the polished bars ...

You know that all these  
are not for children

c'est pourquoi  
tu poses doucement  
tes mains sur ses yeux,  
tu le laisses s'endormir à ton sein,  
puis tu écritiiiiis

même si le poème te prévient  
que quelque chose d'infernal se  
consomme entre la vie et la mort

comme  
dans une  
***gymnastique essentielle.***

de aceea  
așezi pe ochii lui palmele, cu grijă,  
îl lași să adoarmă la sân,  
apoi scriiiiiii

chiar dacă poemul te previne  
că ceva infernal se consumă  
între viață și moarte

așa ca  
într-o  
***gimnastică esențială.***

that is why you slowly lay your hands,  
on its eyes,  
you let it fall asleep at your breast,  
then you wriiiiiite

even if the poem warns you  
that something infernal is being consumed  
between life and death

just like  
in  
***a substantial gymnastic.***



## GYMNASTIQUE ESSENTIELLE

est le vers.  
Prononce-moi, vole mon sang  
– je lui dis.  
attriste-moi,  
que le fer des ailes devienne vol.

Neige-moi,  
que le feu de glace soit flamme,  
qu'il imite la dentelle de la chair,  
que l'ordre terrestre n'encercle jamais  
le milieu de ma robe.

Nais-moi, de ton corps, romps le mien,  
beau comme une femme au sein nu,  
que mes lèvres touchent tes sons, tes  
bras,  
la hache qui fend mon ombre,  
mon poème qui fend ma fleur  
envoyant aux descendants le noyau,  
jusqu'à quand...  
***jusqu'à quand...***

## GIMNASTICĂ ESEŢIALĂ

este versul.  
Rosteşte-mă, pradă-mi sângele  
– îi spun.  
Întristează-mă,  
fierul aripilor să devină zbor.

Ninge-mă,  
focul de gheaţă flacăra să fie,  
să imite dantelăria cărnii,  
ordine pământescă să nu înconjure  
mijlocul rochiei mele.

Naşte-mă, din trupul tău, trup să-mi rupi,  
frumos ca o femeie cu sânul gol,  
buzele mele să-ţi atingă sunetele, braţele,  
securea ce-mi spintecă umbra,  
poem al meu cel ce-mi despici floarea  
trimitând urmaşilor sâmburele,  
până când...  
***până când...***

## A SUBSTANTIAL GYMNASTIC

is the verse.  
Pronounce me, steal my blood  
- I tell him.  
Sadden me,  
may the wings' iron become flight.

Snow me, may the ice fire be flame,  
may it imitate the lace of flesh,  
may earthly order never surround  
the middle of my dress.

Give me life,  
from your body, tear off mine,  
as beautiful as a bare-breasted woman,  
may my lips touch your sounds, your arms,  
the axe which splits my shadow,  
my poem which splits my flower  
sending the core to the descendants,  
until when ...  
***until when ...***

## JUSQU'À QUAND

des malédictions,  
colle venimeuse comme un poisson ?  
Jusqu'à quand  
tremblant sous le scalpe du semblable,  
étudiant une autre syntaxe du roumain ?

Vieilli sans temps,  
le serpent à mille têtes,  
montre des langues venimeuses.  
Le spectacle pornographique  
affiche des maniaques.

Hanté par des démons,  
le monde paraît une vessie de porc  
que tu veux percer d'un couteau.  
Comme une femme qui sort du couteau  
son enfant de son corps,  
tu te soumetts à la torture en tremblant,  
recroquevillée dans un poème.

De ta bouche,  
comme une pâte collante,  
les malédictions agrandissent  
*l'obscurité.*

## PANĂ CÂND

blestemele,  
clei veninos ca un șarpe?  
Până când  
tremurând sub scalpul semenului  
școlit într-o altă sintaxă a limbii române?

Îmbătrânit fără timp,  
șarpele cu o mie de capete,  
scoate limbi veninoase.  
Spectacolul pornografic  
afișează maniaci.

Bântuită de demoni,  
lumea pare o bășică de porc  
pe care vrei să o străpungi cu briceagul.

Ca o femeie  
ce-și scoate cu bisturiul fătul din trup,  
te supui chinului tremurând,  
chircită-ntr-un poem.  
Din gura semenului,  
ca o pastă lipicioasă,  
blestemele cresc  
*întunericul.*

## UNTIL WHEN

curses,  
snake-like venomous clay?  
Until when  
trembling under the fellow's scalp,  
studying another romanian syntax?

Old before its time,  
the snake with a thousand heads,  
shows its venomous tongues.  
The pornographic show displays maniacs.

Haunted by devils,  
the world looks like pig's bladder  
you want to pierce with a knife.  
Like a woman  
who cuts the foetus out of her body,  
you tremble in front of torture,  
curled up in a poem.

Out of your fellow's mouth,  
like a sticky dough,  
the curses intensify  
*The darkness.*







## L'OBSCURITÉ

n'est pas favorable à la fertilité.

Le Lointain,  
tu peux le sentir avec tout ton être !  
Tu approches dans tes vérités, elles-aussi  
doubles,  
tu touches ses rameaux  
pour que les semences  
tombent dans les poèmes.

L'obscurité  
n'est pas favorable à la fertilité

La lumière est pour l'arbre du Lointain.  
L'assiette au lait,  
pour le serpent de la maison.

Pour le pays du poème est le mot,  
la peur de ne pas répéter  
les ombres de la nuit.

## ÎNTUNERICUL

nu este prielnic rodirii.

Departele  
poate fi presimțit cu toată ființa!  
Te apropii în adevărurile tale,  
duble și ele,  
Îi atingi ramurile  
să cadă-n poeme sămânța.

Întunericul  
nu este prielnic rodirii.

Lumina este pentru pomul Departelui.  
Farfuria cu lapte,  
pentru șarpele casei.

Pentru țara poemului tău este cuvântul,  
teama de-a nu repeta umbrele nopții.

## THE DARKNESS

is not favourable to fertility.

You feel the Distance  
with your entire being!  
You approach in your truths,  
double as well,  
you touch its branches  
so that seeds might fall into poems.

Darkness  
is not favourable to fertility

Light is for the Distance's tree.  
The plate of milk,  
for the snake of the house.

For the poem's country is the word,  
the fear of not repeating night's shadows.

Tu t'allonges dans l'herbe,  
ton corps pèse lourd sur le fruit.

Tu sais tout sur le bouillonnement  
de l'œil blanchi,

sur les multiples visages que toi et les  
autres pouvez prendre,  
sur les herbes vautrées  
mais aussi sur celles dans lesquelles  
tu es restée allongée à regarder le ciel.

La lumière est pour le Lointain  
et pour ses bras  
qui voudraient te serrer.

Tu lui dis :  
*Poème, serre-moi dans tes bras,  
lui, il me serre comme une pince,  
il me lâche, il m'appelle  
et me chasse.  
Aie, quel jeu propre,  
quelle prémonition !  
Dans tout ça le Paradis s'écroule.*

Tu sais que tu peux être destinée  
à porter dans ton ventre  
ses étendues illusions  
pendant que des combinaisons  
de tout genre  
germent d'autres mondes  
**dans ses rameaux.**

Te alungești în iarbă,  
apeși cu trupul tău fructul.

Știi totul despre clocotul ochiului  
acoperit de albeață,

despre multiplele fețe ale tale  
și ale altora,  
despre ierburile tăvălite  
dar și despre cele în care ai stat alungită  
privind cerul.

Lumina este pentru Departele  
și pentru brațele lui  
cu care ar vrea să te cuprindă.

Îi spui:  
*Poemul, mă cuprinde cu brațele,  
el este cel ce mă strânge ca un clește,  
îmi dă drumul,  
mă cheamă la el și mă alungă.  
Ay, ce joc curat,  
ce premoniție!  
În toate acestea se prăbușește Raiul.*

Știi că sortită poți fi  
a purta în pânțece  
cuprinzătoarele sale iluzii  
în timp ce combinații de tot soiul  
germinează alte lumi  
**în ramurile sale.**

You stretch out in the grass,  
your body presses the fruit.

You know everything about  
the boiling of the wall eye,

and the many faces  
that you and the others take,  
about the wallowed grass  
but also about those where  
you laid to look at the sky.

The light is for the Distance  
and for its arms that would like  
to hold you tight.

You tell him:  
*The Poem tightens me into its arms,  
it squeezes me like a crowbar,  
and then releases me,  
it calls me and chases me away.  
Oh, what a clean game,  
what a premonition!  
In all these Paradise collapses.*

You know that you can be doomed  
to carry in your womb  
its extended illusions  
while combinations of all kinds  
germinate in other worlds  
**in its twigs.**

## DANS SES RAMEAUX

celles du Lointain,  
demeurent les poèmes que tu écris.  
Tu les nourris de tes paumes, sans mots,  
sans sauvagerie, la bouche cousue,  
comme une vierge sage est censée...  
Il devient tard et la main refuse  
le poème que tu devais écrire,  
finir une fois pour toutes,  
le porter comme un jouet  
parmi les femmes.  
Il devient tard et la main refuse  
le parfum de la cité débauchée et noire.  
Des femmes vulgaires,  
hélant, des anneaux dans leurs narines,  
se rassemblent sous l'arbre  
que tu as arrosé, mangent,  
mordent les pommes...  
Comme d'un rêve  
tu te réveilles sur l'étendue  
blanche de la feuille de papier,  
ton sang ne porte plus en lui  
des semences violettes,  
la robe se serre à ton corps  
***sous le baiser de la pluie.***

## ÎN RAMURILE SALE,

ale Departelui,  
stau poemele pe care le scrii.  
Le hrănești cu apă din palmele tale,  
fără cuvinte,  
fără sălbăticiune, cu gura cusută,  
așa cum îi stă bine fecioarei, cuminte...  
Se face târziu și mâna refuză  
poemul pe care trebuia să-l scrii,  
să-l termini odată și odată,  
să-l porți ca pe o jucărie printre femei.  
Se face târziu și mâna refuză  
parfumul cetății destrăbălate și negre.  
Femei vulgare, hăulind, cu belciuge în nări,  
se adună sub pomul udat cu palmele tale,  
se înfruptă, mușcă din mere...  
Ca dintr-un vis te trezești  
pe întinderea albă a colii,  
sângele tău nu mai poartă în el  
semințe viorii,  
rochia ți se mulează pe corp  
***sub sărutarea ploii.***

## IN ITS TWIGS

those of the Distance,  
lie the poems that you write.  
You feed them water from your palms,  
without words,  
without savagery, your sewn mouth,  
like a wise, good virgin should do ...  
It becomes late and the hand refuses  
the poem that you have to write,  
and finish once and for all,  
to carry it like a toy among women.  
It becomes late and the hand refuses  
the flavour of the depraved black town.  
Vulgar, hailing women,  
with rings in their nostrils,  
gather under the tree you watered  
yourself, eat, bite the apples ...  
Like from a dream you wake up on the  
white surface of the paper,  
your blood does not carry  
in it purple seeds any more,  
the dress tightens your body  
***under the kiss of the rain.***

## SOUS LE BAISER DE LA PLUIE

nous voulons rester,  
sous les eaux.

A nous aimer l'un l'autre  
comme aux bons temps.

A être immortels dans notre rêve !  
Mais nous tuons nos enfants  
et nous nous haïssons en s'entrelaçant  
comme les vipères dans le monde.

Charmons de nos grands yeux,  
que le soleil brille à midi.  
Mais nous nous tâchons de chaud  
et au lieu d'offrandes nous apportons  
aux autels le renard de la chair éveillée.

Nous voulons être enfants à nouveau  
et courir dans l'herbe, être aimés  
quand nous passons le seuil de la vie,  
mais nous nous haïssons,  
nous crions et nous maudissons,  
au lieu d'apporter des offrandes  
*sur l'autel du matin.*

## SUB SĂRUTAREA PLOII

vrem să rămânem,  
sub ape.

Să ne iubim unul pe altul  
ca-n vremurile bune.

Să fim nemuritori în versul nostru!  
Dar ne ucidem pruncii  
și ne urâm încolăcindu-ne  
ca viperele-n lume.

Să fermecăm cu ochii noștri mari,  
să strălucească soarele –n amiază.  
Dar ne stropim cu var  
și-n loc de daruri ducem la altare  
vulpea cărnii trează.

Vrem să fim copii  
și să zburdăm prin iarbă,  
să fim iubiți când trecem pragul vieții,  
dar ne urâm, hulim și blestemăm,  
în loc s-aducem jertfe  
*pe-altarul dimineții.*

## UNDER THE KISS OF THE RAIN

we want to stay,  
under waters.

To love each other  
like we did in good times.  
To be immortal in our lines!  
But we kill our children  
and we hate and interlace  
like vipers do.

Let us charm with our eyes,  
let the sun shine at noon.  
But we spill ourselves with lime  
and instead of gifts  
we bring to the altars  
the woken flesh of the fox.

We want to be children again  
and to run in the grass,  
to be loved when we cross  
the threshold of life,  
but we hate, we shout and we curse,  
Instead of bringing offerings  
*On the morning's altar.*





## SUR L'AUTEL DU MATIN

brille le calice.

Tu implores la fascination  
peut-être que l'Ange aura pitié,  
il mouillera son aile, et tes lèvres  
et fera à nouveau chanter sa kitaré  
comme il l'a fait loin,  
dans les Montagnes de Bihor.

Tu aurais dû écrire les poèmes  
les larmes aux yeux,  
que le corps de papier brûle jusqu'à l'os.  
Tu aurais dû crier au carrefour  
le châtement qui torture ta main  
la changeant en torche  
qui brûle avantageusement.

Sur l'autel du matin brille le calice  
d'où tu bois le corps du poème pour être

## PE ALTARUL DIMINEȚII

strălucește potirul.

Implori fascinația  
poate Îngerul se va îndura,  
își va înmuia aripa,  
îți va uda buzele  
și va cânta din nou la kitară  
așa cum cânta acolo departe  
în Munții Bihorului.

Ar fi trebuit să scrii poemele cu lacrimi,  
să ardă trupul de hârtie până la os.  
Ar fi trebuit să strigi în intersecție  
pedeapsa ce-ți chinuiește mâna  
preschimbând-o în torță ce arde cu folos.

Pe altarul dimineții strălucește potirul  
din el bei trupul poemului să fii vie,

## ON THE MORNING'S ALTAR

shines the chalice.

You implore fascination  
maybe the Angel will feel sorry,  
he will wet his wing,  
and his lips  
and will make his kitar sing again  
like he used to, far away,  
in the Bihor Mountains.

You should have written  
the poems your eyes filled with tears,  
so that the paper's body  
burned to the bone.  
You should have shouted  
at the crossroads  
the punishment that tortures your hand  
morphing it into a useful torch.

On the morning's altar shines the chalice  
you drink the body of the poem to be alive,

vivante,  
au sein tu allaites les enfants du mot,  
un clairon d'or  
t'appelle sur le champ.

Sur l'autel du matin  
une fleur est prête à s'ouvrir,  
elle attendrit ton vers, ton exercice,  
tes tremblements,  
elle joue dans la fenêtre  
de ton amour antique.

Consciente que tu n'as fait  
aucun sacrifice pour le poème  
tu couvres tes yeux de tes mains.

L'écran du temps s'étourdit,  
en-dehors de lui le calice de soleil,  
sur le seuil du matin t'attend l'ange,  
il laisse goûter  
dans ton sang et dans ton  
œil blanchi le poème  
le vin saint que tu portes,  
comme si tu portais un enfant  
au baptême,  
**aux autels.**

La sân alăptezi copiii cuvântului,  
o goarnă de aur te cheamă  
departe-n câmpie.

Pe altarul dimineții  
dă să plesnească o floare,  
îți înduieșază versul, exercițiul, zvâcnirea,  
se joacă  
în fereastra dragostei tale antice.

Conștientă că nu ți-ai scos nici un ochi  
pentru poem  
îți acoperi cu palma privirea.

Ecranul timpului ametește,  
dincolo de el potirul cu soare,  
pe pragul dimineții te-așteaptă îngerul,  
îți picură-n sânge  
și în ochiul plin de albeață  
poemul  
vinul sfânt pe care îl duci,  
ca și cum ai duce un prunc la botez,  
**la altare.**

At your breast you breast-feed  
the children of words,  
a golden clarion calls you  
away in the field.

On the morning's altar  
a flower is ready to bloom,  
it touches your verse,  
your exercise, your shivers,  
it plays  
at the window of your antique love.

Aware that you made no sacrifice  
for the poem  
you cover your face.

Time's screen grows dizzy,  
away from it the chalice of sun,  
on the morning's threshold  
the angel awaits,  
it lets drip in your blood  
and in your wall eye the poem  
the holy wine that you carry,  
as if you carried a child  
to be baptised,  
**to the altars.**







## AUX AUTELS

servent les prêtres de Dieu  
et à côté d'eux le Lointain.

Je disais:  
M'enfermer  
dans mes pensées enneigées,  
me contourner d'épices  
qui jaillissent des feuilles  
et me tenir droite sous les coups  
de la glace qui s'enchaînent.

Je disais:  
pendant que les prêtres de Dieu  
font leurs prières aux autels  
vivons la joie du semblable  
qui se glisse, entre dans le poème,  
frétille comme un chien,  
fait ce qu'il veut et

## LA ALTARE

slujesc preoții Domnului  
și alături de ei Departele.

Ziceam:  
Să mă închid  
în gândurile mele înzăpezite,  
să mă împrejmuiesc de mirodeniile  
ce răzlesc dintre file  
și să mă îndrept sub loviturile gheții  
ce vin una după alta.

Ziceam:  
În timp ce preoții Domnului  
slujesc la altare  
să trăim pentru bucuria semenului  
ce vine pe furiș, intră în poem,  
se gudură ca un câine,  
își face de cap

## TO THE ALTARS

serve God's priests  
and next to them the Distance.

I said:  
Lock myself  
into my snowy thoughts,  
surround myself with spices  
that spring from the leaves  
and sit upright under  
the never-stopping  
blows of the ice.

I said: while God's priests  
make their prayers at altars  
let us live for the enjoyment  
of the fellow man who trickles,  
enters the poem,  
fidgets like a dog,

s'en va comme le soleil  
qui brille sur la neige de deux  
mètres de haut.

La joie du semblable,  
celle qu'on voit  
de plus en plus rarement.

De plus en plus rarement le soleil.

Peut-être la terre.  
Elle est la page du livre.

Je le feuillette  
de mes doigts et je sais que je suis  
sa femme,  
que je vis pour voir ses hivers,  
que je ne laisse pas mon cœur se geler  
même si ses vêtements de neige  
**me serrent comme un étou.**

apoi dispare  
așa cum dispare soarele  
ce strălucește pe zăpada de doi metri.

Bucuria semenului,  
cea pe care o vedem  
din ce în ce mai rar.

Din ce în ce mai rar și soarele.

Poate pământul.  
El este fila cărții.

Îl răsfoiesc cu degetele mele  
și știu că-i sunt femeie,  
că trăiesc frumos pentru toate iernile lui,  
că nu-mi las inima să înghețe  
chiar dacă haina lui de zăpadă  
**mă strânge în chingi.**

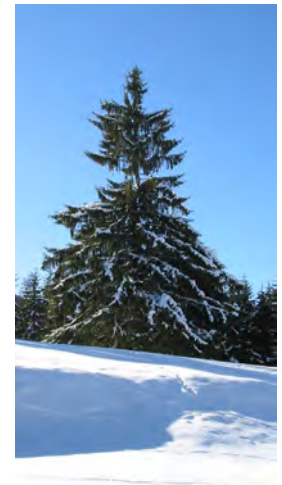
makes whatever he wants  
and goes away like the sun that shines  
on the snow two metres high.

The happiness of my fellow man,  
the one that we see  
more and more rarely.

More and more rarely the sun.

Maybe the earth.  
It is the page of the book.

I go through it with my fingers  
and I know that I am his wife,  
that I live to see its winters,  
that I do not let my heart freeze  
even if its clothes of snow  
**are as tight as a vice.**



## ME SERRE COMME UN ÉTAU

la terre.

Je l'aime,  
avec ma rivière de papillons,  
avec le Jordan du corps,  
avec le Gange  
et le Cris Alb  
où se baigne, sans vices, l'enfance,  
puis elle me regarde  
à travers un tesson de verre coloré.

La terre,  
celle qui se balance en même temps  
que ma robe de chair  
dont les plis prennent  
la forme de l'existence.

La terre qui mord ma langue.  
et à qui je mords la langue  
en me disant que je ne devrais pas.

## MĂ STRĂNGE ÎN CHINGI

pământul.

Îi iubesc, cu râul meu de fluturi,  
cu Iordanul trupului,  
cu Gangele și cu Crișul Alb  
în care se scaldă,  
despuiată de vicii, copilăria,  
apoi mă privește  
printr-un ciob de sticlă colorată.

Pământul,  
cel din fiecare legănat  
al rochiei mele de carne  
ale cărei pliuri se mulează  
așa cum dictează existența.

Pământul care-mi mușcă limba.  
Și eu îi mușc limba,  
apoi îmi spun că nu trebuia.

## AS TIGHT AS A VICE

is the earth.

I love it, with my river of butterflies,  
with the Jordan of the body,  
with the Ganges  
and the White Cris where,  
without vices,  
the childhood bathes itself,  
and then looks at me through  
a shard of coloured glass.

The earth,  
the one from every rock  
of my dress of flesh  
whose folds take  
the shape of existence.

The earth which bites my tongue.  
And to whom I bite the tongue  
and then say to myself that it is wrong.

Je touche ses joues  
et je sens que son sang  
me serre la main.

Il semble être l'homme  
que j'ai attendu  
toute ma vie  
pour prêter serment à mes côtés.

La terre –  
elle me casse la vitre  
avec ses questions,  
elle m'emmène comme une mariée  
***aux autels.***

Îi ating obrazii  
și simt cum sângele lui  
mă strânge de mână.

Pare a fi bărbatul  
pe care l-am așteptat toată viața  
să jure alături de mine.

Pământul -  
el îmi sparge vitrina cu întrebări,  
el mă duce ca pe o mireasă  
***la altare.***

I touch his cheeks  
and I feel his blood  
squeeze my hand.

He seems to be the man  
I waited for all my life  
to take oath by my side.

The earth –  
it breaks my window with questions,  
it carries me like a bride  
***to the altars.***



## AUX AUTELS

tu apportes des offrandes à la vie  
soumise aux malédictions  
de ton homme des lois.

Les amis jettent des pierres,  
Qui osera,  
lier les loups de la honte  
dans la place de la cité ?

Aux autels tu apportes comme offrande  
le poème qui est ton frère et ta sœur,  
tu l'apportes avec difficulté,  
avec l'épuisement qui fait craquer ta tête  
et la rue sous tes pieds,  
les bras blessés mais pleins de soleil.

Je ne sais pas qui en tendant sa main  
t'a soulevé de la poussière de la cité,  
est passé avec toi dans le sang

## LA ALTARE

aduci jertfa vieții  
supusă blestemelor omului tău  
după lege.

Prietenii aruncă pietre.  
Cine va îndrăzni,  
lupii nerușinării  
în piața cetății să-i lege?

La altare aduci jertfă  
poemul care ți-e frate și soră,  
îl aduci cu sudoare,  
cu epuizarea ce-ți sfarmă capul,  
strada de sub tălpi,  
brațele rănite dar pline de soare.

Nu știu cine întinzându-ți o mână  
te-a ridicat din praful cetății,  
a trecut împreună cu tine

## TO THE ALTARS

you bring offerings to life  
subjected to the curses of your man  
of the laws.

Friends cast stones.  
Who will dare,  
to bind the wolves of shame  
in the town square?

To the altars you bring as offering  
the poem that is your brother  
and your sister,  
you bring it with difficulty,  
with the exhaustion which  
breaks your head  
the street under your feet,  
and your arms injured but full of sun.

I do not know who stretched his hand

écoulé,  
à travers les crocs rouges de la vie.

Maintenant tu te tiens  
à la fenêtre de la neige.  
L'ange agenouillé fait chanter sa kitaré  
sous la lune.

Dans ta chambre passent des ombres,  
elles t'encerclent,  
dansent en rond comme des fous.

D'autres ombres envoient  
des milliers de paroles,  
des sons perdus dans le monde,  
tu ne sais même plus combien sont  
parties, combien il en reste,  
quel serpent,  
endormi lui-aussi sous le front,  
tu baptiseras.

Aux autels tu apportes des offrandes,  
les neiges qui ont couvert les vivants,  
L'ange chante.  
La kitaré de Dieu s'allume,  
ses sons couvrent la montagne,  
vers toi se dirige le silence  
comme une malédiction.

Pourquoi ne parle-t-elle pas,  
***pourquoi ne parle-t-elle pas ?***

prin sângele scurs,  
prin colții înroșiți ai vieții.

Acum stai la fereastra zăpezii.  
Îngerul îngenuncheat  
cântă la kitară sub lună.

Prin camera ta de hotel trec umbre,  
fac cerc împrejur,  
dansează o horă nebună.

Alte umbre trimit mii de vorbe,  
sunete demult pierdute prin lume,  
nici nu mai știi câte s-au dus,  
câte mai sunt,  
cărui șarpe, adormit și el sub frunte,  
să-i mai dai un nume.

La altare aduci jertfa,  
ninsorile au acoperit tot ce mai era viu,  
Îngerul cântă.  
Kitara Domnului se aprinde,  
sunetele ei acoperă muntele,  
spre tine se-ndreaptă liniștea  
ca un blestem.

De ce nu cuvântă,  
***de ce nu cuvântă ?***

and lifted you from the town's dust,  
crossed with you through  
the blood that leaked,  
through life's red fangs.

Now you are at the window of snow.  
The angel still knelt plays his kitar  
under the moon.

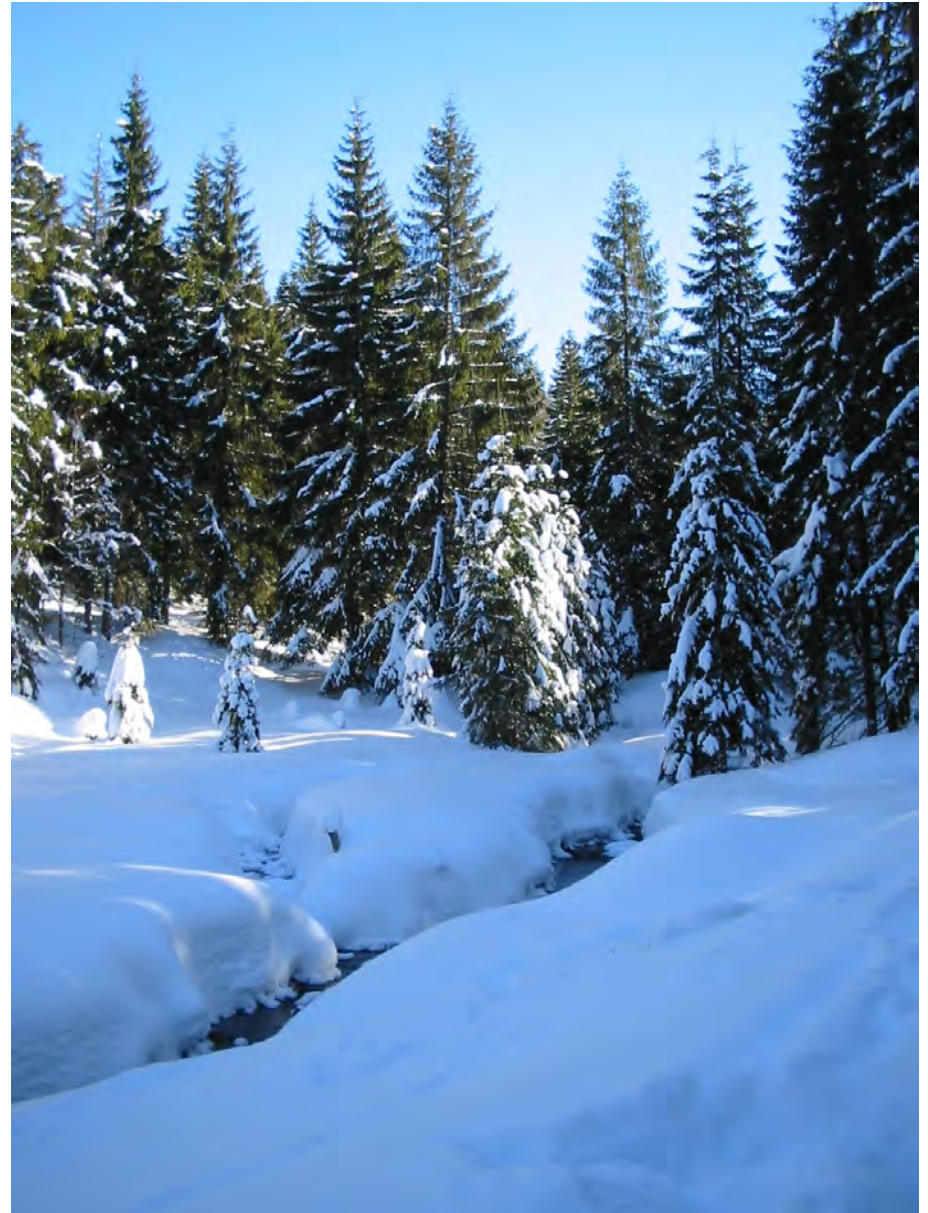
Shadows cross your room,  
they surround you,  
they dance in a circle like madmen.

Other shadows send thousands  
of words,  
sounds long ago lost in the world,  
you do not even know how many  
of those left, how many remain,  
which snake,  
asleep as well under the forehead,  
you will baptise.

To the altars you bring offerings,  
snows covered the living,  
the Angel sings.  
God's kitar ignites,  
its sounds cover the mountain,  
silence approaches you like a curse.

Why does it not speak,  
***Why does it not speak ?***







## POURQUOI NE PARLE-T-ELLE PAS

la glace ?

Les sapins, la montagne,  
la neige aussi haute que la maison,  
le soleil,  
la peur vieille comme une prostituée,  
pourquoi ne parlent-ils pas ?

Je n'ai pas vu l'hiver commencer.  
Je me suis réveillée soudainement  
en son sein.

Je n'ai eu ni peur, ni j'ai pleuré de bonheur.

J'ai apprécié le Mot à sa juste valeur,  
j'ai été son esclave, son frère, son amie,  
celle qui a lié ses chaussures,  
son amour j'ai continué  
à l'être longtemps après...

J'ai apprécié le Poème  
à sa juste valeur,

j'ai été son chien fidèle,  
des marches, qu'il monte,  
qu'il jaillisse du sang comme un vautour.

## DE CE NU CUVÂNTĂ

gheața?

Brazii, muntele,  
ninsoarea înaltă cât casa, soarele,  
spaima bătrână ca o curvă,  
de ce nu cuvântă?

Nu am văzut cum începe iarna.  
M-am trezit dintr-o dată în mijlocul ei.  
Nici frică nu mi-a fost,  
nici nu am plâns de fericire.

Nu am nesocotit Cuvântul, slugă i-am fost,  
frate, prietenul care a legat încălțările,  
iubire i-am fost și mult timp după aceea...

Nu am nesocotit Poemul,  
câine credincios i-am fost, trepte,  
să calce, să zvâcnească din tot sângele  
ca un vultur.

## WHY DOES IT NOT SPEAK

the ice?

The fir trees, the mountain,  
the snow as high as the house,  
the sun, the old fear like a prostitute,  
why do they not speak?

I did not see winter begin.  
I woke up suddenly within it.  
I had neither fear,  
nor did I cry for happiness.

I did not disregard the Word,  
I was its slave, its brother, its friend,  
who tied its laces,  
I was its love and long after...

I did not disregard the Poem,  
I was its faithful dog,  
stairs, for it to climb,

J'ai apprécié le lecteur à sa juste valeur,  
immobile à côté de lui, je n'ai pas bougé.  
Ayant la peur de Dieu dans mon sang,  
je me suis tenue devant lui  
comme au Jugement.

Je n'ai pas vu l'hiver commencer.  
Le Lointain je l'ai vu  
et j'aurais presque voulu être sa femme,  
l'implante du cerveau,  
d'entre les synapses,  
le désir enfantin de ne faire que du bien,  
l'insomnie des douanes de glace.

Le Lointain qui ne veut pas s'éloigner...  
Heureusement que l'Ange  
fait chanter sa kitaré  
et qu'il a écrasé tout d'un coup  
le mélange des pensées.

Avec une nouvelle forme de vie  
il a fait tourner mon manque d'attention  
et m'a envoyée  
dans les avalanches de la réalité.

Je n'ai rien ajouté au chant d'Ange.  
Une seule chose lui ai-je demandé :

***dès que les yeux je fermerai,  
laisse Mihai voir avec eux !***

*Stâna de Vale, février 2004*

Nu am nesocotit cititorul,  
nemışcată în preajma lui,  
încremenită am fost.  
Cu frica Domnului în sânge  
am stat în fața lui  
ca la judecata de apoi.

Nu am văzut cum începe iarna.  
Departele l-am văzut și aproape /  
aș fi vrut să-i fiu femeie,  
implantul din creier, dintre sinapse,  
dorința copilărească  
de a face numai lucruri bune,  
insomnia vămilor de gheață.

Departele care-mi este tot mai aproape...  
Bine că a venit Îngerul  
care cântă la kitară  
și a zdrobit deodată  
învălmășeala gândurilor.

Cu o formă nouă de viață  
mi-a răsucit neatenția  
și m-a trimis în avalanșele realității.  
Nu am adăugat nimic  
cântecului de Înger.  
Un lucru i-am cerut:

***îndată ce voi închide ochii  
lasă-l pe Mihai să vadă cu ochii mei!***

*Stâna de Vale, februarie 2004*

for it to spring from all the blood like a vulture.  
I did not disregard the reader,  
I kept myself idle next to him,  
I did not move.  
With fear of God running through my blood,  
I sat before him like before the Judgement.

I did not see winter begin.  
The Distance I saw and I almost /  
would have wanted to be its wife,  
the implant in its brain,  
among its synapses,  
the childish desire to only do good,  
the insomnia of the customs of ice.

The Distance which is ever closer ...  
Fortunately that the Angel  
came to play his kitaré  
and suddenly crushed the mixture  
of thoughts.

With a new form  
of life he twisted my inattention  
and sent to me into the avalanches of reality.

I added nothing to the Angel's song.  
A single thing I asked him:

***as soon as my eyes I have closed,  
let Mihai see with them!***

*Stâna de Vale, February 2004*





**TABLES DES MATIÈRES**

|  |    |
|--|----|
| JE VIVES.....                                  | 5  |
| SANS DEMANDER D'AIDE.....                      | 8  |
| UN ETRE REEL.....                              | 13 |
| IL COUVRE MA MAIN.....                         | 15 |
| NOTRE PARADIS RETROUVE.....                    | 17 |
| LES CHEVEUX JUSQU' AUX HANCHES.....            | 21 |
| TU NE SAIS PAS REPONDRE.....                   | 22 |
| PRIERES.....                                   | 24 |
| DIEU ET L' ANGE FONT CHANTER LA<br>KITARE..... | 25 |
| LE LOINTAIN.....                               | 26 |
| VERS LE CIEL.....                              | 30 |
| QU' APPARAISSE.....                            | 32 |
| COMME JE L' AI CRU.....                        | 34 |
| JUSQU' AU MATIN.....                           | 35 |
| SUR LES ROCHERS DE LA VIE.....                 | 39 |
| UNE COURONNE EN OR.....                        | 41 |
| VERS DIEU.....                                 | 44 |
| LOIN.....                                      | 48 |
| COMME DANS UN MIROIR.....                      | 50 |
| AVEC DU LAIT ET DES NOIX.....                  | 52 |
| PRINTEMPS.....                                 | 54 |

**CUPRINS**

|   |    |
|---|----|
| VIETUIAM.....                               | 5  |
| FĂRĂ A CERE AJUTOR.....                     | 8  |
| O FIINȚĂ REALĂ.....                         | 13 |
| ÎMI ACOPERĂ MÂNA.....                       | 15 |
| PARADISUL NOSTRU REGĂSIT.....               | 17 |
| CU PĂRUL PÂNĂ LA COAPSE.....                | 21 |
| NU ȘTII SĂ RĂSPUNZI.....                    | 22 |
| RUGĂCIUNI.....                              | 24 |
| DUMNEZEU CÂNTĂ CU ÎNGERUL<br>LA KITARĂ..... | 25 |
| DEPARTELE... ..                             | 26 |
| CĂTRE CER.....                              | 30 |
| SĂ SE IVEASCĂ.....                          | 32 |
| AȘA CUM AM CREZUT.....                      | 34 |
| PÂNĂ SE FACE ZIUĂ.....                      | 35 |
| PE STÂNCILE VIȚII.....                      | 39 |
| DE MARE PREȚ.....                           | 41 |
| SPRE DOMNUL.....                            | 44 |
| DEPARTE.....                                | 48 |
| CA-NTR-O OGLINDĂ.....                       | 50 |
| CU LAPTE ȘI NUCL.....                       | 52 |
| PRIMĂVARĂ.....                              | 54 |

**CONTENT**

|   |    |
|---|----|
| I LIVED.....                            | 5  |
| WITHOUT CRYING FOR HELP.....            | 8  |
| A REAL BEING.....                       | 13 |
| WHAT COVERS MY HAND.....                | 15 |
| OUR REFOUND PARADISE.....               | 17 |
| MY HAIR DOWN TO MY THIGHS.....          | 21 |
| YOU CANNOT ANSWER.....                  | 22 |
| PRAYERS.....                            | 24 |
| GOD PLAYS THE KITAR WITH THE ANGEL..... | 25 |
| THE DISTANCE.....                       | 26 |
| THE SKYES.....                          | 30 |
| TO APPEAR.....                          | 32 |
| AS I THOUGHT THEY WOULD.....            | 34 |
| TILL THE MORNING.....                   | 35 |
| ON THE ROCKS OF LIFE.....               | 39 |
| PRICELESS.....                          | 41 |
| TOWARDS GOD.....                        | 44 |
| AWAY.....                               | 48 |
| LIKE IN A MIRROR.....                   | 50 |
| WITH MILK AND NUTS.....                 | 52 |
| SPRING.....                             | 54 |

|                                     |     |                                  |     |                                   |     |
|-------------------------------------|-----|----------------------------------|-----|-----------------------------------|-----|
| JOUR APRES JOUR.....                | 57  | CU FIECARE ZI.....               | 57  | DAY AFTER DAY.....                | 57  |
| BRILLANT COMME UNE NOUVELLE VIE..   | 59  | CU LUCIRE DE VIAȚĂ NOUĂ.....     | 59  | AS SHINY AS A NEW LIFE.....       | 59  |
| SANS S'EN RENDRE COMPTE.....        | 61  | NEȘTIIND CE FACE.....            | 61  | WITHOUT EVEN REALIZING IT.....    | 61  |
| L'ECHIQUIER.....                    | 63  | TABLA DE ȘAH.....                | 63  | THE CHESSBOARD.....               | 63  |
| COMME S'ILS ETAIENT MORTS.....      | 65  | CA ȘI CUM AR FI MORȚI.....       | 65  | AS IF THEY WERE DEAD.....         | 65  |
| DES FLEURS.....                     | 67  | FLORI.....                       | 67  | FLOWERS.....                      | 67  |
| EN FAISANT CRAQUER MA PEAU.....     | 69  | PLESNINDU-MI PIELEA.....         | 69  | CRACKING MY SKIN.....             | 69  |
| POUR QUE JE PUISSE MOURIR           |     | CA SĂ POT MURI LINIȘTITĂ.....    | 73  | SO THAT I CAN DIE QUIETLY.....    | 73  |
| TRANQUILLEMENT.....                 | 73  | ÎNAINTE DE A MURI LINIȘTITĂ..... | 75  | BEFORE DYING QUIETLY.....         | 75  |
| AVANT DE MOURIR TRANQUILLEMENT..    | 75  | SÂNGE ÎN POEME.....              | 79  | BLOOD IN THE POEMS.....           | 79  |
| SANG DANS LES POEMES.....           | 79  | PE UMERI.....                    | 81  | ON YOUR SHOULDERS.....            | 81  |
| SUR TES EPAULES.....                | 81  | PE STÂNCĂ, ÎN NOAPTE.....        | 84  | ON THE ROCK, IN THE MIDDLE OF THE |     |
| SUR LE ROCHER, EN PLEINE NUIT.....  | 84  | GURII TALE.....                  | 87  | NIGHT.....                        | 84  |
| A TA BOUCHE.....                    | 87  | RĂCOROASELE VERBE.....           | 89  | YOUR MOUTH.....                   | 87  |
| DES VERBES FRAIS.....               | 89  | ÎN LANUL DE GRÂU.....            | 91  | FRESH VERBS.....                  | 89  |
| DANS LE CHAMP DE BLE.....           | 91  | FIINȚEI.....                     | 96  | IN THE WHEAT FIELD.....           | 91  |
| L'ETRE.....                         | 96  | CHEMATĂ.....                     | 98  | THE BEING.....                    | 96  |
| APPELEE.....                        | 98  | BRATELE PĂDURII.....             | 100 | CALLED.....                       | 98  |
| LES BRAS DE LA FORET.....           | 100 | ÎN CERURI.....                   | 104 | THE ARMS OF THE FOREST.....       | 100 |
| AUX CIEUX.....                      | 104 | CUVINTE.....                     | 106 | IN THE HEAVENS.....               | 104 |
| LES MOTS.....                       | 106 | ÎN SÂNGE.....                    | 108 | THE WORDS.....                    | 106 |
| DANS LE SANG.....                   | 108 | PÂNĂ DEVINE GRÂU.....            | 111 | IN THE BLOOD.....                 | 108 |
| JUSQU'A CE QU'ELLE DEVIENNE DU BLE. | 111 | CA UN NOU NĂSCUT.....            | 113 | UNTIL IT BECOMES WHEAT.....       | 111 |
| COMME UN NOUVEAU-NE.....            | 113 | GIMNASTICĂ ESENȚIALĂ.....        | 115 | LIKE A NEWBORN CHILD.....         | 113 |
| GYMNASTIQUE ESSENTIELLE.....        | 115 | PANĂ CÂND.....                   | 116 | A SUBSTANTIAL GYMNASTIC.....      | 115 |
| JUSQU'A QUAND.....                  | 116 | ÎNTUNERICUL.....                 | 119 | UNTIL WHEN.....                   | 116 |
| L'OBSCURITE.....                    | 119 | ÎN RAMURILE SALE.....            | 121 | THE DARKNESS.....                 | 119 |
| DANS SES RAMEAUX.....               | 121 | SUB SĂRUTAREA PLOII.....         | 122 | IN ITS TWIGS.....                 | 121 |
| SOUS LE BAISER DE LA PLUIE.....     | 122 | PE ALTARUL DIMINEȚII.....        | 125 | UNDER THE KISS OF THE RAIN.....   | 122 |
| SUR L'AUTEL DU MATIN.....           | 125 | LA ALTARE.....                   | 129 | ON THE MORNING'S ALTAR.....       | 125 |
| AUX AUTELS.....                     | 129 | MĂ STRĂNGE ÎN CHINGI.....        | 131 | TO THE ALTARS.....                | 129 |
| ME SERRE COMME UN ETAU.....         | 131 | LA ALTARE.....                   | 133 | AS TIGHT AS A VICE.....           | 131 |
| AUX AUTELS.....                     | 133 | DE CE NU CUVÂNTĂ.....            | 137 | TO THE ALTARS.....                | 133 |
| POURQUOI NE PARLE-T-ELLE PAS.....   | 137 |                                  |     | WHY DOES IT NOT SPEAK.....        | 137 |



Editura PAULA  
face parte din  
Casa de Editur., EMIA

**[www.emia.ro](http://www.emia.ro)**  
**[www.editurapaula.ro](http://www.editurapaula.ro)**  
**[www.paulinapopa.ro](http://www.paulinapopa.ro)**

**E-mail: [office@emia.ro](mailto:office@emia.ro)**  
**E-mail: [paulinapopa.ro](mailto:paulinapopa.ro)**







SCRITORI  
CONTEMPORANI

Editura  
  
PAULA

ISBN 973-87723-6-2



9 789738 772366

ISBN (10) 973-87723-6-2  
ISBN (13) 978-973-87723-6-6