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L E  L O IN TA I N

D E PA R T E L E
THE DISTANCE
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Dedic această carte celui care va fi
Bărbatul Secolului,
MIHAI!
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JE VIVES

comme une fleur de neige
dans le Lointain

qui ne voulait pas s’éloigner,
en haut du mont Psyché.

Je grimpais sur les rochers
la ceinture serrée
et les pieds nus,

tels les chercheurs d’or.

Au sommet scintillant de la glace
tout était comme je l’avais imaginé.

Sauf le lointain
qui, le corps parfait,

s’abandonnait à moi et aux autres.

Ce n’est pas de mes mains que j’ai effacé
la poussière de l’éclat, là-haut,
mais de mes lèvres et j’ai lu :

VIEÞUIAM

ca o floare de zãpadã
în Departele

ce-mi era tot mai aproape,
sus pe muntele PSYHE.

Mã cãþãram pe stânci
cu cingãtoarea strânsã

ºi picioarele goale,
asemeni cãutãtorilor de aur.

Pe vârful  strãlucitor al gheþii
totul era aºa cum îmi închipuisem.

Mai puþin departele
care avea trupul perfect

ºi mi se dãruia, mie ºi tuturor.

Nu am ºters colbul strãlucirii cu palma,
acolo sus,

cu buzele l-am ºters ºi am citit:

I LIVED

like a snowflower
in the Distance

that seemed ever closer to me up,
on the mountain of PSYCHE.

I used to climb the rocks
my belt uptight

and my feet bare,
as if I was searching for gold.

On the bright tip of the ice
it was like in the corners of my mind.

Except for the distance with its
perfect body giving itself
to me and to the others.

Up there, I did not wipe off the dust
of brightness with the palm of my hand,

but with my lips and read:
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pour vous se préparent les neiges !

le blanc rend aveugles les fous !

votre soleil est bleu
comme l’enfant de Psyché !

pendant la récolte
on sent les grains craquer !

le bon pain est fait
de pâte bien pétrie !

la sagesse dîne avec les fous?

les semences
sont jetées dans le poème/

dans la terre propre, l
es mots, les mots…/

le poète
peut les voir germer.

Lorsque je lisais, parmi les nains,
le rien se traînait plein de boue,

vêtu de fourrure,
il s’enorgueillissait et hurlait.

.
Je l’ai vu de mes yeux
qui devinrent des yeux

et j’ai eu peur de son ombre,
de son joli masque mis aux enchères.

pentru voi sunt pregãtite zãpezile!

albul îi orbeºte pe cei nebuni!

soarele vostru este albastru
ca puiul PSYHE!

la vremea culesului
se simt boabele plesnind!

aluatul bine frãmântat face pâinea bunã!

înþelepciunea stã la masã
cu cei nebuni?

seminþele sunt aruncate în poem/
în pãmântul curat,

cuvintele, cuvintele.../
poetul le poate vedea încolþind!

În timp ce eu citeam,
printre omuleþi,

cu nãmolul asupra,
se trãgea nimicul,

se bãtea-n piept, hãulea,
era îmbrãcat în blãnuri...

L-am vãzut cu ochii mei
care au devenit ochi

ºi mi-a fost teamã de umbra lui,
de masca frumoasã
scoasã la licitaþie.

the snows are prepared for you!

white deprives the crazy of their sight!

your sun is blue
like the PSYCHE child!

when harvest comes,
the seeds are felt to crack!

good bread comes from
a well-worked dough!

wisdom dines with the crazy?

the seeds are cast into the poem/
in the clean earth,

the words, the words…/
the poet sees them sprout!

While I read this among the dwarfs,
the nothing crawled

and covered me in mud
it beat its breast and howled,

all dressed in fur…

I saw it with my own eyes,
which then became eyes

and was so frightened by its shadow
and by its finely auctioned mask.



7

J’ai eu peur de lui,
je me suis souvenue

des mots de Salomon :
- Qui a rassemblé

dans ses poings le vent ?
Si tu es sage,

tu es sage pour toi !

Maintenant je m’incline,
et inclinée je penche,

je bois l’eau d’une soif
qui vient des terres du Moab,

je bâtis la cité
et je reste sur Psyché,

à vivre avec le Lointain
comme une fleur de neige
sans demander d’aide.

Mi-a fost teamã de el,
mi-am amintit vorbele lui Solomon:

- Cine a adunat vântul în pumnii lui?...
Dacã eºti înþelept,

pentru tine eºti înþelept!

Acum mã închin,
închinatã mã las,

beau apa cu o sete
ce vine din þinutul Moabului,

înalþ cetatea
ºi rãmân în muntele Psyhe,

vieþuind cu Departele
ca o floare de zãpadã

fãrã a cere ajutor.

It frightened me,

I recalled the words of Solomon:
- Who gathered in his fists the wind?

Should you be wise,
you are to gain.

And now I bend
And bent lay down

I drink the water with a thirst that
comes from the land of the Moab,

I heave the fortress
and I stay upon the Mount of Psyche,

I keep on living with the Distance
like a snowflower

without crying for help.
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SANS DEMANDER D’AIDE

j’écris pour les vivants
et pour ceux qui brillent dans

leurs prières,
pour vous, pour lui,

pour celui qui chante.

Et de ses beaux doigts il noue
la laine en or,

lui,
qui d’Argos est parti

son corps fleuri à nouveau
à l’image de mon corps.

Je m’indigne
contre les orgasmes du siècle,

de ceux qui creusent sans pudeur
des trous dans l’empire des mots,

de ceux qui oublient
combien le poème peut être beau,

enveloppé dans sa chemise blanche.

FÃRÃ A CERE AJUTOR

scriu pentru cei vii
ºi pentru cei ce strãlucesc

în rugãciunile lor,
pentru voi, pentru el,
pentru cel ce cântã.

ªi el înnoadã
cu aceleaºi frumoase degete

lâna de aur, ºi el,
 de pe insula Argos a pornit
cu trupul lui din nou înflorit

aºa ca ºi trupul meu!

Mã revolt
împotriva orgasmelor secolului,
a celor ce sapã, cu neruºinare,
gropi în împãrãþia cuvintelor,

a celor ce uitã
cât de frumos este poemul,

aºa cum stã înfãºat  în cãmaºa albã.

WITHOUT CRYING FOR
HELP

I write for the living
and for those who

in their prayers shine
for you, for him,

for he who sings.

And he knots with his fine fingers
the golden wool,

he,
who came from Argos

with his body all flowers
like my body in blossom.

I am a rebel and I shout against
the orgasms of the age,

of those who dig without a shame
holes into the land of words,

of those who don’t recall
the beauty of the poem,

in its white swaddled shirt.
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J’écris pour lui, mon ami, celui qui,
de peur que la poison de nos mains ne

descende sur terre,
garde le fanal allumé jour et nuit
à la grande joie des semblables.

J’aime mes vieux
(je sais que l’amour

couvre toutes les erreurs)

Je les regarde en train
de labourer les souvenirs

de leurs charrues.

J’aime le poète
qui écrit

comme s’il se lacérait le corps.

Et qui, chargé de la lumière du sang,
demeure dans ses contrées
ignorant la jeunesse des uns

et des autres !

Sans demander d’aide
je ne m’endors pas pendant la moisson,
de peur que la pluie n’abîme la récolte.

Je marche
sur la ligne incandescente du verre,
je ne m’oppose pas à la coupure,

je me laisse envahie
par la soie du verbe

je vois ce qui a été interdit à la vue…

Scriu pentru el,
prietenul meu, cel care,

de teamã sã nu coboare pe pãmânt
otrava mâinilor tuturor,

þine aprins felinarul
zi ºi noapte

pentru bucuria semenilor.

Îmi iubesc bãtrânii
(ºtiu cã iubirea

acoperã toate greºelile)

Îi privesc cum arã,
cu plugurile lor, amintirile.

Iubesc poetul
care scrie

ca ºi cum ºi-ar sfârteca trupul.

Apoi, încãrcat cu lumina sângelui,
se aºeazã în þinuturile sale

ignorând tinereþea unora ºi a altora!

Fãrã a cere ajutor,
nu adorm în vremea seceriºului,

ca nu cumva ploaia
sã-mi strice recolta.

Merg pe linia încinsã a sticlei,
nu mã împotrivesc tãieturii,

mã las contemplatã
de mãtasea verbului,

vãd ceea ce i-a fost interzis vederii...

I write for him, my friend, he who,
for fear the poison on our hands might

descend upon the earth
keeps the light lit

day and night
for his all of fellows’ delight.

I love my elderly
(I know that love

can hide mistakes)

I watch them plough
their memories.

I love the poet
who writes as if his body were

torn to pieces.

And then, enlightened by his blood,
he sits in his own realm

ignoring the others’ youth.

Without asking for help,
I do not fall asleep during harvest

for fear the rain might
damage the crops.

I walk on the hot line of the glass,
I do not fight the slash,

I let the verb’s silk
contemplate me,

I see what was forbidden to the sight.
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Rarement,
je multiplie des cailloux

en les laissant jaillir de ma main
et cela seulement pour chasser les loups

qui, les crocs rouges,
viennent déchirer ma robe.

Tout ce que j’écris pour vous,
pour lui, mon ami,

ressemble à une fleur de bronze
assise sur une autre fleur.

Je ne tourne pas la tête
pour ceux qui jettent la parole

comme s’ils jetaient des ordures dans
une eau claire.

Peut-être pour ceux qui ont mes yeux,
mes bras et mes entrailles.

Sans demander l’aide des gens,
j’écris,

j’invente des jeux pour les descendants
je leur parle dans un langage nouveau,

puis je me sens portée
comme par

un être réel.

Rareori
înmulþesc pietricele

lãsându-le
sã-mi þâºneascã din mânã, ºi atunci

 numai pentru a alunga lupii
ce vin cu colþii roºii
sã-mi sfâºie rochia.

Tot ce scriu pentru voi,
pentru el, bunul meu prieten,
seamãnã cu o floare de bronz

aºezatã peste o altã floare.

Nu întorc capul
pentru cei ce aruncã vorba

ca ºi cum ar arunca murdãrii
într-o apã curatã.

Poate pentru cei ce au ochii mei,
braþele ºi interiorul.

Fãrã a cere ajutor oamenilor,
scriu,

inventez jocuri pentru nepoþi,
le vorbesc într-un limbaj nou,

apoi mã iau pe braþe
ca ºi cum m-ar lua

o fiinþã realã.

I rarely
multiply stones

and let them spring from my hand,
and all that just to scare the wolves

that, red-teethed,
want to shatter my dress.

Everything I write for you,
for him,

my good friend,
looks like a bronze flower

on top of another
bronze flower.

I do not turn to look
at those who drop the word

as if they dropped dirt into clean water.
Perhaps for those who have my eyes,

my arms and my interior.

Without asking for help from the people,
I write,

I invent games for grand children,
I speak to them in a new language.

And then they take me in their arms
as if they were
a real being.
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UN ÊTRE RÉEL

demeure sous les sapins,
me torturant

de son regard.

Agenouillé dans la neige,
l’Ange fait sa chanter guitare.

L’église est empourprée,
elle s’élève vers le ciel
les fenêtres ouvertes.

Les larmes de la Vierge
dégoulinent dans

des cercueils de braise.

L’âme est bleue,
elle se contemple

dans la neige.

O FIINÞÃ REALÃ

stã ºi mã chinuieºte
cu privirea

de sub brazi.

Îngenuncheat în zãpadã,
Îngerul cântã la chitarã.

Biserica este purpurie,
se ridicã spre cer

cu ferestre deschise.

Lacrimile Maicii Domnului
se preling în sloiuri de jar.

Sufletul este albastru,
se contemplã în ninsoare.

Substanþa,
materia cu urechi frumoase -

o formã a plãcerii

A REAL BEING

sits and gazes upon me.

Knelt in the snow,
the Angel

plays the guitar.

The Church is purple,
it raises its open windows

to the sky.

The tears of the Virgin
trickle down like frozen ember.

The soul is blue,
it contemplates itself

 in the snow.

The substance,
the matter with pretty ears –

a form of pleasure
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La substance,
la matière aux belles oreilles –

une forme du plaisir
qui perce ma chair

est celle qui me rend
immobile !

 La colombe de Dieu
boit l’eau de la rivière prise.

Le soleil pèse doucement
sur le cœur de l’hiver.

Le sang
couvre ma main.

ce-mi trece prin carne
este cea care mã determinã

sã nu rãmân nemiºcatã!

Porumbelul Domnului
bea apã din râul îngheþat.

Soarele apasã uºor
pe inima iernii.

Sângele
îmi acoperã mâna.

running through my flesh
is what determines me

to remain idle.

God’s dove drinks water
from the frozen river.

The sun weighs gently
on the winter’s heart.

Blood
covers my hand.

.
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IL COUVRE MA MAIN

le poème.
Il se glisse en-dessous
de la chemise en chair,

se reproduit, donne
à manger aux pauvres.

Le soleil descend la piste,
un enfant le porte dans sa luge.

L’ange fait chanter sa guitare,
puis se lève,

rompt un rameau de sapin
fait signe

et les tours de la neige résonnent.

L’animal guette sous l’eau,
le poisson a les écailles rouges.

On emmène la mariée
de la sagesse dans la clairière.

ÎMI ACOPERÃ MÂNA

poemul.
El se strecoarã

sub cãmaºa de carne,
se înmulþeºte,

dã mâncare sãracului.

Soarele coboarã pe pârtie,
un copil îl trage cu sania.

Îngerul cântã la chitarã,
apoi se ridicã,

rupe o creangã de brad,
face semn

ºi turnurile zãpezii rãsunã.

Animalul pândeºte sub ape,
peºtele are solzii roºii.

Mireasa înþelepciunii
este dusã în luminiº.

WHAT COVERS MY HAND

is the poem.
It trickles beneath

the shirt made of flesh,
it reproduces, feeds the poor.

The sun descends the slope,
a child carries it in his sleigh.

The Angel plays the guitar,
then stands up,

breaks a fir brancelet,
makes a sign and the towers of snow

reverberate.

The animal watches
from under the waters,
the fish has red scales.

The bride of wisdom
is carried in the clearing.
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Ses yeux
ont des paupières longues telles

les paupières de Dieu.

Soudainement,
Elle bâtit une église

de neige.

Oh,
le repos de la dernière demeure,

Notre paradis retrouvé !

Ochii ei
au pleoape lungi

ca pleoapele Domnului.

Pe neaºteptate,
zideºte o bisericã

de ninsoare.

O,
odihna lãcaºului de veci,

paradisul nostru regãsit!

 Her eyes
have eyelids as long

as God’s eyelids.

Unexpectedly,
she builds a church

of snow.

Oh,
rest of the eternal resting place,

our paradise refound!
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NOTRE PARADIS
RETROUVÉ

a l’herbe blanche.

Soigneusement,
je m’étends sous son ombre.

Une outarde s’est perdue
loin de ses petits

dans un hiver sans forme.

Le soleil est une vierge
aux cheveux

jusqu’aux hanches.

Le soir s’endort dans ses bras.

Vers minuit
il couvre ses épaules

et ils dansent
au-dessus des eaux

jusqu’au matin
dans la musique de l’Ange

PARADISUL NOSTRU
REGÃSIT

are iarba albã.

Cu grijã, mã întind în umbra ei.

O dropie s-a rãtãcit
departe de pui,

într-o iarnã fãrã formã.

Soarele este o fecioarã
cu pãrul pânã la coapse.

Seara adoarme
în braþele ei.

Spre miezul nopþii
el o cuprinde dupã umeri

ºi danseazã pe ape
pânã dimineaþa

în muzica Îngerului

OUR REFOUND
PARADISE

has white grass.

I carefully lay down in its shadow.

A bustard got lost away
from its babies,

in a formless winter.

The sun is a long-haired virgin.

The evening falls
asleep in its arms.

Towards midnight
he wraps her in his arms

and they dance on waters
until the morning light
in the Angel’s music
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agenouillé dans la neige
et qui chante, chante…

Une dentelle pend
au-dessus des forêts.

Mes lèvres
n’ont jamais pu parler

de l’éclat des visages de mes
amis,

des allants et des venants,
des enfants,
des vieux,

ou du paradis
où le soleil était une vierge

aux cheveux
jusqu’aux hanches.

ce stã îngenuncheat în zãpadã
ºi cântã... cântã...

Peste pãduri
este întinsã o dantelã.

Cu gura mea,
nu mi-a fost îngãduit a vorbi

despre strãlucirea
feþelor prietenilor mei,

a trecãtorilor,
a copiilor,

a bãtrânilor,
ori despre paradisul

în care soarele era o fecioarã
cu pãrul pânã la coapse.

the Angel who
is knelt in the snow

and who sings…sings…

Over the forests
there is a lace.

With my own mouth
I have never been allowed

to talk
of my friends’ shiny faces,

and of the passers-by,
of the children,
of the  elderly,

or of the paradise
where the sun was a virgin

her hair down to her thighs.
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LES CHEVEUX
JUSQU’AUX HANCHES

J’ai glissé dans la neige.
Puis je suis retournée à la maison avec

mes pensées et celles des autres.

Au-dessus de toutes les journées passées
j’ai tiré une mante râpée, aux bords élimés.

D’autres jours
qui ne vengent pas les jours

viennent dans une réalité comme une
cloche en cobalt du désir.

Dans la maison du corps, l’animal guette.
Un accès de colère envers lui mesurprend.

Je lève ma main au visage,
je frappe ma joue fortement

pour sentir si je suis encore vivante.
Il me guette de son coin obscur.

Il me dévisage :
C’est le matin et il neige.
Dans la maison du corps

il y a des milliers de questions auxquelles
tu ne sais pas répondre.

CU PÃRUL PÂNÃ LA
COAPSE

am alunecat prin ninsoare.
Apoi m-am întors acasã

cu gândurile mele ºi ale altora.

Peste toate zilele care au fost
am tras o mantie roasã, tocitã la colþuri.

Alte zile
care nu fac rãzbunare asupra zilelor

vin într-o realitate
ca un clopot de cobalt al dorinþei.

În casa trupului pândeºte animalul.
Mã surprind zvâcnind spre el înfuriatã.

Îmi duc mâna la faþã,
izbesc cu putere obrazul

sã simt dacã sunt vie.
Mã pândeºte din colþul întunecos.

Mã fixeazã cu privirea:
E dimineaþã ºi e ninsoare.

În casa trupului
sunt mii de întrebãri la care

nu ºtii sã rãspunzi.

MY HAIR DOWN TO MY
THIGHS

I slipped through the snow.
Then I came home with my thoughts and

the others’.
Over the days that passed,

I drew a shabby, threadbare mantle.
Other days that do not venge the days
come in a reality like a cobalt wish bell.

In the house of the body,
the animal watches.

I find myself springing
toward it with anger.

I carry my hand to my face
and hit it forcefully  to feel if I am alive.
He watches me from the dark corner.

He stares at me:
It’s morning

and there’s snow everywhere.
In the house of the body there are

thousands of questions
you cannot answer.
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TU NE SAIS PAS
RÉPONDRE

pour tes paroles,
pour ta révolte

ou pour la patience de JONAS.

Tu ne sais pas répondre
pour ton bétail,

pour les veaux vêlés,
pour les génisses en gestation

ou pour celles qui,
stériles,

paissent l’herbe.

Le Lointain est ton ami.
Pour son corps que tu traînes,

sais-tu répondre ?

Tu ne sais pas répondre
pour les chevreuils chassés,

pour les entrailles,

NU ªTII SÃ RÃSPUNZI

pentru vorbele tale,
pentru rãzvrãtirea

ori pentru rãbdarea lui IOV.

Nu ºtii sã rãspunzi
pentru vitele tale,
pentru viþeii fãtaþi,

pentru junincile gestante
ori pentru cele ce

sterpe,
pasc iarba.

Departele îþi este prieten.
Pentru trupul lui

pe care îl tragi dupã tine,
ºtii sã rãspunzi?

Nu ºtii sã rãspunzi
pentru cãprioarele vânate,

pentru mãruntaie,

YOU CANNOT ANSWER

for your words,
for your revolt

or for Jove’s patience.

You cannot answer
for your cattle,

for the calves they gave birth to,
for the pregnant cows

or for those that not fertile
graze the grass.

The distance is your friend.
For its body,

the one you carry with you,
can you answer?

You cannot answer
for the hunted deer,

for the bowels,
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pour la chair
qui recouvre tes os,

pour l’Ange
qui, agenouillé dans la neige,

fait chanter sa guitare,
pour l’animal qui guette

dans la maison vide du corps.

N’es-tu pas l’homme
qui s’oppose à la vie
qui lui a été donnée ?

Assurément,
tu n’es pas l’homme qui fait confiance

aux autres,
voilà pourquoi,

tu ne sais pas répondre
pour tes psaumes

ou pour tes malédictions
que tu aurais voulu des prières…

Il existe des mots
que j’écoute

comme je viens d’écouter celles-ci
sans savoir qui me les murmure !

Quant aux malédictions :
j’aurais voulu qu’elles soient des

prières !

pentru carnea ce-mbracã oasele tale,
pentru Îngerul

ce stã îngenuncheat în zãpadã
ºi cântã la chitarã,

pentru animalul ce pândeºte
în casa nelocuitã a trupului.

Nu eºti tu omul
care se împotriveºte vieþii

ce i-a fost datã?

Negreºit,
nu eºti omul

care se încrede în oameni,
de aceea,

nu ºtii sã rãspunzi
pentru psalmii tãi

ori pentru blestemele
pe care le-ai fi vrut

 rugãciuni...

Existã cuvinte
pe care stau ºi le ascult,

aºa cum le-am ascultat ºi pe acestea
ºi nu ºtiu cine mi le ºopteºte!

Cât despre blesteme:
le-aº fi vrut
rugãciuni!

for the flesh that wraps your bones,
for the Angel

who has knelt down in the snow
and who plays the guitar,

for the animal that watches
in the uninhabited house of the body.

Are you not the man
who fights against his fate?

Without a doubt,
you are not the man

who trusts the others,
that is why,

you cannot answer
for your psalms

or for your curses
that were meant to be prayers…

There are words I listen to,
just like I’ve listened to these ones

without knowing who whispers them!

As for the curses:
I would have wanted them

prayers!
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PRIÈRES

mes liens avec mon temps
qui s’en va et qui rentre dans le temps,

tout comme le Lointain.
J’ai crié:

-la prière multiplie les bonnes gens,
l’enfant sage est la joie de sa mère,

l’Eglise est le cœur des vivants !
J’ai crié : - pourquoi aurais-je peur?

Je peux regarder la neige et sa flamme
de loin, du sein de l’été.

Soudainement il a fait chaud :
le blé était aussi grand que notre maison

et papa aiguisait la faux en sifflant :
- aujourd’hui nous fauchons

la Colline des Noyers
et la Rivière de l’Eglise,

l’herbe doit pousser grande
pour les vaches!  – disait-il.

Dieu faisait signe au-dessus.
Si je levais la main de ce clavier,

la chambre se remplirait d’Anges.

Dans le monde où j’habite,
Dieu et l’Ange font chanter la kitare.

RUGÃCIUNI

legãturi ale mele cu timpul meu
ce se duce ºi reintrã în timp

aºa ca Departele.
Am strigat:

- rugãciunea îi înmulþeºte pe cei buni,
copilul cuminte face bucurie mamei sale,

 Biserica este inima celor vii!
Am strigat: - de ce sã-mi fie fricã?

Pot sã privesc ninsoarea ºi flacãra ei
departe,  în pântecele verii.
Dintr-o datã s-a fãcut cald:
grâul era mare cât casa,

tata ascuþea coasa, fluierând:
 - astãzi cosim Dealul Nucilor

ºi Pârâul Bisericii,
sã creascã iarba bunã pentru vaci!

 – spunea.
Dumnezeu face un semn peste noi.

Dacã aº ridica mâna
de pe aceastã tastaturã

s-ar umple încãperea de Îngeri.

În lumea în care trãiesc,
Dumnezeu cântã cu Îngerul la kitarã.

PRAYERS

my links with my time that goes
and re-enters in time,
just like the Distance.

I shouted:
- the prayer multiplies the good,

a good child makes his mother’s joy,
the Church is the heart of the living!
I shouted: - why should I be afraid
I can watch the snow and its flame
from a far, from  summer’s womb.

All of a sudden it was warm:
the wheat was as high as our home

and father honed the scythe and whistled:
- today we shall mow the Hill of the

Walnuts and the Church River,
so that the grass might be good for the

cows! he said.
God would sign over us.

If I raised my hand from this keyboard
The room would be filled with Angels.

In the world I live in,
God plays the kitar with the Angel.
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DIEU ET L’ANGE FONT
CHANTER LA KITARE

le poète enterre la nuit dans la neige,
les loups contournent son corps blessé,

geignent et s’éloignent.
Un seul loup ai-je vu de mes yeux:

il se léchait les blessures,
il avait honte d’être un loup et de

s’accoupler avec les animaux
mouillant sa semence de neige.

Puis, le matin,
quand le soleil s’étendait

au-dessus des forêts
et un cristal résonnait
à travers les sapins,

l’Ange jouait avec vigueur,
la nuit jour se faisait,
les troncs de verre

montaient vers le ciel
en emportant nos peurs.
Pendant tout ce temps,
le poète s’enterre dans

le Lointain…

DUMNEZEU CÂNTÃ CU
ÎNGERUL LA KITARÃ

poetul îngroapã noaptea în zãpadã,
lupii îi înconjurã trupul rãnit,

scâncesc ºi se îndepãrteazã.

Un singur lup am vãzut cu ochii mei:
 stãtea ºi-ºi lingea rãnile,
îi era ruºine cã era lup

ºi se împreuna cu dobitoacele
udându-ºi seminþele cu zãpada.

Apoi, dimineaþa,
când soarele se întindea peste pãdure

ºi un cristal rãsuna printre brazi,
Îngerul cânta cu tãrie,

noaptea semn de ziuã se fãcea,
trunchiurile de sticlã urcau spre cer

cu spaimele noastre cu tot.

În tot acest timp
poetul se îngroapã pe sine în

Departele...

GOD PLAYS THE KITAR
WITH THE ANGEL

the poet barries the night in snow,
the wolves gather around his wounded body,

They whine and go away.

I’ve only seen one wolf
with my own eyes:

it sat and licked its wounds,
ashamed of being what he was

and of coupling with animals
melting its seeds with snow.

Then, in the morning,
when the sun stretched across the forest

and a crystal
resounded through the fir trees,

the Angel played with vigour,
and the night grew into day,

the glass trunks
raised towards the sky

taking our fears with them.
Meanwhile

the poet barries himself in
the Distance…
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LE LOINTAIN …

loin
du monde et des livres,
de la misère matérielle

qui engraisse de paroles,
du brouillard blanc qui tache le visage,

le poète reste seul.

Il entend quelqu’un l’appeler :
veille sur la lumière qui heurte les neiges,

sur les enfants de Dieu,
sur les traces des pas,
sur la flamme qui brille

et sur les cônes de sapin
mis sur le feu !
Prends soin :

c’est le soir et l’obscurité s’installe,
les ombres arrivent

pour jeter vers toi des pensées froides,
des déchirements de ton passage
parmi les animaux de ces forêts.

DEPARTELE...

departe
de lume ºi de cãrþi,

de mâzga materiei ce-ngraºã cu vorbe,
de pâcla alburie aºezând pete pe faþã,

poetul stã singur.

Aude cum cineva îi strigã:
ai grijã de lumina ce izbeºte-n zãpezi,

de pruncii Domnului,
de urmele paºilor ,

de flacãra ce luceºte
ºi de conurile de brad

aºezate pe foc!

Ai grijã:
e searã ºi se face întuneric,

vin umbrele
s-arunce spre tine-nchipuiri friguroase,

destrãmãri ale trecerii tale
printre fiarele acestor pãduri.

THE DISTANCE…

away
from the world and the books,
from the slime of the matter

that fattens with words,
from the white mist laying spots
on his face, the poet sits alone.

He hears somebody shout:
Take care of the light that hits the snow,

of God’s babies,
of the footprints,

of the flame that shines
and of the fir cones

lying in the fire!
Be careful:

it is late and it is getting dark,
the shadows come

to throw cold dreams toward you,
teasings of your passing

among the beasts of these forests.
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On entend les loups hurler
on voit les cerfs

encercler le poème,
et les oiseaux de proie

mordre du vers,
et montrer leurs crocs

dans le sang de la soirée…

Prends soin, les amis viennent tels
des vipères noires

pour écraser leurs cigarettes
sur ton corps vivant,

pour faire rouler vers toi
des boules de goudron,

pour aboyer comme
le fauve dans le désert,

prends soin,
chaque mot se décompose en fils,

pousse de la pâte du sang,
se colore en bleu,

te pare du fil de ses beautés…
Prends soin,

sous le froid de ta poitrine
bout un astre !

S’il n’avait pas donné aux hommes
ce qu’ils ont demandé,

bien réfléchissant à la fraîcheur du soir,
vieux et jeune à la fois,

quel pain aurait-il eu pour le festin ?
Le voilà : - il marche sagement,

il lève les mains en signe de gloire
vers le ciel.

Iatã cum urlã lupii
ºi cerbii cum fac cerc

în jurul poemului,
cum vin rãpitoare fioroase

sã muºte de vers,
cum îºi aratã colþii în sângele serii...

Ai grijã, prietenii vin ca vipere negre
sã-ºi stingã þigãrile pe trupul tãu viu,

sã rostogoleascã spre tine
bile de smoalã,

sã latre cum latrã fiara-n pustiu,
ai grijã,

fiecare cuvânt se descompune în fii,
creºte din pasta sângelui
se coloreazã-n albastru,

te-mpodobeºte
cu firul frumuseþilor sale...

Ai grijã,
sub frigul din coºul pieptului

fierbe un astru!

Dacã nu ar fi dat oamenilor
ceea ce i-au cerut,

bine gândind rãcoarea-nserãrii,
bãtrân ºi tânãr în acelaºi timp,

ce pâine i-ar fi rãmas pentru ospãþ?

Iatã-l: - umblã cu înþelepciune,
ridicã mâinile, a slavã,

cãtre cer.

Listen to how the wolves howl
and look at the stags

surrounding the poem,
at the fierce birds of prey

that try to bite from the poem,
showing their fangs

in the evening’s blood.

Be careful, your friends come like
black adders

to stub out their cigarettes
upon your living body,

to roll pitch bolls toward you,
to bark like beasts bark in the desert,

beware,
every word is made up of sons,

it grows from the dough of blood,
it turns blue,
it trims you

with the thread of its beauties…
Beware, under the cold in your chest,

an orb is boiling!

Had he not given men what they asked for,
and had he thought it over i

n the evening chill,
he who is old and young

at the same time,
where would the bread
for his feast now be?

There he is: - he wisely walks,
and raises his hands to praise

the skies.
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VERS LE CIEL

il lève son visage :

Je suis seul dans la maison du corps.
Mes chaussures sont lourdes,

mes pieds brulés.

Soigneusement je me chante
comme me chante le mot.

Je monte seul
dans la profondeur aux bras de pierre,

des eaux rapides et des truites
m’emmènent...

Seul, les pas propres à travers les neiges
vers le bout du monde.

Pendant une seconde j’ai été vivant
et j’ai aimé.

D’un fer j’ai inscrit dans mon sang
toutes mes peurs

comme si elles étaient sacrées,
come si elles étaient nées de mon sang.

CÃTRE CER

ridicã privirea:

Sunt singur în casa trupului.
Încãlþãrile-mi sunt grele,

 picioarele arse.

Cu grijã mã cânt
cum mã cere cuvântul.

Urc singur
în adâncul cu braþe de piatrã,

ape repezi ºi pãstrãvi mã duc...

Singur, cu paºii curaþi  prin zãpezi
spre capãtul lumii.

Cât ai bate din palme am fost viu
ºi-am iubit.

Mi-am scris cu fierul în sânge
spaimele toate

ca ºi cum ar fi fost sacre,
ca ºi cum din sângele meu  s-au ivit.

THE SKYES

Above him:

I am alone in the house of the body.
My shoes are heavy,

my feet burned.

  I carefully sing myself
as the word asks me to.

I climb alone in the profoundness
with its stone arms,

fast waters and trouts carry me away...

Slone, my steps unaltered through the
snows to the end of the world.

For a second I was alive and I loved.

With an iron I wrote in my blood
all my fears

as if they were sacred,
as if they had come

from my blood.
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Ainsi chantait-il.

Vers le soir
il a appris que son corps était parfait,

les mains aux doigts parfaits
et l’âme née

du sang de Dieu.

Que sur terre,
tant de choses

chargées de corrections
sont censées
apparaître.

Aºa cânta.

Spre searã
a aflat cã are trupul perfect,

mâinile cu degete foarte frumoase
ºi sufletul nãscut

din sângele Domnului.

Cã pe pãmânt,
atât de multe lucruri

 încãrcate de îndreptãri
sunt aºteptate
sã se iveascã.

So he sang.

Towards the evening
he learnt that his body was perfect,

hands with beautiful fingers
and soul born

from God’s blood.

That on earth,
so many things loaded

with corrections
are supposed

to appear.
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QU’APPARAISSE

le feu des mots,
non pas des paroles pauvres

dans lesquelles
nous cherchons le vide de l’idée.

Elle est belle,
elle demeure dans la neige,

sous la pluie,
la tête penchée,
elle demande !

Nous,
nous ne savons pas répondre !

Elle demande :
Que faites-vous parmi les réalités ?
Que faites-vous avec ces chaînes

que vous traînez ?
Combien de parents avez-vous montés

sur cette montagne ?

SÃ SE IVEASCÃ

pârjolul cuvintelor,
nu vorbele sãrace

în care
cãutãm goliciunea ideii.

E frumoasã,
stã în zãpadã,

în ploaie,
cu capul în jos,

întreabã!
Noi,

nu ºtim sã rãspundem!

Întreabã:
Ce cãutaþi printre realitãþi?

Ce faceþi cu lanþurile acestea
ce le trageþi dupã voi?

Câte neamuri aþi urcat cu voi
pe acest munte?

TO APPEAR

the fire of words,
not empty words

in which
we look for the emptiness of the idea.

She is beautiful,
she remains in the snow,

in the rain,
head downwards,

she asks!
We,

we cannot answer!

She asks:
What are you looking for among realities?

What are you doing with these chains
you drag?

How many parents
did you take up on this mountain?
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Elle est belle,
toute faite de lumière !
Le soleil l’apprivoise.

La réponse vient tard
quand nous écrivons

et quand nous nous laissons écrits,
quand, le dimanche saint,

nous récitons des vers
en attachant les bijoux
de la mort à nos corps.

La réponse vient tard
quand sur la dernière page

la peur demeure affalée
comme une prostituée,

et l’amour ressemble à un joli conte
à raconter aux descendants.

Le feu des mots,
 non pas des mots vides

dans lesquels nous cherchons
la nudité de l’idée,

est celui qui dirige la vie vers sa place,
vers le Lointain aux yeux séduisants,

pendant que toutes les choses
se rangent selon la volonté de Dieu
et les eaux des livres que j’ai écrits

saignent doucement,
et gagnent couleur
comme je l’ai cru.

E frumoasã,
e din luminã!

Soarele o supune.

Rãspunsul vine târziu
când scriem ºi ne lãsãm scriºi,

când recitãm versuri
în dumineca sfântã

prinzându-ne bijuteriile morþii pe trup.

Rãspunsul vine târziu
când pe ultima paginã

spaima stã tolãnitã ca o prostituatã,
iar iubirea pare o întâmplare frumoasã

bunã de povestit nepoþilor.

Pârjolul cuvintelor, nu vorbele sãrace
în care cãutãm goliciunea ideii,
este cel care îndreaptã viaþa

spre locul ei,
în Departele cu ochii ispititori,

în timp ce toate lucrurile
se aºeazã dupã voia Domnului.

iar apele din cãrþile
pe care le-am scris
 sângerã frumos,
cãpãtând culoare

aºa cum am crezut.

She is beautiful,
she is made in light!
The sun submits her.

The answer comes late
when we write

and when we allow ourselves
to be written,

when we recite poems in holy Sunday
and attach death’s jewels to our bodies.

The answer comes late
when on the last page

the fear lays like a prostitute,
and love looks like an beautiful tale

to tell the descendants.

The fire of words, not empty words
in which we look

for the nudity of the idea,
is the one who steers life

towards its place,
in the Distance with attractive eyes,

while all things line up according
to God’s will

and waters from the books I wrote
bleed slowly,

and gain colour
as I thought they would.
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COMME JE L’AI CRU

ils ont lutté violemment,le fouet ensanglé,
et les flèches empoisonnées,

 avec des épées
voilà comment ils ont lutté

les professionnels des gros mots.
Ils n’ont pas raison –

ces histoires ne sont que
des riens aux pieds frêles

comme les baisers
des parcs d’illusions,

avec du blé préparé pour eux,
avec des danses en rond.

Ils ne parlent pas avec confiance,
ni ne chantent,

à chacun de leurs mots
un chat glisse dans la nuit.

Comme je l’ai cru,
comme le Lointain me l’a dit :

dans une rue des êtres laids s’approchent,
dans une autre l’Ange, avec une kitare

qui résonne à l’oreille du poète,
jusqu’au matin

jusqu’au matin…

AªA CUM AM CREZUT

cu falcã de cal s-au bãtut,
cu biciul înmuiat în sânge,
cu sãgeþi  otrãvite, cu sãbii,

aºa s-au bãtut
profesioniºtii vorbelor de ocarã.

Nu au dreptate –
poveºtile acestea

sunt nimicuri cu picioare subþiri
asemeni sãrutãrilor

din parcuri cu nãluciri,
cu colive pregãtite pentru ei, cu hore.
Nu vorbesc cu încredere, nu cântã,

la fiecare vorbã a lor
o pisicã alunecã în noapte.

Aºa cum am crezut,
aºa cum mi-a ºoptit ºi Departele:

pe o stradã vin fãpturi urâte,
pe o alta, Îngerul cu o kitarã
ce cântã la urechea poetului,

pânã se face ziuã,
pânã se face ziuã...

AS I THOUGHT THEY
WOULD

they fought violently,
with bloody whips,

and poisoned arrows, with swords
this is how they fought

the professionals of ugly words.
They are not right –

these stories are nothingness
with frail feet like kisses in illusion parks,

with wheat prepared for them,
with dances.

They do not speak confidently,
they do not sing,

in each of their words
a cat slides in the night.

As I believed it,
as the Distance told me:

in a street ugly beings approach,
In another one the Angel,

with a guitar which resounds near
the poet’s ear, till the morning

till the morning …
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JUSQU’AU MATIN

douces sont les forêts du sommeil.

De la nuit –
les cheveux épars,

les jeunes filles,
la danse érotique.

Dans le rêve, les loups du sang
approchent.

La rivière se transforme en cristal.
Sous la neige, la lune grandit

et s’en va après…

Le chant d’une église
erre à travers moi les yeux bandés.

Maman tord la laine en or,
elle tresse mon rêve.

Elle sait tout du bonheur
mais elle parle avec mesure.

PÂNÃ SE FACE ZIUÃ

line sunt pãdurile somnului.

Ale nopþii -
fetele despletite,

dansul erotic.

În vis vin lupii sângelui.
Râul se face cristal.

Sub zãpadã creºte luna
apoi piere...

Cântecul unei biserici
rãtãceºte prin mine legat la ochi.

Mama toarce lâna de aur,
îmi împleteºte visul.

ªtie tot despre fericire
dar vorbeºte cu mãsurã.

TILL THE MORNING

sweet are the forests of sleep.

At night –
their hair scattered, the girls

dance erotically.

In the dream,
the blood’s wolves approach.
The river is turned into crystal.

Under the snow, the moon grows
then away it goes …

The song of a church
roams through

me with bandaged eyes.

Mother twists the golden wool,
she braids my dream.
She knows everything
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J’erre sur les couloirs de la chair,
mes pas sont légers

comme ceux d’une féline.

Il fait froid,
la tempête de neige

a fait beaucoup de victimes,
le repos est saint,

les vignes en gestation,
 et les raisins enfoncés.

Jusqu’au matin,
les forêts du rêve sont belles.

O, le sang chante,
le Lointain

 m’est trop proche.

Le rêve me rêve
sur les rochers de la vie.

Rãtãcesc pe culoarele cãrnii,
cu paºi uºori ca o felinã.

Vremea e geroasã,
viscolul a fãcut victime,

odihna este sfântã,
viile gestante,

strugurii scufundaþi.

Pânã se face ziuã,
frumoase sunt pãdurile visului.

O, sângele cântã,
Departele

îmi este mult prea aproape.

Visul mã viseazã
pe stâncile vieþii.

of happiness
but she speaks moderately.

I roam on the corridors of the flesh,
my steps are light as those of a feline.

It is cold,
the snowstorm made many victims,

rest is holy,
the vineyards in gestation,

the grapes beneath.

Till the morning,
the forests of dreams

are beautiful.

Oh, the blood sings,
The Distance is too close me.

The dream dreams about me
on the rocks of life.
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SUR LES ROCHERS
DE LA VIE

je suis montée jusqu’en haut

La vie pousse
dans des champs de blé,

Je m’y promène en louant l’épi,

Le pavot saigne sur mes bras.

L’or tombe des épis,
grain par grain.

Le temps est favorable,
pour les Anges de Dieu.

Des guêpiers font des nids,
l’herbe devient or.

L’épinaie est loin,
le soir lui-aussi.

PE STÂNCILE VIEÞII

am urcat pânã sus:

Viaþa creºte lanuri de grâu,

trec prin el lãudând spicul,

macul sângerã pe braþele mele.

Aurul se scuturã de pe spice,
bob cu bob.

E vreme de belºug
pentru Îngerii Domnului.

Prigorii cuibãresc,
iarba devine de aur.

Mãrãciniºul este departe,
asfinþitul la fel.

ON THE ROCKS
OF LIFE

I climbed high:

Life grows in fields of wheat,

I walk through it praising the bot ear,

The poppy bleeds on my arms.

Gold falls from the bot ears,
grain by grain.

The weather is favourable,
for God’s Angels.

Bee-eaters build nests,
the grass becomes gold.

The briers are far,
the evening as well.
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Dieu défait sa mante,
le vent mène ses brebis à travers le blé.

Orphée chante pour la laine en or.

Papa bat le faux d’un rythme
entrecoupé d’un oiseau.

Maman prépare la pâte
et chante les Psaumes de Davide.

L’ange tresse
une couronne d’épis et de pavots.

Sur la montagne
couverte de neiges,

je la porte
comme si je portais

une couronne en or.

Domnul îºi desface mantia,
o adiere îi mânã oile prin grâu.

Orfeu cântã pentru lâna de aur.

Tata bate coasa într-un ritm
întretãiat de o pasãre.

Mama pregãteºte aluatul
ºi cântã Psalmii lui David.

Îngerul împleteºte
o cununã de spice ºi maci.

În muntele acoperit de ninsori,
eu o port ca pe o coroanã

de mare preþ.

God undoes his mantle,
the wind leads

his sheep through the wheat.

Orpheus sings for the golden wool.

Father beats the scythe in a rhythm
interrupted by a bird.

Mother prepares the dough
and sings David’s Psalms.

The angel braids
a crown of bot ears and poppies.

In the mountain
covered with snows,
I wear it as if I wore

a crown
that is priceless.
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UNE COURONNE
EN OR

sont les mots justes devant Dieu.

Le rêve vient et s’en va,
les mots sont le feu purifiant.

Gravé dans le sang,
 le rêve est vivant pour celui qui a rêvé

et qui a chanté dans son rêve :

L’Ange demeure
agenouillé dans la neige

et chante la chanson de la vie.
Sa kitare est de sang,

comme le corps de l’amour
sous les signes de la glace.

Les sapins montrent
des corps de guerriers,

les neiges sont des femmes
enveloppées dans

les cheveux de leur nom.

DE MARE PREÞ

sunt cuvintele drepte
în faþa Domnului.

Visul vine ºi pleacã,
cuvintele sunt focul ce curãþã.

Gravat în sânge,
visul este viu pentru cel ce a visat

ºi a cânta în visul sãu:

Îngerul stã îngenuncheat în ninsoare
ºi cântã cântecul vieþii.

Kitara lui este de sânge,
cum  trupul iubirii

sun semnele gheþii.
Brazii aratã trunchiuri rãzboinice,

zãpezile sunt femei
înfãºurate în pãrul numelui lor.

PRICELESS

are the right words before God.

The dream comes and goes away,
the words are the fire that cleans.

Engraved in blood,
the dream is alive

for the one who dreamed
 and sang in his dream:

The Angel remains knelt down
in the snow

 and sings the song of life.
His kitar is covered with blood,

like the body of love under the signs
of the ice.

Fir trees show their warrior bodies,
snows are women

wrapped in the hair of their name.
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L’ange chante,
les enfants

font des bonhommes de neige,
moi, j’ai tout oublié

mon rêve, je l’ai donné aux autres.

Le rêve est celui qui allume la lumière,
la pierre du Jardin du Paradis,
le mot qui ne s’abandonne pas

au repos.

Il existe un lieu
qu’on ne connaît pas.

On s’y enterre.

Une pénitence sans égal
nous soumet,

nous cueillons les os qui nous entourent,
nous agonisons sur les bords,

nous désirons
la proximité mélancolique de la lune.

L’Ange chante,
il ne creuse pas de trous dans les

paupières du rêve,
il ne suce pas sa sève,

ni ne le vend pour 30 argents,
ou pour les devises étrangères

découvertes dans une mansarde
en Europe.

Îngerul cântã,
copiii fac oameni de zãpadã,

eu am uitat totul,
visul meu este visul dãruit tuturor.

Visul este cel ce aprinde lumina,
piatra din Grãdina Raiului,

cuvântul care nu se dedã odihnei.

E un loc pe care nu-l cunoaºtem.
În el ne îngropãm.

Cade peste noi o penitenþã
cum n-am mai auzit,

culegem oasele
 care fac cerc în jurul nostru,

agonizãm pe maluri,
tânjim la vecinãtatea melancolicã /

a lunii.

Îngerul cântã,
nu sapã gropi în pupilele visului,

nu-i suge seva
ºi nici nu cade la-nvoialã
pentru treizeci de arginþi,

ori pentru valuta
descoperitã într-o mansardã

din Europa.

The angel sings,
the children make snowmen,

I forgot everything,
my dream is the dream that

I gave to the others.

The dream turns the light on,
the stone in the Garden of Paradise,

the word which does
not give way to rest.

There is a place that we do not know.

We bury ourselves in it.

A matchless punishment subjects us,
we pick the bones

that surround us ever closer,
we dye on river borders,

we long for the melancholic nearness
of the moon.

The Angel sings,
he does not dig holes

in the eyelids of the dream,
he does not suck its sap,

nor does not sell it for 30 silvers,
or for the foreign currencies

discovered in a garret in Europe.
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L’Ange chante…

Nos vieux
écrivent les rêves
sur des ardoises,

des mots justes du Lointain
et les envoient après

sur des rivières
vers Dieu.

Îngerul cântã...

Bãtrânii noºtri
scriu pe tãbliþe visele,

cuvintele drepte ale Departelui
apoi le trimit

pe râuri
spre Domnul.

The Angel sings …

Our old men
write their dreams on slates,

the right words of the Estrangement
and send them later

on rivers
towards God.
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VERS DIEU

j’envoie ma vie
pour qu’elle allume des feux,

et qu’elle élève des filles sages
à la joie de leurs mères,

non pas des intégrations quelconques.

Vers Dieu,
la vie encore vivante,

celle qui m’a menée jusqu’au coin,
celle que j’ai conduite à la porte

quand j’ai vu
commentje marchais dans la neige

en traînant
une luge en argent.

Mes troupeaux étaient loin
et les champs pleins d’outardes,
les vergers gémissaient de fruits

comme une mère.
Ma main était loin,

elle disait avoir beaucoup marché

SPRE DOMNUL

trimit ºi eu viaþa mea
sã alcãtuiascã focuri,

sã creascã fiice înþelepte
spre bucuria mamei lor

ºi nu a integrãrilor de orice fel.

Spre Domnul,
viaþa încã vie,

acea care m-a condus pânã la colþ,
pe care eu am condus-o pânã la poartã

atunci când am vãzut
cum mergeam prin ninsoare

trãgând dupã mine
o sanie de argint.

Cirezile mele
erau departe

ºi lanurile pline de dropii,
livezile gemeau sub fruct

ca o mamã.
Mâna mea era departe,

spunea cã a fãcut mult drum

TOWARDS GOD

I send my life
to light fires,

to bring up wise girls
to the joy of their mothers

and not to trite integrations.

Towards God,
the life still alive,

the one that led me up to the corner,
the one that I led to the door

when I saw how
I walked through the snow

and dragged
a silver sleigh.

My herds were far
and the fields full of bustards,

the orchards moaned with fruits
like a mother.

My hand was far,
she claimed to have walked a lot
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jusqu’ici,
et ne pas pouvoir marcher dans le poème

comme si elle était à la maison,
elle disait qu’elle avait les idées vierges

et qu’elle ne peut entrer,
sans demander au Lointain,

dans mes côtes
pour me répéter obstinément les poèmes.

J’ai cru que le monde était vide,
que ma main demeurait seule

au bord du poème,
qu’elle seule fouillait ma pensée
et mes côtes, comme une neige

cherchant la vie
qui Dieu m’avait envoyée…
Je me sentais vulnérable,

je jugeais le monde, comme un chien,
d’après la couleur des sentiments.
Tout ça est arrivé il y a longtemps…

j’étais vieille et impuissante.
Puis je me suis levée,
j’ai marché dans moi

comme dans une gare,
j’ai gémi en sentant le souffle d’un train

de marchandises derrière mon cou
et bientôt j’étais debout.

Vers Dieu j’envoie ma vie pour
qu’elle allume des feux,

qu’elle élève des filles sages
à la joie de leurs mères.

Tout ce que j’écris maintenant
devient d’autant plus clair
que je suis de plus en plus

loin…

pânã la mine,
cã nu poate umbla prin poem
ca ºi cum ar umbla prin casã,
cã este virginã în ideile sale

ºi nu poate intra,
fãrã a cere dret Departelui,

în coastele mele
sã-mi repete cu încãpãþânare

poemele.
Am crezut cã lumea e pustie,

cã numai mâna mea
era pe marginea poemului,

cã numai ea scormonea prin gândul
ºi sub coastele mele,
ca printr-o ninsoare

cãutând viaþa trimisã spre Domnul...
Mã simþeam vulnerabilã,

judecam lumea, ca un câine,
dupã culoarea sentimentelor.

Asta a fost demult...
eram bãtrânã ºi slãbãnoagã.

Apoi m-am îndreptat,
am umblat prin mine ca printr-o garã,

am gemut simþindu-mi în ceafã
rãsuflarea unui marfar ºi m-am trezit.

Spre Domnul trimit viaþa mea
sã alcãtuiascã focuri,

sã creascã fiice înþelepte s
pre bucuria mamei lor.

Tot ce scriu acum
devine cu atât mai limpede

cu cât eu sunt
mai

departe...

up here,
that she cannot walk through the poem

as if she was at home,
that her ideas are virgin

and that she cannot enter,
without asking the Distance,

into my ribs
to obstinately repeat my poems.

I thought that the world was empty,
that my hand alone remained on the edge

of the poem,
that it was the only one to search my

thought and my ribs, like a snow
looking for the life

God had sent to me…
I felt vulnerable,

i judged the world, like a dog,
according to the colour of my feelings.

All this took place long ago …
i was old and powerless.

Then I got up,
I walked through me like in a train station,

I moaned when I felt the breath
of a train behind my neck

and I woke up.

Towards God I send my life to light fires,
To bring up wise girls to the joy

 of their mothers.
All that I write

becomes ever more clear as I am
further and further

away…
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LOIN

du monde
et des malédictions d’une vie

que tu as sculptée,
tu as bâti construit ton église.

Puis tu as crié contre un monde
qui s’en va, s’en va…

- Prions, mes frères !
faisons des prières après des prières

comme nous l’ont appris
nos grands-parents,

remplissons nos vaisseaux de blé,
partons sur les eaux,

scrutons l’horizon,

ne tournons pas la tête
comme la femme de Lot !

DEPARTE

de lume
ºi de blestemele unei vieþi

cioplitã cu mâna ta,
þi-ai construit Biserica.

Apoi ai strigat împotriva unei lumi
ce se duce, se duce...

_ Sã ne rugãm, fraþilor!
sã rostim rugãciuni dupã rugãciuni

aºa cum ne-au învãþat bunicii,
sã umplem vasele noastre cu grâu,

sã pornim pe ape,
sã aºezãm mâna
streaºinã la ochi,

sã nu întoarcem capul
aºa ca femeia lui Lot!

AWAY

from the world
and the curses of a life

which you carved,
you built your Church.

Then you shouted against a world
which goes away, goes away …

- Let us pray, my brothers!
let us make prayers

after prayers as
our grandparents taught us,
let us fill our jars with wheat,

let us sail on waters,
let us scrutinize the horizon,

Let us not turn the head
like Lot’s wife!
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Que l’Ange continue à chanter aussi
clairement que possible,

très clairement.

Rapprochons-nous,
portons des vêtements transparents,

de sorte qu’on puisse lire
nos pensées

celles qui nous lisent
et celles que nous lisons

à l’envers
comme dans un miroir.

Îngerul sã cânte mai departe
cât mai limpede,
foarte limpede.

Sã ne alãturãm,
sã purtãm veºminte

cât mai transparente,
aºa cât sã ni se poatã numãra

gândurile

acelea care ne citesc
ºi pe care noi le citim

invers
ca-ntr-o oglindã.

Let the Angel continue to sing
as clearly as possible,

very clearly.

Let us get closer,
let us wear transparent clothes,

so that our thoughts can be read

those who read us
and those which we read

upside down
like in a mirror.
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COMME DANS
UN MIROIR

je lis
tout ce que j’ai vu dans mon sommeil

qui devient
de plus en plus profond.

C’est là que je déchiffre :
l’enfance

– une Eglise en or avec du lait
et des noix,

maman
– une fille peignant

ses cheveux noirs devant le miroir,
grand-mère

– la bonne maman,
la tasse de lait, le pain chaud,

le lit blanc et chaud
comme le feu de Dieu.

grand-père
– l’Eglise et les anges,

les oiseaux du ciel et les lys,

CA-NTR-O OGLINDÃ

îmi citesc
tot ce am trãit în somnul meu

ce devine
din ce în ce mai adânc.

În el descifrez:
copilãria

– o Bisericã de aur cu lapte ºi nuci,
mama

– o copilã pieptãnând
în oglindã pãrul negru,

bunica
 – mama cea bunã,

cana cu lapte, pâinea aburind,
patul alb ºi cald

ca focul Domnului,
bunicul

– Biserica ºi îngerii,
 pãsãrile cerului ºi crinii,
rãzboaiele ºi caii morþi

LIKE IN A MIRROR

I read all that I saw in my sleep
which becomes deeper and deeper.

In it I decipher:
Childhood

- a golden Church with milk and nuts,
Mother

- a girl combing her dark hair
in front of the mirror,

Grandmother
- the good mom,
the cup of milk,
the warm bread,

the white bed and warm like
God’s fire.

Grandfather
- The Church and the angels,

the birds in the sky and the lilies,
the wars and the dead horses,

 the soldiers who ate their raw meat,
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les guerres et les chevaux
morts dont les soldats mangeaient

des morceaux de viande crue,
la rivière Trotus et les russes

violant les femmes,
volant les chevaux et les oiseaux,

papa
– un jeune qui passe silencieux

à travers mon sang
et celui de mon frère,

toujours le soir,
toujours le soir…

Tout ce que j’ai vécu
dans mon sommeil
vient d’une enfance

comme une Eglise en or
avec du lait et des noix.

din care soldaþii
mâncau bucãþi de carne crudã,

Trotuºul  ºi ruºii violând femeile,
furând caii ºi pãsãrile,

tata
– un tânãr ce trece tãcut

prin sângele meu ºi al fratelui meu,
întotdeauna seara,
întotdeauna seara...

Tot ce am trãit în somnul meu
vine dintr-o copilãrie
ca o Bisericã de aur

cu lapte ºi nuci.

the river Trotus
and the Russians violating the women,

stealing the horses and the birds,
Father

- a young man who passes silently
through my blood and that

of my brother,
always in the evening,

always in the evening …

All that I lived in my sleep
comes from a childhood like

a golden Church
with milk and nuts.
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AVEC DU LAIT ET DES
NOIX

j’ai marché dans mon rêve.

Mes mains
serraient soigneusement le pis

pour ne pas le perdre.

Le lait qui avait coulé
dans l’assiette du serpent

était suffisant
pour qu’il continue à protéger

notre maison.

Je suivais la trace brillante
et je courais autour de la maison

en chantant :
« sortez, serpents et grenouilles

d’en dessous de notre maison… »
la chanson qui tisse

quand l’herbe qui pousse

CU LAPTE ªI NUCI

am umblat prin vis.

Mâinile mele
strângeau cu atenþie ugerul

sã nu-l piardã.

Laptele scurs în farfuria ºarpelui
era de ajuns

ca el sã ne apere mai departe
casa.

Urmãream dâra  sclipitoare
ºi alergam în jurul casei cântând:

„ieºiþi ºerpi ºi broaºte
de sub talpa casei noastre...”

cântecul ce þese
când iarba ce iese
se spalã-n luminã
ca pãsãri sã vinã

WITH MILK AND NUTS

I walked through my dream.

My hands
squeezed carefully the udder

lest they might lose it.

The milk which flowed in the plate
of the snake
was enough

for it to go on protecting
our house.

I followed the shiny track
I ran around the house and sang:

“come out, snakes and frogs
from below our house”

the song that weaves
when the herb that grows

with light washes itself



53

de lumière se lave
quand les oiseaux arrivent
dans les rameaux nichés
aux fenêtres pour chanter
« la vie qui s’étend au loin

qu’elle se montre dans tes yeux »

au bord de tes mains
un long tissu de maille

ton propre corps à travers le feu
fait à la lumière du lieu

pour toucher celui qui passe
et qui, l’œil froid, ne se lasse

et le transforme en enfant

serpent qui sort en avril
couvre maison et noyer
lait, berceau et ton bébé

la vérité errant
jusqu’à ce que les mots étendent

vers nous le brasier et la cire
une croix le soir deviendra

quand j’ai pleuré en montant
l’échelle ébranlant
sans interruption…

Puis le rêve s’est interrompu…

Mes mains enterraient
dans la neige

le pis et le noyer qui sentaient
le printemps.

cuibãrind în ramuri
sã cânte la geamuri

„viaþa ce se-ntinde-n hãu
sã se-arate-n ochiul tãu”

la marginea mâinii tale
lungã þesere de zale

cu propriul trup prin foc
sã faci luminii un loc

sã-l atingi pe cel ce trece
împrejur cu ochiul rece
ºi sã-l prefaci în copil

ºarpe ce iese-n april
acopere-þi casa ºi nucul
laptele leagãnul pruncul

adevãrul rãtãcind
pânã cuvintele-ntind

înspre noi jarul ºi ceara
prefãcutã-n cruce seara

când am plâns urcând cu greu
scara clãtinând mereu...

Apoi visul s-a întrerupt...

Mâinile mele îngropau în zãpadã
ugerul ºi nucul mirosind

a primãvarã.

so that birds arrive
in the branches to nest
before windows to sing

“ the life which extends far away
should show itself in your eyes “

at the edge of your hands
a long tissue of chains

your own body through the fire
makes way to the light

to touch the one who passes
and who, cold-eyed, looks around

and make him a child

the snake that comes out in April
cover your house and your walnut

your milk, your cradle and your baby
the roaming truth

until the words spread
towards us the embers and the wax
turned into a cross in the evening

when I cried on climbing up the ladder
that shook continuously …

Then the dream broke off …

My hands buried in the snow
the udder

and the walnut that smelled like
spring.
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PRINTEMPS

tu reviens souvent dans mes rêves
enveloppé dans tes cheveux longs

qui se balancent érotiquement.
La chaleur de tes yeux

fait la glace bourgeonner,
des bourgeons inconnus craquent

sous ta peau.
Je touche la terre de mes pieds nus

et ton corps, Printemps,
tressaillit dans mon corps
de nouvelles sensations.

Au début, je désaltère mon rêve.
Je t’ai vécu jusqu’au bout, Printemps !

Enchaînée comme tu es
je peine à te regarder

et j’ai honte de la vie de l’employeur
obligé de négocier

des salaires de misère.
Et pourtant, toi, Printemps,
vêtue de robes intérieures,

tu t’arrêtes,tu me regardes un instant
et tu m’aidesà ne pas sentir comment

ma tête se penche lentement
jour après jour.

PRIMÃVARÃ

mereu revii în visele mele
înfãºuratã-n pãrul tãu lung

legãnându-se erotic.
Cãldura ochilor tãi înmugureºte gheaþa,
lãstari necunoscuþi plesnesc sub piele.

Ating pãmântul cu tãlpile goale
ºi trupul tãu, Primãvarã,

tresare-n trupul meu senzaþii noi.
Întru începuturi îmi adap visul.

Pânã la capãt te-am trãit, Primãvarã!
Plinã de lanþuri

mã-ndur sã te privesc
ºi-mi este scârbã de viaþa angajatorului

obligat sã negocieze salarii mizere.
ªi totuºi, tu, Primãvarã,

înfãºuratã în rochii lãuntrice,
te opreºti, mã priveºti o clipã
ºi mã ajuþi sã nu simt cum
capul meu se pleacã uºor

cu fiecare zi.

SPRING

you often return in my dreams
wrapped in your long hair that

rocks erotically.
The heat of your eyes
makes the ice bloom,

unknown buds crack under your skin.
I touch the earth with my bare feet

and your body, Spring,
quivers new sensations in my body.

At the beginning, I quench my dream.
I lived you up to the end, Spring!

Chained as you are
I take pity and look at you

and I am ashamed of the life of the
employer obliged

to negotiate starvation wages.
And still, you, Spring,

all dressed in internal dresses,
you stop,

you look at me for a moment
and you help menot to feel how

my head bends slowly
day after day.
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JOUR APRÈS JOUR

elle passe,
la mort belle et de glace.

Tu veux qu’elle te touche,
quand elle passe,

tu t’approches et tu prends
sa mante déchirée et lourde,

tu la soulèves à tes lèvres et une neige
comme tu n’a jamais vu dans tes rêves

tombe sur toi et sur l’abricotier.

Les chiens et les serpents sous la maison,
les loups et les enfants dorment

– plus un son.
Le monde et les forêts se sont endormis

les champs dorment eux-aussi, tout est nuit.

Il fait noir et la maîtresse mort
sa couronne montre quand à travers les

feuilles elle passe son corps.

CU FIECARE ZI

 se trece
moartea frumoasã ºi rece.

Tânjeºti la atingerea ei,
când trece, te-apropii ºi-i iei

trena zdrenþuitã ºi grea,
o duci înspre buze ºi o nea

cum n-ai mai vãzut nici în vis
se lasã peste tine ºi peste cais.

Adorm câinii ºi ºerpii sub casã,
ºi lupii adorm ºi pruncii la masã.
Adoarme lumea ºi pãdurile toate
ºi lanurile adorm ºi totul e noapte.

E doar întuneric ºi moartea stãpâna
trece printre file dezvelindu-ºi cununa...

DAY AFTER DAY

it passes,
the beautiful death made of ice.

You long for its touch,
when it passes,

you approach and you grab
its torn heavy mantle,

you raise it to your lips and a snow
like you have never seen ,

in your dreams
falls above you and the apricot tree.

The dogs and the snakes under the house,
the wolves and the children all fall asleep.
The world and the forests too go to sleep

the fields sleep as well, it is all dark.

It is only dark and death the mistress
its crown unveils when quietly passing

through the leaves.
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Ainsi chantait le poète
en enterrant le soleil

dans la forêt du Lointain.

Ainsi,
jusqu’au jour où

l’Ange agenouillé dans la neige
est venu,

et fit chanter sa kitare.

Les serpents, féroces et joyeux,
cherchent l’assiette de lait,

les enfants sortent du sommeil
comme l’œuf de l’oiseau,

les loups peuvent redevenir des loups.

Les bergers doivent protéger
leurs troupeaux,

l’eau monte dans les halliers de la vie.

Le soleil à travers les rameaux
brillant comme une nouvelle vie.

Aºa cânta poetul
îngropând soarele

în pãdurea Departelui.

Aºa,
pânã când într-o zi

vine Îngerul îngenuncheat în zãpadã,
ºi cântã la kitarã.

ªerpii, cu o ferocitate veselã,
cautã farfuria cu lapte,

pruncii ies din somn ca oul din pasãre,
lupii pot sã devinã din nou lupi.

Pãstorii trebuie sã-ºi apere turmele,
apa urcã în desiºurile vieþii.

Soarele printre ramuri
cu lucire de viaþã nouã.

So sang the poet
and buried the sun in the forest

of Distance.

So,
until the day when

the Angel knelt down in the snow came,
and played his kitar.

Snakes, with a joyful wildness,
look for the plate of milk,

the children come out of the sleep like the
egg of the bird,

wolves can turn to wolves again.

The herdsmen must protect their herds,
the water rises in the bushes of life.

The sun through the branches
as shiny as a new life.
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BRILLANT COMME UNE
NOUVELLE VIE

tu écris dans ton poème :

Qui suit un animal sauvage,
sera sauvage lui-aussi.

Guettant le passage du fauve
sous les arbres –

la lune devient un fauve.

Le tronc droit sous les neiges
sait que la terre tourne.

Les pas enfoncés dans la neige,
ne sont pas pour le loup qui vient

et qui veille dans la nuit.

Les biches abreuvent leurs biquets
la mort dans le sang.

CU LUCIRE DE VIAÞÃ
NOUÃ

scrii în poemul tãu:

Cine urmeazã o sãlbãticiune,
sãlbatic va fi.

Pândind trecerea fiarei
sub copaci -

luna fiarã se face.

Trunchiul drept sub zãpezi
ºtie cã pãmântul se-nvârteºte.

Paºii afundaþi în nãmeþi,
nu sunt pentru lupul ce vine

ºi vegheazã în noapte.

Ciutele îºi adapã iezii
cu moartea în sânge.

AS SHINY AS A
NEW LIFE

you write your poem:

He who chases a wild animal,
will become wild.

Watching for the passage of the wild
animal under the trees –

the moon itself  becomes wild.

The straight trunk under the snows
knows that the earth turns.

The steps sunk in the snow,
are not for the wolf that

comes watching in the night.

Hinds water their kids
death in their blood.
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Le désir pousse des yeux.

Sous la neige,
brillante comme une nouvelle vie,

la terre.

La croix d’eau fond sur la montagne
guettant le passage du fauve

sous les arbres.

Des chevaux blancs hennissent
dans la forêt,

effrayent la biche.

L’Eglise violette s’élève vers Dieu.

Le poète prend le rêve en photo
sans s’en rendre compte.

Din ochi creºte dorinþa.

Cu lucire de viaþã nouã sub zãpezi,
pãmântul.

Crucea de apã se topeºte pe munte
pândind trecerea fiarei sub copaci.

Caii albi necheazã-n pãdure,
sperie ciuta.

Biserica viorie urcã la Domnul.

Poetul fotografiazã visul
neºtiind ce face.

The desire grows from the eyes.

Under the snow, as shiny as a new life,
the earth.

The cross of water melts on the mountain
Watching for the passage of the wild

animal under trees.

White horses neigh in the forest,
frightening the hind.

The violet Church rises towards God.

The poet photographs the dream
without even realizing it.
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SANS
S’EN RENDRE COMPTE

le fou élargit les greniers,
compte ses vaches et celles du voisin.

Laisse-le – murmure l’Ange.
Oublie-le dans la nuit,

qu’il promène ses femmes
parmi les greniers !

- Ne verse pas le calice !
Prends soin,

la terre où tu as marché
pieds nus sans te plaindre,

sera fertile.

Prends soin,
ta vigne a des raisins grands,

tes illusions sont sculptées en pierre.

Ne renverse pas le calice,
le vin est rouge :

NEªTIIND
CE FACE

nebunul lãrgeºte hambarele,
numãrã vacile sale ºi ale celuilalt.

Lasã-l -  îþi ºopteºte Îngerul.
Uitã-l în noapte,

sã-ºi plimbe femeile printre hambare!

- Nu vãrsa potirul!
Fii cu bãgare de seamã,

ogorul pe care l-ai strãbãtut
cu picioarele goale

ºi nu te-ai plâns nimãnui,
va da roade.

Fii cu bãgare de seamã,
via ta are struguri mari,

închipuirile tale sunt cioplite în piatrã.

Nu vãrsa potirul,
vinul este roºu:

WITHOUT EVEN
REALIZING IT

the madman widens his barns,
counts his cows and those of his

neighbour.

Don’t mind him! - murmurs the Angel.
Forget him in the night,

let him walk quietly his women
among his barns!

- Do not spill the chalice!
Take care,

the earth where
you walked barefoot
without complaining,

will be fertile.

Take care,
your vineyard has big grapes,
your illusions are sculptured

in stone.



62

sang prêt à fulminer t
es illusions

et pas n’importe comment,
dans la pierre,

en resplendissant.

Ainsi murmure-t-il,
et toi,

renonçant à l’innocence qui devient
de plus en plus prostituée,

au soleil,
de plus en plus gelé,

aux animaux et aux hommes,
au pont poli de l’enfance

qui devient
de plus en plus fragile et,

le pas de plus en
plus lourd,

tu prépares
l’échiquier.

sânge gata sã-þi fulgere
fiecare închipuire

ºi nu oricum,
în piatrã,

strãluminând.

Aºa îþi ºopteºte,
iar tu

renunþând la inocenþa ce devine
din ce în ce mai curvã,

la soarele
din ce în ce mai îngheþat,
la animale ºi la oameni,

la puntea lustruitã a copilãriei
ce devine

din ce în ce mai subþire ºi,
pasul din ce în ce mai greoi,

pregãteºti
tabla de ºah.

Do not spill the chalice,
the wine is red:

blood ready to fulminate
your illusions

and not no matter how,
 but in stone,
and glittering.

So he murmurs,
and you,

giving up the innocence which becomes
more and more prostituted,

the sun,
more and more frozen,

the animals and the people,
the polished bridge of childhood which
becomes more and more fragile and,

as you walk with more
and more difficulty,

you prepare
the chessboard.
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L’ÉCHIQUIER

est celui qui nous joue tous.

L’échiquier
est celui qui t’oblige

de reprendre la partie,
de recevoir les chevaux des verbes

quand ils viennent trotter sur ton rêve.

Pendant la journée tu es entrée dans leur
jeu.

L’échiquier =te dit
quand l’amour peut être fait

ou quand tout est une coïncidence
aux traits de chair molle,

qui heurte douloureusement ta tête.

L’échiquier t’enseigne
de reposer ton visage

TABLA DE ªAH

este cea care ne joacã pe toþi.

Tabla de ºah
este cea care te obligã

sã iei de la capãt partida,
sã primeºti caii verbelor

când vin sã-þi frãmânte în copite visul.

Pe luminã ai intrat în jocul lor.

Tabla de ºah
este cea care îþi atrage atenþia
când se poate face dragoste

sau când totul este doar o întâmplare
cu trãsãturi de carne moale,

izbindu-te cu putere în moalele capului.

Tabla de ºah te învaþã
 sã-þi sprijini faþa cu duioºie în palme,

THE CHESSBOARD

is the one is that plays us all.

The chessboard
is the one that obliges you to resume

the party,
to receive the horses of the verbs

when they come trotting on your dream.

During the day you entered their game.

The chessboard
tells you

when love can be made
or when everything is a mere coincidence

with soft flesh features,
which painfully strikes your head.

The chessboard teaches you
to rest your face

in your hands
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dans tes mains
quand les chevaux trottent

devant l’église.

Il t’enseigne
de les voir trotter

sur le corps des verbes.

Et cela te convient mieux
que de les savoir loin de toi

et des poèmes,
enfilés,

la tête penchée,
comme s’ils étaient morts.

când caii bat pãmântul
la poarta bisericii.

Te învaþã sã-i vezi
frãmântând în copite

trupul verbelor.

ªi e mai bine aºa
decât sã-i ºtii departe de tine

ºi de poeme,
aºezaþi în rânduri,
cu capul plecat,

ca ºi cum ar fi morþi.

when the horses trot
in front of the church.

It teaches you to see them trotting
on the body of the verbs.

And this is more convenient
than knowing them far from you

and from the poems,
all lined up and their heads bent,

as if they were dead.
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COMME S’ILS ÉTAIENT
MORTS

demeurent les hommes sous la neige.

Jadis,
une fille du coin

faisait signe
et les hommes forts balayaient la neige.

Oh, comment ils éparpillaient la neige
de leurs verges de saule,
comment ils respiraient

de leur bouche chaude…
Mais, peut-on revenir

en arrière,
l’homme peut-il rentrer

dans le ventre de sa  mère ?

Toutes ces paroles sont
sans prétention d’éternité.

La nuit sera jour à nouveau
et une autre neige tombera sur terre.

CA ªI CUM AR FI MORÞI

stau oamenii sub straturile de zãpadã.

Odatã,
o fatã de prin partea locului

fãcea un semn
ºi bãrbaþii puternici mãturau zãpada.

O, cum spulberau ninsorile
cu nuiele de salcie,

cum respirau cu gura lor fierbinte...
Dar, poate vremea aceea

sã se întoarcã din nou,
ori poate omul sã intre

în pântecele mamei sale?

Toate acestea vorbe sunt
fãrã înþelegerea eternitãþii lor.

Va fi iar zi
ºi un alt strat de zãpadã se va aºeza.

AS IF THEY WERE DEAD

people lie under the snow.

Formerly,
a local girl would make a sign

and strong men would sweep the snow.

Oh, how they scattered the snow with
their rods of willow,

how they breathed with their warm mouth
… But, can those times ever

return,
or can man go back into

his mother’s womb?

All these words are
unpretentious of eternity.

The night will be daylight again
and another snow will fall on earth.
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L’amour est une louve
qui vient à travers la neige

des poèmes
 jaunis par le temps.

Digne d’être crucifié
est celui qui sait tout.

En hiver il marche
la poitrine nue,
gonflée de lait.

Humides sont les lèvres
de celui qui ose

la toucher
torturé par le goût maternel.

Mou est le ventre de l’hiver
plein d’herbes et de

fleurs.

Iubirea este o lupoaicã
ce vine prin zãpezi

din poezii îngãlbenite de vreme.

Demn de rãstignire
este cel ce ºtie totul.

Iarna umblã prin lume
cu pieptul gol, umflat cu lapte.

Umede sunt buzele
celui ce îndrãzneºte

sã o atingã
chinuit de gustul matern.

Moale este pântecul iernii
plin de ierburi ºi

flori.

Love is like a wolf that
comes through the snow

from poems
 turned yellow by the time.

He who knows everything
deserves to be crucified.

In winter he walks around the world
bare breasted,

his breast swollen with milk.

Wet are the lips of the one who dares
to touch it tortured

by the maternal taste.

Soft is the stomach of winter
filled with grass and

flowers.
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DES FLEURS

jaillissent sous mes pieds,
elles craquent –

et font sangler ma peau.

Le voyageur est mené
dans la chambre de neige.

Des odeurs foisonnent doucement
des veilleuses d‘eau.

Les sapins sont des hommes
aux corps parfaits,

c’est pourquoi les oiseaux se reposent
sur leurs branches.

Tout autour, sentait la résine.
Les vieux mettent des troncs secs

sur le feu.
Leurs barbes scintillent

en même temps que le bois.

FLORI

izbucnesc sub talpã,
plesnesc -

sângerându-mi pielea.

Cãlãtorul este dus
în camera ninsorii.

Miresme foºnesc uºor
din candele de apã.

Brazii sunt bãrbaþi
cu trupuri perfecte,

de aceea pãsãri coboarã
printre ramurile lor.

În jur, totul miroase a cetinã.
Bãtrânii

aºeazã trunchiuri uscate pe foc.
Bãrbile lor scânteiazã

odatã cu lemnul.

FLOWERS

spring under my feet,
they crack –

and make my skin bleed.

The traveller is led in the chamber
of snow.

Smells abound slowly
from water lights.

Fir trees are men with
perfect bodies,

that is why birds sit down
on their branches.

Everything, around smells like resin.
Old men set dry trunks

on the fire.
Their beards

sparkle like the wood.
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Un murmure doux s’étend
de l’Eglise violette.

Sublime est le chant de l’Ange.
Il fait chanter sa kitare
sans boire de café,

ni de lait, ni de vodka, sans rêver…

Il porte sur son front une icône.
Le Lointain me fait signe : -laisse !

Regarde ce bateau de glace,
les eaux de soufre

la mousse de la nuit
qui se cache et qui meurt.

L’icône sur le front de l’Ange
brille maintenant

sur le front du Lointain.

Des fleurs jaillissent
en faisant craquer ma peau.

Un murmur uºor rãzbate
din Biserica viorie.

Sublim este cântecul Îngerului.
Cântã la kitarã, nu bea cafea,

nici lapte, nici vodcã, nu viseazã...

Poartã pe frunte o icoanã.
Departele îmi face semn: - lasã!
Priveºte mai bine barca aceea

de gheaþã,
apele sulfuroase,
muºchiul nopþii

ce se-ascunde ºi piere.

Icoana de pe fruntea Îngerului
strãluceºte acum

pe fruntea Departelui.

Flori izbucnesc
plesnindu-mi pielea.

A sweet rustle extends from the
violet Church.

Sublime is the Angel’s song.
He plays his kitar

without drinking neither coffee,
nor milk or vodka,

without dreaming…

He wears an icon on his forehead.
The Distance makes a sign: - Let him be!

You’d rather look at this boat of ice,
the sulphurous waters,

the night moss that hides and then dies.

The icon on the Angel’s forehead
Is now shining

on the forehead of the Distance.

Flowers spring
cracking my skin.
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EN FAISANT CRAQUER
MA PEAU

poussent les fleurs sous la glace.

Je colle mon visage au poème
et je respire son air chaud,

comme si je respirais
à travers la fenêtre du sang.

J’enlève les fleurs de ma main
et je promets de chanter :

« Sofia », où as-tu envoyé tes enfants ?
- Ils m’ont quittée, ils s’en vont…

- Dans tes bras ma mère m’a élevée
et tu m’as de plus en plus haut portée.

Dans mon vers
tu as accouché de jolis bébés,

Tu les vêtais
de vêtements propres.

« Sofia », où sont tes bébés

PLESNINDU-MI
PIELEA

cresc florile de gheaþã.

Îmi lipesc faþa de poem
ºi respir aerul lui cald,

aºa cum aº respira
prin fereastra sângelui.

ªterg uºor cu palma florile
ºi promit sã cânt:

„Sofia” unde  þi-ai  trimis  pruncii?
- Au plecat de la mine, s-au dus...
- În braþele tale m-a crescut mama,

iar tu m-ai purtat cât mai sus.

În versul meu ai nãscut
prunci frumoºi,

îi înveºmântai în
veºminte curate.

„Sofia”, unde sunt pruncii tãi?

CRACKING
MY SKIN

grow the flowers of ice.

I lay my face on the poem
and I inhale its warm air,

as if I breathed
through the window of blood.

I remove the flowers with my hand
and I promise to sing:

“Sofia”, where did you send your
children?

- They left me, they went away
- In your arms my mother brought me up,

and you carried me higher and higher.

In my verse you gave birth
to beautiful babies,

you dressed them in clean clothes.
“Sofia”, where are your babies now?
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maintenant ?
- Ils sont dans les poèmes,

 loin, ils sont les vôtres.

-« Sofia », ne me vois-tu pas enlever
les fleurs de glace de ma main ?

Je promets
un nouveau monde pour tes enfants,
fais-les retourner dans mon poème

« pour que je puisse mourir
tranquillement »…

En faisant craquer ma peau
poussent les fleurs de glace,
elles s’ouvrent en corolles,

de plus en plus belles…

Je colle mon front à la fenêtre du sang,
je fleuris en même temps
que les fleurs de glace.

Eau je m’assois, neige,
sous le pas des loups

et du cerf chassé -sang.
l’eau blanche de la nuit je me fais,

la belladone de l’amour, l’imprévisible,
la glace, la fleur de glace
sous le genou de l’Ange
qui fait chanter sa kitare,

paisiblement,
« pour que je puisse mourir

tranquillement ».

- Nu-i mai am,
sunt în poeme, departe.

- „Sofia”, nu mã vezi cum îmi ºterg
florile de gheaþã cu palma? Promit

o lume nouã pentru copiii tãi,
întoarce-i în poemul meu
„ca sã pot muri liniºtit”...

Plesnindu-mi pielea
cresc florile de gheaþã,

se desfac în corole,
sunt din ce în ce mai frumoase...

Îmi lipesc fruntea de fereastra sângelui,
mã înfloresc în acelaºi timp

cu florile de gheaþã.

Apã mã aºez, ninsoare,
sub pasul lupilor

ºi al cerbului hãituit – sânge,
apa albã a nopþii mã fac,

mãtrãguna dragostei, imprevizibilul,
gheaþã, floare de gheaþã
sub genunchiul Îngerului
ce stã ºi cântã la kitarã,

de atâta împãcare,
“ca sã pot muri liniºtitã”

- They are in poems,
far away, they are yours.

- “Sofia”, do you not see me remove the
flowers of ice with my hand? I promise

a new world for your children,
make them return to my poem
“ so that I can die in peace”…

Cracking my skin,
grow the flowers of ice,
they open in corollas,

more beautiful than ever …

I lay my forehead
on the window of blood,
I bloom at the same time

 as the flowers of ice.

Water I sit down, snow,
under the wolves’

and the hunted deer’s steps –blood,
into the white water of the night I turn,

the belladonna of love,
the unpredictable, the ice,

the flower of ice
under the knee of the Angel

who plays his kitar,
peacefully,

“ so that I can die quietly “.
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POUR QUE
JE PUISSE MOURIR
TRANQUILLEMENT

comme EMINESCU,
je devrais vivre encore un jour.

C’est tout ! un jour.
Le temps de laisser héritage

à mes enfants
un Ange,

une Eglise
et

un Poème.

L’Ange ferait chanter sa kitare,
ou verserait des larmes

quand personne ne le fait,
à ma place,

à travers la multitude de bras de la mort.

Il saisirait la main de Mihai
et l’emmènerait à l’école,

il lui donnerait du pain bénit, le Dimanche,

CA SÃ POT MURI
LINIªTITÃ

aºa ca EMINESCU,
ar trebui sã mai trãiesc o zi.

Atât! O zi.
Cât sã le pot lãsa moºtenire

copiilor mei
un Înger,
o Bisericã

ºi
un Poem.

Îngerul ar cânta la kitarã,
ori ar lãcrima

atunci când nimeni nu mai lãcrimeazã
în locul meu,

prin mulþimea de braþe ale morþii.

L-ar lua de mânã pe Mihai,
l-ar duce la ºcoalã,

l-ar hrãni cu anafurã, Duminica,

SO THAT I CAN DIE
QUIETLY

like EMINESCU,
I should live another day.

That is all! One day.
The time to leave as inheritance

 to my children
an Angel,
a Church

and
a Poem.

The Angel would play his kitar,
or would shed tears

when nobody  does that,
in my place,

through the multitude
of arms of death.

He would seize Mihai’s hand
and would take him to school,

he would feed him holy bread, on Sundays,
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quand les gens vont
à l’Eglise pour prier,

ou seulement pour manger du pain bénit.

Le gamin n’aurait pas de succès
dans ce monde où l’Ange

lutterait contre le rien,
s’opposant aux bras de bois

qui s’apprêtent à tomber sur le monde
et sur mes grand-fils.

L’Ange ferait chanter sa kitare,
il emmènerait Mihai

dans cette Eglise violette,
aux ailes aussi grandes que l’amour

et devant l’autel,
il lui lirait le Poème

que j’ai écrit
avant de mourir tranquillement.

atunci când oamenii
se duc la Bisericã sã se roage,
ori numai sã mãnânce anafurã.

Pustiul  nu ar fi la cãutare
în lumea aceea

în care Îngerul s-ar lupta cu nimicul
þinând piept braþelor de lemn
ce stau sã cadã peste lume

ºi peste nepoþii mei.

Îngerul ar cânta la kitarã,
l-ar duce pe Mihai

în Biserica aceea viorie,
cu aripi mari cât dragostea

ºi acolo în faþa altarului,
i-ar  citi Poemul

pe care eu l-am scris
înainte de a muri liniºtitã.

when people go to Church to pray,
or simply to eat holy bread.

The kid would not be successful
in this world

where the Angel
would fight against the nothing,

opposing the wooden arms
which are almost falling

on the world
and on my grandsons.

The Angel would play his kitar,
he would take Mihai to that violet Church

that has wings as large as love
and in front of the altar,

he would read him the Poem
that I wrote

before dying quietly.
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AVANT DE MOURIR
TRANQUILLEMENT

j’ai bâti une maison,
j’ai bâti un mur autour de la maison,

j’ai creusé un puits.

Aies ta maison,
me disait grand-père

quand moi et mon frère,
le prêtre Teodor

nous échappions de la maison dans la forêt
d’à côté

pour attraper des petits de biche.
Aies ta fontaine,

me disait grand-père
quand moi et mon frère,

le prêtre Teodor,
regardions nos visages dans le miroir de

l’eau.
(Nous ne restions pas là-bas,

immobiles,
pendant des heures,

ÎNAINTE DE A MURI
LINIªTITÃ

mi-am înãlþat o casã,
am construit un zid împrejurul casei,

am sãpat o fântânã.

Sã ai casa ta,
îmi spunea bunicul

atunci când eu ºi fratele meu,
preotul Teodor,

fugeam de acasã în pãdurea de vizavi
sã prindem pui de ciute.

Sã ai fântâna ta,
îmi spunea bunicul

atunci când eu ºi fratele meu,
preotul Teodor,ne

oglindeam faþa în apã.
( Nu pentru unduirea uºoarã

a feþelor noastre,
stãteam acolo nemiºcaþi, ore-n ºir,

BEFORE DYING
QUIETLY

I built a house,
I built a wall around the house,

I dug a well.

Have your own house,
grandfather would say

when me and my brother,
the priest Teodor

ran away from home in the nearby forest
to catch hind kids.

Have your own fountain,
grandfather would say

when me and my brother,
the priest Teodor,

contemplated our faces in the mirror of
water.

( We did not lay over there, idle,
hours on end,

to look at our faces,
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 pour regarder nos visages,
mais pour scruter la mort que nous

devinions sous les eaux)

Aies ta fontaine,
me disait maman

quand elle m’envoyait
lui apporter de l’eau

pour travailler la pâte.

Ainsi,
ai-je bâti une maison de mots,

aux vitraux et fenêtres dirigés vers l’est,
aux murs de verre

et beaucoup de lumière.

J’ai bâti un mur autour d’elle,
en pierre et cristaux

comme aux bons temps.
J’ai creusé un puits,

des jours et des nuits,
des jours et des nuits…

Ses eaux sont presque devenues
croupies…

Alors
j’ai jeté dans le puits

la joie de mes semblables,
comme une boule de chaux

et l’eau a commencé à bouillir -
sang dans les poèmes.

cât pentru moartea
pe care-o bãnuiam a vieþui sub ape)

Sã ai fântâna ta,
îmi spunea mama

atunci când mã trimetea
sã-i aduc apã

pentru a frãmânta pâinea.

Aºa,
am zidit o casã din cuvinte,

cu vitralii ºi ferestre spre rãsãrit,
cu ziduri de sticlã ºi luminã

cât a putut duce.

Am construit un zid împrejur,
din piatrã ºi cristale
ca-ntr-o vreme bunã.
Am sãpat o fântânã,

zile ºi nopþi, zile ºi nopþi...

Puþin a lipsit
ca apele ei sã devinã stãtute...

Atunci
am aruncat în fântânã

bucuria semenilor mei,
ca un bulgãre de var

ºi apa a început sã fiarbã -
sânge în poeme.

but to scrutinize the death which we
guessed to be hiding under the waters)

Have your own fountain,
mother would say

when she would send me
to bring water

for her to work the dough.

So,
I built myself a house of words,

with stained glasses
and windows steered eastward,
with glass walls and a lot of light.

I built a wall around it,
of stone and of crystals

as in good times.
I dug a well,

days and nights, days and nights …

Its waters almost became  foul …

Then
I cast in the well

the joy of my fellows,
like a lime ball

and the water began to boil
- blood in the poems.
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SANG DANS LES POÈMES

est l’amour,
qui accompagne notre vie

et qui nous est si nécessaire.

L’amour qu’on regarde vers l’ouest
quand elle nous envahit.

L’amour qui exalte,
qui ne se tait pas

quand elle a quelque chose à dire.

L’amour qui pour nous,
les mortels normaux,

raffinée, cultivée,
 faite pour durer jusque là

où tu n’en veux plus, tu n’en veux plus.

L’amour qui, son feu sur toi,la joie,
la flamme d’un fait humain,l’extase,

les neurones comme des loups,

SÂNGE ÎN POEME

este dragostea,
aceea însoþitoare a vieþii

ºi atât de necesarã.

Aceea pe care o privim spre apus
atunci când se întâmplã.

Aceea cu mult mai înãlþãtoare,
ce nu tace

când are lucruri mari de spus.

Aceea pentru noi, muritorii normali,
rafinatã, cultivatã,

fãcutã sã dureze pânã acolo
unde nu mai vrei, nu mai vrei...

Aceea cu focul asupra ta
cu bucuria,

cu flacãra unei fapte umane,
cu extazul, cu neuronii ca niºte lupi,

BLOOD IN THE POEMS

is the love
that accompanies life

And that is so necessary.

The love that we contemplate westwards
when it invades us.

The love that excites,
that does not keep

silent when it has something to say.

The refined, cultivated love that for us,
normal mortals,

is made to last up to the point where you
do not want it any more,

you do not want it any more…

The love that, its fire on you,
the joy, the flame of a human deed,
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la glace invraisemblable
sur les visages opaques
qui t’infecte avec l’amour

de l’autre,

qui suce la moelle de tes os
puis t’habille d’un habit en cuir

que tu as vu seulement
au moment où tu encore étais homme.

L’amour
qui accompagne la vie

et si nécessaire,
celle qui a les ailes égales aux nôtres,

qui coupe le temps
comme si on coupait une feuille,

et le tourne sur ses doigts, joue avec…

L’amour qui entre avec toi dans l’église,
regarde les anges,

boit du nectaire du calice,
puis se met à côté de toi

et implante de nouveaux drageons
sur tes épaules.

cu neverosimila gheaþã
peste feþele opace

care te contamineazã
cu dragostea celuilalt,

îþi suge mãduva oaselor
apoi te îmbracã într-o hainã de piele

cum n-ai mai vãzut
numai atunci când ai fost om.

Dragostea,
aceea însoþitoare a vieþii

ºi atât de necesarã,
aceea cu aripile egale

cu aripile noastre,
care taie timpul aºa cum tai o frunzã,

îl rãsuceºte pe degete, se joacã cu el...

Aceea care intrã cu tine în bisericã,
priveºte îngerii,

bea nectar din potir,
apoi vine lângã tine

ºi-þi implanteazã lãstari noi
pe umeri.

the ecstasy, the neurones like wolves,
its incredible ice

on the opaque faces,
infects you with the love of the other,

sucks the marrow of your bones
then dresses you in a leather coat

as you only saw
when you were a man.

The love
that accompanies life

and that is so necessary,
the one that has wings as large as ours,

which cuts time as if you cut a leaf,
turning it on its fingers, playing with it …

The love that enters with you
in the church,

looks at the angels,
drinks nectar from the chalice,

then comes beside you
and implants new offshoots

on your shoulders.
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SUR TES ÉPAULES

poussent les drageons
même si tu ne peux pas aimer

de la même manière à chaque fois.

Vivre est un rêve,
tout comme ne pas payer pour ta vie.

Que présenteras-tu devant le Jugement
si tu n’as pas d’amour ?

Les réalités ne sont pas
pour les hommes  faibles

qui viennent avec des Sahara,
des Sibérie,

des cordes et des fourches.

Les solitudes ne sont pas
pour ceux qui manquent d’amour,

ses sables, ses déserts,

PE UMERI

cresc lãstarii
chiar dacã nu poþi sã iubeºti

de fiecare datã la fel.

Este o simplã visare a trãi
ºi a nu plãti pentru viaþa ta.

Ce vei prezenta în faþa judecãþii
dacã dragoste nu ai?

Nu pentru oamenii slabi
sunt rânduite realitãþile

care vin cu Sahare,
cu Siberii vin, cu frânghii ºi furci.

Nu pentru cei lipsiþi de dragoste
sunt pregãtite singurãtãþile,

nisipurile ei, pustiurile,
muºcãtura singurãtãþii,

ON YOUR SHOULDERS

grow the offshoots
even if you cannot love

 the same way every time.

To live is a dream,
as is not paying for your life.

What will you show in front
of the Judgement

if you have no love?

The realities are
not for the weak

who come with Saharas,
Siberias, ropes and forks.

The solitudes are not
for those who lack love,

its sands, its deserts, the bite
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 la morsure de la solitude,
aux dents d’acier.
Peut-être pour toi,

pour la terre de ta patrie,
là où tu as accouché de tes enfants,

pour l’homme qui se tient droit
sous la morsure de la dictature,

ne bat pas la terre, ne jure et ne crache pas.

Le poème est un rêve,
un oiseau, un vautour,

un fauve qui vole, un éclair, feu…
il passe à travers nous

puis nous monte
dans la pourpre de la mort.

Sur les épaules poussent les drageons,
aussi grands qu’une souffrance
qui vient et qui reste avec nous.
Quand la souffrance se trouble,

nous y restons,
en se regardant les uns les autres.

Devant elle nous échangeons
les pierres des illusions

en espérant que quelqu’un
nous garantira une autre naissance.

Puis,
comme devant une forêt défeuillée

toute rouillée,
nous évitons l’envahissement des contraires

 aceea cu dinþii de oþel.
Poate pentru tine,

pentru pãmântul patriei tale
în care þi-ai nãscut pruncii,
pentru omul ce stã drept
sub muºcãtura dictaturii,

nu bate pãmântul, nu înjurã, nu scuipã.

Poemul nu este o visare,
este o pasãre, un vultur este,

o fiarã ce zboarã, fulger este, foc...
trece prin noi

apoi ne urcã în purpura morþii.

Pe umeri cresc lãstarii,
mari cât o suferinþã care vine

ºi vrea sã rãmânã  cu noi.
Când suferinþa se tulburã,

stãm în ea ºi ne privim unii pe alþii.
Înaintea ei schimbãm pietrele amãgirilor

sperând ca cineva
sã ne garanteze o altã naºtere.

Apoi,
ca-n faþa unei pãduri desfrunzite

cu ruginiul întins pe trup,
ne ferim sã nu ne înghitã contrariile
ce germineazã în noi coduri erotice.

Pe umeri cresc lãstarii,
în norii de furtunã  - Domnul

ori Leviatanul
cu o mie de flãcãri?

of solitude,  with steel teeth.
Maybe for you,

for the earth of your homeland,
where you gave birth to your children,

for the man who sits straight
under the bite of dictatorship,
who does not beat the ground,

does not swear and does not spit.

The poem is a dream,
a bird, a vulture,

a flying animal, a flash of lighting, a fire…
it passes through us

then mounts us in the purple of death.

On the shoulders grow offshoots,
as big as an agony that does

not want to leave.
When the agony grows unclear,

we stay in it, and look at each other.
In front of it we exchange

the stones of illusions
hoping that someone might
guarantee us another birth.

Then,
like in front of a rusty defoliated forest,

we try to avoid the invasion
of the opposites

which germinate in us erotic codes.
On the shoulders grow offshoots,
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qui germent dans de nouveaux
codes érotiques.

Sur les épaules poussent les drageons,
dans les nuages d’orage – Dieu

ou le Léviathan aux mille flammes ?

Immobilisés dans le réseau
des propres fécondations,

nous recyclons
les codes érotiques de la mort

où tombe une ponctuation atypique.
Que présenteras-tu devant le Jugement

si tu n’as pas d’amour ?

Le non-né aura-t-il le nom
couvert de pétales ou de feuilles sèches ?

Son mariage
se consommera-t-ilsimplement

comme dans l’Eglise de Dieu, au village,
ou comme dans une neige
de deux mètres de haut ?

Défendus de ce qu’on ne peut pas voir,
dans les vagues de la nuit,

le poids des drageons nous emporte.
Nous choisissons la pierre de l’amour

du poème
qui guette en nous comme une hyène.

Sur les épaules il nous porte,
il nous brûle,
il nous monte

sur le rocher, en pleine nuit.

Prinºi în plasa propriilor fecundãri,
reciclãm codurile erotice ale morþii

unde cade o punctuaþie atipicã.

Ce vei prezenta în faþa judecãþii
dacã nu ai dragoste?

Nenãscutul va avea numele
acoperit cu petale

ori cu frunze uscate?

Nunta lui se va consuma simplu
ca în Biserica Domnului, la sat,

ori ca-ntr-o ninsoare de doi metri?

Apãraþi de cele nevãzute,
în valurile nopþii,

ne poartã greutatea lãstarilor.

Alegem piatra dragostei
din poemul ce pândeºte în noi

ca o hienã.

Pe umeri ne poartã,
ne arde,
ne urcã

pe stâncã, în noapte.

in the thunderstorm clouds - God
or the Leviathan

with its thousand flames?

Caught in the network
of our own fertilizations,

we recite the erotic codes of death
where an unusual punctuation falls.

What will you show before the Judgement
if you lack love?

Will the un-born have its name
covered in petals or in dry leaves?

Will its marriage consume itself simply
like in God’s Church, in the village,
or like in a snow two metres high?

Defended from the unseen,
in night’s waves,

the weight of the offshoots carries us.
We choose the stone of love
from the poem that watches

in us like a hyena.

On its shoulders it carries us,
it burns us,

it takes us up
on the rock,

 in the middle of the night.
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SUR LE ROCHER,
EN PLEINE NUIT

demeure la croix.

A la porte de la glace demeure le feu.
Le temps bouge

sous le sceau de la noblesse.
L’Ange joue sa kitare
pour l’amour de jouer.

Les illusions ont,
à moitié écrasées, un futur.

Deux choses sont toujours
au-dessus de nos forces :

l’ombre de la mort
au-dessus de notre ombre

et
le poème vivant

dans la pauvreté de l’amour.
Voici ce que tu as écrit poussée par le

Lointain,
puis tu l’as caché,

ayant peur de la souffrance
de ta bouche.

PE STÂNCÃ,
ÎN NOAPTE

stã crucea.

La poarta gheþii stã focul.
Hãituitã de nobleþe se miºcã vremea.
Îngerul  cântã de dragul cântecului.

Închipuirile au,
strivite pe jumãtate, un viitor.

Douã lucruri sunt întotdeauna
mai presus de puterile noastre:

umbra morþii peste umbra noastrã
ºi

poemul viu în sãrãcia dragostei.

Astfel ai scris la îndemnul Departelui,
apoi ai ascuns de teama tânguirii

gurii tale.

ON THE ROCK,
IN THE MIDDLE OF THE

NIGHT

there is the cross.

At the door of the ice lays the fire.
Time walks under the seal of nobility.

The Angel plays his kitar
for the love of playing.

The illusions have,
half crushed, a future.

Two things are always
above our forces:

death’s shadow over our shadow
 and

the poem alive in the poverty of love.

Here is what you wrote pushed by the
Distance and then

hid it, for fear of the lamentation of
your mouth.
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A TA BOUCHE

prononce les verbes frais,
me disait maman.

Comment embrasseras-tu,
une fois loin de ton pays ?

Voici une sagesse
qui remplit mes yeux de larmes,

maintenant, lors de la fête de maman.

Entièrement enduit,
le temps tremble

comme les mains des vieux.

Je les regarde et je pleure
même si je ne devrais pas pleurer

au début de l’année.

Je disais :
qu’une autre pierre tombe,

GURII TALE

supune-i rãcoroasele verbe,
îmi spunea mama.

Cum vei sãruta
plecatã fiind departe de þara ta?

Iatã o înþelepciune
care îmi umple ochii de lacrimi,

acum la sãrbãtoarea mamei.

Uns de sus pânã jos,
timpul tremurã

aºa ca mâinile bãtrânilor.

Îi privesc ºi plâng
chiar dacã nu ar trebui

sã plâng la începutul anului.

Ziceam:
sã mai loveascã o  piatrã

YOUR MOUTH

should listen to fresh verbs,
mother would say.

How will you kiss,
once far away from your country?

Here is a wisdom
which fills my eyes with tears,

now that it is mother’s day.

Entirely smeared, time trembles
like old men’s hands.

I look at them and I cry
even if I should not cry

at the beginning of the year.

I said:
may another stone fall,
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qu’on sente encore une fois son poids,
comme on sent le poids

des mots de maman.

Je disais :
que le souffle défigure un autre visage,

qu’on rompe encore une fois
ce qu’on peut du corsage

de la communauté.

Je disais :
obligeons encore une nuit

géante à mordre, sortons dehors,
rentrons dans d’autres formes,

que nos rêves accouchent
d’une multitude de rêves…

Nuit fraîche, comment t’avouer
toutes les infamies des larmes

quand dans mes oreilles
résonne sans cesse :
A ta bouche prononce
des verbes frais…

sã mai simþim încã o datã greutatea ei
aºa cum simþim

greutatea cuvintelor mamei.

Ziceam:
rãsuflarea sã mai desfigureze o faþã,
sã mai rupem o datã ce avem de rupt

din corsajul comunitãþii.

Ziceam:
sã mai obligãm o noapte uriaºã

sã muºte,
sã ieºim afarã,

sã ne vârâm sub alte forme,
visurile noastre

sã nascã mulþime de vise...

Noapte rãcoroasã,
cum sã-þi destãinui

toate nelegiuirile lacrimilor
când în urechi îmi sunã neîntrerupt:

Gurii tale supune-i
rãcoroasele verbe...

may we feel once again its weight,
as we feel the weight
of mother’s words.

I said:
may the breath deform another face,

may we break once again what we can
of the community’s bodice.

I said:
may we oblige another huge night to bite,

may we go outside,
may we take other forms,
may our dreams deliver
a multitude of dreams …

Fresh night, how to confess
all the unlawfulnesses of my tears

when in my ears ceaselessly resounds:

Your mouth should listen to
fresh verbs …
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DES VERBES FRAIS

se sont séparés de l’être,
elles ont tourné en rond

comme une bille blanche.

Un oiseau éclaire
à travers ma poitrine.

Il est libre s’il connaît la liberté.

Le ventre est la certitude de la mort.

Je touche les limites de mes mains,
de mes épaules jaillit l’encre.

Le même oiseau vole de ma poitrine,
me porte devant les vivants,

est une partie de la parure de la vie.

La limite est le lieu de l’amour
Tout naît de rien.

RÃCOROASELE VERBE

s-au despãrþit de fiinþã,
s-au rotit libere ca o bilã albã.

Prin pieptul meu fulgerã o pasãre.
Este liberã  dacã ºtie libertatea.

Pântecele este certitudinea morþii.

Ating limitele cu mâinile,
din umeri þâºneºte cerneala.

Aceeaºi pasãre
zboarã în pieptul meu

mã poartã în faþa celor vii,
este o pãrticicã

din ornamentul vieþii.

Limita este locul dragostei.
Din nimic se naºte totul.

FRESH VERBS

separated from the being,
they turned around like a white ball.

A bird shines through my breast.
It is free if it knows freedom.

The stomach
is the certainty of death.

I touch the limits with my hands,
the ink springs from my shoulders.

The same bird
flies from my breast,

it carries me in front of the living,
it is a part of life’s decoration.

The limit is the place of love.
Everything arises from nothing.
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La signification de l’Eglise
allume la nuit,

elle l’ébranle…

Le nom s’est collé aux lèvres
comme les psaumes.

Je répète 51 fois les mots
que j’ai mangés au dîner.

C’est la nourriture
qui brille encore sur les lèvres.

Pourquoi tout ça ?

Si tu as promis à Dieu,
l’aurore de l’être vole
comme un guêpier

dans le champ de blé.

Înþelesul Bisericii
aprinde noaptea,

o clatinã...

Numele s-a lipit de buze
 precum psalmii.

Repet de 51 de ori cuvintele
pe care le-am mâncat

la masa de searã.

Este hrana care mai strãluceºte,
încã ,pe buze.

Ce folos de toate acestea?

Dacã ai fãcut juruinþã Domnului,
aurora fiinþei zboarã ca o prigorie

în lanul de grâu.

The meaning of the Church
lights the night,
it shakes it …

The name stuck
to the lips like the psalms.

I repeat 51 times the words,
which I ate this evening.

It is the food which
still shines on lips.

Why all this?

If you promised God,
the dawn

of the being flies like a bee-eater
in the wheat field.
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DANS LE CHAMP DE BLÉ

Dieu est descendu
pour cueillir les épis,

notre vie pétrie
dans le lit de la rivière en glaise,
levée jusqu’à ce qu’elle déborde.

Des enfants aux cheveux de pierre
nous sommes,

sur les genoux de Dieu.

Des guêpiers de cristal
se sont levés pour chanter
quand Dieu j’ai  appelé.

Je disais : l’homme
ne meurt pas si facilement.

Les vérités nous entrelacent,
nous parlent à mi-voix,

elles ne sont pas des hymnes,
mais des malédictions,

ÎN LANUL DE GRÂU

a coborât Domnul
sã culeagã spicele,

viaþa noastrã frãmântatã în albia de lut,
dospitã pânã a dat pe afarã.

Prunci cu pãrul de piatrã suntem
pe genunchii Domnului.

Prigorii de cristal s-au ridicat
sã cânte atunci când l-am chemat

pe Domnul.

Ziceam: nu moare atât de uºor omul.
Adevãrurile ne înlãnþuiesc,

ne vorbesc cu jumãtãþi de mãsurã,
nu sunt imnuri,

blesteme ce biciuesc /  sunt,
dorinþe cu miros necunoscut...

IN THE WHEAT FIELD

God came down to pick bot ears,
our life moulded in the clay river bed,

raised until it overflows.

Children with stone hair we are,
on God’s knees.

Crystal bee-eaters lifted
to sing when I called God.

I said: man does not die so easily.
The truths interlace us,

speak to us in a low voice,
they are not hymns,

they are curses,
desires with an unknown smell.

Children with stone hair
in the wheat field where father

prepares the scythe,
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des désirs
aux odeurs inconnues.

Des enfants aux cheveux de pierre
dans le champ de blé

où papa prépare le faux
la faucille et la cruche d’eau.

Des enfants aux cheveux de pierre,
les petits en glaise de Dieu,

souffrance et nids
qui nous arrachent les ailes

pour lesquelles
il nous a envoyés sur terre.

Dans la souffrance
nous avons appelé Dieu,

ensuite nous avons douté,
nous sommes devenus rusés

dans nos sentiments.

Des enfants aux cheveux de pierre
nous sommes,

des bateaux dans le ciel
là où le Lointain est descendu à cheval

et Dieu est descendu
pour cueillir des épis.

L’Ange nous enseigne à vivre
en faisant des efforts, à s’agenouiller,

à éliminer notre mode de vie.

Prunci cu pãrul de piatrã
în lanul de grâu

unde tata pregãteºte coasa,
secera ºi ulciorul cu apã.

Prunci cu pãrul de piatrã ,
pui de lut ai Domnului,
suferinþã  ºi cuiburile
care ne smulg aripile

pentru care
am fost trimiºi pe pãmânt.

În suferinþã
l-am chemat pe Domnul,

apoi ne-am îndoit,
ne-am viclenit în sentimente.

Prunci cu pãrul de piatrã suntem,
vapoare pe cer

acolo unde a coborât Departele cãlare
ºi Domnul a coborât

sã culeagã spice.

Îngerul ne-a învãþat sã trãim cu sudoare,
sã  îngenunchem,

sã eliminãm modul nostru de viaþã.

Nu ne trebuie douã rânduri de buze
pentru a cânta numele Lui.

the sickle and the jar of water.

Children with stone hair,
God’s clay babies,

suffering and nests which tear away
our wings for which
He sent us on earth.

In the suffering
we called God,

then we doubted,
we became

cunning in our feelings.

Children with stone hair we are,
boats in the sky

there where the Distance rode
and where God came down

to pick bot ears.

The Angel
teaches us to live in effort,

to kneel down,
to eliminate our way of life.

We do not need two lips
to sing His name.

Mihai taught me
more that

all the schools of the world:
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Nous n’avons pas besoin de deux lèvres
pour chanter Son nom.

Mihai m’a enseigné
plus que toutes les écoles du monde :

de m’arrêter sous le poids d’une virtue,
de boire les formes de l’illusion,

de retenir ma respiration
en balançant  l’extase,

de me promener une demi-heure
dans mon âme

en ramassant les tessons
et en les jetant dans la mer

de l’indifférence.

La main de Mihai dans ma main,
je suis retournée là où nous étions
des enfants aux chevaux de pierre.

J’ai appelé Dieu.
il est venu et nous avons cueilli des épis

dans le champ
où moi et Mihai étaient des enfants.

Il a cueilli notre vie
puis il l’a redonnée à

l’être.

Mihai m-a învãþat
mai mult decât toate ºcolile lumii:

sã mã opresc sub povara unei virtuþi,
sã beau formele închipuirii,

sã-mi þin respiraþia
miºcând încoace ºi încolo  extazul,

sã mã plimb câte o jumãtate de orã
prin sufletul meu

adunând cioburile
ºi aruncându-le în marea indiferenþei.

Cu Mihai de mânã,
m-am întors acolo, unde

 am fost prunci cu pãrul de piatrã.

L-am chemat pe Domnul.
A venit ºi a cules spice

în lanul în care
eu ºi Mihai eram prunci.

Viaþa noastrã a cules-o
apoi a redat-o

fiinþei.

To stop under the weight of a virtue,
to drink the forms of illusion,

to hold my breath by rocking ecstasy
to and fro,

to walk for half an hour
in my soul,

collect the shivers and throw them
in the sea of indifference.

Holding Mihai’s hand,
I returned to the place where

we were children with stone hair.

I called God.
He came and picked bot ears

 in the field where
me and Mihai were children.

He picked our life
then He restored it to

the being.
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L’ÊTRE…

tu ne peux pas poser
des araignées sur ses yeux

 parce que ses yeux
sont fermés vers l’intérieur.

Il est celui qui voit
le paon aux plumes colorées,

se gonfler
en se montrant au monde.

Un signe
et il pourrait sortir,
étalant fièrement

son plumage dans la rue.

Si nous risquons sans cesse
notre existence

ayant des inclinaisons
qui nous heurtent le visage,

combien de messagers viendront

FIINÞEI...

nu-i poþi aºeza pãianjeni pe ochi
de vreme ce ochii

sunt deschiºi înãuntru.

Ea este cea care vede
pãunul cu penele lui colorate,

cum se umflã arãtându-se lumii.

Un semn
ºi ar putea sã iasã

plimbându-ºi pe stradã penetul cu falã.

Dacã ne riscãm în permanenþã existenþa
având înclinaþii ce ni se izbesc de faþã,

câþi mesageri vor veni sã ne întâmpine?

Fiinþei nu-i poþi aºeza pãiajeni pe ochi
 mai bine:una sã te faci cu pãmântul,

sã te loveºti cu pumnii în piept,
sã-þi smulgi pãrul

THE BEING…

you cannot put spiders on its eyes
because

its eyes are closed inward.

It is the one who sees
the peacock with its coloured feathers,

swell and show itself
to the world.

A sign
and it might go out

proudly displaying his plumage
in the street.

If we ceaselessly risk our existence
with inclinations that strike our faces,

how many messengers will
accompany us?

You cannot put spiders on the eyes
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 nous accompagner ?
On ne peut pas poser des araignées
sur les yeux de l’être, au lieu de ça,

tu ferais mieux de t’enterrer,
de battre la poitrine de tos poings,

d’arracher tes cheveux
et de plonger ton front dans le bois brûlé.

Même si,
à tes côtés passent des femmes

aux têtes de glace,
affichant sans honte des slogans,

n’oublie pas tout ce qui a été !

Quand tu entres
dans la misère du quotidien
qui t’écrase la tête et les os,

quand le bruit de la rue pénètre les murs
et les murs s’apprêtent à tomber,

avec des trous immenses,

quand tu as envie de hurler
comme s’ils étaient creusés

dans ta tête,

pourquoi veux-tu encore  attendre?

Tu ferais mieux de venir,
pour autant que tu es

appelée.

ºi fruntea sã o adânceºti
în scândura arsã.

Chiar dacã,
pe lângã tine trec femei

cu capul de gheaþã,
afiºând cu neruºinare slogane,

tu sã nu uiþi tot ce a fost.

Atunci când intri
în mizeria unui cotidian

ce-þi zdrobeºte capul ºi oasele,

când vuietul strãzii penetreazã pereþii
ºi zidurile stau sã cadã,

au gãuri imense,

când îþi vine sã urli
ca ºi cum în capul tãu
ai purta aceste gãuri,

ce treabã ai sã mai aºtepþi?

Mai bine vino,
atâta timp cât eºti

chematã.

of the being,
instead, you had better bury yourself,

beat your chest with your fists,

tear your hair away
and plunge your forehead into

 the burned wood.

Even if,
by your sides pass ice-headed women,
displaying without any shame slogans,

do not forget what happened!

When you enter the misery of everyday life
which crushes your head and your bones,

when the noise of the street
penetrates the walls

and the walls are ready to fall,
with immense holes,

when you want to roar
as if those were dug

in your head,
why should you wait?

You had better come,
while you are still

called.
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APPELLÉE

en haut de la montagne, comme Moise,
la vierge.

Blanche,
une fleur s’élève à côté du tronc.

Les sapins,
des hommes forts partis à la chasse.

L’arc est l’œil de l’oiseau.
La mort elle-aussi est là,

elle qui ne donne rien d’amour.

L’obscurité guette, rien n’y échappe,
elle se penche sous son propre poids.

« Inconnues sont les voies du Seigneur »
le pas de la vierge sur la montagne.

Elle ne danse plus,
la terre au corps de neige

a pénétré son sang,

CHEMATÃ

sus pe munte, aºa ca Moise,
fecioara.

Albã,
o floare se ridicã lângã trunchi.

Brazii,
bãrbaþi puternici plecaþi sã vâneze.

Arcul este în ochiul pãsãrii.
Acolo ºi moartea

care nu dã nimic din dragoste.

Întunericul pândeºte,
rãmâne de neatins,

este împovãrat de propria lui povarã.

„ Ascunse sunt cãile Domnului”
pasul fecioarei sus pe munte.

Nu mai danseazã,

CALLED

on the top of the mountain, like Moses,
the virgin.

White,
a flower rises next to the trunk.

The fir trees,
strong men who went hunting.

The bow is the eye of the bird.
Death is there as well,

she who gives nothing out of love.

The darkness watches,
nothing escapes it,

it bends under its own weight.

“ Unknown are God’s ways “
the virgin’s steps on the mountain.

She does not dance any more,
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a mordu sa poitrine
comme un chien.

Elle est en haut de la montagne
comme Moise.

Elle n’a rien oublié.
Sa fontaine fait briller

les yeux de toutes les choses.

Les drageons s’ouvrent
en suintant.

Sous peu ils deviendront
un globe de l’amour.

ses portes… les portes
sont bourgeonnants.

L’agneau dans ses bras,
porté au sein de la mère,

la vierge.

Dieu ouvre
les bras de la forêt.

pãmântul cu trup de ninsoare
i-a penetrat sângele,

i-a muºcat pieptul ca un câine.

E sus pe munte aºa ca Moise.
N-a uitat nimic.

Fântâna ei luceºte ochii tuturor lucrurilor.

 Mustind,
 se deschid lãstarii.

Nu peste mult timp
se vor face glob al dragostei.

porþile ei... porþile
sunt înmugurite.

Cu mielul în braþe,
adus la þâþa mamei,

fecioara.

Domnul desface
braþele pãdurii.

the earth with its body of snow
penetrated her blood,

bit its breast like a dog.

She is on the top of the mountain
 like Moses.

She forgot nothing.
 Her fountain makes

the eyes of all things shine.

The leaking offshoots
crack open.

Soon they will become
a globe of love.

 her doors … her doors
are burgeoning.

The lamb in her arms,
carried to its mother’s breast,

the virgin.

God opens
the arms of the forest.
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LES BRAS
 DE LA FORÊT

sept par sept, enserrent la pierre
et le corps qui a été le mien.

Sept fois j’ai entouré
la mort de l’enduit.

Sept cierges
j’ai allumé pour mon poème.

Sur sept bras
j’ai sculpté le nom de l’Eglise.
Sept vers je récite chaque jour.

Pour sept vautours j’ai préparé des nids.

Depuis sept jours
j’attends pour bâtir sept Eglises

dans lesquelles sept Anges
écrivent des poèmes.

Sept vagues,
comme les vagues,

BRAÞELE
PÃDURII

câte ºapte cuprind piatra
ºi trupul care a fost al meu.

De ºapte ori am înconjurat
moartea celui uns.

ªapte lumânãri
am aprins pentru poemul meu.

Pe ºapte braþe
am cioplit numele Bisericii.

ªapte versuri recit în fiecare zi.
Pentru ºapte vulturi
am pregãtit cuiburi.

De ºapte zile
aºtept sã înalþ ºapte Biserici

în care, ºapte Îngeri scriu poeme.

ªapte valuri,
aºa ca valurile,

THE ARMS
OF THE FOREST

by groups of seven, capture the stone
and my former body.

Seven times I surrounded
the death of the smeared.

Seven wax candles
I lit for my poem.

On seven arms
I sculptured the name of the Church.

Seven verses I recite every day.
For seven vultures I prepared nests.

For seven days
I have waited to build seven Churches
in which seven Angels write poems.

Seven waves,
like waves,
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lavent la main du poète.
Des hanches de la réalité,

propre comme devant la croix de Jésus,
loin, dans la perfection du Lointain.

Le poème est né sept fois.

Sept guides patients et froids
ont emmené
les pluies.

Je disais :
pourquoi sept et pourquoi sept fois ?

Dieu a éprouvé Abraham
et celui-ci e été vivant dans sa foi.

Ainsi, essayant le mot
sept fois,

sortant de moi pour accompagner
l’Eloignement

j’ai écrit :
 comment saurai-je souffrir
sous les multiples visages,

quand mon poème
partira

aux cieux ?

 spalã mâna poetului.
Din coapsele realitãþii,

curat ca-n faþa crucii lui Iisus,
departe, în desãvârºirea Departelui.

De ºapte ori s-a nãscut poemul.

ªapte cãlãuze rãbdãtoare ºi reci
au dus cu ele ploile.

Ziceam:
de ce ºapte ºi de ce de ºapte ori?

Dumnezeu l-a încercat pe Avram
ºi acesta viu a fost în încercarea sa.

Aºa, încercând cuvântul,
de ºapte ori,

ieºind din mine
în întâmpinarea Departelui

am scris:
cum voi ºti suferi

sub multiple înfãþiºãri,
atunci când poemul meu

 va pleca
în ceruri?

wash the poet’s hand.
From the hips of reality,

clean like in front of the cross of Jesus,
far, in the perfection of the Distance.

The poem was born seven times.

Seven patient and cold guides
brought rains

with them.

I said:
why seven and why seven times?

God tried Abraham
and he was alive in his trial.

So, trying the word
seven times,

going out of me to accompany the
Distance
I wrote:

 how shall I know how to suffer
under multiple faces,

when my poem
will leave

to the heavens?
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AUX CIEUX

un livre est ouvert.

L’Ange le lit,
saisit ta main

et t’emmène exactement
là où il avait lu dans un livre.

Tu choisis un vers,
les yeux bandés,

de la main de l’Ange,
qui te lit.

Tu t’assois sage sur une pierre,
comme te l’ordonne ton Ange.

Tu ouvres et lis parmi les feuilles
tu trembles et un gouffre
semble s’ouvrir autour…

Le Lointain s’est collé à toi,
toujours plus près,

toujours plus près…

ÎN CERURI

stã deschisã o carte.

Din ea citeºte Îngerul,
apoi te ia de mânã

ºi te duce exact acolo
unde a citit el într-o carte.

Alegi un vers,
legatã la ochi,

cu mâna Îngerului,
cel ce te citeºte.

Te aºezi cuminte pe-o piatrã,
aºa cum porunceºte Îngerul tãu.

Deschizi ºi citeºti printre file
tremuri ºi pare cã-n jur
se deschide un hãu....

Departele s-a lipit de tine,
tot mai mult, tot mai mult...

IN THE HEAVENS

a book lies open.

The Angel reads from it,
then seizes your hand
and takes you exactly

where he had read in a book.

You choose a verse,
your eyes tied,

with the hand of the Angel,
who now reads you.

You wisely sit down on a stone,
as your Angel orders you to.

You open the book
and read among the pages

you tremble and an abyss seems
to open all around …

The Distance sticks to you,
ever closer, ever closer …
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« Dans le Mexique préchrétien
vivait une femme.

On dit que jour et nuit
elle asseyait pierre par pierre

à une échelle inconnue,
qu’elle a montée,
les yeux bandés,

marche par marche. »

Dieu,
qui m’accompagnera

dans le laboratoire du rêve
pour asseoir dans des éprouvettes

les mots ?

„În Mexicul precreºtin trãia o femeie.

Se spune cã zile ºi nopþi
aºeza piatrã cu piatrã

într-o scarã neºtiutã de nimeni,
pe care-a urcat-o,

 legatã la ochi, treaptã cu treaptã.”

Doamne,
cine va veni cu mine
în laboratorul visului

sã aºezãm în eprubete
cuvinte ?

“In pre-Christian Mexico
there lived a woman.

They say that day and night
she laid stone after stone

in an unknown ladder,
that she climbed,

her eyes tied,
step by step.

“ God, who will accompany me
in the dream’s laboratory

to lay in test tubes
the words ?
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LES MOTS

dans nos libertés.

« La liberté de penser
n’est pas vraie

que pour celui qui a accepté
les périls de la pensée. »
( Denis de Rougemont)

Des mots et des questions :
Pourquoi accumuler

des richesses sans pareil,
des champs élégants de sensations,

des troupeaux et leur eau,
la terre du corps gémissant

et les ailes trop grandes,
trop grandes ?

Pourquoi accumuler
des richesses sans pareil,

si les esclaves du sang

CUVINTE

în libertãþile noastre.

„ Libertatea de gândire
nu este adevãratã

decât în cazul celui care
a acceptat

pericolele gândirii:”
( Denis de Rougemont)

Cuvinte ºi întrebãri:
Ce mi-ar folosi bogãþii fãrã seamãn,

lanurile elegante de senzaþii,
turmele ºi apa lor,

pãmântul trupului gemând
ºi aripile prea mari,

prea mari?

Ce mi-ar folosi bogãþii fãrã seamãn,
dacã robii sângelui
trag dupã ei lanþuri...

THE WORDS

in our liberties.

“ The freedom to think
is only true
in the case

of the one who accepted the
dangers of the thought. “
 (Denis de Rougemont)

Words and questions:
Why accumulate incomparable wealth,

elegant fields of sensations,
herds and their water,

the earth of the groaning body
and the wings too large,

too large?

Why accumulate incomparable wealth,
if the slaves of the blood
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traînent des chaînes…
des chaînes,

mangent la terre,
entrent dans son crane,

forment des légions,
des esclavages…

Des corps aux voiles incrustés
dansent dans la place du château.

La bonne partie
se vend toujours cher.

Des mots… Des mots…
Pourquoi avoir les mots
si les pierres ne jetaient,

une à une,
la façade du poème,
pour ensuite tomber

dans le sang ?

lanþuri,
mãnâncã pãmântul,
întrã în craniul lui,

formeazã legiuni, robii...

Trupuri cu vãluri încrustate
danseazã în piaþa cetãþii.

Partea cea bunã
se vinde pe bani grei.

Cuvinte... Cuvinte...
Ce mi-ar folosi cuvintele
dacã pietrele nu ar izbi,

una câte una,
faþa acestui poem,

ca mai apoi sã cadã
în sânge?

drag chains …
chains,

eat the earth,
enter in its skull,

form legions, slaveries …

Bodies with encrusted veils
dance in the castle square.

The good part is expensively sold.

Words … Words …
Why have the words

if stones did not hit, one by one,
the face of this poem,

to later fall
in the blood?
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DANS LE SANG

réside la sujétion.

Tu répartis des fragilités
à tes semblables

les compatissant pour le masque
qu’ils doivent porter.

Tu les regardes approcher
et jeter des pierres,

comme ils ont appris
de leurs ancêtres.

En vertu de cette habitude,
tu leur jettes du pain,

comme ta mère t’a enseigné.

Durant toute cette période,
dans la sujétion ensanglée,

pour avoir autant de farine que possible,
tu grattes l’échine du poème,

jusqu’à ce qu’elle devienne du blé.

ÎN SÂNGE

stã încãtuºarea.

Stai ºi împarþi fragilitãþi semenilor
compãtimindu-i pentru masca

pe care sunt obligaþi sã o poarte.

Îi priveºti cum vin înspre tine
ºi aruncã pietre,

dupã o strãveche obiºnuinþã.

În virtutea aceleiaºi obiºnuinþe,
arunci înspre ei pâine,

aºa cum te-a învãþat mama ta.

În tot acest timp,
cu încãtuºarea în sânge,

pentru a avea cât mai multã fãinã,
freci spinarea poemului,

pânã devine grâu.

IN THE BLOOD

there is the struggle.

You distributed fragilities to your fellows
feeling sorry for the mask

that they have to carry.

You watch them approach
and cast stones,

as they are used to doing.

By virtue of this custom,
you throw bread at them,

just like your mother taught you.

During all this time, in the bloody struggle,
in order to have flour as much as you can,

you scratch the back of the poem,
until it becomes wheat.
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JUSQU’À CE QU’ELLE
DEVIENNE DU BLÉ

je pétris l’illusion.

-Veux-tu voir comment tu voles ?
je dis à l’homme,

empereur de mes illusions,
celui qui est accusé d’exagérer

 dans son patriotisme.

-Ne parle pas fort,
tu feras peur à l’ange ! – je lui dis.

Au-dessus de ta tête
demeure une lumière.

Si tu as peur de la glace,
gelé tu seras!

-Tout ce qui concerne mon peuple
me paraît très sérieux – je lui dis.

PÂNÃ DEVINE GRÂU

frãmânt iluzia.

- Vrei sã vezi cum zbori?
îi spun bãrbatului,

împãrat al iluziilor mele,
cel acuzat cã exagereazã

 în patriotismul sãu.

- Vorbeºte încet, sã nu sperii îngerul!
– îi spun.

Deasupra creºtetului tãu
stã o luminã.

Dacã te temi de gheaþã,
îngheþat vei fi!

- Tot ce are legãturã cu poporul meu
mi se pare extrem de serios – îi spun.

UNTIL IT BECOMES
WHEAT

I mould the illusion.

- Do you want to see how you can fly?
I say to the man,

emperor of my illusions,
who is accused of exaggerating

in his patriotism.

- Do not speak loud,
or you will frighten the angel!

 - I tell him.

Over your head
there’s a light.

If you are afraid of ice,
you will be frozen!

- All that concerns my people is very
serious to me - I tell him.
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Les choses simples
sont difficile à obtenir

et c’est pourquoi les architectes
projettent des tours

comme s’ils projetaient
une exclusion du parti…

L’homme,
tourmenté comme une illusion

dans mes poèmes,
a été accusé d’exagérer
dans son nationalisme…

Ce rêve est à moi
tout comme le vol

et le château
et le poème…

Il n’a pas oublié ses origines…
il marche nu

dans les neiges politiques,
comme un nouveau-né.

Lucrurile simple sunt greu de obþinut
ºi de aceea arhitecþii lumii

proiecteazã  turnuri
aºa cum ar proiecta

o excludere din partid...

Bãrbatul,
frãmântat ca o iluzie în poemele mele,

a fost acuzat cã exagereazã
în naþionalismul sãu...

Visul acesta este al meu
ºi zborul este

ºi cetatea
ºi poemul...

El nu ºi-a uitat originea...
umblã gol prin nãmeþii politici,

ca un nou nãscut.

Simple things are hard to obtain
that is why the world’s architects

plan towers,
as if they planned an exclusion

from the party …
The man,

tormented like an illusion in my poems,
was accused of exaggerating in his

nationalism …

This dream is mine
just like the flight
 and the castle

and the poem …

He did not forget his origins …
he walks naked among

political snows,
like a newborn child.
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COMME UN NOUVEAU-NÉ

langé en blanc,
le poème.

Tu le regardes,
tu joues avec lui.

Le sein dans sa bouche,
 il gazouille,

il joue, planète de ton amour il est,
sang de ton sang.

Puis il pleurniche.
Il voudrait dire quelque chose

sur la muqueuse noircie du monde,
sur les souliers accrochés au cou,

et sur les poupées décapitées,
sur les barreaux polis…

Tu sais que toutes ces images
ne sont pas pour enfants

CA UN NOU NÃSCUT

înfãºat în alb,
poemul.

Îl priveºti,
te joci cu el.

Cu þâþa în gurã, gângureºte,
se joacã,

 planetã a dragostei este,
sânge din sângele tãu.

Apoi scânceºte.
Ar vrea sã-þi spunã ceva

despre mucoasa înnegritã a lumii,
despre bocancii atârnaþi de gât
ºi despre pãpuºile decapitate,

despre gratiile lustruite...
Tu ºtii cã toate acestea

nu sunt pe mãsura unui nou nãscut

LIKE A NEWBORN CHILD

swaddled in white,
the poem.

You look at it,
and play with it.

The breast in its mouth,
 it twitters,

it plays, planet of your love it is,
blood of your blood.

Then it snivels.
It would like to say something

on the darkened membrane of the world,
on the shoes hung around the neck,

and on the beheaded dolls,
on the polished bars …

You know that all these
are not for children
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c’est pourquoi
 tu poses doucement

tes mains sur ses yeux,
tu le laisses s’endormir à ton sein,

puis tu écriiiiiis

même si le poème te prévient
que quelque chose d’infernal se
consomme entre la vie et la mort

comme
dans une

gymnastique essentielle.

de aceea
aºezi pe ochii lui palmele, cu grijã,

îl laºi sã adoarmã la sân,
apoi scriiiiii

chiar dacã poemul te previne
cã ceva infernal se consumã

între viaþã ºi moarte

aºa ca
într-o

gimnasticã esenþialã.

that is why you slowly lay your hands,
 on its eyes,

you let it fall asleep at your breast,
then you wriiiiiite

even if the poem warns you
that something infernal is being consumed

 between life and death

just like
in

a substantial gymnastic.
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GYMNASTIQUE
ESSENTIELLE

est le vers.
Prononce-moi, vole mon sang

– je lui dis.
attriste-moi,

que le fer des ailes devienne vol.

Neige-moi,
que le feu de glace soit flamme,
qu’il imite la dentelle de la chair,

que l’ordre terrestre n’encercle jamais
le milieu de ma robe.

Nais-moi, de ton corps, romps le mien,
beau comme une femme au sein nu,
que mes lèvres touchent tes sons, tes

bras,
la hache qui fend mon ombre,
mon poème qui fend ma fleur

envoyant aux descendants le noyau,
jusqu’à quand…
jusqu’à quand…

GIMNASTICÃ
ESENÞIALÃ

este versul.
Rosteºte-mã, pradã-mi sângele

– îi spun.
Întristeazã-mã,

fierul aripilor sã devinã zbor.

Ninge-mã,
focul de gheaþã flacãrã sã fie,

sã imite dantelãria cãrnii,
ordine pãmânteascã sã nu înconjure

mijlocul rochiei mele.

Naºte-mã, din trupul tãu, trup sã-mi rupi,
frumos ca o femeie cu sânul gol,

buzele mele sã-þi atingã sunetele, braþele,
securea ce-mi spintecã umbra,

poem al meu cel ce-mi despici floarea
trimiþând urmaºilor sâmburele,

pânã când...
pânã când...

A SUBSTANTIAL
GYMNASTIC

is the verse.
Pronounce me, steal my blood

- I tell him.
Sadden me,

may the wings’ iron become flight.

Snow me, may the ice fire be flame,
may it imitate the lace of flesh,

may earthly order never surround
the middle of my dress.

Give me life,
from your body, tear off mine,

as beautiful as a bare-breasted woman,
may my lips touch your sounds, your arms,

the axe which splits my shadow,
my poem which splits my flower

sending the core to the descendants,
until when …

until when …
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JUSQU’À QUAND

des malédictions,
colle venimeuse comme un poisson ?

Jusqu’à quand
tremblant sous le scalpe du semblable,
étudiant une autre syntaxe du roumain ?

Vieilli sans temps,
le serpent à mille têtes,

montre des langues venimeuses.
Le spectacle pornographique

affiche des maniaques.

Hanté par des démons,
le monde paraît une vessie de porc

que tu veux percer d’un couteau.
Comme une femme qui sort du couteau

son enfant de son corps,
tu te soumets à la torture en tremblant,

recroquevillée dans un poème.
De ta bouche,

comme une pâte collante,
les malédictions agrandissent

l’obscurité.

PANÃ CÂND

blestemele,
clei veninos ca un ºarpe?

Pânã când
tremurând sub scalpul semenului

ºcolit într-o altã sintaxã a limbii române?

Îmbãtrânit fãrã timp,
ºarpele cu o mie de capete,

scoate limbi veninoase.
Spectacolul pornografic

afiºeazã maniaci.

Bântuitã de demoni,
lumea pare o bãºicã de porc

pe care vrei sã o strãpungi cu briceagul.
Ca o femeie

ce-ºi scoate cu bisturiul fãtul din trup,
te supui chinului tremurând,

chircitã-ntr-un poem.
Din gura semenului,

ca o pastã lipicioasã,
blestemele cresc

întunericul.

UNTIL WHEN

curses,
snake-like venomous clay?

Until when
trembling under the fellow’s scalp,
studying another romanian syntax?

Old before its time,
the snake with a thousand heads,

shows its venomous tongues.
The pornographic show displays maniacs.

Haunted by devils,
the world looks like pig’s bladder
you want to pierce with a knife.

Like a woman
who cuts the foetus out of her body,

you tremble in front of torture,
curled up in a poem.

Out of your fellow’s mouth,
like a sticky dough,
the curses intensify

The darkness.
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ÎNTUNERICUL

nu este prielnic rodirii.

Departele
poate fi presimþit cu toatã fiinþa!

Te  apropii în adevãrurile tale,
duble ºi ele,

Îi atingi ramurile
sã cadã-n poeme sãmânþa.

Întunericul
nu este prielnic rodirii.

Lumina este pentru pomul Departelui.
Farfuria cu lapte,

pentru ºarpele casei.

Pentru þara poemului tãu este cuvântul,
teama de-a nu repeta umbrele nopþii.

THE DARKNESS

is not favourable to fertility.

You feel the Distance
with your entire being!

You approach in your truths,
double as well,

you touch its branches
so that seeds mights fall into poems.

Darkness
is not favourable to fertility

Light is for the Distance’s tree.
The plate of milk,

for the snake of the house.

For the poem’s country is the word,
the fear of not repeating night’s shadows.

L’OBSCURITÉ

n’est pas favorable à la fertilité.

Le Lointain,
tu peux le sentir avec tout ton être !

Tu approches dans tes vérités, elles-aussi
doubles,

tu touches ses rameaux
pour que les semences

tombent dans les poèmes.

L’obscurité
n’est pas favorable à la fertilité

La lumière est pour l’arbre du Lointain.
L’assiette au lait,

pour le serpent de la maison.

Pour le pays du poème est le mot,
la peur de ne pas répéter

les ombres de la nuit.
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Te alungeºti în iarbã,
apeºi cu trupul tãu fructul.

ªtii totul despre clocotul ochiului
acoperit de albeaþã,

despre multiplele feþe ale tale
ºi ale altora,

despre ierburile tãvãlite
dar ºi despre cele în care ai stat alungitã

privind cerul.

Lumina este pentru Departele
ºi pentru braþele lui

cu care ar vrea sã te cuprindã.

Îi spui:
Poemul, mã cuprinde cu braþele,

el este cel ce mã strânge ca un cleºte,
îmi dã drumul,

mã cheamã la el ºi mã alungã.
Ay, ce joc curat,
ce premoniþie!

În toate acestea se prãbuºeºte Raiul.

ªtii cã sortitã poþi fi
a purta în pântece

cuprinzãtoarele sale iluzii
în timp ce combinaþii de tot soiul

germineazã alte lumi
în ramurile sale.

You stretch out in the grass,
your body presses the fruit.

You know everything about
the boiling of the wall eye,

and the many faces
 that you and the others take,

about the wallowed grass
but also about those where
you laid to look at the sky.

The light is for the Distance
and for its arms that would like

to hold you tight.

You tell him:
The Poem tightens me into its arms,

it squeezes me like a crowbar,
and then releases me,

it calls me and chases me away.
Oh, what a clean game,

what a premonition!
In all these Paradise collapses.

You know that you can be doomed
to carry in your womb
 its extended illusions

while combinations of all kinds
germinate in other worlds

in its twigs.

Tu t’allonges dans l’herbe,
ton corps pèse lourd sur le fruit.

Tu sais tout sur le bouillonnement
 de l’œil blanchi,

sur les multiples visages que toi et les
autres pouvez prendre,
sur les herbes vautrées

mais aussi sur celles dans lesquelles
tu es restée allongée à regarder le ciel.

La lumière est pour le Lointain
et pour ses bras

qui voudraient te serrer.

Tu lui dis :
Poème, serre-moi dans tes bras,
lui, il me serre comme une pince,

il me lâche, il m’appelle
et me chasse.

Aie, quel jeu propre,
quelle prémonition !

Dans tout ça le Paradis s’écroule.

Tu sais que tu peux être destinée
à porter dans ton ventre
ses étendues illusions

pendant que des combinaisons
de tout genre

germent d’autres mondes
dans ses rameaux.
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ÎN RAMURILE SALE,

ale Departelui,
stau poemele pe care le scrii.

Le hrãneºti cu apã din palmele tale,
fãrã cuvinte,

fãrã sãlbãticiune, cu gura cusutã,
aºa cum îi stã bine fecioarei, cuminte...

Se face târziu ºi mâna refuzã
poemul pe care trebuia sã-l scrii,

sã-l termini odatã ºi odatã,
sã-l porþi ca pe o jucãrie printre femei.

Se face târziu ºi mâna refuzã
parfumul cetãþii destrãbãlate ºi negre.

Femei vulgare, hãulind,  cu belciuge în nãri,
se adunã sub pomul udat cu palmele tale,

se înfruptã, muºcã din mere...
Ca dintr-un vis te trezeºti
pe întinderea albã a colii,

sângele tãu nu mai poartã în el
seminþe viorii,

rochia þi se muleazã pe corp
sub sãrutarea ploii.

IN ITS TWIGS

those of the Distance,
lie the poems that you write.

You feed them water from your palms,
without words,

 without savagery, your sewn mouth,
like a wise, good virgin should do …

It becomes late and the hand refuses
the poem that you have to write,

and finish once and for all,
to carry it like a toy among women.

It becomes late and the hand refuses
the flavour of the depraved black town.

Vulgar, hailing women,
with rings in their nostrils,

gather under the tree you watered
yourself, eat, bite the apples …

Like from a dream you wake up on the
white surface of the paper,
your blood does not carry

 in it purple seeds any more,
the dress tightens your body
under the kiss of the rain.

DANS SES RAMEAUX

celles du Lointain,
demeurent les poèmes que tu écris.

Tu les nourris de tes paumes,  sans mots,
sans sauvagerie, la bouche cousue,

comme une vierge sage est censée…
Il devient tard et la main refuse
le poème que tu devais écrire,

finir une fois pour toutes,
le porter comme un jouet

parmi les femmes.
Il devient tard et la main refuse

le parfum de la cité débauchée et noire.
Des femmes vulgaires,

hélant, des anneaux dans leurs narines,
se rassemblent sous l’arbre
que tu as arrosé, mangent,

mordent les pommes…
Comme d’un rêve

tu te réveilles sur l’étendue
blanche de la feuille de papier,

ton sang ne porte plus en lui
des semences violettes,

la robe se serre à ton corps
sous le baiser de la pluie.
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SUB SÃRUTAREA
PLOII

vrem sã rãmânem,
sub ape.

Sã ne iubim unul pe altul
ca-n vremurile bune.

Sã  fim nemuritori în versul nostru!
Dar ne ucidem pruncii

ºi ne urâm încolãcindu-ne
ca viperele-n lume.

Sã fermecãm cu ochii noºtri mari,
sã strãluceascã soarele –n amiazã.

Dar ne stropim cu var
ºi-n loc de daruri ducem la altare

vulpea cãrnii treazã.

Vrem sã fim copii
ºi sã zburdãm prin iarbã,

sã fim iubiþi când trecem pragul vieþii,
 dar ne urâm, hulim ºi blestemãm,

în loc s-aducem jertfe
pe-altarul dimineþii.

UNDER THE KISS
OF THE RAIN

we want to stay,
under waters.

To love each other
like we did in good times.

To be immortal in our lines!
But we kill our children

and we hate and interlace
like vipers do.

Let us charm with our eyes,
let the sun shine at noon.

But we spill ourselves with lime
and instead of gifts

we bring to the altars
the woken flesh of the fox.

We want to be children again
and to run in the grass,

to be loved when we cross
 the threshold of life,

but we hate, we shout and we curse,
Instead of bringing offerings

On the morning’s altar.

SOUS LE BAISER
DE LA PLUIE

nous voulons rester,
sous les eaux.

A nous aimer l’un l’autre
comme aux bons temps.

A être immortels dans notre rêve !
Mais nous tuons nos enfants

et nous nous haïssons en s’entrelaçant
comme les vipères dans le monde.

Charmons de nos grands yeux,
que le soleil brille à midi.

Mais nous nous tâchons de chaux
et au lieu d’offrandes nous apportons

aux autels le renard de la chair éveillée.

Nous voulons être enfants à nouveau
et courir dans l’herbe, être aimés

 quand nous passons le seuil de la vie,
mais nous nous haïssons,

 nous crions et nous maudissons,
au lieu d’apporter des offrandes

sur l’autel du matin.
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PE ALTARUL
DIMINEÞII

strãluceºte potirul.

Implori fascinaþia
poate Îngerul se va îndura,

îºi va înmuia aripa,
îþi va uda buzele

ºi va cânta din nou la kitarã
aºa cum cânta acolo departe

în Munþii Bihorului.

Ar fi trebuit sã scrii poemele cu lacrimi,
sã ardã trupul de hârtie pânã la os.
Ar fi trebuit sã strigi în intersecþie
pedeapsa ce-þi chinuieºte mâna

preschimbând-o în torþã ce arde cu folos.

Pe altarul dimineþii strãluceºte potirul
din el bei trupul poemului sã fii vie,

ON THE MORNING’S
ALTAR

shines the chalice.

You implore fascination
maybe the Angel will feel sorry,

he will wet his wing,
and his lips

 and will make his kitar sing again
like he used to, far away,

in the Bihor Mountains.
You should have written

the poems your eyes filled with tears,
so that the paper’s body

burned to the bone.
You should have shouted

at the crossroads
 the punishment that tortures your hand

morphing it into a useful torch.
 On the morning’s altar shines the chalice

 you drink the body of the poem to be alive,

SUR L’AUTEL
DU MATIN

brille le calice.

Tu implores la fascination
peut-être que l’Ange aura pitié,
il mouillera son aile,et tes lèvres

et fera à nouveau chanter sa kitare
comme il l’a fait loin,

dans les Montagnes de Bihor.

Tu aurais dû écrire les poèmes
les larmes aux yeux,

que le corps de papier brule jusqu’à l’os.
Tu aurais dû crier au carrefour
le châtiment qui torture ta main

la changeant en torche
qui brule avantageusement.

Sur l’autel du matin brille le calice
d’où tu bois le corps du poème pour être
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La sân alãptezi copiii cuvântului,
o goarnã de aur te cheamã

departe-n câmpie.

Pe altarul dimineþii
dã sã plesneascã o floare,

îþi înduieºazã versul, exerciþiul, zvâcnirea,
se joacã

în fereastra dragostei tale antice.

Conºtientã cã nu þi-ai scos nici un ochi
pentru poem

îþi acoperi cu palma privirea.

Ecranul timpului ameþeºte,
dincolo de el potirul cu soare,

pe pragul dimineþii te-aºteaptã îngerul,
îþi picurã-n sânge

ºi în ochiul plin de albeaþã
 poemul

vinul sfânt pe care îl duci,
ca ºi cum ai duce un prunc la botez,

la altare.

At your breast you breast-feed
the children of words,

a golden clarion calls you
away in the field.

On the morning’s altar
a flower is ready to bloom,

it touches your verse,
your exercise, your shivers,

it plays
at the window of your antique love.

Aware that you made no sacrifice
for the poem

you cover your face.

Time’s screen grows dizzy,
away from it the chalice of sun,

on the morning’s threshold
the angel awaits,

it lets drip in your blood
and in your wall eye the poem
the holy wine that you carry,

as if you carried a child
to be baptised,
to the altars.

vivante,
au sein tu allaites les enfants du mot,

un clairon d’or
t’appelle sur le champ.

Sur l’autel du matin
une fleur est prête à s’ouvrir,

elle attendrit ton vers, ton exercice,
tes tremblements,

 elle joue dans la fenêtre
de ton amour antique.

Consciente que tu n’as fait
aucun sacrifice pour le poème

tu couvres tes yeux de tes mains.

L’écran du temps s’étourdit,
en-dehors de lui le calice de soleil,
sur le seuil du matin t’attend l’ange,

il laisse goutter
dans ton sang et dans ton

œil blanchi le poème
le vin saint que tu portes,

comme si tu portais un enfant
 au baptême,
aux autels.
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LA ALTARE

slujesc preoþii Domnului
ºi alãturi de ei Departele.

Ziceam:
 Sã mã închid

în gândurile mele înzãpezite,
sã mã împrejmuiesc de mirodeniile

ce rãzbesc dintre file
ºi sã mã îndrept sub loviturile gheþii

ce vin una dupã alta.

Ziceam:
În timp ce preoþii Domnului

slujesc la altare
sã trãim pentru bucuria semenului

ce vine pe furiº, intrã în poem,
se gudurã ca un câine,

 îºi face de cap

TO THE ALTARS

serve God’s priests
and next to them the Distance.

I said:
 Lock myself

into my snowy thoughts,
 surround myself with spices
 that spring from the leaves

and sit upright under
the never-stopping
blows of the ice.

I said: while God’s priests
make their prayers at altars
let us live for the enjoyment

of the fellow man who trickles,
enters the poem,
fidgets like a dog,

    AUX AUTELS

servent les prêtres de Dieu
et à côté d’eux le Lointain.

Je disais:
 M’enfermer

dans mes pensées enneigées,
me contourner d’épices

qui jaillissent  des feuilles
et me tenir droite sous les coups

de la glace qui s’enchaînent.

Je disais:
pendant que les prêtres de Dieu

font leurs prières aux autels
vivons la joie du semblable

qui se glisse, entre dans le poème,
frétille comme un chien,

fait ce qu’il veut et
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apoi dispare
aºa cum dispare soarele

 ce strãluceºte pe zãpada de doi metri.

Bucuria semenului,
cea pe care o vedem
din ce în ce mai rar.

Din ce în ce mai rar ºi soarele.

Poate pãmântul.
El este fila cãrþii.

Îl rãsfoiesc cu degetele mele
ºi ºtiu cã-i sunt femeie,

cã trãiesc frumos pentru  toate iernile lui,
cã nu-mi las inima sã îngheþe

chiar dacã haina lui de zãpadã
 mã strânge în chingi.

makes whatever he wants
 and goes away like the sun that shines

on the snow two metres high.

The happiness of my fellow man,
 the one that we see

more and more rarely.

More and more rarely the sun.

Maybe the earth.
It is the page of the book.

I go through it with my fingers
and I know that I am his wife,
that I live to see its winters,

that I do not let my heart freeze
even if its clothes of snow

are as tight as a vice.

s’en va comme le soleil
qui brille sur la neige de deux

mètres de haut.

La joie du semblable,
celle qu’on voit

de plus en plus rarement.

De plus en plus rarement le soleil.

Peut-être la terre.
Elle est la page du livre.

Je le feuillette
de mes doigts et je sais que je suis

sa femme,
que je vis pour voir ses hivers,

que je ne laisse pas mon cœur se geler
même si ses vêtements de neige

me serrent comme un étau.
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MÃ STRÃNGE ÎN CHINGI

pãmântul.

Îl iubesc, cu râul meu de fluturi,
cu Iordanul trupului,

cu Gangele ºi cu Criºul Alb
în care se scaldã,

 despuiatã de vicii, copilãria,
apoi  mã priveºte

 printr-un ciob de sticlã coloratã.

Pãmântul,
cel din fiecare legãnat

al rochiei mele de carne
ale cãrei pliuri se muleazã

aºa cum dicteazã existenþa.

Pãmântul care-mi muºcã limba.
ªi eu îi muºc limba,

apoi îmi spun cã nu trebuia.

AS TIGHT AS A VICE

is the earth.

I love it, with my river of butterflies,
with the Jordan of the body,

with the Ganges
and the White Cris where,

without vices,
the childhood bathes itself,

and then looks at me through
a shard of coloured glass.

The earth,
the one from every rock

of my dress of flesh
whose folds take

 the shape of existence.

The earth which bites my tongue.
And to whom I bite the tongue

and then say to myself that it is wrong.

ME SERRE
COMME UN ÉTAU

la terre.

Je l’aime,
 avec ma rivière de papillons,

 avec le Jordan du corps,
avec le Gange
et le Cris Alb

où se baigne,sans vices, l’enfance,
puis elle me regarde

à travers un tesson de verre coloré.

La terre,
celle qui se balance en même temps

 que ma robe de chair
dont les plis prennent

la forme del’existence.

La terre qui mord ma langue.
et à qui je mords la langue

en me disant que je ne devrais pas.
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Îi ating obrajii
ºi  simt cum sângele lui
mã strânge de mânã.

Pare a fi bãrbatul
pe care l-am aºteptat toatã viaþa

sã jure alãturi de mine.

Pãmântul -
el îmi sparge vitrina cu întrebãri,

el  mã duce ca pe o mireasã
la altare.

I touch his cheeks
and I feel his blood
 squeeze my hand.

He seems to be the man
I waited for all my life

to take oath by my side.

The earth –
it breaks my window with questions,

it carries me like a bride
to the altars.

Je touche ses joues
et je sens que son sang

me serre la main.

Il semble être l’homme
que j’ai attendu

toute ma vie
pour prêter serment à mes côtés.

La terre –
elle me casse la vitre
avec ses questions,

elle m’emmène comme une mariée
aux autels.
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 AUX AUTELS

tu apportes des offrandes à la vie
soumise aux malédictions

de ton homme des lois.

Les amis jettent des pierres,
Qui osera,

lier les loups de la honte
dans la place de la cité ?

Aux autels tu apportes comme offrande
le poème qui est ton frère et ta sœur,

tu l’apportes avec difficulté,
avec l’épuisement qui fait craquer ta tête

et la rue sous tes pieds,
les bras blessés mais pleins de soleil.

Je ne sais pas qui en tendant sa main
t’a soulevé de la poussière de la cité,

est passé avec toi dans le sang

LA ALTARE

aduci jertfa vieþii
supusã blestemelor omului tãu

dupã lege.

Prietenii aruncã pietre.
Cine va îndrãzni,
lupii  neruºinãrii

în piaþa cetãþii sã-i lege?

La altare aduci jertfã
poemul care þi-e frate ºi sorã,

îl aduci cu sudoare,
cu epuizarea ce-þi sfarmã capul,

strada de sub tãlpi,
braþele rãnite dar pline de soare.

Nu ºtiu cine întinzându-þi o mânã
te-a ridicat din praful cetãþii,

a trecut împreunã cu tine

TO THE ALTARS

you bring offerings to life
subjected to the curses of your man

of the laws.

Friends cast stones.
Who will dare,

to bind the wolves of shame
in the town square?

To the altars you bring as offering
the poem that is your brother

and your sister,
you bring it with difficulty,
with the exhaustion which

breaks your head
the street under your feet,

and your arms injured but full of sun.

I do not know who stretched his hand
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écoulé,
à travers les crocs rouges de la vie.

Maintenant tu te tiens
à la fenêtre de la neige.

L’ange agenouillé fait chanter sa kitare
sous la lune.

Dans ta chambre passent des ombres,
elles t’encerclent,

dansent en rond comme des fous.

D’autres ombres envoient
des milliers de paroles,

des sons perdus dans le monde,
tu ne sais même plus combien sont

parties, combien il en reste,
quel serpent,

endormi lui-aussi sous le front,
tu baptiseras.

Aux autels tu apportes des offrandes,
les neiges qui ont couvert les vivants,

L’ange chante.
La kitare de Dieu s’allume,

ses sons couvrent la montagne,
vers toi se dirige le silence
comme une malédiction.

Pourquoi ne parle-t-elle pas,
pourquoi ne parle-t-elle pas ?

prin sângele scurs,
prin colþii înroºiþi ai vieþii.

Acum stai la fereastra zãpezii.
Îngerul  îngenuncheat

cântã la kitarã sub lunã.

Prin camera ta de hotel trec umbre,
fac cerc împrejur,

danseazã o horã nebunã.

Alte umbre trimit mii de vorbe,
sunete demult pierdute prin lume,

nici nu mai ºtii cate s-au dus,
câte mai sunt,

cãrui ºarpe, adormit ºi el sub frunte,
sã-i mai dai un nume.

La altare aduci jertfa,
ninsorile au acoperit tot ce mai era viu,

Îngerul cântã.
Kitara Domnului se aprinde,
sunetele ei acoperã muntele,
spre tine se-ndreaptã liniºtea

ca un blestem.

De ce nu cuvântã,
de ce nu cuvântã ?

and lifted you from the town’s dust,
crossed with you through

the blood that leaked,
through life’s red fangs.

Now you are at the window of snow.
The angel still knelt plays his kitar

under  the moon.

Shadows cross your room,
they surround you,

 they dance in a circle like  madmen.

Other shadows send thousands
of words,

sounds long ago lost in the world,
you do not even know how many
of those left, how many remain,

which snake,
asleep as well under the forehead,

you will baptise.

To the altars you bring offerings,
snows covered the living,

the Angel sings.
God’s kitar ignites,

its sounds cover the mountain,
silence approaches you like a curse.

Why does it not speak,
Why does it not speak ?
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POURQUOI NE
PARLE-T-ELLE PAS

la glace ?

Les sapins, la montagne,
la neige aussi haute que la maison,

le soleil,
la peur vieille comme une prostituée,

pourquoi ne parlent-ils pas ?

Je n’ai pas vu l’hiver commencer.
Je me suis réveillée soudainement

en son sein.
Je n’ai eu ni peur, ni j’ai pleuré de bonheur.

J’ai apprécié le Mot à sa juste valeur,
 j’ai été son esclave, son frère, son amie,

celle qui a lié ses chaussures,
son amour j’ai continué

à l’être longtemps après…
J’ai apprécié le Poème

à sa juste valeur,
j’ai été son chien fidèle,

des marches, qu’il monte,
qu’il jaillisse du sang comme un vautour.

DE CE NU
CUVÂNTÃ

gheaþa?

Brazii, muntele,
ninsoarea înaltã cât casa, soarele,

spaima bãtrânã ca o curvã,
de ce nu cuvântã?

Nu am vãzut cum începe iarna.
M-am trezit dintr-o datã în mijlocul ei.

Nici fricã nu mi-a fost,
nici nu am plâns de fericire.

Nu am nesocotit Cuvântul, slugã i-am fost,
frate, prietenul care a legat încãlþãrile,

iubire i-am fost ºi  mult timp dupã aceea...

Nu am nesocotit Poemul,
câine credincios i-am fost,trepte,

sã calce, sã zvâcneascã din tot sângele
ca un vultur.

WHY DOES IT
NOT SPEAK

the ice?

The fir trees, the mountain,
the snow as high as the house,

the sun, the old fear like a prostitute,
why do they not speak?

I did not see winter begin.
I woke up suddenly within it.

I had neither fear,
nor did I cry for happiness.

I did not disregard the Word,
 I was its slave, its brother, its friend,

 who tied its laces,
I was its love and long after…

I did not disregard the Poem,
I was its faithful dog,
stairs, for it to climb,
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J’ai apprécié le lecteur à sa juste valeur,
immobile à côté de lui, je n’ai pas bougé.

Ayant la peur de Dieu dans mon sang,
je me suis tenue devant lui

comme au Jugement.

Je n’ai pas vu l’hiver commencer.
Le Lointain je l’ai vu

et j’aurais presque voulu être sa femme,
l’implante du cerveau,
d’entre les synapses,

le désir enfantin de ne faire que du bien,
l’insomnie des douanes de glace.

Le Lointain qui ne veut pas s’éloigner…
Heureusement que l’Ange

fait chanter sa kitare
et qu’il a écrase tout d’un coup

 le mélange des pensées.

Avec une nouvelle forme de vie
 il a fait tourner mon manque d’attention

et m’a envoyée
dans les avalanches de la réalité.

Je n’ai rien ajouté au chant d‘Ange.
Une seule chose lui ai-je demandé :

dès que les yeux je fermerai,
laisse Mihai voir avec eux !

Stâna de Vale, février 2004

Nu am nesocotit cititorul,
nemiºcatã în preajma lui,

 încremenitã am fost.
Cu frica Domnului în sânge

am stat în faþa lui
ca la judecata de apoi.

Nu am vãzut cum începe iarna.
Departele l-am vãzut ºi aproape  /

aº fi vrut sã-i fiu femeie,
implantul din creier, dintre sinapse,

dorinþa copilãreascã
de a face numai lucruri bune,
insomnia vãmilor de gheaþã.

Departele care-mi este tot mai aproape...
Bine cã a venit Îngerul

care cântã la kitarã
ºi a zdrobit deodatã

învãlmãºeala gândurilor.

Cu o formã nouã de viaþã
mi-a rãsucit neatenþia

ºi m-a trimis în avalanºele realitãþii.
Nu am adãugat nimic
cântecului de Înger.
Un lucru i-am cerut:

îndatã ce voi închide ochii
lasã-l pe Mihai sã vadã cu ochii mei!

Stâna de Vale, februarie 2004

for it to spring from all the blood like a vulture.
I did not disregard the reader,
I kept myself idle next to him,

I did not move.
With fear of God running through my blood,
I sat before him like before the Judgement.

I did not see winter begin.
The Distance I saw and I almost /
 would have wanted to be its wife,

the implant in its brain,
among its synapses,

the childish desire to only do good,
the insomnia of the customs of ice.

The Distance which is ever closer …
Fortunately that the Angel

came to play his kitar
 and suddenly crushed the mixture

of thoughts.

With a new form
of life he twisted my inattention

and sent to me into the avalanches of reality.

I added nothing to the Angel’s song.
A single thing I asked him:

as soon as my eyes I have closed,
let Mihai see with them!

Stâna de Vale, February 2004
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