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PĂSĂRI DE PIATRĂ 
trec prin tine cu mii de cuvinte. 

 
Deasupra păsări, 

alături păsări, 
în sângele tău,  

pe degete, 
în lacrima de sare. 

 
Păsări pe aripile tale 

şi tu pe aripile lor 
înnaripându-te. 

 
Cântă pământul, 

pietrele, fecioarele, 
aşa ca păsările de piatră. 

 
Pe masa ta de lucru, 

mii de păsări de cuarţ, 
de ametist, piatră de râu, 

aurul nostru, 
pâinea cea de toate zilele. 

 
Şiroaie de sudoare pe şira spinării. 

Gura se deschide cu drag: 
„ Un Înger trece prin mine!” 
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„UN ÎNGER TRECE PRIN MINE!”  
aşa ai strigat cât te-a ţinut  gura,  

în ziua de An Nou. 
 

Îngerul aude strigătul. 
Cerul despică raze. 

Albastru este ochiul care plânge, 
curat ca o fântână. 

 
Verde,  

Templu în sânge, 
câmpul cosit, arşiţa verii, macii… 

 
Îngerul deschide LUMINA.  

Cunoscut îi este strigătul tău. 
 

Cu sunetele lui ai tăiat salcâmul. 
Spinii au înflorit în carne. 
Poezia poartă florile lui,  
ca femeia ce alăptează. 

 
„Un Înger a trecut prin mine!” – ai spus, 

„Poemul poate să-l descrie! 
Pe vremea aceea eu nu aveam ochi 

să-l văd şi să-l descriu pe el şi 
Anul Nou cu strălucirea Lui!” 
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ANUL NOU  CU STRĂLUCIREA LUI 
este  mantia ce-ţi acoperă trupul. 

 
Eşti ca o floare de piatră, 

ca o iarbă crudă unde adoarme ciuta. 
Sufletul, ca un glob de cristal 

şi trupul dragului. 
 

Nici aurul din Ophir,  
nici nisipul, stâncile, 

nici floarea ce ai cules  
cu mâinile tale, 

călcând pe spinii unei lumi de salivă,  
de sânge, 

nu pot opri valul cuvintelor. 
Iată-l, vine  cu putere.  

Loveşte! 
 

Anul Nou şi buzele lui de ambră 
îţi sărută faţa, semnul din frunte, mâna, 

aşa cum ştie. 
 

Eşti ca o floare cu miros de fân, 
de lumină, de lună, de cer… 
în fereastra abia deschisă 
a unui an ce scânceşte, 

nou născut la sânul tău. 
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NOU NĂSCUT LA SÂNUL TĂU, 
poemul învelit în mantie,  

în aur şi safire… 
 

Peste toate se aşterne,  
frumos, ca-ntr-un basm,  

cântecul de leagăn 
anume cântat pentru poemul tău,  

cel viu, ca o lance. 
 

Urme de iubire pe braţele tale,  
sânul ce alăptează. 

 
Lacrima de cristal  

picură peste filele cărţii. 
 

Iată lumina Domnului  
cum luminează în cuvinte! 

 
Numele Lui pe buzele poemului,  

lapte pentru cel care creşte. 
 

Ascultă:  
Poemul, învelit în mantie cântă,  
în timp ce tu te retragi frumos  

într-o pasăre de piatră. 
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ÎNTR-O PASĂRE DE PIATRĂ 
te-ai închis ca într-un bărbat. 

 
El este sicriul tău,  

camera de zi, dormitorul… 
Întregul menaj  

cu cristale şi cârpe… 
 

În el îţi bei gândurile, 
visele cu feţe vii,  

cu braţe şi picioare. 
 

În el îţi mănânci cuvintele. 
Acelea ce te-au rostit  

ca pe o mamă când naşte, 
acelea cu sânii alăptând, 
cu genunchii în pământ, 

în faţa lui. 
 

Într-o pasăre de piatră  
te-ai închis, 

în palatul lui Ophir, 
căutând aurul, muntele de aur, 

dragostea, 
aceea ce umblă prin lume 

cu ochii scoşi şi gura pecetluită. 
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CU OCHII SCOŞI  
ŞI GURA PECETLUITĂ, 

cu carnea sfârtecată, 
uitată în dragostea ta, 
ai alergat la Domnul, 

în ziua de An Nou şi ai cântat: 
Aşa cum, oglindit în Tine, 

E cântecul de pasăre în zori, 
Oglindă-mi fie flacăra Ta, Doamne, 

Când tălpile-mi sunt prinse în ninsori. 
 

Aşa cum umbra Ta cuprinde 
Toată lumina într-un bob de rouă, 

Rouă-n poeme să fiu, să mă prefac, 
Rouă şi sâmburi, mişcarea mâinii nouă. 

 
Şi cântecul să cânte 
Aşa cum n-a cântat. 
Şi mantia cea grea 

Să cadă de pe lume. 
De-a curmezişul să nu doarmă fiara 

În carnea versului nu lase urme! 
 

Aşa ai cântat în ziua de An Nou 
când ai trecut prin tine, 

şi versul tău a trecut prin tine, 
şi trupul tău cel nou a trecut, 

căutând Înţelepciunea. 
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CĂUTÂND ÎNŢELEPCIUNEA 
ai intrat pe poarta anului. 

 
Te privesc cum, 

derutată de mulţimile din pieţe, 
te-ai împietrit, te-ai încuvântat. 
Ploaie pe caldarâm, uimire… 
Poarta celui ce nu mai vine… 

Cal de foc pe zăpezi, mii de-albine… 
 

Aşa ai intrat în anul 2009. 
 

Ţi-ai desprins de pe trup  
veşmântul de pânză. 

Mireasă gătită ca pentru rug. 
Părul uns şi încălţările de cristal. 

Pecete pe braţul drept aşa cum ai dorit 
când ţi-ai ucis poemul  

după noaptea nunţii, ai fost. 
 

Te privesc cum stai între păsările trupului 
derutată de zborul lor  
într-un spaţiu închis. 

 
Dacă ai deschide fereastra şi ai striga: 

„Iată lumea! Treceţi, 
dacă doriţi moartea!” 
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„DACĂ DORIŢI MOARTEA 
e bine să ştiţi că morţi veţi fi  
acestei lumi de alabastru!” 

 
Aşa ai strigat 

dar nimeni nu a luat în seamă  
cuvintele tale. 

 
Trupul tău era plecat într-o lungă călătorie 
despre care tu nu ai aflat niciodată nimic. 

 
Nicio stea nu s-a scufundat cu tine 

în Marea Moartă să-l căutaţi 
ori doar să aduceţi la suprafaţă  

mai multă sare, 
pucioasa cea îndelung vorbită. 

 
De aceea trupul tău şi-a făcut de cap. 

 
În timp ce scriai versuri dictate de Înger, 
trupul era plecat într-o lungă călătorie. 

 
Îşi făcea de cap trupul tău, 
iar tu cerşeai un zâmbet. 

 
Poate moartea va veni 

să ţi-l ciugulească 
din palmă. 
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DIN PALMĂ 
a crescut un oraş. 

 
Trăieşti în el ca Regina din Saba, 

crescând, cu fiecare zi, dragostea ţării tale. 
 

Din palmă a crescut un bărbat. 
 

Îl iubeşti, cum l-a iubit Regina din Saba 
pe Solomon. 

 
Din palmă a crescut un arbore. 

 
Este bine mirositor 

cum santalul oferit Regelui lui Israel. 
 

Din palmă a crescut o poezie. 
 

O iubeşti,  
cum a iubit-o Regele Solomon 

pe Regina din Saba. 
 

Albă este floarea iubirii 
viaţă este, 

aur şi tămâie! 
smirnă pe altarul suprem, 

amin! 
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AMIN! 
Te-ai regăsit în tărâmul acela. 

 
„ Nu mă încântă atingerea!” – ai spus. 

Pentru fiecare cuvânt  
ţi-ai smuls câte o pană. 

Aripa nu mai poate fi ridicată. 
Umbră este în pământul ars ca o oală 

din marginea cuptorului. 
 

Iarnă, iarnă, când ai adus îngheţul? 
Ninsori şi flăcări,  

îngheţul şi tăciunii mocnind, calul de foc… 
Apa amară a dragostei,  

şampania din cupa de carne… 
 

Toate s-au dus, 
apoi au venit muşcând din trupul tău  

cu poftă. 
 

Ai frânt în două lumea şi ai strigat: 
 

Am riscat atunci când am intrat  
în tărâmul acela 

şi el a intrat în mine. 
Am crezut că 

nu mă va încânta 
atingerea lui. 
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ATINGEREA LUI 
a fost mai mult decât ai putut suporta. 

 
Venind la tine 

ca o piatră neatinsă de mână omenească, 
aproape că ţi-a tăiat respiraţia. 

 
Aleluia! 

 Apa spală fereastra.  
Ploaie pe şira spinării. 

 
Aleluia!  

Fructul este mare  
ca sânii pământului. 

 
Aleluia!  

Seminţele cad.  
Păsări de piatră ciugulesc. 

 
Strălucirea bate la ochi! 

Şerpii pictează pământul.  
Inima lui este roşie, roşie. 

 
Imn sădeşti în grădina trupului 

în locul unui strat de flori. 
 

Iubire dacă ai,  
fereastra se deschide singură! 
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Indură lovitura seminţei în geam! 
 

Înţelesul stă în sângele tău. 
 

La drept vorbind, atingerea lui 
a fost mai mult decât ai putut suporta. 

 
Lăuntrice ape,  
improbabile…  

unde v-aţi dus? 
 

Este timp pentru toate 
atâta vreme cât vei înceta  

să trăieşti în templu. 
 

Este timp pentru toate, 
şi pentru atingerea lui 

care a fost 
mai mult decât ai ştiut suporta. 
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MAI MULT  
DECÂT AI ŞTIUT SUPORTA 

a fost noaptea de An Nou. 
 

Venind la tine  
a stârnit o lumină ce te-ar fi devorat, 

dacă nu ai fi fost precaută. 
 

Veşminte ai îmbrăcat  
în noaptea de An Nou, 

nu rochia de carne  
în care dansezi ritualic. 
Veşminte ai îmbrăcat 

şi brâul care îţi prelinge 
stropi mari de sudoare pe şira spinării. 

 
Apoi ai spus: 

Anotimp blestemat,  
când ai acoperit pământul? 

Anotimp roditor, 
până când vei da roade?  

Iarna vine pe furiş? 
Anotimp al lăuntrului,  
rodul este la capăt? 

 
Seara, stau în braţele tale,  

şi noaptea, stau, 
şi în ziua de An Nou … 
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Stau şi îţi admir vinul.  
De ce nu m-ai învăţat  

să mă îmbăt? 
 

Sublim anotimp, 
ai venit ca un fulger  

în noaptea de An Nou! 
 

Iarbă crudă, iarbă vie,  
unde ai aşternut patul? 

 
Inimă nu am să bată cu pumnul  

în carnea iubitului. 
Inimă, să facă pui de gheaţă, 

de aur, de aur… 
 

La sânul meu să-i alăptez, aşa cum ştiu. 
Lacrima este urcată la Domnul 

să pregătească acolo un pat pentru nuntă. 
La bine şi la rău, anotimp de foc, te primesc. 

 
Estimp, PASĂREA DE PIATRĂ,  

venind la tine, 
ţi-a clătinat liniştea şi te-a întors 

în dansul realităţii. 
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ÎN DANSUL REALITĂŢII 
găseşti sâmburii dragului. 

 
Uite: mâinile tale îl pot cuprinde, 

îl pot ridica, îl pot lăsa jos, cât mai jos. 
Uite: buzele…,  

rochia de carne, 
rochia vie, 

fără aţă veche, aţă nouă… 
 

Iubirea şi dansul realităţii, 
iubirea, 

aceea hulită, batjocorită, 
alungată cu pietre, 

aceea căreia nu-i mai săruţi mâna 
 

Dar dragostea şi cercul acela magic,  
fabulos, 

fiinţa aceea din cerc? 
 

Dacă te-a întors în dansul realităţii,  
unde ai ascuns focul? 

 
Iubirea  

şi lumea care împlântă cuţitul, 
cupele pline cu spermă,  

cu salivă şi lut… 
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Vine vremea păsării de pământ. 
 

Vântul prin arbori încă adie, 
chiar dacă lut urcă-n coroanele lor. 

 
Oh, ce departe e ziua învierii 

şi ce departe, sâmburii dragului. 
 

Oh, fotografia lui sclipeşte 
ca urma unui şarpe. 
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CA URMA UNUI ŞARPE 
trece prin tine spaţiul. 

 
Ţi-a şoptit la ureche vorbe mari,  

te-a privit fix, 
aşa cum priveşti ochii bărbatului. 

 
A trecut prin tine spaţiul  

şi a lăsat urme: şoapte şi întâmplări, 
Grădina Raiului, Iordanul şi Galileea, 

Acropole şi Olimp,  
apele mărilor, peştii şi crabii, 

Occidentul şi gheaţa unei civilizaţii  
departe de Domnul. 

 
Toate te-au cotropit: 

cochilii şi nisipuri, pietre şi castele, 
sudul Franţei şi Muntele La Clape 

 
Ţi-a şoptit la ureche  

tot ce ai văzut cu ochii lui. 
 

Apoi, a plecat lăsându-ţi pe umăr 
o pasăre de piatră. 



PĂSĂRI DE PIATRĂ 

26 

 

 
 
 
 
 

O PASĂRE DE PIATRĂ 
este mai mult decât o judecată 

despre care  
nu cere nimeni socoteală! 

 
Vine în visele tale,  

ştiind că o vei primi. 
Vine şi te ia pe aripa ei  

în care curge sângele mâinilor tale. 
 

Vie este pasărea de piatră! 
 

Aripile ei sunt lumină  
din soarele nopţii 

urmându-ţi despletirea feciorelnică. 
Altminteri ce-ar putea să te mai atragă 

să scrii despre ea, 
şi ce gând călăuzitor  

pentru oarba ta dragoste? 
 

Stai pe aripa ei ca o floare de cactus, 
ca un semn care ascunde o lume: 

 
Înserare, înserare, 

de partea cui ai ascuns  
ploaia de senzaţii? 
Înserare, înserare, 

cine arde smirnă în pragul tău! 
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La tine vin pe aripa de alamă. 

Limita sentimentelor mele o cunoşti. 
 

Erai implicată.  
Iubeai pasărea.  

Soră-i erai, 
fiică şi mamă.  

Te răsfăţai nivelând alama 
in timp ce înţelepţii 

vorbeau despre natură. 
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VORBEAU DESPRE NATURĂ, 
despre fântâni,  

despre pietre şi păsări, despre arbori… 
 

Vorbeau despre cerul tot mai greu,  
foarte greu, 

Înţelepţii. 
 

Ai ascultat cuvintele lor. 
Sunând ca la liturghie, 

ţi-a atras atenţia un clopot de argint. 
 

Iubire să fi fost acest sunet?  
Ori numai secunda cea mare  

în care apa spală? 
 

Lângă tine cad mii de pietre.  
 

Se cutremură pământul. 
 

Estimp înţelepţii vorbeau despre natură. 
 

Deasupra creştetului tău  
se mişcă lume de muguri şi ape, 

o pădure de cristal cum n-ai mai văzut. 
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O PĂDURE DE CRISTAL 
CUM N-AI MAI VĂZUT 

te aşteaptă să o treci cu piciorul, 
desculţă, 

fără lacrimi, 
fără veşminte,  
dacă eşti vie! 

 
E clopotul de sticlă, el stă deasupra! 
E stranie viaţa care nu trece dincolo. 

 
Laptele zilei curge din sâni, pătează! 

La lumina soarelui visezi  
ca la un ţinut îndepărtat! 

 
Liniştea flutură steaguri. 

Îţi întorci privirea de la ea. 
 

În pădurea de cristal 
cresc ierburile Domnului.  
Cântecul Lui multiplicat, 

urcat până sus, până sus… 
 

Ierburi şi păsări,  
fiare şi ochii adânciţi în uitări, 
veghea cea care te străbate  

călare pe armăsarul de metal, 
timpul care ţi-a şterpelit rochia, 
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ereziile, rugăciunile  
şi Psalmii de  argint… 

 
Iubirea acestora  

în jurul tâmplelor tale ude. 
 

Să treci o pădure de cristal cu trupul gol, 
ori ea să treacă prin tine, 

atrasă şi respinsă ca dragostea? 
 

Ai aşteptat toate acestea  
frăgezindu-ţi degetele. 

 
Vă spun: în pădurea de cristal 

urma şarpelui străluceşte 
ca un fulger în carnea poetului. 
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CA UN FULGER  
ÎN CARNEA POETULUI 

este iubirea.  
Înţelepciunea ce o trage după el, 

este ca o piele de şarpe  
în care ar dori să-şi strângă aripile. 

 
E bine că ţi-ai întors faţa şi nu ai orbit.  

Fulgerul a trecut prin carnea ta,  
şi tu ai trecut prin el, dar aveai ochii închişi. 

Lamă de cuţit să fi trecut cu el 
şi nu te-ar fi culcat la pământ. 

 
Iubirea, ca un fulger în carnea poetului, 

în fântâna lui cea pururi. 
 

Seminţe în holda lui, 
răsad de respiraţii în albia râului, 
pe munte sus, pe sub stânci… 

 
Aur este, amestecul de metale topite, 

turnat pe mâini.  
Se uită la tine apoi îţi spune:  

Hai, că nici măcar nu te-a durut! 
 

Visezi că a  trecut prin carnea ta iubirea, 
apoi te izolezi în singurătate 
aşteptând să se facă ziuă. 
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AŞTEPTÂND SĂ SE FACĂ ZIUĂ, 
ţi-ai zis: 

voi termina cât mai repede  
cu însămânţarea. 

 
Iată, grădina a fost arată. 

A fost arat şi Dealul Nucilor şi al Albului, 
cu lama plugului înfiptă ca în carnea mea. 

 
A fost răsturnată iarba, 

a intrat în pântece, 
a plâns de fericire. 

Şi lutul a plâns, fior de facere a fost 
aşteptând sămânţa, 

aceea pe care o primeşte 
ca pe un izvor de 

apă a vieţii. 
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APĂ A VIEŢII 
este poemul! 

 
Se ridică, 

îşi desface cămaşa de mire, 
aceea udă leoarcă, 
lipită de şira spinării. 

 
Se ridică! 

aprinde lumina,  
spinii cărnii, 

lumânarea sufletului, 
aceea care arde foarte rar 
şi numai când o aprinde el. 

 
Se ridică,  

Paloşul cărnii înfloreşte! 
 

Se ridică, izbeşte cu putere 
aşa ca PASĂREA DE PATRĂ. 

 
Apă a vieţii este poemul  

şi ţâşneşte  
acoperind mâna poetului, 

aceea cu care 
scrie. 
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SCRIE, 
taie drum prin ierburi sălbăticite, 

prin mărăcinii trupului,  
prin pădurile lui. 

 
Scrie,  

împleteşte lanţul,  
cleştele înroşit. 

Scrie,  
dezleagă hienele cărnii,  

ascute coasa. 
 

Mâine va cosi iarba pentru cai. 
 

Bărbaţii oraşului,  
aşezaţi în şa, 

să-şi poată mânca gândurile, 
acelea ce le curg pe obraz, 

fericiţi că,  
oficial, 

şi-au hrănit animalul. 
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ŞI-AU HRĂNIT ANIMALUL. 
 

Acum pot vorbi despre afaceri,  
vin şi târfe. 

 
Pot duce cu ei  

grădina ta de sticlă, 
fluturii cărnii, 

spinii unui salcâm înflorit 
ca într-o înţelegere  

ce te trimite înapoi cu o mie de ani. 
 

Pot vorbi despre regele lor, 
uitând adâncimea vieţii, 
vasele cu propriul sânge 

şi patul casei în care s-au născut. 
 

Pot servi masa, 
liniştiţi că tu trăieşti în colivia ta de cobalt, 

mulţumind pentru toate 
şi pentru poem. 
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ŞI PENTRU POEM 
a fost destul cât ai dus cu tine  

prin Grecia, 
pe Acropole,  

pe Olimp. 
 

Mergeai pe muntele cu zei şi visai. 
Stânca îţi muşca piciorul,  

sângerai… 
 

Ochii tăi căutau vârful.  
Era vară. 

Pântecul muntelui cânta.  
Se făcuse de seară. 

Presimţeai cum ţi se prinde pe buze 
spuma vieţii rodind ca într-o nuntă. 

Dintr-o dată a venit ploaia. 
 

Plângeau pietrele, păsările de piatră, 
 muntele, rotundul din tine. 

Ca un fulger în pântec,  
a venit poemul, 

ca un roi de albine… 
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CA UN ROI DE ALBINE 
se adună cuvintele în jurul tău, 

ca un roi de păsări mari 
care nu mai trăiesc, 
care nu mai pot trăi, 

care nu mai ştiu cum să trăiască, 
nu mai vor să trăiască! 

 
O pasăre de alamă, 

şlefuită cu sudoare, sub arme, 
sub tancurile cărnii, 

sub gemete, 
ţi se descoperă vuind  

ca sângele. 
 

În orbitele tale stau îngrămădite 
imaginile unei amintiri îngropată 

la rădăcina vieţii  
despre care n-a vorbit. 

 
Acum, 

au venit cuvintele, 
ca un roi de păsări, 

ca o pasăre de piatră, 
şi au prăbuşit lespedea cărnii, 

iar tu foşneşti 
ca o aripă 

la începutul POEMULUI. 
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LA ÎNCEPUTUL POEMULUI 
ai dat înapoi tot ce ai luat de la el, 

ai aprins toate lumânările 
şi l-ai adus în casa ta 
ca pe bărbatul luminat  

în trupul său. 
 

La începutul poemului, 
ai jurat să laşi cuţitul  

să se-afunde, 
să rotească. 

Să porţi, pe bărci de lemn, 
ordinea hulită a iubirii. 

 
Din spinii de cobalt,  

un copac să crească! 
 

La începutul poemului, 
ai dat înapoi tot ce ai luat, 

ai împărţit pâinea cuvântului  
celor ce n-au 
şi ai mulţumit 

pentru începutul poemului 
şi pentru Îngerul care 

a trecut prin tine. 
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A TRECUT PRIN TINE 
apa şi fântâna secată. 

Cumpăna ei, piatra şi nisipul… 
Toate au trecut prin tine, 

iar tu stai cuminte în amintirea lor 
fără a putea descrie ceva din toate acestea. 

 
Poate doar dacă ceva te-ar trezi. 

 
Aşa, ridicată din culcuşul tău, 

cu rouă pe braţe şi faţă, 
numărându-ţi turmele 

şi strigând către Domnul, de fericire, 
ai aprinde întunericul din jur. 

 
Urmă de apă în fântâna înfundată cu nisip, 

cum vei găsi, 
dacă mâinile tale sunt legate? 

 
Laptele poemului curge. 

Îngerul care a trecut prin tine 
îl tulbură cu aripa.  

Lacrima din ochi devine cristal. 
 

Numele lui îl subliniezi cu sânge.  
Rana arde, Tu eşti vie. 

Aşa înveţi să-ţi duci 
suferinţa ca performanţă. 
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SUFERINŢA CA PERFORMANŢĂ, 
asta ai învăţat. 

 
Apoi ai scris totul în sânge 

ca cei care fură să treacă mai departe. 
 

Numele lucrurilor 
le-ai lăsat în seama celor care dau nume 

şi atingerea lor 
ai luat-o doar ca o mângâiere 
scrisă pe tăbliţa de la piept. 

 
Iarba este cosită. 

S-a aplecat sub lamă, culcuş genunchilor. 
 

La ce bun toate acestea, 
dacă ai învăţat suferinţa 

sub ochii bărbaţilor 
ce-şi rumegau gândurile? 

 
Uite ceaşca din care ai băut vinul! 

Uite paharul, castronul, bucăţica de carne… 
 

Aleluia, bucuria ta şi a semenilor tăi 
se va naşte, se va naşte… 

 
Pasărea de alamă  vine  cântând: 

Aleluia! 
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ALELUIA! 
 

Şi peştele de alamă s-a născut! 
A crescut peştele de alamă, 
a urcat pe râu spre izvoare. 

 
Ultima piatră din râu a urcat. 

Umbră  de lumină 
peste peştele de alamă, 

Floare de cireş, 
de păpădie, de strigătul pietrei. 

 
Lumină este peştele de alamă. 

Izbeşte în apa  
ce ne preface în plante, 

plute de mâl, 
omuleţi implantaţi 

în sinapsele unui  mileniu nedesluşit. 
 

Noua ordine seacă râuri, mişcă planete… 
Numele ei îl ştie peştele de alamă. 

 
Aleluia, 

bucuraţi-vă!  
Va fi binecuvântarea Tatălui, 

peste voi şi peste turmele voastre, 
Amin! 
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AMIN! 
 

E scris pe tăbliţa de la gât, 
câte vor fi peste numele neamului acesta 

şi câte vor veni pe sub pământ  
ca o fierbere. 

 
Poeţii şi-au împărţit hainele  

la răspântii de drum. 
 

Oameni mici, cu securea în mână,  
fac împărţeala. 

Fiinţe ciudate, cu gură de lup,  
înghit păsările de piatră. 

 
Cerul se face plumb. 

Pământul fierbe ca o căldare. 
 

Amin, strigi la finele rugăciunii. 
Poate vei fi auzit 

şi tot ce e scris pe tăbliţa de la gât 
va fi şters,  

ca visul 
de lumina dimineţii. 
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DE LUMINA DIMINEŢII 
stă atârnată ziua. 

 
Lumea, în braţele ei 

sărbătorind germinarea. 
 

Fătul învaţă limbajul cărnii. 
 

Îngerul stă şi aşteaptă. 
 

Lumină din Lumina Tatălui, 
peste dimineaţa lui. 

 
De lumina dimineţii 
stă atârnată Pacea, 

 
Îngerul păzitor şi Iubirea, 

aceea de lumină, de violet, 
de verdele crud al grâului, 
al ierbii din munţii Orăştiei,  

din Vălani, 
din sinele dat fiecăruia de Domnul, 

 
în clipa naşterii. 
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ÎN CLIPA NAŞTERII 
a venit Îngerul   

şi a cântat. 
 

Toate cuvintele 
stăteau rânduite pe rafturi. 

 
Aşteptau să fie rostite. 

 
Ochii vedeau Lumina 

aşa cum este. 
 

Cei din jur alergau  
ca nişte gânduri 

trimise de Domnul. 
 

Mamele râdeau. 
 

Lacrimile lor spălau picioarele Tatălui. 
 

În clipa naşterii  
a venit Îngerul şi, 

atât de multe cuvinte  
- forfoteau pe rafturi… 

 
Aşa am fost 

convinşi că suntem. 
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CONVINŞI CĂ SUNTEM, 
aşa ca iarba 

în care ne întindem 
cu faţa spre Domnul 
şi un bănuţ în palmă, 

ne trecem printre cei vii 
şi printre cei morţi 

deopotrivă. 
 

Aripile sunt ridicate, 
zborul este liber, 
lumină din plin. 

 
Iubirea este cea care ne ridică, 

cea care ne poartă… 
 

Apoi aduce cu sine 
mirosul ierbii care ne paşte… 

ne paşte… 
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NE PAŞTE 
iarba şi cerul. 

 
Ne paşte pădurea 
în care adormim 

ca-n pântecele mamei. 
 

Ne paşte umbra 
care mişcă toate întrebările 

pe faţa noastră. 
 

Frunzele ca nişte buze, 
holograme ale sângelui. 

 
Ramurile cu degete de foc, 

încrederea în capacitatea lor  
de a perpetua. 

 
Ne paşte iarba şi cerul. 

 
Pădurea ne paşte, 

Arborii Domnului cu ramuri de cristal 
şi scoarţa lor feerică, 

mereu aceeaşi şi-ntotdeauna altfel. 
 

Scoarţa refăcută 
ca nişte bandaje pe trupul nostru, 

cum stăm în ea încrezători şi îndoielnici, 
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arzând smirnă şi tămâie, 
candele  binemirositoare. 

 
Sinele şi Îngerul  care a trecut prin noi, 

la naşterea noastră, 
se lasă păscut 
odată cu noi. 
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ODATĂ CU NOI 
se luminează, 

câmpul devine floare, 
iarba verde  

ca un câmp cu grâu. 
 

Odată cu noi 
este pacea Domnului, 

neliniştea ce naşte mielul, 
marea unei tăceri  

care dă viaţă. 
 

Odată cu noi este Iubirea, 
tânărul care fuge din încăpere, 
soarele care apare la răsărit,  

discul său de aur, 
pieptul care ne doare  

şi vine înspre noi şuierând, 
bulbii,  

reîntoarcerea în pântec. 
 

Odată cu noi 
este totul. 

 
Bucuraţi-vă! 

 



paulina popa 
 

51 

 

 



PĂSĂRI DE PIATRĂ 

52 

 

 



paulina popa 
 

53 

 

 
 
 
 
 

BUCURAŢI-VĂ, ai strigat! 
 

În faţa ta mulţimile, 
nisipul şi piatra cea purtătoare de urme. 

 
Poemul puternic şi viu ca un mire. 

Cămaşa lui albă,  
peste braţele tale căzând, 

brâu de aur în jurul mijlocului. 
 

În faţa ta, piatra.  
Reflectă înclinaţiile tale, 

aşa cum şi tu ai reflectat înclinaţiile sale. 
 

Te cutremuri la atingerea ei 
şi strigi cât te ţine gura: 

Bucuraţi-vă! 
 

Bucuraţi-vă, cei ce sunteţi vii, 
Bucuraţi-vă! 

Un Înger a trecut prin voi, 
dar nu ştiţi să-l descrieţi! 

 
Bucuraţi-vă! 

 
În jurul tâmplelor tale, 

un cerc de foc te acoperă cu 
o picătură de rouă. 
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O PICĂTURĂ DE ROUĂ 
este viaţa. 

Vine cu noi să ne împrospăteze, 
să ne spele de toate păcatele. 

Aurul respiraţiei noastre, 
puterea de a sta în soarele amiezii. 

 
O picătură de rouă… 

o taină a luminii şi a întunericului, este, 
inel de logodnă. 

 
Inel necuprins, 

cântec, muzica aceea  
despre care nu vorbim, 

muzica fragedă ca cerul gurii după sărut. 
 

O picătură de rouă, 
sorbită cu buzele, cu trupul, 

cu braţele, pe din-două, 
în soarele încins al amiezii, 

pe-nserate 
şi noaptea pe lună nouă. 

 
E dulce picătura de rouă, este amară 
când suntem ramuri, suntem trunchi, 

suntem coroana de frunze privită spre apus 
când se face seară. 
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CÂND SE FACE SEARĂ 
priveşti soarele  

şi te rogi pentru discul mare, 
pentru lumina zilei,  

pentru razele sale de aur. 
 

Apari, cu flori sub cămaşă,  
să nu le vadă, 

moartea frumoasă şi rece. 
Apa munţilor tăi cade-n cascadă, 

spală trupul ca pentru nuntă, 
apoi trece. 

 
Ramura dă lăstari,  
trunchiul tresare, 

laptele zilei încă mai curge, 
floarea de gheaţă nu mai răsare, 

tot mai departe e noaptea  
se inluminează! 

 
Tânără cu ochi frumoşi,  

pe ce armăsar 
ai venit călare ca o mireasă 
şi unde ai ascuns securea?  

 
Tresari! 

Miroase a tămâie arsă! 
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Dar tu priveşti soarele   
ca pe o sferă mare, 

te roteşti odată cu el, stea mişcătoare. 
 

Sfântă zi,  
apa este dulce, nu este sare, 

poem este, tânăr frumos 
cu forme mişcătoare. 

 
Când se face seară, 

descompui lumea 
şi o recompui cu mâinile tale. 

 
Apoi cânţi 
Aleluia! 
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ALELUIA! 
 

A plecat poetul Cezar să cânte, 
să fie viu, a plecat, să fie lumină… 

 
Azi a plecat şi Grigore. 

Viaţa lui de poezie a rămas cu noi. 
 

Ea va fi veşnic 
în măruntaiele unei păduri deznădăjduite, 

unde sunt ascunşi 
Eminescu, Arghezi, Blaga, Nichita, şi… şi… 

 
Până când, Doamne, Dumnezeul nostru, 

animale  cu dinţi de metal, 
muşcând din rodul acestui pământ, 

în timp ce poeţii  sunt alungaţi din cetate, 
sunt ascunşi vederii, 

auzului unor cetăţi blestemate? 
 

A plecat poetul Cezar şi Grigore. 
Viaţa lui de poezie a rămas cu noi. 

Ard obrajii de lacrimi, 
braţele de ramuri şi apele de ploi. 

 
Drumul până la mama se face  

de cuminecătură şi mulţi înconjură ziua 
cu smirnă şi tămâie. 
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CU SMIRNĂ ŞI TĂMÂIE 
aşteptăm poemul. 

Cu aur, cu mir şi cu lumina ochilor. 
 

Până la epuizare  
împletim firele vieţii noastre 

ca pe nişte năvoade, 
apoi rămânem credincioşi 

trecutului nostru de doi bani, 
cel care are multe în comun cu năvoadele. 

 
Apa vine, apa creşte, 

iar noi privim cum este trecută 
de o mână invizibilă 
prin acele năvoade. 

 
Urme nu lasă, apa, 

doar un vas mare cu sânge, 
de unde luăm atât cât avem nevoie 

pentru a scrie poemul. 
 

Lumină din lumină  
este sângele din vas, 
poem cu trup şi suflet, 

cu braţe şi piept de foc, de piatră, 
de iarbă, să adormi în ea,  

de cuvânt. 
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Iubirea vine  
şi rămâne cu poemul tău. 

 
Numele ei este fulgerul.  

Trece prin tine 
ca Îngerul pe care nu ai ştiut să-l descrii. 

 
Amin, se luminează! 
Cu smirnă şi tămâie  

ai primit poemul, 
cu braţele deschise 
aşa cum se cuvine. 
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AŞA CUM SE CUVINE, 
ai iubit poemul. 

 
Părinţii te-au învăţat că Iubirea este miezul, 

sâmburele, clocotul pământului. 
 

Aşa te-au învăţat: 
să iubeşti pământul, 

braţele lui, hrană pentru noi 
şi pentru dobitoace. 

 
Aşa te-au învăţat: 

cum se cuvine, să iubeşti fratele 
şi pe cel care te plesneşte cu putere, 
îţi sfârtecă haina de carne, te frige, 

căci „ ce va folosi  
dacă îl iubeşti pe cel ce te iubeşte?”. 

 
Aşa te-au învăţat: 

cum se cuvine, să iubeşti cerul,  
soarele fiinţei, 

îngerii şi toate câte sunt ale cerului. 
 

Umbra cuvintelor arde,  
fulgeră, doare! 

 
Lacrimă să fi fost, 

sare din Marea Moartă, lava sinelui, 
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tot nu ar fi fost destul 
pentru iubirea poemului. 

 
Iubirea poemului 

cea care nu se preface că există, 
care ţi se descoperă într-o mie de feţe. 

 
Noaptea  

devenim arbori 
cu mii decuvinte, 

 pe întinderea albă. 
 

Alunecăm prin sângele lumii 
şi aşteptăm cu rădăcinile în apă. 

 
Aşa cum se cuvine, iubim poemul. 

 
În el ne vom odihni pururi, 

cu toată fiinţa. 
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CU TOATĂ FIINŢA 
ai alergat printre arborii poemului. 

 
Hăituită ai fost, 

trasă prin meandrele nopţii. 
 

Ai luptat cu fiarele 
prin mărăcini şi cu viperele sociale. 

 
Cu firul roşu trecut prin piele, 

cu bocancii unui municipiu blestemat, 
cu gresia alunecoasă  

peste care zac orbi şi surzi, 
cu încătuşarea care nu avea cuvinte. 

Ai luptat cu tot ce este îndoielnic, 
suplimentând apa  

pentru uscăciunea politică. 
 

Toate le-ai experimentat. 
Deznădăjduită ai fost ca un stol de porumbei 

care au îngheţat pe acoperiş. 
 

Apoi, cu toată fiinţa, 
ai alergat printre arborii poemului 

şi o durere binecuvântătoare 
ţi-a tăiat cu lama în carne 

semnele care te-au învelit cu ceara lor. 
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SEMNELE 
CARE TE-AU ÎNVELIT 

CU CEARA LOR 
sunt binecuvântate. 

 
Aleluia! 

Copilăria este o felină. 
Are trupul frumos şi colţii ascuţiţi. 

 
Iată cum vine printre cuvinte, 

alunecă, înfinge colţii în carnea poemului 
şi se aşterne apoi în orbitele tale, 

atât cât să savureze, liniştită, prada. 
 

Aleluia! 
Fecioara are cămaşa de in. 

Sudoarea curge şiroi pe şira spinării. 
Salcâmul creşte în carne. 

Corsetul strânge, ca un demon, aripile. 
 

Aleluia! 
În pântec creşte sămânţa. 

Abraham şi Sarra dănţuiesc. 
Îngerul este puternic! 

 
Aleluia! 

Sub pământ 
cresc pajiştile fluide ale Domnului. 
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Până la cer urcă iarba. 
Păsări de piatră cuibăresc în ea,  

să crească pui pentru veşnicia poemului. 
 

Aleluia! 
Preferăm licoarea vieţii, 

unei luciri atât de puternice 
care ne poate trimite mai sus 

cu o mie de poeme. 
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CU O MIE DE POEME 
ai aşteptat semnele. 

 
Ay! 

Cum arde în jurul tău, rugul! 
Ai născut prunci. 

Stai la mii de leghe de ei. 
Nu sunt ai tăi. 

Aruncă piatra-n obrazul tău cu putere. 
Sângele ţâşneşte. 

Uscăciunea se întinde, duhneşte. 
 

Îi priveşti cum trec pe lângă tine 
şi-n loc de apă îţi toarnă pahar 

veninul unei iubiri 
care s-a dus şi nu mai este. 

 
Ce cauţi tu 

în lumea aceasta blestemată, 
plină de bube, de puroi? 

 
Cu o mie de poeme ai aşteptat semnele, 
dar ele vin cu topoare, cu venin şi noroi. 

 
Lacrima de sare taie faţa. 

Întunericul spaimei se întinde. 
 

Îngerul trece prin tine şi plânge. 
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ÎNGERUL TRECE PRIN TINE ŞI PLÂNGE. 
 

Refuzi aripile lui  
aşa cum copilul tău te refuză. 

Se duce copilul tău, se îndepărtează. 
 

Refuzi lumea din afara ta,  
condusă de bani şi de sex. 

 
Lumea, prostituată pe autostrăzile morţii 

împrăştiind bale în văzul copiilor. 
 

Ai tras oblonul acelei lumi  
şi ai plecat departe. 

 
Printr-un hublou de foc  

priveşti tot ce a fost, 
în timp ce lacrima de sare  

taie pe trupul tău, 
unde sacrificai, cândva, păsări, 

o brazdă adâncă. 
 

E bine că în ea stau apele limpezi ale Iubirii, 
aşa cum ţi-a poruncit Îngerul. 
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AŞA CUM ŢI-A PORUNCIT ÎNGERUL, 
ai despletit părul capului, 
ţi-ai înfăşurat în el poemul 

şi ai aşteptat să devină fiinţă. 
 

Dumnezeu a binecuvântat ziua aceea  
şi ziua de naştere a poemului,  

şi ziua în care ai scris cu sânge 
tot ce era Iubire. 

 
Dumnezeu a făcut un Semn,  
a trimis Îngerul şi Lumina Sa  

peste pământul tău. 
 

Tu stăteai încremenită. 
Din umeri creşteau lăstari:  

aripi mari de poezie. 
 

Totul era lumină,  
chiar şi trunchiul stejarului. 

 
Îmbrăţişarea lui pentru călătorie  

vine înspre tine  
ca Iubirea.  
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CA IUBIREA   
este poemul, versul, sunetul… 

 
Ca Iubirea este! 

 
Noi, 

 sălbăticiţi, 
alergăm în jurul zilelor  

umflate şi reci. 
 

Îngheţăm sub soarele iernii. 
 

Acoperim trupurile noastre cu blănuri. 
Rana arde, puroiul dă pe dinafară. 

Rânjim ca nişte bezmetici. 
 

În locul rugăciunii,  
blestemul senzual şi minţile rătăcite. 

 
Estimp poemul,  

acela care este Iubirea, 
intră în viaţa noastră,  

verifică dacă avem destul vin,  
cere să scoatem afara toate vechiturile, 

să le dăm foc, 
 

apoi întinde masa 
ca ospăţul  să poată începe. 
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CA OSPĂŢUL SĂ POATĂ ÎNCEPE,  
alungăm oboseala stranie  

ce se abate asupra casei noastre.  
Alungăm păsările de alamă,  

metalul închipuirii  
şi umbra matematică, 
bine înfiptă înăuntru. 

 
Ieşim din faptele noastre  

în ploaia ce nu mai conteneşte.  
Ştim că plouă pentru iarba de mâine  

şi nu scoatem un sunet. 
 

Pregătim micile noastre coliere de psalmi.  
Ştim că există un loc cu multă lumină  

dar nu am fost niciodată acolo.  
Ne vom usca de atâta necunoaştere? 

 
Ca să poată începe ospăţul, 

vom vorbi toate limbile păsărilor.  
Vom tăia viţelul cel gras. 

 
Vom practica o Iubire  

cum n-am mai cunoscut  
doar în clipa naşterii noastre  

când totul era limpede  
şi timpul  

ne ţinea pe genunchi.  
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NE ŢINEA PE GENUNCHI   
timpul.  

Dimineaţa ne ţinea pe genunchi.  
Lumina, păsările, ierburile  

şi apa limpede din faţa casei. 
 

Polenul şi pajiştea,  
holograma unei lumi devastată de dragoste,  

îmbrăţişarea unui cântec liber şi orbitor,  
frenezia Iubirii demnă de numele ei,  

bulbii unor plante din sângele nostru…  
Toate ne ţineau pe genunchi. 

 
Netulburaţi am trecut printre  florile  

din care curgea polen amestecat cu sânge,  
cu toate capcanele cărnii  

în mentalul nostru colectiv. 
 

Am zărit un bărbat masiv. Ne privea fix.  
Timpul a tresărit în oasele noastre.  

Încă ne mai ţinea pe genunchi 
 până când picioarele noastre au crescut  

şi au plecat de pe genunchii timpului  
ducându-ne cu ele  

până la capătul poemului  
de unde  

am văzut cerul. 
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AM VĂZUT CERUL,  
-ai strigat. 

 
Strigătul tău o luase razna.  
Urca şi cobora ca o pasăre.   

 
Apoi a venit înspre tine  

ca o săgeată  
şi te-a străpuns cu strălucire. 

  
Cântai pe vremea aceea,  

bucurându-i pe semeni cum puteai.  
 

Dacă nu te-ai fi spălat la timp de toate relele,  
ce interes ai mai fi stârnit,  

deplasându-te prin panica zile  
cu cântecul tău cu tot? 

 
Într-o dimineaţă,  

un înger a trecut prin tine,  
iar tu ai văzut  

cerul. 
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CERUL, 
l-aş fi dăruit semenilor,  

cu seninul său,  
cu norii ca nişte copii  

care stau şi adorm liniştiţi  
în poala mamei lor.  

 
CERUL, 

l-aş fi dăruit semenilor! 
 

Aşa ai strigat în faţa poemului  
care stătea drept în faţa ta  

şi în faţa lor. 
 

Hainele tale  
au început să strălucească, 

aşa cum strigai. 
 

Încălţările tale  
te-au ridicat de pe pământ  

si poemul te rostea, te şoptea,  
una cu el, te ducea  

până sus…  
până sus… 

 
Mulţimi au apărut la orizont,  

iar tu ţi-ai întors faţa, 
crezând că nu se cuvine  
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să le priveşti  
cum veneau…  

veneau… 
 

CERUL  
l-ai dăruit semenilor. 

 
Aşa a început un timp  

ce-l îngropaseşi de mult  
sub sân. 
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SUB SÂN  
sunt adunate timpurile verzi  

şi cele uscate, cele cu flori şi cele cu păduri,  
cu spinii unei iubiri  

pe un vârf de stâncă bătută de ploi. 
 

Sunt timpurile tale, 
 cele date ţie de Domnul  

odată cu Îngerul care te păzeşte. 
 

Ele îţi vor aminti scadenţa trecerii,  
mătasea pragului, cununa de spini  

ori laurii unor cuvinte   
ca nişte aripi de foc. 

 
Ele îţi vor aduce ninsoarea uşoară,  
aceea chemată peste nopţile tale  

în orele de rugăciune.  
Ele te vor trage la mal,  
îţi vor împleti năvodul  

şi-ţi vor aduce peştii de aur,  
mişcând într-o lume nelimitată,  

poemele.  
 

Aşa vei şti că timpurile tale,  
acelea verzi, au crescut cu folos  

pe stânca de sub sân,  
bătută de ploi. 
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BĂTUTĂ DE PLOI,  
în zi şi în noapte,  

ai dus cu tine  
o piatră orbitoare. 

 
Bătută de ploi,  

printre simptomele unei societăţi   
din care nu înţelegi mare lucru,  

ai dus pe braţe poemul  
şi te-ai bucurat pentru trupul lui, 

cald şi viu, 
ca o lumină. 

 
Bătută de ploi, ai strigat: 

 
Tată Ceresc, Cel bun,  

Tată al meu şi al semenilor mei,  
nu ne lăsa veşnic  

în măruntaiele acestei societăţi  
care devoră tot ce-i trece prin faţă,  

scrâşnind ca o prostituată,  
atunci când ne zdrobeşte ţeasta! 

 
Tată Ceresc,  

iartă-mă, iartă-ne,  
Tată!  

Ridică-ne din stricăciunea societăţii ce piere 
 ca un trup mâncat de vipere! 
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Bătută de ploi,  

vin la Tine,  
cu o pâine pe tăblia de piatră,  

ca şi cum aş veni cu poemele toate! 
 

Poate mâine voi învia  
şi îmi voi invita semenii 

să rupă din pâine. 
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SĂ RUPĂ DIN PÂINE,   
să împartă cu cei care nu au,  

să cânte psalmi,  
să ridice fiinţa mai sus, cât mai sus. 

 
Să fie viu, să înflorească,  

să ducă înspre Domnul poemul scris zi de zi  
până la sfârşit. 

 
Să mărească cercul de lumină,  

să vadă cu ochii din sine,  
să ridice fiinţa mai sus, cât mai sus. 

 
Să fie o rugăciune,  

să-L cheme în miezul zilei  
şi în miezul nopţii să-L cheme,  

cu toate măruntaiele scoase la iveală  
şi să strige:  
Doamne:  
Iată-mă,  

gângăvind ca borfaşii,  
în versurile mele! 

 
Netezeşte-mi nodurile poemelor, ale vieţii,  

ca să pot arunca ce nu-i al meu.  
O picătură de apă în palme  

ca să mă pot spăla  
din pământ.  
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DIN PĂMÂNT  
răsare o floare  

şi o flacără,  
un izvor  

şi o ramură… 
 

Din pământ,  
câte sunt în poemul tău,  

şi câte, ascunse poemului. 
 

Din pământ, trupul tău de oase,  
cercul făcut în jurul lor cu grijă,  

cu noduri, cu lacrimi,  
cu dansul unei vieţi  

dăruită ţie de Domnul. 
 

Ai grijă, la o anume strigare, 
toate acestea au culoarea catifelată  

a ochilor pe care-i porţi  
înăuntru. 



paulina popa 
 

81 

 

 
 
 
 
 

ÎNĂUNTRU  
creşte iubirea! 

 
În cercul sinelui,  

al Îngerului care te înconjoară  
cu aripile, în sânge.  

Acolo creşte. 
 

Factorul cărnii te duce în terenul de joc.  
 

Legăturile dintre interlopii sexului  
şi cei ai salivei persistente,  

devin lege în lumea  
crimei. 

 
Dar tu cânţi: 

Ascultă glasul de pasăre cum vine! 
Aşa cum treci, străin, prin gările de ceară, 

înconjurat de-o mantie ca mierea de albine, 
Iubirea face cerc în jurul tău  

în fiecare seară. 
 

Adesea văd cum sufletul tău urcă, 
binecuvântezi pământul şi piatra ce loveşte,  

apoi te-mbraci în mantie de aur, parcă  
şi mama ta şi tatăl, te cuprind  

ca grâul care creşte. 
 



PĂSĂRI DE PIATRĂ 

82 

 

Iubirea curge dintr-un pom,  
răşină şi mir în vasul de foc pe din-două. 

Iubirea, flacăra sângelui ca un rod  
răsare din sine, îţi şterg frumos,  

fruntea de rouă. 
 

Înăuntru  
creşte iubirea, 

iar tu, odată cu ea, 
aşa cum te-a învăţat  
înţeleptul satului. 
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INŢELEPTUL SATULUI 
de pământ şi de floare se înţelepţea. 

Mare se făcea,  
floare în ogorul Domnului. 

 
De pământ şi de iarbă, înţeleptul ,  

de pasărea nopţii,  
cea cu ochi dint-o altă lume, se făcea.  

 
De dragul poeziei 

ce vine cu steaguri ca soarele,  
aceea pe care te saturi  
să o mai tragi după tine.  

 
De  viaţă şi  de soare se însorea,  

strălucea, rază de lumină.  
De pământ si de rădăcina fiinţei, 

aceea care trece prin noi  
cu oasele neamului nostru.  

Acelea care fac cerc în jur şi ne ia cu ele.  
 

De pământ şi de floare se înţelepţea,  
înţeleptul satului.  

 
Şi tot aşa  

până la trecerea pragului  
către viaţa cea  
cu adevărat. 
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CU ADEVĂRAT                                                                                                                                                                                            
vine poemul din toate părţile, 
cu aripi mari, cu pene de foc, 
cu frunze vine, ca un rege,  

cu ierburi, cu pământul umed,  
cu sămânţă de viaţă vie, 

vine! 
 

Vine cu pasărea sa de piatră,  
cu stiletele ascuns sub cuvinte.  

 
Te-ai îmbrăcat în bucăţi de hârtie,  

în cerneluri,  
în sufletul mare  

cât un pahar cu vin. 
 

A apărut poemul  
ca florile pe muntele La Clape,  

ca pietrele, 
a apărut. 

 
Cât priveşti cu ochii,  

numai dragoste,  
numai iubire,  

numai zâmbete  
şi apropierea unei sărbători  

cum n-a mai fost. 
 



paulina popa 
 

85 

 

Obrazul drept este înflorit. 
 

Obrazul stâng este înflorit. 
 

Picioare sunt pline de muguri. 
 

Umerii dau aripi noi. 
 

Uşa este deschisă.  
 

Binecuvântează această zi!  
 

Este primăvară! 
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ESTE PRIMĂVARĂ! 
 

Amin! 
Se face mai aproape de tine,  

mai aproape de cel de lângă tine,  
de cel de aproape,  
de cel de departe, 

aproape… 
 

Tu  
eşti si floarea de piatră  

şi de apă  
şi dubla identitate a frunzei,  

cea vie  
care plânge  

şi cea uscată  
de dor. 
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DE DOR 
şi de frunze. 

 
De dor  

şi de dragostea pentru ea, 
pentru el… 

 
Din dragostea pentru pământ,  

pentru cer  
şi pentru pasărea de piatră… 

 
De dor şi de durere.  

Aşa cânţi cât este ziua de mare.  
 

De dor şi de pădure,  
de arborii vieţii,  

cei cu o mie de ramuri  
şi cu o mie de rădăcini.  

De arborii cu frunze,  
păsări peste un veac de rugăciune,  

aripile psalmilor  
şi Domnul cel pretutindeni. 

 
De dor şi de Iubire  

şi de Calea care nu oboseşte.  
Urcă.  

Este iarbă, este floarea vieţii.  
Bucură-te! 
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BUCURĂ-TE! 
 

Vine viaţa cu un crin în mână,  
cu aripi de pasăre albă,  

porumbelul de pe apa Iordanului. 
 

Bucură-te!  
Vine viaţa cea cu un crin  

în ochiul său drept  
şi în ochiul său stâng. 

 
Fântâna dă pe afară.  

 
Cerul se desface.  

 
Cântecul nu se opreşte. 

  
Flutură o aripă dinspre  

Lumina cea mare. 
 

Bucură-te! 
 

Vine viaţa.  
 

Pădurea însufleţită   
foşneşte a îngeri vii. 
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FOŞNEŞTE A ÎNGERI VII. 
 

În jur este lumină.  
Domnul ne priveşte. 

  
Iată mâinile mele! -spui 

Cu ele scriu poemul acesta şi altele,  
aşa cum mi-Ai poruncit.  

Iată mâinile mele!  
Cu ele scriu pietrele de cristal,  

pietrele râului,  
cu ele îmi mângâi copiii,  

şi le aduc apoi  
în rugăciunea cea care este lumina Ta,  

Doamne. 
 

Foşneşte a Îngeri vii, 
Aşa cum foşnesc păsările de piatră. 

 
Cerul se desface.  

Apele albesc veşmintele. 
 

În rugăciunea mea 
este lumina copilului din suflet - spui 

Îl port cu mine 
să nu uit să mă rog. 
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SĂ NU UIT SĂ MĂ ROG 
atunci când vii aproape de mine,  

ori când pleci şi te pierd  
prin hăţişurile vieţii - spui 

 
Să nu uit să mă rog  

pentru el şi pentru ea  
şi pentru toţi ochii aceia care plâng. 

 
Să nu uit să mă rog 

pentru pământul fratelui meu, 
al celui de aproape,  

pentru departele din sânge  
şi de alături,  

pentru lumina Domnului  
şi pentru lumina sinelui,  

pentru cel  care vine  
şi pentru cel care pleacă. 

 
Să nu uit să mă rog  

pentru locul ideal din cuvintele care vin  
şi rămân cu mine până se face de viaţă. 

 
Îţi ascult cântecul: 

„Trăieşte, cât mai ai timp,  
şi visează  

ca şi cum ai fi viu!” 
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CA ŞI CUM AI FI VIU 
ai  cuprins bărbatul. 

 
Apoi,  

singurătatea 
şi casa aceea din capăt de sat 

şi îngerii - cerc din jurul ei 
şi înţeleptul satului, Teodor,  

cu psalmii lui cu tot,  
cheile cerului în mâinile lui de foc,  

de aur,  
de prescură şi tămâie. 

 
Şi Dora, ca o zână bună 

ce a trecut ca un fulger prin copilăria ta, 
fără să-i poţi spune cât o iubeşti, 

şi tatăl cu plecările sale,  
tot mai dese, tot mai dese… 

 
Şi mama, pururi mama, 

aceea care le cuprinde pe toate  
în dragostea sa. 

 
Singurătatea 

şi casa aceea de la capăt de sat, 
şi îngerii care o ridică în amintirea ta, 

tot mai sus, tot mai sus. 
Casa aceea care trece prin tine  
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în fiecare dimineaţă, 
urcă în ceruri cu aripile voastre, 

ale tale şi ale fratelui tău, preotul Teodor, 
coboară înconjurată de  lumină 

şi rămâne până când nu va mai fi 
singurătatea. 
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SINGURĂTATEA,  
ca un cântec pe care nu l-ai înţeles  

niciodată.  
 

Ca o pasăre pe stâncă,  
din mijlocul pădurii,  
din întunericul acela  

fără nume. 
 

Un Înger a trecut prin tine  
şi tu nu l-ai văzut.  

Ai văzut singurătatea,  
aceea care era ca o rochie,  

ca un pantof de aur,  
ca o sticlă fumurie  
aşezată deasupra.  

 
Singurătatea,  

ca o conexiune bine făcută,  
ca un bărbat tare,  

piatră,  
stâncă acolo sus,  

în inimă,  
în creier,  

în celulele tuturor. 
 

Singurătatea… 
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SINGURĂTATEA,  
ayyy!, regina cu o mie de tronuri, 

cu regate multiple,  
cu mii de prinţese,  
cu prinţi şi cu slugi. 

 
Poarta noastră este deschisă,  

florile sunt presărate,  
covoare aşternute în cale,  
veşmintele să calce pe ele,  

să danseze regina,  
să se bucure. 

 
Apă în pahare să fie,  

să crească pofta de vorbă ca iedera  
din pădurile singure. 

 
Unghiile să se împlânte în carnea  poemului. 

 
La marginea sufletului să păzească îngerul,  

lumina lui, până la Domnul. 
 

Inel de logodnă 
nu ai găsit în vitrina sufletului. 

 
Inel de logodnă pentru poem  

ai adus cu mare fast,  
cu versul înlăcrimat,  
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aurit,  
luminat… 

 
Negura singurătăţii,  

când aur,  
când lumină,  

când pucioasă pe gură,  
când mormânt,  
când biserică… 

 
Apusul devine început,  

răsărit,  
floare pentru călătorie. 

 
Singurătatea,  

regină cu o mie de braţe,  
cu buze fierbinţi,  

reci,  
gheaţă pentru totdeauna,  

pentru totdeauna… 
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PENTRU TOTDEAUNA  
ai închis toate porţile? 

 
Porţile albe,  
cele roşii,  

cele de foc,  
de drag,  
de soare,  

de zăpadă,  
de piatră… 

 
Porţile ierburilor,  
porţile arborilor,  

ale râului de munte,  
ale păstrăvului… 

 
Ale cui sunt aceste cuvinte? Întrebi. 

Unde a plecat fiinţa de poezie? 
Lacrimă pe faţa poemului, pentru cine? 

Inimă de foc în pieptul cărui poem? 
 

Numele căror păsări l-ai scris în sânge  
şi care este cheia zborului tău? 

 
Amin!  

Până la Domnul urcă  
cel care este lumină! 
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CEL CARE ESTE LUMINĂ   
în lumină va fi! 

 
Dacă ar trebui să cânţi,  

care ar fi cântecul? 
Dacă ar trebui să iubeşti,  

care ar fi iubirea, 
floarea cu spinii înfipţi,  

cuţitul, securea dragostei? 
 

Dacă ar trebui să pleci,  
care ar fi momentul,  

anotimpul, rugăciunea? 
 

Dacă ar trebui să iubeşti,  
care ar fi psalmul recunoştinţei,  

slava? 
Ce braţe, cu ce flori,  

pe drumul etern? 
 

Dacă ar fi să pleci,  
cum ar fi pragul,  

perdeaua de cristal,  
braţele de sticlă,  

pământul ca o mamă,  
cu sânul mare  

şi dezvelit pentru a te cuprinde? 
Cum ar fi…? 
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CUM AR FI   

trecerea ta printre oamenii locului,  
purtând pe braţe viaţa  

aşa cum a fost? 
 

Cum ar fi trecerea? 
Securea stă să cadă. 
Mâna este puternică. 

Ea scrie legea. 
 

Cuvântul  o scrie,  
o leagănă pe silabe. 
Pe sunete o leagănă. 

 
Cum ar fi trecerea? 

 
Din oră-n oră, câte un corb,  

câte o aripă de cultură,  
câte un poem în plus,  

un bărbat 
ce recompune scheletul verbului,  

tandru şi viril. 
 

Din oră-n oră,  
muzica,  

violoncelul şi mâna ce scrie… scrie…  
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Astăzi va fi bine!  
foarte bine….  

aşa cum ai programat,  
trecerea ta printre oamenii locului 

cu tocuri înalte, foarte înalte,  
cu picioare subţiri 

şi sânii plini de lapte 
alăptând poemul, 

cel ce devoră clipa, 
se joacă în sângele tău, 

creşte, 
până devine aisberg. 
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PÂNĂ DEVINE AISBERG, 
flacără,  

cerc de foc pe gheaţa din suflet, 
floare de foc, de sânge, 

până devine. 
 

Până devine lamă de foc,  
secure,  

pământul încins,  
lavă. 

Până devine 
fulgerul ce despică,  
arborele în flăcări  
din mijlocul nopţii,  

fiara hăituită.  
 

Să scrii poemul,  
să-l frămânţi,  

să-l supui chinului,  
sărutului  

cu buze de cuvinte. 
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CU BUZE DE CUVINTE 
sărutai pământul  

pe care trecea iubitul. 
 

Cu buze de cuvinte,  
urmele şi umbra,  

aerul pe care-l respiraţi sacadat,  
în acelaşi timp. 

 
Arborele acesta a fost albit,  

uscăciunea uscăciunilor – ai spus! 
Arborele acesta a dat lăstari,  

muguri, frunze şi flori,  
Grădina Paradisului – ai spus! 

Arborele acesta este greu de rod,  
pântecele pământului geme – ai spus! 

 
Cu buze de cuvinte 

sărutai umbra lui  
şi rodul ce cădea peste umbra ta  

ce devenea  
din ce în ce mai alungită. 
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DIN CE ÎN CE MAI ALUNGITĂ 
este umbra în apus. 

 
Stai şi o admiri. 

Se alungeşte, devine culoare  
din culoarea poemului tuturor. 

 
Mii de culori,  

lumini cum n-ai mai văzut! 
 

La răscrucea serii te întâlneşti cu Ea. 
Străluceşte! 

Ea este propriul tău chip,  
propriul sânge,  

propriul cuvânt rostit, nerostit…  
învelit în respiraţia ta. 

 
Din ce în ce mai alungită, umbra ta  

şi cerul care se acoperă  
de  îngerii Domnului.  

 
Ei ne ocrotesc de zăpezile sticloase,  

de întunericul nopţilor. 
 

Şi aşa trecem dintr-o stea în alta,  
pentru un nou poem, 

pentru o pasăre de piatră. 
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PENTRU UN NOU POEM,  
PENTRU O PASĂRE DE PIATRĂ, 

aş da sângele meu,  
viaţa cu zdremţele ei,  

cu oraşul ce înghite destine,  
le macină, le aruncă la periferie,  

le preface în zgură, - spui! 
 

 Pentru un nou poem,  
copil cuprins de mirare în faţa lui, eşti,  

copilul dragostei, eşti. 
Acela pe care îl dor toate cuvintele. 

 
Ce multă dragoste,  
fără complexul urii! 

 
Când spuneai  

că te dor toate cuvintele scrise,  
toate cuvintele asumate, toate cuvintele…,  

culegeai cu drag fagurii acelui poem  
pentru care  

ţi-ai fi dat sângele? 
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ŢI-AI FI DAT SÂNGELE  
pentru verbul nescris,  

pentru litere,  
semne pe întunericul  

din ce în ce mai adânc.  
 

Erai fără somn şi băteai la porţi. 
 

În timp ce unii îşi îngropau obrajii între sâni,  
căutai numele râului dintre sinapse, 

adăpostind verbul. 
 

Ştergeai sudoarea  
ce şiroia pe spinare  

ştiind că te istoveşte. 
 

Erai fără somn şi băteai la porţi. 
 

Ţi-ai fi dat şi sângele  
pentru acel adăpost al verbului,  

să fie mai bun, 
să fie fierbinte!  
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SĂ FIE FIERBINTE  
existenţa noastră pe acest pământ! 

 
Flacără, jeratec, lavă să fie, 

esenţa unor zile trăite ca o performanţă! 
 

Apariţia unor îngeri călătorind prin noi,  
cerul nedespărţit de linii, de ceaţă, de ploi,  

râuri în munţii Europei,  
în pieţele Europei,  

în Catedralele citite din scoarţă în scoarţă. 
 

După cum s-a spus, 
existenţa noastră se trece prin noi  

ca un cuţit, 
şi noi trecem prin ea,  

iscălindu-ne cu securea  
şi nu cu stiloul  

cum s-ar fi cuvenit! 
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CUM S-AR FI CUVENIT  
trebuia să construieşti o colibă  

din pietre mici, 
pentru tine  

şi pentru nepoţii poemului. 
 

Era frig! 
 

Ca să scapi de arşiţa zăpezii,  
ai fi aprins un foc din surcele,  

ai fi poposit un timp în jurul flăcării,  
apoi ai fi strigat: 

 
Bucuraţi-vă! 

 
Cineva a pulverizat în orbitele noastre  

mai multă lumină decât  
putem duce! 
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PUTEM DUCE  
poemul,  

cât mai departe,  
aşa cum ducem sâmburele, 

 cireşul,  
cu floare cu tot? 

 
Cât mai departe iubirea,  
soarele vieţii, cântătorul,  

frumuseţile câmpiilor noastre,  
acelea de sub cămaşa de carne? 

 
Cât mai departe  
copilul din suflet,  

ierburile, 
 să ne culcăm în ele,  
frumoşi ca un cristal  

in care fulgeră ochiul,  
ochiul? 
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OCHIUL  
este cel care vede! 

 
Poemul  

este cel care  te plânge! 
Poetul  

este cel frânt! 
 

OCHIUL este cel care vede! 
Mâna este cea care sângerează! 

Mersul pe ape, te înalţă! 
 

OCHIUL este cel care vede! 
Picioarele sunt cele care te împiedică! 

Pământul, te primeşte! 
 

OCHIUL este cel care vede! 
Aripile sunt cele care te zboară! 
Apa, te bea în cupa Domnului, 

Amin! 
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AMIN! 
 

PASĂREA DE PIATRĂ muşcă timpul! 
 

Aşezată deasupra, 
mâna acoperă gura.  

Palma,  
arsura degetelor, plesnitura! 

 
Suflare de argint,  

de ce te-ai îmbrăcat în piele de om? 
 

În somn te ating,  
formă strivită,  

demnă de naşterea unui neam! 
 

Umerii iubitului prelungeşte fiinţa. 
 

Dincolo de marginea vremelniciei 
Cineva naşte chipul frigului. 

 
Carnea crudă ninge fluturi  

din cuvinte. 
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DIN CUVINTE  
ai construit timpul! 

 
Din cuvinte, carnea care te naşte,  

rochia vie care te dansează. 
 

Ai strigat: 
„Dar Îngerul care a trecut prin mine? 

Dar Aripile lui?  
Zborul,  

înaltul cerului, firul ierbii strivit,  
acela care a pătruns trupul,  

profilul unui arbore, sămânţa,  
frunza moale, verde, galbenă,  

fără timp, fără timp? 
 

Dar descifrarea semnelor,  
frigul sărutului, flacăra de gheaţă,  

mugurii plesnind pe umeri? 
 

Dar identitatea anulată?” 
 

Din cuvinte ai construit timpul,  
intimitatea, lucrurile din jur… 

 
Din cuvinte ai construit Catedrala. 

Ai intrat în ea  
mai tânără cu o mie de ani! 
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MAI TÂNĂRĂ  
CU O MIE DE ANI,  

mai vie,  
mai fragedă,  

sădeşti în grădina trupului  
ierburile vieţii. 

 
Ele trag din adâncuri 

zborul. 
 

Învolburând biologicul,  
rosteşti vorbe de nuntă. 

 
Împărăţia nopţii  
te ţine departe. 

 
Soldaţi de ceară mărşăluiesc! 

 
Sunete sparg noaptea. 

 
Grădina a fost răscolită, 

n-a fost nici taur,  
nici cerb,  

nici mistreţ  
nu a fost, 

să rupă gardurile. 
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SĂ RUPĂ GARDURILE,  
lanţul, zalele de oţel… 

 
Să te vadă pasărea de piatră,  

să te ridice,  
să izbească vântul în faţă. 

 
Să rupă gardurile, lanţul… 

 
Să adoară lângă tine,  
mustind de dragoste.  

Cămaşa lui 
să fie cămaşa ta, 

PASĂRE DE PIATRĂ. 
 

Să mai străluciţi odată  
înainte de a sosi  

ceasul. 
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CEASUL   
în care ai scris  

despre Îngerul cu faţa arămie,  
acela este ploaia şi pământul. 

 
„Vremuri ucise, cum veniţi ca fantome, 

sunteţi ca şerpii, fabuloase forme. 
Plecaţi! În locul vostru Lumine ca de soare, 

Peste ofrande, flori mari de crin  
şi de ninsoare!” 

 
În timp ce cânţi, 

un stâlp de lumină 
uneşte pământul  

cu cerul! 
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CU CERUL   
ai călătorit! 

 
Pâine pe masa ta şi vin,  

ofrande, aripi perceptibile  
şi îndepărtate ca revelaţia. 

 
Anul a început tot cu o pâine,  

cu cerul albastru, cu luna albastră,  
cu piatra acoperită de pământ… 

 
Urme ai lăsat în călătoria ta cu cerul  

şi sunete 
ale trompetelor din Valea Vălanilor. 

 
Laptele  

din călătoria ta cu cerul  
a curs în pahare. 

 
Izvoare dintr-odată! 

 
Nunta ce-ţi umple retina! 

 
Ai călătorit cu cerul  

ignorând limba unui ceas uriaş  
ce anunţa  

un tărâm de ametist! 
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UN TĂRÂM DE AMETIST,  
de cuarţuri limpezi,  

de lumini şi sclipiri… 
 

Parte ai avut de acest tărâm de cuarţuri. 
Ai adormit cu fruntea pe ele,  

fără vise, fără biologic. 
Umbra unui cavaler al dragostei  

a străjuit. 
 

La intrarea în acest tărâm de ametist  
osteneşti ca un paznic. 

 
Imaculate, mari,  
dintre sinapse,  

curg florile de piatră. 
 

Naşterea clipei fundamentale  
printre ametiste şi cuarţuri,  

ai visat,  
când fiicele tale brodau motive florale  

pe cealaltă parte a vieţii. 
 

Acum trudeşti, limpezindu-ţi cuvintele,  
pe malul apei. 

Păsările de piatră cuibăresc, 
în tărâmul tău de ametist,  

cu o cutremurătoare tandreţe. 
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CU O CUTREMURĂTOARE  
TANDREŢE   

te-ai apropiat de braţele iubitului.  
 

Ai alungat 
teama unei alte vieţi. 

 
Pentru semenii tăi  
ai ridicat flamuri. 

Pentru ei ai cântat  
fără a lua în seamă  

că  nimeni nu ascultă cântecul tău.  
 

El răsuna în inima ta,  
se amplifica,  

se dubla,  
creştea până la Domnul,  

iar tu erai fericită. 
 

Toate, 
 până în ziua în care  

a căzut vălul, 
amin! 
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AMIN! 
Pasărea Domnului te urcă. 

Noapte nu mai este. 
Sufletul stă chircit în lumină. 

 
Ninge în amintirea copilăriei: 

Mama coace pâinea,  
Tată Popă cântă psalmi,  
Dora este stâlpul casei,  

Fratele Teodor  
strânge în palmă o salamandră, 

tata este indiferent.  
Pentru el  

toate apele curg normal. 
 

Pasărea Domnului  
are aripi cât cerul. 

 
Lumina creşte,  

sufletul face tumbe,  
ninge peste noi cu fulgii copilăriei,  

ne ridică, ne luminează. 
 

Noapte nu mai este şi nici  
nu va mai fi!  
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„NU VA MAI FI  
aşa cum a fost! 

Nimeni  
nu va mai călca ninsorile soarelui! 

Nimeni nu va mai dansa,  
desculţ, pe zăpada fierbinte!” 

Aşa ai scris pe gheaţa sufletului. 
Apoi, gheaţa s-a topit  

şi Domnul s-a apropiat de tine  
şi de semenii tăi. 

 
În toate poemele din jurul sufletului  

s-au aprins steluţele.  
Totul este lumină.  

Soarele acoperă pământul. Tu cânţi.  
 

În poemele tale, piatra 
ce te apropie de semenii tăi,  

separându-te. 
 

„Nu va mai fi aşa cum a fost!  
Vom da muguri.  

Palmele noastre vor înflori,  
umerii cu ramuri!  

Vom trăi liberi  
pentru trupurile noastre  

care vin acum  
să ne încălzească.” 
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SĂ NE ÎNCĂLZEASCĂ 
Naşterea Ta, Doamne! 

Să ne cânte,  
să ne colinde,  

să ne lumineze cu Steaua Ta! 
 

Să ne colinde: 
„Într-o apă clară, pe un timp cu soare,  
unde cerul lasă, peste noi, ninsoare,  
ne spălăm genunchii, tălpile de flori.  

Peste noi să cadă, strălucind, ninsori.  
 

Să culegem stele, din înnalturi, Doamne,  
să cântăm la iesle, unde Pruncul doarme! 

S-alergăm cu toţii, colindând frumos  
Pruncului Cel Sfânt, Domnului Hristos!” 

 
Să ne încălzească  

Naşterea Ta, Doamne,  
să ne colinde  

într-un colind Sfânt,  
aşa cum am cerut în biserică,  

atunci când preotul a îngenuncheat  
în Altar! 
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ÎN ALTAR 
stau Îngerii Domnului 

şi aproape de noi stau Îngerii noştri! 
Spuneai: 

Când se naşte Iisus,  
îmi închipui că îl văd  
în grădină la Vălani,  

acolo unde stam cu bunicul  
şi fratele meu preotul Teodor,  

sub nucii mari  
ascultând poveştile Vechiului Testament. 

 
Când se naşte Iisus  

îmi închipui că lucrurile din jur sunt de foc,  
că un pui de ciută îşi afundă botul  

în zăpada strălucitoare,  
că veşmintele Domnului  

se desfăşoară de-a lungul vieţii mele  
ca un drum din adâncul sângelui. 

 
Când se naşte Iisus  

îmi închipui că văd Îngerii  
aşa cum îi vedeam în copilărie. 

Că toate ferestrele caselor  
sunt apărate de aripi mari şi sclipitoare.  

Că Îngerul din Altar, multiplicat,  
ne ţine în braţe cu multă grijă,  

să nu ne risipim.  
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„SĂ NU NE RISIPIM!”,  
este o învăţătură! 

 
Domnul 

 ţi-a spus tot ce ştii. 
 

Ia seama acum: „SĂ NU NE RISIPIM!” 
 

Sămânţa ai fost,  
bobul de nisip,  

invizibilul. 
 

Iată pomul din grădina sufletului.  
Sămânţă încolţită în soarele dragostei! 

Lăstar crescut cu grijă,  
ferit de ger,  
udat cu apă,  
cu lacrimă,  
cu iubire! 

 
Pomul tânăr, a fost! 

 
Mugurii, frunza şi cântecul de nuntă,  

floarea,  
floare până la Îngerul ce stă şi scrie,  

acolo sus,  
toată iubirea noastră. 
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Iată pomul din grădina sufletului:  
- sămânţă şi fruct. 

 
Muşti din el  

ca dintr-un sân plin de lapte! 
Fructul dintre multele fructe.  

Ramurile gem de rod,  
se apleacă spre lutul fierbinte… 

 
Dar tu? 

Dar sămânţa care ai fost?  
Dar ramurile tale grele de rod? 

 
Cu braţele deschise, lutul fierbinte? 

 
SĂ NU NE RISIPIM, răsună! 

 
Ridici spre Domnul Poemele tale  

şi treci pragul  
îmbrăcat în veşminte de cuvinte! 
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ÎMBRĂCAT ÎN VEŞMINTE DE CUVINTE 
 vine înspre tine anul 2010. 

 
Cândva cântai: 

„În seara de an nou, cum se cuvine,  
Te-am aşezat la masă, lângă mine…” 
Cântai, şi buzele, de dragoste-nroşite, 

Rosteau, fără oprire, mulţime de cuvinte… 
 

Acum, în seara de an nou, ca altădată, 
Mesenii tăi de fum, în jurul mesei roată, 

Cu vinul roşu-n cupe-nşelătoare, 
Atâtea alămuri zornăind,  

ca vântul înfiorat pe mare! 
 

Tu cânţi! Sub circuitul nou, de sânge. 
În jurul mesei, cercul,  

ca un cordon, se strânge! 
Imperii mari, de lut, uşoare şi senine 

Visează nopţile trecute, uterine! 
 

Cântai: 
„Tânăr şi glorios, eram, un început de lume, 
Întinderea de ape ce-ncet primea un nume, 
Frumos şi viu ca rana vieţii, când dă floare, 

Iar tu, poem al meu,  
O PASĂRE DE PIATRĂ CÂNTĂTOARE.” 
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